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			Para el doctor Shank. 


			Nunca ponemos las cosas fáciles 


			

			

	 

	 	
	    	
	    	
			 


            Prólogo
 
            	
            	Cortázar


			 


			Habían pasado casi tres décadas desde que Paolo Cortázar y la flota separatista atravesaran la puerta de Laconia. Tiempo suficiente para construir una pequeña civilización, una ciudad, una cultura. Tiempo suficiente para que él confirmase que los ingenieros alienígenas habían diseñado la protomolécula con intención de que fuese una manera de tender puentes. La habían lanzado a las estrellas como semillas para que se topasen con cualquier clase de vida orgánica y luego crear unas puertas anulares en un universo burbuja, un nexo entre mundos. Hasta la desaparición de esos ingenieros, la zona lenta y sus anillos habían sido el núcleo de un imperio que desafiaba toda comprensión humana. Y ahora lo serían otra vez: un pequeño mecanismo de construcción de puentes con el que las distancias no plantearían problema alguno y que lo cambiaría todo para la humanidad. 


			A Paolo le importaba toda la humanidad. Para él, la protomolécula y todas las posibilidades a las que daba pie eran algo universal. No solo había cambiado la configuración del universo a su alrededor, sino que había llegado a alterarlo a él a nivel personal y profesional. Se había convertido en su obsesión durante décadas. Su novio más reciente lo había acusado de amar a la protomolécula más que a él en la pelea que había dado al traste con la relación. 


			Paolo había sido incapaz de negarlo. Hacía tanto tiempo que no sentía nada cercano al amor por otro ser humano que había empezado a ser incapaz de distinguirlo. Sin duda, estudiar la protomolécula y la gran cantidad de ramas científicas a las que afectaba le arrebataba la mayor parte de su tiempo y atención. Comprender la forma en la que algo así interactuaba con otros artefactos y tecnologías alienígenas conllevaba el trabajo de varias vidas. No se sentía mal por la devoción que le prestaba. Esa pequeña y maravillosa motita llena de información implícita era como un capullo que nunca dejaba de florecer. Era bella de una manera en la que no podía llegar a serlo ninguna otra cosa. Su pareja había sido incapaz de aceptarlo y, en retrospectiva, el final de la relación se antojaba inevitable. Paolo lo echaba de menos, en cierta manera abstracta, igual que echaría de menos un par de zapatos cómodos. 


			Tenía una gran cantidad de cosas maravillosas a las que dedicar su tiempo. 


			Un entramado de carbono crecía y se desenvolvía en patrones intrincados y entrelazados en la pantalla que tenía delante. La protomolécula siempre empezaba a formar esos patrones cuando se encontraba con las condiciones medioambientales adecuadas y en un lugar de crecimiento óptimo. El material que se creaba con ella era más ligero, pero con un volumen similar a la fibra de carbono y una resistencia tensil parecida a la del grafeno. El Directorio Tecnológico del Concilio Militar Laconio le había pedido analizar si podía usarse para las armaduras de infantería. La tendencia del entramado a fusionarse de manera permanente a la piel humana lo convertía en todo un problema de ingeniería, pero eso no hacía que dejase de ser maravilloso. 


			Paolo ajustó la sensibilidad del flujo de electrones y se inclinó hacia el monitor como un niño concentrado en un juego, mientras veía cómo la protomolécula se hacía con los tres átomos de carbono que flotaban a su alrededor y los incluía en la cuadrícula. 


			—Doctor Cortázar —dijo una voz. 


			Paolo respondió con un gruñido y un gesto de la mano que expresaba un: «Márchate. Estoy ocupado», independientemente del idioma. 


			—Doctor Cortázar —repitió la voz, insistente. 


			Paolo apartó la vista de la pantalla y se giró. Una persona de piel pálida de género indefinido y con una bata de laboratorio sostenía un terminal portátil enorme. Paolo creía que se llamaba Caton. ¿Canton? ¿Cantor? Algo así. Formaba parte del equipo de técnicos del laboratorio. Recordaba que se trataba de alguien competente. Pero acababa de interrumpirlo, por lo que habría consecuencias. La mirada nerviosa del rostro de Caton/Canton/Cantor le indicó a Paolo que sabía que habría consecuencias. 


			Antes de que Paolo hablase, dijo: 


			—El director me ha pedido que le recuerde que tiene una cita. Con… —Bajó la voz hasta dejarla casi en un susurro—. Él. Con Él. 


			No se refería al propio director. Solo había un «Él». 


			Paolo apagó la pantalla y se aseguró de que los sistemas de monitorización continuaban grabándolo todo antes de levantarse. 


			—Sí, por supuesto —dijo. Luego añadió, porque esos días había empezado a hacer un esfuerzo consciente—: Gracias. ¿Cantor? 


			—Caton —corrigió la otra persona con alivio manifiesto. 


			—Claro. Por favor, informe al director de que voy de camino. 


			—Se supone que tengo que acompañarle, doctor —dijo Caton al tiempo que tocaba la pantalla del terminal portátil, como si lo tuviera apuntado en algún sitio. 


			—Claro. 


			Paolo cogió la chaqueta de un colgador que había junto a la puerta y salió de la estancia. 


			El laboratorio de bioingeniería y nanoinformática de la Universidad de Laconia era el mayor laboratorio de investigación de todo el planeta. Puede que incluso de todo el espacio humano. El campus de la universidad se extendía por casi cuarenta hectáreas de terreno por las afueras de la capital laconia. Era un orden de magnitud mayor de lo que necesitaba la gente que lo habitaba, igual que todo lo demás que había en el planeta. Se había construido con el futuro en mente. Para todos los que vendrían después. 


			Paolo avanzó con prisa por un sendero de gravilla sin dejar de revisar el monitor de su antebrazo. Caton trotaba detrás de él. 


			—Doctor —llamó al tiempo que señalaba en dirección opuesta—. He traído un carrito para usted. Está en el aparcamiento C. 


			—Tráemelo al Redil. Tengo que hacer algo allí antes. 


			Caton titubeó unos instantes, al verse entre la espada y la pared: entre una orden directa y la responsabilidad de ser su protector. 


			—Sí, doctor —dijo Caton, que empezó a correr en dirección contraria. 


			Mientras caminaba, Paolo revisó su lista de tareas diarias para asegurarse de que no se olvidaba de nada, se cubrió el monitor con la manga y alzó la vista al cielo. Hacía un día maravilloso. Laconia tenía un cielo azul cerúleo en el que destacaban unas pocas nubes blancas y algodonosas. La gigantesca plataforma orbital de construcción que rodeaba el planeta, con sus andamios y el hueco que quedaba entre ellos, casi no resultaba visible. Era como un oligonucleótido que flotase en el espacio. 


			El viento suave arrastraba el aroma plástico de los hongos del lugar, que soltaban esos análogos de las esporas. La brisa agitaba las alargadas hojas de los silboperros a su paso. Los grúnchidos, que parecían venir del mismo nicho ecológico que los grillos y hasta tenían unas pocas similitudes morfológicas, se aferraban a las plantas y le siseaban cuando se acercaba demasiado. No tenía ni idea de por qué le habían puesto silboperros de nombre a esas plantas. Se asemejaban más al Salix discolor. Y llamar grúnchido a un insecto análogo que parecía un grillo con cuatro extremidades tenía menos sentido aún. La flora y la fauna del lugar no parecían haber pasado por un proceso científico en lo relativo a los nombres. La gente se limitaba a llamarlos de una manera concreta hasta que se alcanzaba cierto consenso. Eso lo irritaba mucho. 


			El Redil era diferente al resto de los edificios de los laboratorios. Había hecho que construyesen las paredes con placas de metal de alto impacto soldadas herméticamente en ángulos de noventa grados para formar así un cubo oscuro y metálico de unos veinticinco metros de lado. Cuatro soldados con armadura ligera y fusiles de asalto hacían guardia en la única entrada de la estructura. 


			—Doctor Cortázar —dijo uno, que extendió una mano para hacer el gesto universal que le indicaba que se detuviese. 


			Paolo tiró del cordón de la tarjeta de identificación que llevaba debajo de la camisa y se la enseñó al guardia, quien le pasó un lector por delante. Después lo rozó con la piel de la muñeca de Paolo. 


			—Qué buen día hace, ¿verdad? —dijo el guardia, con tono cordial y una sonrisa mientras la máquina comparaba la información de la tarjeta de Paolo con sus dimensiones biológicas y sus proteínas. 


			—Fantástico, sí —replicó Paolo. 


			La máquina resonó al terminar la identificación, que confirmaba que se trataba de Paolo Cortázar, presidente de la Universidad de Laconia y jefe de su laboratorio de estudios exobiológicos. Era algo que los guardias sabían a simple vista, pero era un ritual muy importante por muchas razones. La puerta se deslizó para abrirse, y los cuatro guardias se apartaron para dejarlo pasar. 


			—Que tenga un buen día, doctor. 


			—Igualmente —dijo Paolo mientras entraba en la esclusa de aire de seguridad. 


			Se oyó un siseo que venía de una de las paredes, que expulsó chorros de aire. Unos sensores en la pared opuesta buscaron explosivos y materiales infecciosos. Y puede que incluso hasta malas intenciones. 


			Un momento después, el siseo se detuvo y se abrió la puerta interior de la esclusa. Fue entonces cuando Paolo oyó los gemidos. 


			El Redil, que era como lo llamaba todo el mundo a pesar de no tener un nombre oficial en los documentos, era el segundo edificio con más seguridad de toda Laconia. Y había una razón para ello. Era el lugar donde guardaba su rebaño. 


			El nombre se lo había puesto por una pelea anterior con su examante. Él lo había usado como insulto, pero era una analogía la mar de adecuada. Dentro del Redil, personas y animales que habían sido infectados a conciencia con la protomolécula vivían el resto de su existencia. Cuando la nanotecnología alienígena se apoderaba de sus células y empezaba a reproducirse, el equipo de Paolo drenaba todo fluido de los cuerpos y filtraba las partes más importantes de la matriz extracelular. Una vez terminado el proceso, los cuerpos podían incinerarse sin riesgo a perder nada de valor. Había estancias para veinticuatro, pero en aquel momento solo diecisiete se encontraban ocupadas. Los sujetos serían más abundantes algún día, cuando aumentase la población del lugar. 


			Las grandes obras de Laconia dependían de comunicarse con la tecnología subyacente que había dejado atrás esa civilización alienígena desaparecida hacía tanto tiempo. La protomolécula no se había diseñado como una interfaz de control universal, pero sí que tenía cierta modularidad que permitía que funcionase lo suficiente como para continuar con la investigación. El trabajo de Paolo era suministrarle las muestras vivas necesarias. Uno de sus trabajos. 


			Mientras se dirigía a su oficina en la parte trasera del edificio, se detuvo en una pasarela que cruzaba sobre una de las jaulas. En ella había media docena de personas infectadas hacía poco tiempo, que deambulaban por ese espacio estrecho de paredes de metal. Estaban en la fase de fiebres casi hemorrágicas, y los técnicos llamaban vomitadores a los que se encontraban en ella. Solo eran capaces de tambalearse y tener accesos enérgicos de nauseas de vez en cuando. Era la manera que tenía la protomolécula de asegurarse de que la infección se expandiese con presteza. Una vez sacasen los cuerpos de aquel lugar, rociarían con fuego cada centímetro de las paredes de metal y del suelo para destruir cualquier resto biológico. 


			Solo habían sufrido una infección accidental desde la creación del laboratorio, y Paolo tenía intención de que siguiese siendo así. 


			El doctor Ochida, líder del Redil y segundo al mando de Paolo, lo vio desde el otro extremo de las celdas y se acercó a toda prisa. 


			—Paolo —dijo Ochida, al tiempo que le agarraba un hombro en saludo amistoso—. Justo a tiempo. Hemos terminado de preparar los cultivos de brotes hace una hora. Las inyecciones están listas. 


			—Ese me suena de algo —dijo Paolo mientras señalaba a un hombre peludo y musculoso que había en el Redil. 


			—¿Hummm? Ah, sí. Creo que era uno de tus guardias. Lo metimos aquí por «negligencia en horas de servicio». Puede que lo hayan pillado durmiendo mientras hacía guardia. 


			—¿Los habéis probado? —preguntó Paolo. La verdad es que no le importaba el hombre peludo de la celda, y la respuesta de Ochida había satisfecho su curiosidad. 


			Ochida tardó un momento en darse cuenta de que Paolo había vuelto a cambiar al tema del que hablaban antes. 


			—Ah, sí. He puesto a prueba la pureza de las muestras en tres ocasiones. Personalmente. 


			—Cuando salga de aquí, iré directo al Edificio Gubernamental —explicó Paolo, que se giró para mirar a Ochida a los ojos. 


			Su asistente sabía qué era lo que le estaba pidiendo. Y respondió: 


			—Entiendo. Esas inyecciones cumplen tus especificaciones a la perfección. 


			Ambos sabían que, si algo iba mal, se convertirían en los próximos dos sujetos de pruebas para el Redil. Eran valiosos, pero aun así también tenían que afrontar las consecuencias. Todo el mundo tenía que afrontarlas. Así era Laconia. 


			—Excelente —dijo Paolo, que le dedicó a Ochida una sonrisa amistosa que no sentía en realidad—. Me las llevaré ahora mismo. 


			Ochida hizo un gesto hacia alguien que se encontraba en un rincón de la estancia, y una técnica empezó a correr hacia ellos con un maletín plateado en la mano. Se lo dio a Paolo y luego se marchó. 


			—¿Algo más? —preguntó Ochida. 


			—Empiezo a ver algo de crecimiento —dijo Paolo, que señaló una espuela de hueso que sobresalía de la espina dorsal del hombre peludo. 


			—Sí —dijo Ochida—. Ya están casi listos. 


			 


			Paolo había descubierto muchas virtudes admirables en Winston Duarte cuando había trabajado con él. El cónsul general era inteligente, dado a sacar conclusiones impresionantes de temas complejos y, a pesar de todo, también era comedido y reflexivo a la hora de tomar decisiones. Duarte valoraba el consejo de los demás, pero también era decisivo y firme una vez reunía la información necesaria. Podía llegar a ser carismático y amigable sin parecer falso ni hipócrita. 


			Pero la razón por la que más lo respetaba Paolo era por su carencia total de pretenciosidad. Personas más simples habrían decidido vivir en palacios pomposos y relucientes si tuviesen la categoría de dictador militar absoluto que tenía él. En lugar de eso, Duarte había construido el Edificio Gubernamental de Laconia. Era una enorme construcción de piedra que se alzaba más alta que el resto de los edificios de la capital y, de alguna manera, conseguía ser más reconfortante que intimidante, como si su solidez y tamaño se usasen en realidad para llevar a cabo acciones importantes y resolver problemas serios. No para engrandecer a los que se encontraban en su interior. 


			Caton condujo el carrito de Paolo por la carretera amplia que llevaba a la entrada delantera del edificio. No había más tráfico. La calle terminaba en un muro de piedra alto, una verja estrecha y una caseta de guardia. Paolo salió del carrito con el maletín de metal en la mano. 


			—No tienes por qué esperarme —dijo. 


			Caton no había hablado desde que lo había recogido por fuera del Redil y puso gesto de alivio al oír las palabras de Paolo. 


			—Sí, doctor. Le llamaré si... 


			Pero Paolo ya estaba alejándose. Oyó el chirrido eléctrico del vehículo en la lejanía. 


			La verja estrecha se abrió a su paso, y dos soldados salieron de la caseta de guardia y empezaron a escoltarlo sin mediar palabra. No eran como los guardias de armadura ligera que se encontraban apostados en la universidad. Estos llevaban armaduras de aumento de fuerza con placas compuestas y articuladas, con toda una variedad de armas integradas. Eran del mismo azul marino que la bandera laconia, y tenía el mismo par de alas estilizadas. Un fénix, pensó, pero bien podría haber sido cualquier tipo de ave rapaz. Un color tan agradable no casaba con esas máquinas de matar tan letales. Los pasos en el patio de piedra y el leve canturreo de las servoarmaduras al moverse eran los únicos ruidos que los acompañaron hasta la entrada del Edificio Gubernamental. 


			Los dos guardias le indicaron que se detuviese al llegar a la puerta, después se separaron, uno a cada lado. Paolo se imaginó que sentía el cosquilleo de los rayos X y las ondas milimétricas que rebotaban contra su cuerpo mientras lo escaneaban de la cabeza a los pies. Después de un buen rato, uno de ellos dijo: 


			—El cónsul general lo espera en el ala hospitalaria. 


			Después se dieron la vuelta y se marcharon. 


			 


			—Técnicamente, sí. Los sueños han cesado —dijo Duarte mientras Paolo deslizaba una vía hipodérmica en una de las venas del antebrazo y la clavaba. Sabía por experiencia que Duarte intentaba distraerse para evitar bajar la vista y ver entrar las agujas. Resultaba adorable que el humano más poderoso de todo el universo fuese tan aprensivo. 


			—¿Ah, sí? —preguntó Paolo. No era una pregunta casual. Los efectos secundarios del tratamiento increíblemente experimental al que se sometía Duarte requerían un seguimiento exhaustivo—. ¿Hace cuánto tiempo? 


			Duarte suspiró y cerró los ojos, para relajarse ahora que la mezcla de sedantes había entrado en su flujo sanguíneo o para intentar recordar la fecha exacta. O para ambas cosas. 


			—La última vez fue hace once días. 


			—¿Estás seguro? 


			—Sí —respondió Duarte con una sonrisa en el gesto y sin abrir los ojos—. Estoy seguro. Llevo once días sin dormir. 


			Paolo estuvo a punto de dejar caer la vía intravenosa que empezaba a conectarle al brazo. 


			—¿Llevas once días sin dormir? 


			Duarte abrió al fin los ojos. 


			—No me siento nada cansado. Más bien lo contrario. Cada día que pasa tengo más energía y me encuentro mejor que el anterior. Estoy seguro de que es un efecto secundario del tratamiento. 


			Paolo asintió, aunque sin duda no era algo que esperase. Notó cómo el estómago le daba un ligero vuelco a causa de la preocupación. Si había un efecto secundario así de exagerado, ¿qué más cosas les esperaban? Le había pedido a Duarte que esperase a que tuviesen más datos, pero él había exigido continuar. ¿Cómo discutirle? 


			—Lo veo en tu mirada, viejo amigo —dijo Duarte, que ensanchó aún más la sonrisa—. No tienes por qué preocuparte. Yo mismo me he estado monitorizando. Si hubiese algo fuera de lugar, te habría avisado hace una semana. Pero me siento genial y el cansancio no envenena mi cuerpo. Las pruebas han confirmado que tampoco deliro. Y he conseguido tener ocho horas al día más para trabajar. Estoy encantado. 


			—Claro —respondió Paolo, que terminó de engancharle esa vía unida a la bolsa de células madre humanas modificadas por la protomolécula. Duarte soltó un breve jadeo cuando el líquido frío empezó a penetrar en sus venas—. Pero no te olvides de registrar hasta el más mínimo detalle, aunque no te parezca problemático. Los modelos animales nunca son perfectos, y eres la primera persona a la que se le aplica este tratamiento. Registrar los efectos es muy importante para... 


			—Lo haré —respondió Duarte—. Confío sin reservas en que tu laboratorio conseguirá que todo vaya tal y como tiene que ir. Pero me aseguraré de que mi doctor personal os envía mis apuntes diarios. 


			—Gracias, cónsul general —dijo Paolo—. También voy a sacar un poco de sangre y pedirles a los míos que hagan un análisis. Para estar seguros. 


			—Como quieras —dijo Duarte—. Pero cuando estemos a solas no me llames «cónsul general», por favor. Winston es suficiente. —A Duarte empezó a trabársele la lengua, y Paolo se dio cuenta de que los sedantes habían surtido efecto—. Quiero que todos trabajemos juntos. 


			—Ya trabajamos juntos. Pero un cuerpo necesita un cerebro. Un liderazgo, ¿no es así? —continuó Paolo. Quitó la bolsa vacía de la vía, y luego la aprovechó para tomar una muestra de la sangre de Duarte, que metió en el maletín de metal. Luego continuó con el procedimiento y llevó a cabo un escáner de cuerpo completo. El tratamiento había hecho que comenzaran a crecer unos pocos nuevos órganos dentro del cuerpo de Duarte, que habían sido diseñados por los mejores médicos experimentales del planeta y que habían implementado usando lo aprendido por el crecimiento interminable de la protomolécula. Pero había muchas cosas que podían salir mal, y seguir el desarrollo de los cambios en Duarte era el aspecto más importante del trabajo de Paolo. A pesar de la amabilidad de su jefe y de la amistad genuina que parecía emanar de él, Paolo acabaría ejecutado poco después si llegaba a pasarle algo al gobernante de Laconia. Duarte había ligado la seguridad de Paolo a la suya propia, y así garantizado que el científico iba a poner toda la carne en el asador para que las cosas saliesen bien. Ambos lo tenían muy claro y no afectaba en nada a su relación. La muerte de Paolo no sería un castigo, sino un incentivo para evitar dejar morir a su paciente. 


			Era probablemente una de las relaciones más sinceras que Paolo había tenido en toda su vida. 


			—Winston, sabes que va a ser un proceso muy largo. Puede que haya problemas que tarden años en hacerse notar. Décadas incluso. 


			—Siglos también —dijo él, al tiempo que asentía—. Es imperfecto, lo sé. Pero hacemos lo que es necesario. Y no, viejo amigo, lo siento, pero no me lo he replanteado. 


			Paolo se preguntó si la capacidad de leer mentes sería otro de los inesperados efectos secundarios del tratamiento. De ser así..., sería muy interesante. 


			—No, no me refería a... 


			—¿A que también deberías someterte al tratamiento? —preguntó Duarte—. Claro que sí te referías a eso. Y me parece bien que lo hagas y que intentes darme las mejores razones que se te ocurran. No creo que llegues a hacerme cambiar de opinión, pero me gustaría mucho que lo consiguieras. 


			Paolo se miró las manos y evitó los ojos de Duarte. Le habría resultado más llevadero enfrentarse a un tono desafiante, pero la melancolía de la voz del hombre le hizo sentirse inquieto de una manera que no alcanzaba a comprender. 


			—¿Sabes lo que resulta irónico? —preguntó Duarte—. Nunca me ha gustado la teoría del gran hombre, esa idea de que la historia es el resultado de las acciones de ciertos individuos en lugar de toda la sociedad. Suena bien, pero... —Hizo un gesto desdeñoso con la mano, como si despejara niebla a su alrededor—. Las tendencias demográficas. Los ciclos económicos. El progreso tecnológico. Esos elementos son maneras mucho más eficaces de predecir el futuro, más que las acciones de una sola persona. Pero luego estoy yo. Y sabes que te colocaría a mi lado si pudiese. No es mi decisión, sino la de la historia. 


			—Pues la historia debería replanteárselo —dijo Paolo. 


			Duarte rio entre dientes. 


			—La diferencia entre cero y uno puede llegar a ser milagrosa, pero las cosas cambian cuando hay más implicados. Con dos, con tres o con cientos deja de ser un milagro y se convierte en otra oligarquía. Un motor permanente de desigualdades que alimentará las guerras que intentamos impedir. 


			Paolo soltó un gemido que bien podría confundirse con un ruido de aprobación. 


			—Los mejores gobiernos de la historia han tenido reyes y emperadores —comentó Duarte—. También los peores. Un rey filósofo puede llegar a conseguir grandes cosas a lo largo de su vida, cosas que sus nietos podrían echar por tierra. 


			Duarte gruñó mientras Paolo le sacaba la vía hipodérmica del brazo. No hizo falta cubrirle la herida con una venda. El agujero se cerró antes de que cayese siquiera una gota de sangre. No dejó ni la costra. 


			—Para crear una estructura social duradera, solo puede haber un único inmortal —dijo Duarte. 
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			Drummer
 
 
			 


			El anillo residencial de la estación de transferencia Lagrange-5 tenía el triple de diámetro de aquel en el que había vivido Drummer en Tycho, hacía ya media vida. ETL-5 era como una pequeña ciudad de oficinas con las mismas paredes de mármol falso e iluminación suave de espectro completo como las del lugar que le habían dado a ella, las mismas camas de colisión y duchas de agua parecidas a las de su camarote. El aire tenía cierto aroma a terpeno, como si la estación fuese el mayor crisantemo del universo. La cúpula del centro contaba con embarcaderos para cientos de naves y almacenes que parecían tan numerosos y profundos que llenarlos hubiese dejado la Tierra tan vacía como una burbuja de líquidos estrujada. Todos esos embarcaderos y almacenes estaban tranquilos en ese momento, pero las cosas iban a cambiar a partir del día siguiente. ETL-5 estaba a punto de abrir al público y, aunque se sentía muy cansada e irritada por haber tenido que cruzar medio sistema para lo que era poco más que una ceremonia de inauguración, también sentía cierta emoción. La Madre Tierra volvía a estar abierta para los negocios. 


			El planeta brillaba en su pantalla de pared, con unas volutas en espiral de nubes blancas y retazos de un mar aún verdoso debajo de ellas. El terminador se arrastraba por él y dejaba tras de sí un manto de oscuridad y luces urbanas. Las naves de la armada de la Coalición Tierra-Marte flotaban a su alrededor, puntos negros que nadaban en ese mar de aire de las alturas. Drummer nunca había bajado a ese pozo de gravedad, y nunca llegaría a hacerlo si cumplía los términos del tratado que había firmado en nombre de la Unión. No le importaba. Bastante le dolían ya las rodillas. No obstante, tenía que reconocer que la Tierra era toda una obra de arte. La humanidad se había esforzado mucho por darle una paliza a ese hueco rotatorio. Superpoblación, explotación, desequilibrio atmosférico y oceánico y luego tres mil impactos de categoría militar de meteoritos. Solo uno de esos impactos habría bastado para acabar con los dinosaurios. Pero el planeta seguía ahí, como un soldado. Lleno de cicatrices, destrozado, reimaginado, reconstruido y rehecho. 


			Se suponía que el tiempo curaba todas las heridas, pero para Drummer eso no era más que una manera bonita de decir que las cosas que para ella eran importantes ahora dejarían de serlo pasado un tiempo. O que no eran tan importantes como creía. 


			El tiempo, la experiencia combinada de un proyecto de terraformación marciano que había terminado por venirse abajo después de su abandono, la implacable administración del sector político de la Tierra y el enorme mercado de mil trescientos mundos que necesitaban sustratos biológicos en los que cultivar alimentos comestibles, era lo que había aupado a la Tierra, despacio y renqueante, hasta volver a convertirla en un planeta funcional. 


			Los sistemas emitieron un pitido, un chasquido tenue, como si alguien partiese una rama de bambú. Se oyó la voz de su secretario privado, suave como el fluir de una copa de whisky: 


			—¿Señora presidenta? 


			—Dame un minuto, Vaughn —dijo. 


			—Sí, señora. Pero al secretario general Li le gustaría hablar con usted antes de la ceremonia. 


			—La Coalición Tierra-Marte puede esperar hasta que sirvan las copas. No he abierto esta estación para estar pendiente de la CTM cada vez que se les abre el culo para lo que sea. Sentaría unos precedentes nefastos. 


			—Entendido. Yo me encargo. 


			El sistema volvió a emitir ese sonido de manera que indicaba que volvía a tener intimidad. Se reclinó en la silla y miró las imágenes de la pared detrás del escritorio. Los anteriores presidentes de la Unión de Transportes: Michio Pa, después Tjon, Walker, Sanjrani y su rostro enjuto mirándola al final de la lista. Odiaba esa fotografía. Había salido con la misma cara que pondría después de comerse algo muy amargo. La primera que se había hecho en aquel momento parecía sacada de un foro para solteros. Al menos en esta irradiaba algo de dignidad. 


			Era la única imagen que la mayoría de los integrantes de la Unión de Transportes había visto de ella. Mil trescientos mundos y, dentro de una década, la mayor parte tendría su versión de la ETL-5. Estaciones de transferencia que delimitarían la burbuja de vacío que quedaba bajo el control del planeta para diferenciarlas del exterior, que estaba bajo el control de la Unión. Las colonias tenían que encargarse de transportar hasta las estaciones todo lo que necesitaran del primer hogar de la humanidad o de otras colonias. Era problema de los interianos. Llevarlas de un lugar a otro era el trabajo del Cinturón. Eran términos antiguos. Interianos. Cinturianos. Seguían usándolos porque el lenguaje era pertinaz a pesar de que la realidad había cambiado. 


			La Coalición Tierra-Marte había sido el centro de la humanidad en el pasado, el núcleo de los interianos. Ahora era poco más que un radio importante de la rueda cuyo centro era la estación Medina. En ese no-lugar donde se encontraba la extraña esfera alienígena y que enlazaba todas las puertas anulares. Ese lugar en el que se encontraba su camarote de civil cuando no tenía que trabajar en las ciudades del vacío. El lugar al que iba Saba cuando no estaba en su nave o con ella. La estación Medina era su hogar. 


			Pero, incluso para ella, el disco añil de la Tierra que veía en la pantalla también era un hogar, algo que puede que dejase de ser así en un futuro. Había niños con edad de votar que nunca habían sabido lo que era vivir bajo un único sol. Drummer no tenía ni idea de lo que significarían la Tierra, Marte o el Sol para esas personas. Quizá esa melancolía atávica que sentía en el pecho terminaría por desaparecer con su generación. 


			O quizá solo estaba cansada, gruñona y necesitaba una siesta. 


			Volvió a oír el crujido del bambú. 


			—¿Señora? 


			—Estoy de camino. 


			—Sí, señora, pero tenemos un mensaje prioritario del control de tráfico de Medina. 


			Drummer se inclinó hacia delante y apoyó las manos en la superficie fría del escritorio. Joder. Joder, joder, joder. 


			—¿Hemos perdido otra? 


			—No, señora. No hemos perdido ninguna nave. 


			Notó que el miedo la dejaba respirar un poco. Pero seguía ahí. 


			—Entonces, ¿qué ocurre? 


			—Informan de un movimiento que no estaba programado. Un carguero, que no tiene transpondedor. 


			—¿En serio? —preguntó ella—. ¿Creían que no íbamos a darnos cuenta? 


			—La verdad es que no lo sé —respondió Vaughn. 


			Drummer abrió el canal administrativo de Medina. Desde allí podía acceder a toda la información que quisiese: control de tráfico, datos medioambientales, potencia energética, baterías de sensores que barrían todo el espectro electromagnético. Pero el retraso luz hacía que la información fuese de hacía horas. Tardaría en ver los resultados de cualquier orden que diese unas ocho u ocho horas y media después de darla. La vasta inteligencia alienígena que había creado las puertas anulares y las gigantescas ruinas de los sistemas que había detrás de ellas había conseguido manipular las distancias, pero la velocidad de la luz era la velocidad de la luz y algo le decía que eso no iba a cambiar jamás. 


			Revisó los registros, encontró la hora que buscaba y lo reprodujo. 


			«Aquí Medina. Conferme». 


			Con la típica calma del puesto de control de tráfico. La voz que respondió sonaba con alguna que otra interferencia: 


			«Aquí el carguero Aterrizaje Implacable de Castila. Nos acercamos, Medina. Empezamos la transmisión de estado». 


			«Visé gut, Aterrizaje Implacable. Tenéis permiso para cruzar. El código de control es... ¡Joder! ¡Abortad, Aterrizaje Implacable! ¡No crucéis! 


			Un pico repentino de la curva de seguridad, y el estado de alarma pasó a rojo. Una nueva firma de motor apareció en el panel de control de Medina, un penacho que atravesaba la oscuridad sin estrellas de la zona lenta. 


			Había ocurrido hacía horas, pero Drummer sintió que el corazón le latía desbocado de igual manera. El control de tráfico no dejaba de gritarle a esa nueva nave para que se identificase, y las torretas de cañones de riel pasaron a estar activas. Si llegaron a disparar, todos los que se encontrasen en la nave sin autorizar ya estarían muertos a esas alturas. 


			La curva de seguridad descendió, la disrupción que creaba la masa y la energía al atravesar los anillos se redujo hasta niveles aceptables. La nave sin identificar giró, aceleró a toda máquina y cruzó otra de las puertas, lo que hizo que la curva volviese a dispararse mientras escapaba. 


			Se oyeron insultos en varios idiomas provenientes de control de tráfico, y luego empezaron a enviar mensajes a otras tres naves entrantes para que no cruzasen a la zona lenta. La Aterrizaje Implacable estaba en silencio, pero los registros de sus sistemas indicaban que había iniciado una maniobra de desaceleración muy brusca para evitar cruzar la puerta de Castila. 


			Lo consiguió, y evitó así la calamidad inminente. La otra nave, temeraria e insensata, había entrado a la zona lenta por la puerta de Pleno Dominio y luego cruzado la de Auberon sin problema alguno. La radiación que se filtraba de la puerta de Auberon era indicativo de que la nave había llegado sana y salva al otro lado. Había estado cerca del límite de la curva de seguridad, pero había salido indemne. Si la Aterrizaje Implacable hubiese cruzado en ese momento, tal y como estaba programado, una o ambas naves se habrían desvanecido hacia ese lugar al que iban las naves cuando no conseguían cruzar. 


			A corto plazo, ahora tendrían que volver a encontrar un hueco para la Aterrizaje Implacable y habría algún que otro retraso más. Puede que docenas de naves tuviesen que modificar su aceleración y coordinarse para atravesar las puertas en otro momento. No era una amenaza, pero sí un grano en el culo. 


			Y no sentaba un buen precedente. 


			—¿Quiere que responda o se encargará usted personalmente, señora? 


			Era una pregunta excelente. En política había decisiones en las que no se podía dar marcha atrás. Si apretaban el gatillo, si Drummer daba la orden de reducir a pedazos la próxima nave que cruzase sin autorización, era algo de lo que luego no podría arrepentirse. Alguien mucho mejor que ella en estos temas le había enseñado que tuviese muchísimo cuidado con hacer algo que no estuviese segura de ser capaz de repetir desde ese momento en adelante. 


			Pero Dios, vaya si era tentador. 


			—Que Medina archive el cruce y se encargue de asumir tanto los gastos de las cuentas de Pleno Dominio y de Auberon como las sanciones a la nave. 


			—Sí, señora —dijo Vaughn—. ¿Algo más? 


			«Sí —pensó—. Pero aún no sé el qué». 


			 


			La sala de conferencias había sido diseñada para un momento así. El techo abovedado parecía tan grande como el de una catedral. El secretario general Li de la Tierra se encontraba en su estrado, mostrando un semblante serio pero complacido a las cámaras de varios canales de noticias muy bien seleccionados. Drummer intentaba hacer lo mismo. 


			—¡Presidenta Drummer! —gritó uno de los reporteros al tiempo que levantaba la mano para llamar la atención, seguro que de la misma manera que también lo hacían en los foros romanos. El estrado le indicó que el hombre se llamaba Carlisle Hayyam, de la redacción del Munhwa Ilbo de Ceres. Otros tantos también intentaban llamar su atención de la misma manera. 


			—¿Hayyam? —dijo, con una sonrisa en el gesto mientras los demás se quedaban en silencio. Lo cierto era que no se podía decir que aquello la disgustase. Apelaba a una ambición olvidada hacía mucho tiempo de interpretar un papel sobre un escenario, y era uno de los pocos lugares en los que sentía que tenía el control. Durante la mayor parte del resto de su trabajo, sentía que este consistía en intentar volver a meter el aire dentro de un globo pinchado. 


			—¿Qué opina de las inquietudes de Martin Karczek en relación con la estación de transferencia? 


			—Las atenderé a su debido momento —respondió ella—. No tengo todo el tiempo del mundo. 


			Los reporteros rieron entre dientes, y oyó esa alegría. Sí, se encontraban en la inauguración de la primera estación de transferencia. Sí, la Tierra estaba a punto de recuperarse de años de crisis medioambiental y de redoblar sus operaciones comerciales con las colonias. A la gente solo parecía importarle que un par de políticos se pusiesen a tirarse pullas. 


			Y le parecía bien. Mientras ellos se preocupaban de las minucias, ella tendría vía libre para ponerse a trabajar en lo importante. 


			El secretario general Li, un hombre de rostro ancho, bigote frondoso y manos callosas de trabajador, carraspeó. 


			—Silencio, por favor —dijo—. Siempre hay personas que temen los cambios, y eso es bueno. Los cambios deben llevarse a cabo con mucho cuidado, hay que controlarlos y cuestionarlos. Pero esa actitud conservadora no debería refrenar el progreso ni arruinar la esperanza. La Tierra es el primer y también el verdadero hogar de la humanidad. Es el lugar del que provenimos todos, independientemente del sistema en el que vivamos ahora. La Tierra siempre, y repito, siempre será clave para las grandes aspiraciones de la humanidad en el universo. 


			Había cambiado de tema. La Tierra celebraba un hito muy importante de su historia, uno que quizá era el tercer elemento más importante de todo lo que tenía que hacer hoy. Pero ¿cómo decirle a un planeta entero que la historia había pasado de largo? Era mejor asentir y sonreír, disfrutar del momento y del champán. Drummer tenía que volver al trabajo cuando aquello terminase. 


			Respondieron a las típicas preguntas: ¿la renegociación de los aranceles iba a ser supervisada por Drummer o por el antiguo presidente Sanjrani? ¿La Unión de Transportes permanecería neutral en las elecciones tan igualadas que iban a celebrarse en Nova Catalunya? ¿Las reuniones sobre el estado de Ganímedes iban a llevarse a cabo en la Luna o en Medina? Hasta hicieron una pregunta sobre los sistemas extintos, Caronte, Adro y Naraka, esos cuyas puertas anulares llevaban a lugares mucho más extraños que un sistema planetario de condiciones favorables. El secretario general Li la evitó, por suerte. Los sistemas extintos ponían los pelos de punta a Drummer. 


			Después de terminar la rueda de prensa, Drummer se sacó un sinfín de fotografías con el secretario general, con gerentes de alto nivel de la Coalición Tierra-Marte y famosos de los planetas, como una mujer de piel negra con un sari azul brillante, un hombre pálido ataviado con un traje formal y un par de hombres tan idénticos que resultaban risibles y ataviados con esmóquines dorados. 


			Una parte de ella también disfrutaba de todo eso. Sospechaba que se debía al hecho de que los terrestres se matasen por tener un recuerdo con una de las líderes de los cinturianos, un disfrute que suponía que no la dejaba en buen lugar a nivel espiritual. Había crecido en un universo en el que su pueblo era descartable, y vivido lo suficiente como para que cambiasen las tornas y la historia elevara a los cinturianos más alto que el cielo de la propia Tierra. Ahora todos querían tener un amigo del Cinturón, ya que ese término hacía referencia a mucho más que a un puñado de rocas excavadas y atrapadas entre Marte y Júpiter. Para los niños que nacían hoy en día, el Cinturón era lo que mantenía unida a toda la humanidad. Un cambio semántico y también político. Si alegrarse un poco por el mal ajeno era el precio que tenía que pagar por algo así, bienvenido fuera. 


			Vaughn la esperaba en una pequeña antecámara. Su rostro era un entramado de riscos que bien podría haberse confundido con una cordillera montañosa, pero de alguna manera conseguía que luciese digno. Llevaba una chaqueta formal con un corte que recordaba a los antiguos trajes espaciales. Un resquicio de opresión reconvertido en alta costura. El tiempo curaba todas las heridas, pero no borraba las cicatrices por mucho que las decoraras. 


			—Queda una hora para el banquete, señora —dijo mientras Drummer se sentaba en el sofá y empezaba a frotarse los pies. 


			—Entendido. 


			—¿Puedo traerle algo? 


			—Lo mejor que puedes hacer es dejarme enviar un mensaje láser y darme un poco de intimidad. 


			—Sí, señora —dijo al instante. 


			Cuando la puerta se deslizó para cerrarse detrás de él, Drummer se giró hacia la cámara de los sistemas e intentó recuperar la compostura. El plan que había ido formándose en los rincones de su mente a lo largo de toda la ceremonia al fin estaba listo. Había conseguido encajar todas las piezas que necesitaba. Y era mejor llevarlo a cabo cuanto antes. El castigo funcionaba mejor cuanto menos tiempo transcurría entre la mala conducta y las consecuencias, o eso le habían dicho, al menos. Pero también había algo disfrutable en hacer que el culpable se enfrentase a su arrepentimiento. 


			Lo mejor era cuando se podían hacer ambas cosas. 


			Pulsó el botón de grabar. 


			—Capitán Holden —saludó—. Le envío los datos de un cruce no autorizado entre Pleno Dominio y Auberon que ha tenido lugar hoy mismo. También le he dado acceso a los informes de seguridad del sistema Pleno Dominio. No es demasiado grande. Cuenta con un planeta habitable más pequeño que Marte y otro que se puede aprovechar mientras a uno no le importe que el aire tenga demasiado nitrógeno y cianuro. El gobernador de Pleno Dominio se llama... 


			Comprobó los registros y tuvo un acceso de tos fruto de la risa y el desdén. 


			—Se llama Payne Houston. Doy por hecho que lo ha elegido él y no es el que le puso su mami. Sea como fuere, voy a firmar una orden ejecutiva para que pueda zarpar ahora mismo. Tendré a Emily Santos-Baca y al comité de seguridad comiendo de mi mano antes de que llegue allí, así que no se preocupe por eso. 


			»Su misión oficial será informar a Pleno Dominio de que las repetidas infracciones de las normas de la Unión de Transportes han tenido como consecuencia un castigo disciplinario y que se ha tomado la decisión de prohibir todo el tráfico entrante y saliente del sistema durante tres años. Si le preguntan si son años terrestres, la respuesta es afirmativa. Seguro que lo pregunta. Es un idiota. 


			»Su misión no oficial es tomárselo con calma. Quiero que Pleno Dominio y el resto de los sistemas vean que una cañonera se pasea hacia ellos durante semanas sin saber muy bien qué es lo que tiene intención de hacer cuando llegue. Haré que mi personal le envíe el contrato de trabajo estándar. Si no puede aceptar el trabajo, hágamelo saber tan pronto como sea posible. Si puedo, le colaré en el programa para que reposte pronto y cruce en las próximas quince horas. 


			Drummer revisó el mensaje y después lo envió, no sin antes poner en copia a Ahmed McCahill, director del comité de seguridad. Después envió una solicitud para situar la Rocinante a la cabeza de las colas de repostaje y cruce. Y luego Vaughn tocó con discreción en su puerta. 


			El hombre se tomó el gruñido de Drummer como confirmación de que podía entrar. Y así era. 


			—El secretario general Li pregunta si está indispuesta, señora —dijo—. Empieza a preocuparse. 


			Miró la hora. Su descanso había terminado hacía veinte minutos. 


			—Dile que estoy de camino —dijo—. ¿Tengo una muda de ropa por aquí? 


			—En el armario, señora —respondió Vaughn, mientras volvía a salir por la puerta, silencioso como un fantasma. 


			Drummer se cambió con premura. Reemplazó la chaqueta y los pantalones formales por una blusa de seda de bambú y una falda hecha a medida, falda que incorporaba una red neural que era casi tan inteligente como un insecto y que servía para que no se le viese nada. Se echó un vistazo en el espejo con cierta satisfacción. Ojalá Saba pudiese acompañarla. Aunque, ahora que lo pensaba mejor, seguro que hubiese hecho demasiadas bromas por sentirse como el consorte de una reina. Drummer apagó el espejo y la pantalla volvió a mostrar la imagen de la Tierra. 


			Ahora más de la mitad del planeta estaba a oscuras, y el resto era una curva blanca y azul. Los cinturianos habían intentado destruirla, pero ahí seguía rotando. Habían intentado quemar las naves de los planetas interiores, y ahí estaba la armada de la Coalición Tierra-Marte, reconstruida y volando por el espacio. 


			Por otra parte, la Tierra también había intentado aplastar a los cinturianos bajo sus botas durante generaciones, pero ahí estaba Drummer. El tiempo había llegado a convertirlos en grandes aliados en esa gran expansión de la civilización hacia las estrellas. 


			Al menos hasta que algo volviese a cambiar. 
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            	Bobbie 


			 


			Acababan de dejar atrás el cruce desde la zona lenta, y Pleno Dominio aún estaba a semanas de distancia, pero un aterrizaje atmosférico en una nave tan anticuada como la Rocinante no era tan trivial como lo había sido en el pasado. La antigüedad podía dar sorpresas inesperadas. Las cosas que siempre habían funcionado podían llegar a estropearse. Era algo para lo que tenías que estar todo lo preparada posible. 


			Bobbie entornó los ojos para mirar un panel de control de la cubierta de ingeniería y revisó la larga lista de datos que se desplazaba por ella. Llegó a la conclusión de que la nave estaba preparada para llevar a cabo otro descenso sin prenderse fuego. 


			—Los propulsores de frenada atmosférica se encuentran en perfecto estado —confirmó. 


			—¿Hummm? 


			El gruñido soñoliento y de acento marcado de Alex surgió del panel en la pared. 


			—¿Estás despierto o qué? Es tu puta lista de preparativos para el aterrizaje y yo soy la que ha bajado a revisarla. Al menos podrías fingir un poco de interés. 


			—Sí, sí, estoy despierto —respondió el piloto—, pero también tengo mi lista de cosas que hacer. 


			Bobbie notó en la voz la sonrisa que seguro se había perfilado en el rostro de Alex. 


			Cerró la pantalla de diagnóstico. Comprobar el estado de los propulsores era la última de sus tareas. Y no le quedaba mucho más que revisar, a excepción de meterse en un traje y salir al exterior para echarles un vistazo en persona. 


			—Voy a recoger un poco y luego subo —dijo. 


			—Ajá —aprobó Alex. 


			Bobbie apartó las herramientas y usó un disolvente suave para limpiar un poco de lubricante que se había derramado. Tenía un olor dulzón e intenso, como algo que hubiese usado para cocinar cuando vivía sola en Marte. La ansiedad le dio ganas de seguir con los preparativos para la misión aunque ya estuviese todo más que dispuesto. En el pasado, estos eran los momentos en los que se dedicaba a limpiar y acondicionar su servoarmadura una y otra y otra vez, algo que llegó a convertirse en una especie de momento de meditación para ella. Ahora en vez de eso se ponía a recorrer la nave. 


			La Rocinante era el lugar en el que más tiempo había vivido a lo largo de toda su vida. Más incluso que en su casa de la infancia. Llevaba allí más tiempo del que había servido en los marines. 


			La cubierta de ingeniería era el territorio de Amos, y el mecánico lo tenía todo muy ordenado. Todas las herramientas estaban en su lugar y todas las superficies impecables. Aparte del aceite y del disolvente, el del ozono era el único olor del compartimento que evidenciaba que cerca había una corriente eléctrica muy potente. El suelo vibraba a la vez que el reactor de fusión de la cubierta inferior, el corazón latiente de la nave. 


			Amos tenía colgado en el mamparo un cartel que rezaba: 


			 


			ELLA CUIDA DE TI 


			TÚ CUIDAS DE ELLA 


			 


			Bobbie rozó las palabras al pasar y subió al ascensor que llevaba al centro de la nave. La Roci se encontraba en maniobra de desaceleración, a unos suaves cero coma dos g; y en el pasado, haber usado el ascensor en lugar de subir por la escalerilla hubiese sido como admitir la derrota, aunque la nave se encontrase en mitad de un acelerón diez veces más potente. Pero durante los últimos años, Bobbie había tenido problemas con las articulaciones, y demostrarse a sí misma que podía subir a mano ya no era tan importante para ella. 


			Creía que la verdadera prueba de que una estaba mayor era que dejaba de necesitar demostrarse que no lo estaba. 


			Las escotillas que separaban cada cubierta se deslizaban para abrirse cada vez que el ascensor se acercaba, y luego se cerraban en silencio poco después de que se alejase. Puede que la Roci estuviese achacosa desde hacía una década o dos, pero Clarissa no permitía ningún chirrido ni obstrucción en su nave. Claire hacía un repaso completo por todo el sistema medioambiental y las escotillas al menos una vez a la semana. Bobbie se lo había mencionado a Holden, y él se había limitado a decir: «Rompió la nave una vez y ahora se pasa la vida intentando arreglarla». 


			El ascensor zumbó hasta detenerse en la cubierta de operaciones, momento en el que Bobbie salió de él. La escotilla que daba a la cabina estaba abierta. La cabeza marrón y casi calva de Alex asomaba por encima del respaldar del asiento de colisión del piloto. La tripulación pasaba la mayor parte de sus horas de trabajo en esa cubierta, y el aire estaba un poco más viciado. Se sentaban en los asientos durante muchas horas, por lo que el olor a sudor nunca se iba del todo, por mucha potencia que se le diese a los purificadores de aire. Y el aroma agradable del café también inundaba la estancia, como ocurría en cualquier otra en la que James Holden pasase mucho tiempo. 


			Bobbie deslizó un dedo por el mamparo y sintió el crujir de la membrana antimetralla a causa de la presión. El color gris oscuro se había desteñido, y cada vez costaba más distinguir los lugares en los que había tela reemplazada por algún tiroteo de los que habían envejecido de manera desigual. Habría que cambiarla pronto. El color no era problema, pero el crujido se debía a que empezaba a perder elasticidad, lo que significaba que estaba demasiado quebradiza como para hacer bien su trabajo. 


			A Bobbie le dolían ambos hombros, y cada vez le costaba más diferenciar el que se le había dislocado de manera exagerada por los años de entrenamiento cuerpo a cuerpo del que solo le dolía por las décadas que había pasado sin cuidarse. Había coleccionado una gran cantidad de cicatrices de batalla a lo largo de su vida, y cada vez resultaba más complicado saber cuáles eran las que aparecían simplemente por el paso del tiempo. Era más o menos como con los parches descoloridos del mamparo de la Roci, imposible saber la causa de su desgaste. 


			Subió por la escalerilla corta que atravesaba la escotilla de la cabina e intentó disfrutar del dolor en los hombros de la misma manera que en el pasado disfrutaba de las agujetas después de haber hecho mucho ejercicio. El dolor es el mejor amigo del guerrero, le había dicho un antiguo instructor. El dolor es lo que te recuerda que aún no has muerto. 


			—¿Qué pasa? —saludó Alex mientras Bobbie se dejaba caer en la silla de artillería detrás de él—. ¿Cómo está la niña? 


			—Vieja, pero aún le queda guerra por dar. 


			—Me refería a la nave. 


			Bobbie rio y abrió la pantalla táctica. El planeta Pleno Dominio se apreciaba en la distancia. La misión. 


			—Mi hermano siempre se quejaba de que pasaba mucho tiempo buscándole metáforas a todo. 


			—Una vieja guerrera marciana que vive dentro de una vieja guerrera marciana —dijo Alex, con un tono de voz que evidenciaba su sonrisa—. Esa era de las fáciles. 


			—Vieja, pero aún puede darte para el pelo en cualquier momento. —Bobbie amplió la imagen del planeta en la pantalla táctica. Era una canica cubierta de continentes marrones y océanos verdes, con alguna que otra voluta ocasional de nubes blancas—. ¿Cuánto falta? 


			—Llegaremos en una semana. 


			—¿Has hablado con Jizz últimamente? ¿Cómo le va a mi futuro padre de mis hijos? 


			—Giselle está bien y me ha dicho que Kit está genial. Ha elegido ingeniería planetaria como especialización. 


			—Sí, hay mucho trabajo de eso ahora —dijo Bobbie. 


			Bobbie había sido la madrina de Alex en la boda con Giselle, y se había quedado con él en el hospital de Ceres durante el nacimiento de Kit trece meses después. Y ahora Kit estaba a punto de matricularse en la universidad superior, y Alex ya se había divorciado hacía más de una década. Era el mejor amigo de Bobbie, pero ella sabía que no servía para ser marido de nadie. Después de su segundo fracaso, Bobbie le había comentado que, si quería hacerse daño, ella podía romperle el brazo y ya está, así le ahorraría muchos disgustos a todo el mundo. 


			Pero a pesar del todo el drama innecesario, el corto y desastroso matrimonio de Alex y Giselle había dado como resultado a Kit, lo que había convertido el universo en un lugar mejor. El chico tenía el mismo encanto lacónico de Alex y el aspecto regio y de buen ver de su madre. Cada vez que la llamaba tía Bobbie, le daban ganas de abrazarlo hasta romperle las costillas. 


			—Cuando respondas, asegúrate de decirle a Jizz que se vaya a tomar por culo de mi parte —dijo Bobbie. 


			El fracaso del matrimonio no había sido del todo culpa de Giselle, pero Bobbie se había puesto de parte de Alex, por lo que echarle la culpa a su ex por todo formaba parte de su pacto de mejores amigos. Alex se había resistido a que ella se pusiera así, pero también sabía que, en el fondo, el piloto agradecía que fuese Bobbie la que dijese todas las cosas que él no podía. 


			—Sí, le mandaré saludos de tu parte también —comentó Alex. 


			—Y dale saludos a Kit de parte de la tía Bobbie. Y dile también que me envíe fotos nuevas. Las únicas que tengo de él son de cuando tenía un año. Me gustaría saber cómo le va a mi hombrecito. 


			—Sabes que resulta muy raro flirtear con un niño que has conocido durante toda su vida, ¿verdad? 


			—Mi amor es puro —respondió Bobbie al tiempo que cambiaba la pantalla táctica para abrir los parámetros de la misión. Pleno Dominio tenía una población de menos de trecientos habitantes, todos nacidos en la Tierra. Se denominaba Asamblea de Ciudadanos Soberanos, significara lo que significase eso. Pero en el manifiesto de la nave colonial había muchas armas de fuego y munición, y después de todo lo que había tardado la Roci en poner rumbo y llegar al sol del sistema, los lugareños habrían tenido mucho tiempo para prepararse. 


			Alex leyó a la vez que ella y luego dijo: 


			—El capitán va a necesitar refuerzos ahí abajo. 


			—Sí. Hablar con Amos al respecto es la siguiente tarea en mi lista. 


			—¿Vas a llevar a Betsy? 


			—No creo que sea una situación que requiera a Betsy, marinero —respondió Bobbie. 


			Betsy era el apodo que Alex le había puesto a la armadura de reconocimiento de marine marciana que Bobbie guardaba en la bodega de la nave. Llevaba años sin ponérsela, pero la mantenía a punto y cargada de igual manera. Saber que estaba ahí le daba seguridad. Por si acaso. 


			—Recibido —dijo Alex. 


			—Bueno, ¿sabes dónde está Amos? 


			La diferencia entre cuando Alex estaba tranquilo de verdad y cuando intentaba fingir estarlo era muy sutil. 


			—La nave cree que está en la enfermería —respondió. 


			«Clarissa —pensó Bobbie—. Joder». 


			 


			La enfermería de la Rocinante olía a vómito y antiséptico. 


			El olor a antiséptico venía del pequeño fregador de suelos que zumbaba de un lado a otro por la estancia y dejaba un rastro de cubierta reluciente a su paso. El olor ácido y a bilis provenía de Clarissa Mao. 


			—Bobbie —saludó la mujer con una sonrisa. Estaba en uno de los asientos de colisión, con el automédico enganchado alrededor de la parte superior del brazo. Canturreó, resonó y repiqueteó. El rostro de Claire se retorcía con cada uno de los sonidos. Puede que fuesen inyecciones. O algo peor. 


			—¿Qué pasa, Berta? —saludó Amos. 


			El corpulento mecánico se encontraba sentado junto a Claire y leía algo en su terminal portátil. No alzó la vista cuando Bobbie entró en la estancia, pero sí que la saludó con la mano. 


			—¿Cómo te sientes hoy? —preguntó Bobbie, que hizo un mohín interno que no llegó a expresar en el rostro. 


			—Podré levantarme en unos pocos minutos —dijo Claire—. ¿Me he perdido algo durante las comprobaciones previas al aterrizaje? 


			—No, no —respondió Bobbie al tiempo que negaba con la cabeza. Temía que Claire se arrancara las vías del brazo y bajase del asiento de un salto si decía que sí—. Nada raro. Solo necesito hablar con el memo este un rato. 


			—¿Ah, sí? —preguntó Amos, que la miró por primera vez—. ¿Te parece bien, Bombón? 


			—Como queráis —dijo mientras abarcaba toda la enfermería con un gesto—. Yo no creo que vaya a salir de casa. 


			—Muy bien. 


			Amos se puso en pie, y Bobbie lo guio hacia el pasillo. 


			El mecánico pareció desinflarse un poco ahora que estaban rodeados por el gris desgastado del mamparo y que se había cerrado detrás de él la escotilla de la enfermería. Apoyó la espalda en la pared y suspiró. 


			—Es muy duro de ver, ¿sabes? 


			—¿Cómo está? 


			—Tiene días buenos y días malos, como todos —respondió Amos—. Esas glándulas del mercado de segunda mano que se puso no dejan de supurar esa mierda en su sangre, y no hemos dejado de filtrarla. Pero quitárselas la dejaría aún peor, así que... 


			Amos se volvió a encoger de hombros. Parecía cansado. Bobbie nunca había llegado a comprender el tipo de relación que había entre el mecánico de la Roci y su compañera de trabajo. No dormían juntos y no daba la impresión de que lo hubiesen hecho en ningún momento. La mayor parte del tiempo ni siquiera se dirigían la palabra. Pero desde que la salud de Claire había empezado a flaquear, Amos siempre le hacía compañía en la enfermería. Bobbie se preguntó si haría lo mismo por ella en caso de que enfermase. Se preguntó si alguien lo haría. 


			El mecánico grandullón estaba un poco más flaco hoy en día. La mayor parte de los hombres musculosos solían ponerse blanduzcos cuando se hacían viejos, pero en Amos había ocurrido justo lo contrario. La grasa había desaparecido de su cuerpo y ahora tenía los brazos y el cuello fibrosos y cubiertos de músculos viejos que destacaban bajo la piel. Una piel más dura que el cuero para zapatos. 


			—Bueno, dime, ¿qué pasa? —preguntó. 


			—¿Has leído mi informe sobre Pleno Dominio? 


			—Por encima. 


			—Son unas trescientas personas que odian la autoridad centralizada y a las que les encantan las armas. Holden ha insistido para reunirse con ellos en su propio terreno porque es lo que hace siempre. Va a necesitar refuerzos. 


			—Sí —dijo Amos—. Lo tendré vigilado. 


			—Había pensado que quizá en esta ocasión podría encargarme yo —dijo Bobbie, que hizo un gesto con la cabeza hacia la escotilla de la enfermería, como si dijese «va a necesitar que la cuiden». 


			Amos frunció los labios mientras se lo pensaba. 


			—Tienes razón. Vale —dijo al fin—. Es probable que el aterrizaje atmosférico ponga la nave patas arriba. Tendré mucho trabajo por aquí. 


			Bobbie hizo un amago de marcharse, pero luego algo la detuvo. Antes de saber qué era lo que iba a decir, abrió la boca para preguntar: 


			—¿Cuánto va a tener que estar así? 


			—El resto de su vida —respondió Amos, que volvió a la enfermería y cerró la escotilla al entrar. 


			Bobbie encontró a Holden y a Naomi desayunando en la cocina. Le llegó el olor de los huevos revueltos con cebolla en polvo y ese sucedáneo de pimientos, aroma que competía con el del café. El estómago de Bobbie rugió tan pronto como entró en la estancia, y Holden le puso un plato delante para luego empezar a servirle comida sin mediar palabra. 


			—Disfrútalos, porque son los últimos huevos de verdad que vamos a comer hasta que regresemos a Medina —dijo Holden mientras se los ponía delante. 


			Naomi terminó de masticar un bocado y dijo: 


			—¿Qué pasa? 


			—¿Habéis leído mi informe sobre las posibles amenazas en Pleno Dominio? 


			—Por encima —respondió Holden. 


			—Es una colonia de primera generación —explicó Naomi—. Se fundó hace unos ocho años y solo tiene un municipio en una zona de temperatura semiárida. Han conseguido establecer cultivos de bajo nivel, pero sacan la mayor parte de los alimentos de la hidroponía. También cuentan con algunos pollos y cabras, pero el ganado se sustenta gracias a esa misma hidroponía, por lo que no se puede decir que sea un modelo demasiado eficiente. Hay litio en la corteza planetaria y una cantidad indiscriminada de uranio en los polos, lo que sin duda les facilitaría recolectar helio si alguna vez llegasen a crear la infraestructura necesaria para ello. La población al completo está formada por radicales que ansiaban autonomía personal y están protegidos por una milicia ciudadana. 


			—¿En serio? —preguntó Holden—. ¿Toda la población? 


			—Eso es. Trescientas personas a las que les encantan las armas —dijo Naomi, que después señaló a Holden—. Y este de aquí quiere que nos bajemos de la nave y hablemos con ellos en persona. 


			—Ya ves —dijo Bobbie, que se metió una cucharada llena de huevos revueltos en la boca. Estaban tan sabrosos como le había prometido su olfato. 


			—Hemos venido para hablar cara a cara —insistió Holden—. Si no, podríamos haberles mandado un mensaje desde Medina y ahorrarnos el viaje. 


			—La diplomacia es tu terreno —continuó Bobbie—. A mí lo que me preocupa son las cuestiones tácticas. Y cuando hablemos con los habitantes de Pleno Dominio tendremos que dejarles bien claro que habrá represalias si nos disparan. 


			Holden apartó su plato medio vacío y se reclinó en el asiento con el ceño fruncido. 


			—Explícate. 


			—Deberías leer mejor mis informes, en serio. 


			Naomi cogió la taza de Holden y se acercó a la cafetera. 


			—Creo que sé a qué se refiere. ¿Un café, Bobbie? 


			—Sí, gracias —respondió Bobbie al tiempo que abría el informe táctico en su terminal portátil—. Son personas que se marcharon de la Tierra para crear una colonia basada en la soberanía individual. Creen en el derecho absoluto de sus ciudadanos para defenderse a sí mismos y a sus propiedades, con fuerza letal si es necesario. Y están armados para llevarlo a cabo. 


			—Eso sí lo leí —dijo Holden. 


			—También tardarán años en conseguir ser autosuficientes. La razón por la que dependen de la hidroponía es porque tienen problemas con la tierra de los invernaderos. Creo que está relacionado con los minerales que hay en ella. Se han gastado todo el dinero conseguido gracias a acuerdos mineros preliminares en suministros agrícolas que compran a Auberon. No están de acuerdo con los aranceles que la Unión de Transportes impone a los suministros básicos. Esa es la razón por la que estamos aquí. 


			Naomi le dio una taza de café humeante con mucha crema, como a ella le gustaba. Holden asintió de una manera que sin duda era sinónimo de problemas. Había entendido lo que Bobbie le acababa de contar. 


			—¿Cuánto tiempo tardarán en conseguir cultivos locales? —preguntó Naomi, que se asomó por encima del hombro de Bobbie para mirar el informe. 


			—No lo sé, pero eso no es lo importante... 


			—Lo importante es que les traemos una sentencia de muerte, ¿no es así? —comentó Holden—. Vamos a aterrizar y a informarles de que tienen prohibido comerciar con otras colonias. Y ellos saben que se quedarán sin comida en unos pocos meses y que aún les faltan años para cultivar la suya propia. La Unión ha decidido ponerlos contra la espada y la pared. Y, en estos momentos, nosotros representamos a la Unión. Así que no seremos bienvenidos. 


			—Eso es —repuso Bobbie, contenta de que al fin lo comprendiese—. Son personas que creen en el derecho inviolable de usar la fuerza letal para defender sus vidas. Cuando aterricemos y les digamos que se van a quedar aislados, tendrán razones más que suficientes para intentar robarnos la nave. 


			—No entiendo a qué viene la sanción —dijo Naomi—. Es demasiado dura. 


			—Supongo que Drummer les tenía ganas —comentó Holden. No parecía muy contento—. Es la primera colonia que planta cara a la Unión y que los obliga a demostrar hasta dónde serían capaces de llegar para proteger su monopolio de uso de las puertas. Y, como son los primeros, va a destrozarlos con tantas ganas que nadie más pensará siquiera en volver a intentarlo. Su idea es destruir una colonia para no tener que destruir mil trescientas en un futuro. 


			Las palabras de Holden flotaron por el ambiente como humo durante una partida de póquer. Las expresiones de Bobbie y Naomi eran de preocupación. Holden se había quedado absorto, como cuando pensaba en algo demasiado complicado. Quedarse aislados durante tres años era duro, pero hacerlo cuando ibas a empezar a morirte de hambre antes de que terminase el primero de esos años era mucho peor. Un motivo más que suficiente para la violencia, como mínimo. Puede que para algo incluso peor. 


			—Bueno, parece que la cosa se ha puesto interesante —dijo Bobbie. 
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            	Santiago Jilie Singh 


			 


			Singh notó un cosquilleo en la muñeca y se arremangó. El monitor que llevaba envuelto alrededor del antebrazo captó su rostro y mostró una notificación de su tarea más urgente: la reunión inminente con el cónsul general. 


			Reseteó el temporizador de las notificaciones para que lo volviese a avisar media hora antes de la cita. Su panel de datos lo había acompañado en el brazo o en el bolsillo desde hacía casi cinco años. Sabía todo lo que había que saber sobre él. Y había tratado la inminente reunión con el cónsul general como si fuese el acontecimiento más importante de toda su vida hasta el momento. 


			No se equivocaba. 


			Volvió a colocarse la manga y dio un tirón brusco para alisar cualquier posible arruga. Después se examinó en el espejo. El uniforme azul y blanco le quedaba como un guante y resaltaba la figura musculada que esculpía durante una hora al día en el gimnasio. Los galones de capitán que acababan de concederle relucían en el cuello, de un dorado bruñido. Acababa de afeitarse la barba y el cuero cabelludo, y dio por hecho que dicha imagen le proporcionaba la naturaleza salvaje y predatoria propia de un militar. 


			—¿Arreglándote aún? —preguntó Natalia desde el baño. Abrió la puerta y salió entre una nube de vapor con el pelo todavía húmedo—. Un hombre tan guapo tiene que tener a alguien que le meta mano. 


			—No —dijo Singh al tiempo que se apartaba—. Como me mojes… 


			—Demasiado tarde —rio su esposa mientras se abalanzaba para agarrarlo. Lo abrazó con fuerza por la cintura y le cubrió el hombro con el pelo húmedo. 


			—Nat —dijo él, con un tono que intentó sin éxito que sonase reprobatorio. La toalla de Natalia había caído al suelo con la maniobra, y vio la suave curva de sus caderas en el espejo. La aferró con una mano y apretó—. Ahora estoy empapado. 


			—Ya te secarás —dijo ella mientras lo rodeaba para pellizcarle una nalga. 


			El recién ascendido capitán de la armada laconia soltó un gritito indigno. Notó otra vibración en la muñeca y, por unos instantes, Singh llegó a pensar que se debía a que el panel de datos no aprobaba esas niñerías. 


			Volvió a arremangarse y vio que solo era una notificación para indicarle que su coche llegaría en veinte minutos. 


			—El coche llegará pronto —dijo con arrepentimiento mientras enterraba la cabeza durante unos instantes en el pelo húmedo de su mujer. 


			—Y es hora de despertar a Elsa —comentó Natalia—. Es tu gran día. Tienes que elegir: ¿despertar al monstruito o preparar el desayuno? 


			—Hoy me encargo del monstruito. 


			—Ten cuidado. No creo que le importe mucho dejarte hecho unos zorros ese uniforme nuevo y limpio —comentó Natalia mientras se ponía una bata—. El desayuno estará listo en diez minutos, marinero. 


			Pero él tardo quince en sacar a Elsa de la cuna, cambiarle el pañal y llevarla a la cocina. Natalia ya había dispuesto unos platos llenos de tortitas y manzanas en la mesa, y el olor a té chai flotaba en el ambiente. 


			La muñeca de Singh volvió a zumbar, y no le hizo falta mirarla para saber que se trataba del aviso para indicarle que quedaban cinco minutos. Amarró a Elsa en la silla para bebés y colocó frente a ella el plato más pequeño. Ella rio y le dio una palmada con la mano abierta, lo que hizo que unas gotas de zumo saliesen despedidas en todas direcciones. 


			—¿Llegarás a tiempo para comer? —preguntó Natalia. 


			—Me temo que no —respondió Singh mientras se levantaba la manga y empezaba a revisar el horario del día—. El monstruito no quería ponerse pantalones hoy. 


			—Creo que lo que más odia de la guardería es que haya que llevar pantalones —dijo Natalia con una sonrisa en el gesto. Después bajó la vista hacia el horario de reuniones en la muñeca de su marido y la alegría se le borró del rostro—. ¿A qué hora volverás? 


			—La reunión está programada para durar quince minutos y empieza a las nueve de la mañana... Y no tengo nada más que hacer hoy, por lo que... —respondió Singh. Lo que no dijo fue: «Pero la reunión es con el cónsul general Winston Duarte, por lo que no tengo control alguno sobre cuándo empieza ni cuándo termina dicha reunión». 


			—Muy bien —dijo Natalia, antes de darle un beso en la mejilla—. Hoy estaré en el laboratorio al menos hasta las seis, pero tu padre accedió a cuidar del monstruito si tú no podías ir a buscarla a la escuela. 


			—Vale, vale —dijo Singh—. Hasta luego. 


			El coche oscuro de la armada aparcó en el exterior. Singh se detuvo en el espejo que había junto a la puerta para examinarse por última vez y se limpió un pedazo de metralla descarriada del desayuno del monstruito. Natalia estaba en la mesa e intentaba comer algo mientras le quitaba comida de la camisa al bebé y le metía el resto en la boca. 


			El pavor se apoderó de sus entrañas y le atenazó el corazón. Tuvo que tragar saliva una docena de veces antes siquiera de ser capaz de hablar. Amaba a su esposa y a su hija más de lo que era capaz de expresar, y siempre le costaba un poco separarse de ellas. Pero esto era diferente. Generaciones de integrantes de la armada se habían enfrentado a mañanas como aquella. Reuniones con sus superiores que presagiaban un cambio. Y si ellos habían sido capaces de superarlas, él también lo haría. 


			«Los imperios tienen que pensar a largo plazo», había dicho el profesor de Historia de la Academia Naval en una ocasión. Los individuos forjan imperios porque quieren que sus nombres resuenen a lo largo del tiempo. Crean construcciones gigantescas de piedra y acero para que sus descendientes recuerden a las personas que moldearon el mundo en el que viven. En la Tierra había edificios que tenían miles de años de antigüedad, y algunos eran los únicos restos de imperios que pensaban que durarían para siempre. El profesor lo había llamado «arrogancia». Las construcciones no son más que las representaciones físicas de la ambición. Cuando esa gente moría, sus propósitos se iban a la tumba con ellos. Y lo único que quedaba eran los edificios. 


			Las intenciones de Marte no habían sido imperialistas en realidad, pero también tenían mucho de esa arrogancia. Habían excavado túneles y madrigueras para vivir durante un tiempo bajo el suelo del planeta rojo para luego centrarse en un trabajo de generaciones que pretendía convertir la superficie en un lugar habitable. 


			Pero la primera generación había muerto sin llegar a cumplir dicho cometido. Y la generación posterior también. Y la siguiente. Eran niños que continuaban la obra de sus padres, hasta que llegó el día en el que solo conocían esos túneles y empezaron a pensar que no estaban tan mal. Perdieron de vista el sueño de sus antepasados porque nunca había llegado a convertirse en su sueño. Después de la muerte de sus creadores y sus propósitos, solo les quedaron los túneles. 


			Singh vio la capital de Laconia emborronada a través de la ventanilla del coche y reparó en las mismas moles cargadas de materiales y de propósitos. Edificios enormes de piedra y acero diseñados para albergar el gobierno de un imperio que aún no existía. Infraestructuras que Laconia no necesitaría hasta dentro de siglos. Columnas y torres que recordaban a las milenarias de la cultura marciana y terrestre, que habían sido recreadas con una visión muy particular del futuro de la humanidad en mente. 


			Si los sueños de aquel imperio también fracasaban, dejarían tras de sí enormes edificios que jamás llegarían a usarse. 


			Los laboratorios del cónsul general habían conseguido avances muy importantes en lo relativo a la modificación humana, y era un secreto a voces entre los oficiales de alto rango del ejército de Laconia. Uno de los proyectos más significativos era el insólito incremento de la esperanza de vida del propio cónsul general. El capitán que había sido superior de Singh cuando él era teniente había recibido una reprimenda oficial por emborracharse y llamar al cónsul general «nuestro diosecito». 


			Pero Singh comprendía la razón por la que ese proyecto en particular era tan importante. Los imperios, al igual que los edificios, no son más que propósitos hechos realidad. La ambición que albergan se pierde tras la muerte de su creador. 


			Por lo que el creador no podía permitirse morir. 


			Si los rumores eran ciertos y los científicos del cónsul general trataban de hacerlo inmortal de verdad, tendrían la posibilidad de crear un imperio con el que hasta ese momento solo se podía soñar. Uno con estabilidad de liderazgo, un propósito continuado y una visión única y perdurable. Todo aquello le parecía maravilloso, pero seguía sin explicar la razón por la que Duarte había pedido reunirse con él a solas. 


			—Ya casi hemos llegado, señor —dijo el conductor. 


			—Estoy listo —mintió Singh. 


			El Edificio Gubernamental de Laconia era un palacio imperial en todos los sentidos menos en el nombre. Era de lejos la estructura más grande de toda la capital. Hacía las veces tanto de sede del gobierno como de vivienda personal del cónsul general y su hija. Singh entró al fin por primera vez, después de atravesar un control de seguridad muy riguroso llevado a cabo por unos soldados con servoarmaduras laconias de última generación. 


			Le resultó un tanto decepcionante. 


			No estaba seguro de cuáles eran sus expectativas. Puede que un techo de quince metros de alto sostenido sobre unas hileras de enormes columnas de piedra. Una alfombra de seda roja que se extendiese hasta llegar a un imponente trono dorado. Ministros y sirvientes haciendo cola para hablar con el cónsul general y urdiendo conspiraciones entre susurros. Pero en lugar de todo aquello había un vestíbulo con una sala de espera en la que se alineaban unas sillas cómodas, unos baños de fácil acceso y un monitor de pared en el que se desglosaban las normas de seguridad que había que respetar dentro del Edificio Gubernamental. Todo le resultaba muy mundano. Muy gubernamental, sí. 


			Un hombre bajo y sonriente con una chaqueta roja y pantalones negros entró por la puerta más grande de la sala y le dedicó una reverencia casi imperceptible. 


			—Capitán Santiago Singh —dijo. No era una pregunta, sino más bien un saludo. 


			Singh se puso en pie y reprimió justo a tiempo el impulso de hacer un saludo militar. El hombre no llevaba uniforme ni ninguna insignia que indicase su puesto en el ejército, pero se encontraban en la vivienda de su gobernante. Del lugar emanaba algo más trascendental que el protocolo. 


			—Sí, señor. Soy el capitán Singh. 


			—El cónsul general desearía que le acompañase durante el desayuno en la residencia —dijo el hombrecillo. 


			—Sería un gran honor, claro. 


			—Sígame —dijo el hombre mientras salía por la misma puerta por la que acababa de llegar. Singh lo siguió. 


			Si el recibidor del Edificio Gubernamental era decepcionante, el resto del interior era mucho más utilitario. Había pasillos llenos de oficinas que brotaban en todas direcciones. El lugar bullía de actividad: gente con trajes, uniformes militares y las mismas chaquetas rojas y pantalones negros que su guía. Singh se aseguró de saludar cada vez que veía a alguien de rango superior e intentó ignorar a todos los demás. La población de Laconia al completo estaba formada por los colonos originales, la flota de Duarte y los niños nacidos allí durante las últimas décadas. Nunca había llegado a pensar que hubiese tanta gente que él no conocía en el planeta. Su pequeño guía avanzó a través de la multitud como si no la viese y mantuvo la misma sonrisa vaga en el gesto durante todo el tiempo. 


			Después de un paseo de diez minutos a través de un laberinto de pasillos y estancias, llegaron a unas puertas dobles de cristal que daban a un patio grande. El guía abrió una puerta y lo invitó a entrar, para luego perderse en el edificio. 


			—¡Capitán Singh! —saludó el cónsul general Winston Duarte, gobernante absoluto de Laconia—. Acompáñeme, por favor. Kelly, asegúrate de que sirven al capitán. 


			Otro hombre de chaqueta roja y pantalones negros, que al parecer se llamaba Kelly, le preparó un sitio en la mesa y luego arrastró una silla. Singh se sentó, mareado y agradecido por no tener que esforzarse por mantenerse en pie. 


			—Cónsul general, señor, yo... —empezó a decir Singh, pero Duarte lo interrumpió. 


			—Gracias por acompañarme. Creo que podríamos limitarnos a usar nuestros títulos militares en este caso. Almirante Duarte o solo almirante será suficiente. 


			—Claro, almirante. 


			Kelly había colocado un huevo en una huevera frente a él, y ahora se afanaba por colocar un bollo dulce en el plato con unas pinzas. Singh había comido huevos antes y, aunque era un lujo, no se trataba de una incógnita para él. La mesa era pequeña, cuatro comensales habrían sido demasiados, y daba a una extensión grande de lo que parecía un césped terrestre muy bien cuidado. Una niña de unos doce años se encontraba sentada en medio de la hierba y jugaba con un perrito. Pollos de verdad y perros de la Tierra. A diferencia del arca de Noé de esa antigua historia, las naves de la primera flota solo habían transportado unas pocas especies de animales a Laconia. Ver pruebas de dos de ellas al mismo tiempo era un tanto sobrecogedor para él. Singh resquebrajó la cáscara del huevo con la cuchara e intentó mantener la compostura. 


			El almirante Duarte hizo un gesto hacia la taza de café vacía de Singh, y Kelly le sirvió la bebida. 


			—Siento haberle separado de su familia tan temprano —se disculpó. 


			—Me honra servir al cónsul general —dijo Singh de manera automática. 


			—Sí, sí —respondió el almirante—. Natalia, ¿verdad? ¿Y una hija? 


			—Sí, almirante. Elsa. Ya tiene casi dos años. 


			El almirante Duarte sonrió a la niña que se encontraba en el césped y asintió. 


			—Es una buena edad. Aunque lo de enseñarlos a ir al baño no es la mejor parte. ¿Duerme toda la noche? 


			—La mayoría de ellas sí, señor. 


			—Resulta fascinante descubrir cómo sus mentes empiezan a crecer. Aprenden el idioma y también a identificarse a sí mismos como una entidad individual. La palabra «no» adquiere una especie de aura mágica. 


			—Sí, señor —dijo Singh. 


			—No se olvide de probar las pastas —comentó el almirante—. Nuestro pastelero es un genio. 


			Singh asintió y le dio un bocado. Estaba demasiado dulce para él, pero el amargor del café casaba a la perfección con el sabor. 


			El almirante Duarte le sonrió y dijo: 


			—Hábleme del capitán Iwasa. 


			El bocado que le acababa de dar al dulce se le convirtió en un pedazo de plomo en el estómago. El capitán Iwasa había sido expulsado por mala conducta con base en un informe que Singh había dado al almirantazgo. Si su antiguo oficial a cargo era amigo personal del cónsul general, Singh ya podría ir despidiéndose de su carrera. O peor. 


			—Lo siento, yo... —empezó a decir. 


			—No es un interrogatorio —aseguró Duarte, con voz sedosa y cálida—. Sé todo lo que hizo el capitán Iwasa. Solo estoy interesado en oír su versión. Fue usted quien rellenó el informe de negligencias. ¿Qué lo llevó a hacer algo así? 


			Uno de sus instructores de la academia militar había dicho en una ocasión: «Cuando no hay cobertura a la vista, lo mejor que uno puede hacer es avanzar por el campo de batalla tan rápido como le sea posible». Singh se enderezó en la silla y se puso firme lo mejor que pudo a pesar de estar sentado. 


			—Señor, sí, señor. El capitán Iwasa no hizo cumplir el nuevo código de conducta militar de la armada y, cuando se le hizo una pregunta directa sobre dichas directrices, mintió al almirante Goyer, su oficial a cargo, en mi presencia. Envié una circular al almirante Goyer en la que refutaba todas las afirmaciones del capitán Iwasa. 


			Duarte lo miró con ojos inquisitivos y sin atisbo de rabia en el gesto. Eso no significaba nada. Todo el mundo sabía que el cónsul general no era un hombre muy expresivo. 


			—¿El nuevo código de conducta que hace que las negligencias sean sancionables con el traslado al Redil? —preguntó el almirante Duarte. 


			—Sí, señor. El capitán Iwasa dijo que era una pena excesiva, y lo afirmó sin tapujos. Él mismo sorprendió a dos marines durmiendo mientras estaban de servicio y los condenó a una pena administrativa. 


			—Y usted decidió saltarse la cadena de mando y contárselo al almirante Goyer. 


			—Señor, no, señor —repuso Singh. Bajó la vista para mirar directo hacia los ojos del cónsul general—. Fui testigo de cómo un oficial mentía a su superior después de que se le hiciese una pregunta directa sobre su cadena de mano. Me limité a informarle, como corresponde. 


			Singh dejó de hablar, pero Duarte no dijo nada. Lo siguió mirando como si fuese un bicho que tenía un interés particular para él, clavado en un corcho. Después preguntó, como si fuese una pregunta informal: 


			—No le gustaba Iwasa, ¿verdad? 


			—¿Puedo serle sincero, señor? —preguntó Singh. Al ver que Duarte asentía, continuó—. Ceñirse al código de conducta militar es el deber de todo oficial y de todos los que estamos alistados. Es lo que nos convierte en militares y nos diferencia de ser tan solo unos tipos con naves espaciales y armas. Cuando un oficial se olvida de ello, deja de ser un oficial. Cuando Iwasa demostró de manera reiterada y deliberada que no se atenía a dicho código, dejó de ser mi oficial a cargo. Yo me limité a informar de ello a la siguiente persona en la cadena de mando. 


			—¿Y, ahora que sabe cuáles fueron las consecuencias para Iwasa, cree que hizo lo correcto? —preguntó el almirante. Su rostro y su voz no indicaban de ninguna manera cuál era su opinión al respecto. Habría puesto el mismo de preguntarle a Singh si quería azúcar. 


			—Sí, almirante —respondió Singh—. El deber no es un bufet libre en el que uno puede elegir lo que quiere e ignorar el resto. La lealtad provisional no es lealtad. El deber del capitán Iwasa era hacer cumplir el código de conducta a aquellos que se encontraban a su cargo. Al mentir sobre si lo había hecho, mi deber era informar a su oficial a cargo. 


			El cónsul general asintió. El gesto podía significar cualquier cosa. 


			—¿Lo echa de menos? 


			—Sí. Fue mi primer oficial a cargo desde que salí de la academia. Me enseñó todo lo que necesitaba saber. Lo echo de menos todos los días —respondió Singh, y se dio cuenta de que no exageraba. El gran fallo de Iwasa había sido su afecto por aquellos a los que lideraba. Era un atributo que lo convertía en un hombre que se hacía querer. 


			—Capitán —dijo Duarte—. Tengo una nueva misión para usted. 


			Singh se levantó y estuvo a punto de tirar la silla al suelo cuando se puso en posición de firmes. 


			—El capitán Santiago Singh se presenta al servicio, señor cónsul general. 


			Sabía que era ridículo, pero la conversación ya tenía un tono ridículo e irreal de por sí y creyó que era lo mejor que podía hacer en ese momento. Duarte tuvo la elegancia de tratarlo con respeto. 


			—La primera fase de nuestro proyecto llega a su fin. Estamos a punto de pasar a la segunda. Voy a ponerlo al frente de la Tormenta Inminente. Encontrará los detalles de sus órdenes en la caja fuerte del capitán a bordo del navío. 


			—Gracias, almirante —dijo Singh mientras el corazón le latía desbocado en el pecho—. Será todo un honor cumplir con esas órdenes al pie de la letra. 


			Duarte se giró para mirar a la niña que jugaba con su perro. 


			—Llevamos tiempo más que suficiente escondiéndonos de la humanidad. Es hora de enseñar lo que hemos estado haciendo. 
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            	Holden 


			 


			Holden estaba en la veintena cuando lo expulsaron de la armada de la Tierra. Recordaba esa versión de sí mismo con el cariño y la indulgencia que la gente le suele dedicar a los perritos que están muy orgullosos de haber asustado a una ardilla. Había empezado a volar en un carguero de hielo para darle la espalda a la historia corrupta, autoritaria y cínica de su especie. Hasta el nombre de la empresa a la que se había unido, Pur & Limp, parecía lleno de significado en aquel entonces. Un promesa limpia y cargada de pureza. En aquellos tiempos no le había parecido tan caricaturesco como ahora. 


			Era una época en la que el Cinturón hacía las veces de escabrosa frontera. La ONU y la República Congresual de Marte eran los dioses políticos de un sistema planetario más apartado que una isla antigua en mitad del océano. Los cinturianos habían sido una clase marginal que tenía que esforzarse hasta que los habitantes de los planetas interiores se diesen cuenta siquiera de que morían. 


			Ahora, la humanidad se había desperdigado por más de mil trescientos sistemas planetarios nuevos, y hasta era posible que la Tierra hubiese dejado de ser el planeta más habitable para la especie humana. Las personas que tenían cosas en común podían llegar a formar una colonia reuniendo los recursos necesarios y la tarifa que había que pagar por cruzar las puertas anulares, convirtiéndose así en las semillas de una sociedad emergente que prosperaría en las estrellas. Los nuevos sistemas más poblados solo tenían unas ocho o diez ciudades en los planetas más habitados. Eran como ensayos clínicos paralelos de todas las maneras posibles que la humanidad tenía de formar una sociedad, una oportunidad para rehacer la estructuración de la mismísima cultura. Pero, de alguna manera, todo había terminado por ser demasiado familiar. 


			—¿Qué le hace creer que tienen el derecho de controlar el comercio entre estados independientes? —exigió saber el gobernador Payne Houston de Pleno Dominio—. Somos un pueblo libre. Y, a pesar de lo que puedan creer sus jefes de Medina, no tenemos que responder ante usted. 


			Houston había llegado a la reunión histérico, y Holden aún no había tenido la oportunidad de hacerle entrar en razón para tener una discusión acalorada que resultase productiva. En lugar de ello, el capitán de la Rocinante se había dedicado a mirar, a escuchar e intentar llegar a la conclusión de si la ira del gobernador se debía al miedo, a la frustración o al narcisismo. Holden era capaz de comprender el miedo. La frustración también habría tenido sentido para él. Todos los planetas que estaban conectados a través de las puertas anulares contaban con sus propios biomas, biologías y obstáculos inesperados para cualquiera que intentase crear en ellos un nicho medioambiental para los seres humanos. La posibilidad de comerciar para conseguir necesidades básicas era lo que marcaba la diferencia entre la vida y la muerte en aquellos lugares. Era normal sentir un miedo atroz ante la posibilidad de un bloqueo arbitrario que impidiese conseguir los suministros que se necesitaban. 


			Pero cuanto más hablaba el gobernador, más parecía un gilipollas a secas. 


			—Pleno Dominio es un estado autónomo e independiente —dijo Houston al tiempo que daba un golpe en la mesa con la palma de la mano—. Comerciaremos con todo aquel que quiera hacerlo y no pagaremos tributo alguno a parásitos como usted, señor. Le aseguro que no. 


			La sala de reuniones estaba construida como la sala de un juzgado: Holden y Bobbie se encontraban sentados en la mesa de la parte de abajo, y el gobernador y sus once miembros del gabinete se erigían frente a ellos como un jurado. La mesa de los oriundos del lugar parecía estar fabricada con un análogo de madera oscura. Las ventanas detrás de Houston y de los suyos recortaban sus siluetas contra la luz del exterior. La estancia tenía un diseño de interiores creado con intención política, algo apuntillado por las pistolas que todos los habitantes de Pleno Dominio llevaban siempre encima. 


			Miró a Bobbie. Ella tenía gesto tranquilo, pero no dejaba de mirar a cada uno de los que los contemplaban desde las alturas y a los guardias de la puerta. Parecía estar calculando a quién atacar primero, cómo desarmarlo, dónde ponerse a cubierto y cómo escapar. Bobbie lo hacía con la misma naturalidad con la que otras personas hacían calceta. 


			—Voy a dejarle las cosas claras —dijo Holden mientras Houston respiraba hondo—. Cree que hemos venido para negociar con ustedes, pero ese no es el caso. 


			Houston frunció el ceño. 


			—Dios concedió la libertad a todos los hombres, y aquí no aceptaremos tiranos ni reyes ni... 


			—Entiendo la causa de su confusión —continuó Holden, que alzó la voz pero conservó el tono amable—. Ha visto llegar a una cañonera y se tardan semanas en llegar aquí. Seguro que esperaba que hubiese una discusión muy larga. El retraso luz no es propicio para una conversación de esas características, por lo que tendría sentido que hayamos venido para hablar cara a cara, ¿verdad? Usted propondría cosas y nosotros haríamos lo propio. Sin retrasos. Pero la verdad es que la Unión de Transportes ya ha tomado una decisión al respecto. No somos mediadores. No pretendemos alcanzar una solución amistosa. 


			La mujer que se encontraba a la izquierda de Houston colocó una mano sobre el brazo contrario, mientras que él se reclinó en el asiento. Unos gestos interesantes. Holden se agitó un poco y habló en dirección al espacio que había entre ellos para incluirla en la conversación. 


			—Somos adultos —continuó—. No tenemos que fingir. La Unión nos ha enviado en persona porque no quieren tener que repetir la jugada con el resto de las colonias. Quieren que nos aseguremos de que todos están pendientes de lo que ocurre aquí. Sobre todo sus amigos y socios de Auberon. 


			—Un teatrillo político, vamos —dijo Houston, despectivo, algo muy gracioso viniendo de un tipo que estaba sentado a un metro y medio de altura más de lo que era necesario. 


			—Así es —dijo Holden—. Sea como fuere, voy a hablarle claro. Enviaron una nave sin autorización a través de las puertas. Han puesto en peligro al resto de las naves que iba a usar en ese momento... 


			Houston resopló e hizo un gesto de desdén con una mano. 


			—Y esas cosas tienen consecuencias —continuó Holden—. Solo hemos venido para comunicarles cuáles son. 


			Bobbie se movió en la silla y se giró para sacar las piernas de debajo de la mesa. Puede que fuese un gesto casual, pero no lo era. Holden deslizó las manos por encima de la mesa. No sabía de qué estaba hecha, pero tenía claro que no era de madera a pesar de que contaba con la misma robustez y esa textura tan sutil. Houston y su equipo seguían en silencio. Había conseguido que pusiesen en él todos los sentidos. 


			—Pueden ocurrir dos cosas —continuó, dándole un poco más de chicha a la conversación—. La primera es que la Unión interrumpe todo acceso a la puerta de Pleno Dominio durante tres años. 


			—Aún no somos autosuficientes —dijo uno de los miembros del gabinete—. Sería sentenciar a muerte a trescientas personas. 


			—Esa es la decisión que tomaron ustedes al enviar una nave no autorizada a través de las puertas —dijo Holden—. Quizá lleguen a encontrar la manera de acelerar el proceso y conseguir una forma de alimentar a la gente. Eso depende de ustedes. Lo que tenemos claro es que, durante los próximos tres años, toda nave que salga por la puerta de Pleno Dominio quedará destruida sin previo aviso. Sin excepciones. Se han bloqueado las comunicaciones con el sistema en ambas direcciones. Han quedado aislados. La segunda opción es que el gobernador Houston nos acompañe para someterse a juicio y a una condena más que probable de una gran cantidad de años. 


			Houston bufó. Tenía una expresión similar a la de alguien que muerde algo podrido. Los que lo acompañaban no hicieron tantos aspavientos. Al parecer, Pleno Dominio era una colonia en la que predominaban las caras de póquer. 


			—Se olvida de la tercera opción —comentó Houston—. Ser embajador de unos tiranos es un trabajo muy arriesgado, capitán Holden. Muy. Arriesgado. 


			—Venga, vamos a calcular los riesgos, sí —dijo Holden—. Nosotros estamos aquí, hay una docena de ustedes ahí arriba y cuatro guardias en las puertas... 


			—Seis —contó Bobbie. 


			—Seis guardias en las puertas —corrigió Holden al momento—. Si solo tenemos en cuenta un perímetro de unos cientos de metros alrededor del edificio, se podría decir que nos sobrepasan en número y en potencia de fuego, pero si ampliamos ese perímetro a medio klick, comprobarán que tengo una cañonera. Mi cañonera tiene CDP. También un cañón de riel. Veinte torpedos. Joder, es que hasta tiene un motor Epstein cuyo penacho podría reducir este asentamiento a cenizas si lo colocamos en la inclinación adecuada. 


			—Van a usar la fuerza entonces —dijo Houston mientras negaba con la cabeza—. Los impuestos siempre se reclaman a punta de pistola. 


			—En mi opinión, es una buena razón para no disparar a los gobernadores —comentó Holden—. Bueno, nos marchamos. Regresaremos a mi nave. Despegaremos doce horas después de que entremos en ella. Si el gobernador Houston, aquí presente, está a bordo cuando lo hagamos, podrán seguir programando los viajes con la Unión sin problema. Si no, volveremos a enviar a alguien dentro de tres años para comprobar cómo les ha ido. 


			Holden se puso en pie, y Bobbie estaba tan pendiente de él que ya se había levantado antes. Houston se inclinó hacia delante, con la mano izquierda sobre la mesa y la derecha a un costado, como si la tuviese apoyada en la culata de un arma. Antes de que el gobernador dijese nada, Holden se dirigió hacia la puerta. Los guardias lo vieron avanzar, y empezaron a posar la mirada en Bobbie y Houston alternativamente. Holden se percató gracias a su visión periférica de que Bobbie andaba sin levantar tanto las piernas, para mantener bajo el centro de gravedad. También había empezado a tararear algo, pero fue incapaz de identificar la melodía. 


			Los guardias se apartaron cuando llegaron a la puerta, y Holden empezó a respirar otra vez. Recorrieron un pasillo corto que daba a un vestíbulo y luego salieron a las calles sucias. Sacó el terminal portátil del bolsillo mientras caminaban. Alex aceptó la solicitud de llamada nada más recibirla. 


			—¿Cómo va por ahí? —preguntó el piloto. 


			—Estamos de vuelta —dijo Holden—. Asegúrate de que la esclusa esté abierta cuando lleguemos. 


			—¿Traéis problemas? —preguntó Alex. 


			—Es posible —respondió Holden. 


			—Recibido. Prepararé la alfombra roja y calentaré los CDP. 


			—Gracias —dijo Holden al tiempo que se desconectaba. 


			—¿De verdad crees que son tan imbéciles como para jugárnosla? —preguntó Bobbie. 


			—No pienso poner en peligro mi vida por dar por hecho que alguien no es un imbécil —respondió Holden. 


			—Supongo que lo dices por experiencia. 


			—Sí, ya me ha pasado antes. 


			Pleno Dominio era el nombre de la ciudad, del planeta y del sistema planetario, pero Holden no sabía cuál habían bautizado primero. La ciudad se encontraba enclavada en un valle que se abría entre dos cordilleras. Soplaba una suave brisa que olía a acetato y menta, producto de los procesos químicos que la biosfera llevase a cabo para sus ciclos de vida. 


			La luz del sol era un tanto más roja de lo que Holden esperaba y hacía que las sombras pareciesen azules, lo que le daba a todo una sensación de crepúsculo permanente. O quizá de amanecer. Una bandada de análogos de aves del lugar voló sobre ellos en formación de V, con alas amplias y transparentes que emitían una armonía inquietante al zumbar. Era un planeta muy bonito a su manera. La gravedad era de algo menos de medio g, más que en Marte y menos que en la Tierra, y la inclinación y la rotación planetarias hacían que la luz diurna durase ocho horas y la noche algo más de nueve. Tenía dos lunas pequeñas en rotación sincrónica con una mayor que era de casi un tercio del tamaño del planeta. La luna grande contaba incluso con una atmósfera ligera, pero no albergaba vida. Por el momento. Si Pleno Dominio conseguía sobrevivir unas generaciones más, seguro que alguien terminaría por montar una pequeña ciudad ahí arriba, para estar lejos de sus vecinos. Parecía ser un patrón muy típico de los humanos: llegar hasta lugares desconocidos para luego terminar por convertirlos en el mismo sitio del que habías escapado. La experiencia de Holden le aseguraba que las ganas de explorar el universo que tenía la humanidad estaban formadas por una tercera parte de ganas de aventuras y de explorar, y dos terceras partes de ansias por alejarse de todos los demás. 


			Siempre le resultaba extraño ver la Rocinante en horizontal. La nave había sido diseñada para atracar en esa posición cuando descendía a un pozo de gravedad. No la estropeaba ni nada, pero le llamaba la atención. Los CDP que moteaban los costados se movieron a medida que se acercaban, activos e incansables. La esclusa de la tripulación estaba abierta, y una escalerilla descendía hasta el suelo. Amos se encontraba sentado con las piernas colgando de la abertura y un fusil sobre los muslos. A Holden le sorprendió un poco que Clarissa no estuviese allí con él. Bobbie saludó mientras se acercaban, y Amos alzó la mano en respuesta sin apartar la mirada del horizonte detrás de ellos. 


			Holden fue el primero en subir, para después girarse entre la escalerilla y Amos mientras Bobbie ascendía. Un grupo de cuatro personas se distinguía en la ciudad, quieto, pero observándolos sin duda. A esa distancia, Holden no estaba seguro de si eran de los que se encontraban en la reunión u otras personas. Bobbie pulsó el panel, y la escalerilla se replegó dentro de la nave. 


			—¿Cómo ha ido? —preguntó Amos al tiempo que se ponía en pie y se apartaba de la puerta exterior de la esclusa. 


			Bobbie inició el ciclo de apertura de la puerta y elevó la voz para contrarrestar el ruido de la hidráulica. 


			—Hemos vuelto sin que hubiese disparos. Yo lo consideraría una victoria. 


			Se abrió la puerta interior y Amos guardó el fusil en una taquilla que, con la extraña orientación de la nave, más bien parecía un cajón. Holden caminó por el mamparo en dirección a la cubierta de operaciones. Que debería haber estado arriba, pero ahora se encontraba hacia la izquierda. 


			—Me alegraré mucho cuando salgamos de aquí —dijo. 


			Amos sonrió, con su expresión vacía y amistosa de siempre, y luego lo siguió. Naomi y Alex se encontraban sentados en sus respectivos asientos de colisión y jugaban a un juego de simulación de combate complejo con el que se entretenían desde hacía unos años. Holden se sintió más aliviado al comprobar que había una ventana auxiliar en sus pantallas en la que se apreciaba el sendero que llevaba a la ciudad. Hicieran lo que hiciesen para pasar el rato, todos estaban pendientes del lugar. Por si las moscas. 


			—¿Qué pasa, capi? —dijo con un acento más marcado de lo habitual—. ¿Estamos listos para ensillar, picar espuelas y salir pitando de aquí? 


			—Vamos a esperar doce horas —dijo Holden al tiempo que se dejaba caer en su asiento. Los cardanes no se movieron. La gravedad fija del planeta permitía que los asientos estuviesen asegurados mientras que las estaciones de trabajo eran el elemento que rotaba para orientarse correctamente. Naomi se giró para mirarlo. 


			—¿Doce horas? ¿Para qué? 


			—Puede que haya renegociado un poco —respondió—. Les comenté que si nos entregaban al gobernador para llevarlo a juicio, no quedarían aislados. 


			Naomi arqueó una ceja. 


			—¿La Unión sabe algo al respecto? 


			—Tenía intención de enviarles un mensaje al llegar aquí. 


			—¿Crees que Drummer estará de acuerdo? 


			—Más le vale. Si envía al capi, ya debería saber lo que le espera. Si no es así, está claro que es un error no haberlo tenido en cuenta. 


			—No pienso poner entre la espada y la pared a toda la colonia por un error que han cometido unos pocos administradores —explicó Holden—. Es un castigo colectivo. Y eso no es propio de los buenos. 


			—Pero dar un margen de doce horas para que no acaben así sí que es propio de los buenos, claro —dijo Naomi. 


			Holden se encogió de hombros. 


			—Es el tiempo que les damos para que tomen una decisión. Si creen que pueden hacer algo y quieren arriesgarse, al menos no me sentiré tan mal por aislarlos. Podré decir que lo intenté. 


			—«No me sentiré tan mal» o «me sentiré un poco menos culpable», claro. 


			—Las cosas no son así —dijo Holden al tiempo que se reclinaba. Notó el gel frío en la nuca y en los hombros—. No es que me guste mucho eso de arrebatarle a la gente su único modo de subsistencia, ¿vale? 


			—Deberías haber aceptado la dirección de la Unión cuando se te ofreció —comentó Alex—. Así las cosas habrían sido como tú querías. 


			—No lo creo, pero ojalá —respondió Holden. 


			 


			Doce horas. Una noche y parte del día para que Pleno Dominio tomase una decisión, pero no el tiempo suficiente para que un mensaje llegase desde la Roci a la oficina de la presidenta de la Unión de Transportes y la respuesta hiciese el camino de vuelta. Si Drummer se enfadaba mucho, ya estarían acelerando hacia Medina igualmente antes de que al mensaje le diese tiempo a llegar. De haber podido, Holden les hubiese dado un poco más de tiempo a los habitantes del lugar, pero la velocidad de la luz era la velocidad de la luz. 


			Era lo irónico de amenazar teniendo masa. Los mensajes, las voces, la cultura y las conversaciones podían desplazarse a mucha más velocidad que la nave más rápida. En el mejor de los casos, la persuasión y las discusiones ganaban algo de peso. Comunicar ideas a través del espacio entre los planetas era fácil, pero mover objetos no lo era tanto. Eso significaba que, quienquiera que estuviese al otro lado tenía que estar escuchando y predispuesto a aceptar dichos mensajes. El resto de las veces, todo consistía en amenazas y cañoneras, como siempre. 


			Holden estaba dormido cuando la respuesta llegó al fin. 


			—Despierta —llamó Naomi—. Tenemos visita. 


			Se frotó los ojos, bajó los pies hacia el mamparo que era la pared temporal, se atusó el pelo y miró la pantalla adormilado. Había una multitud de personas fuera de la nave. Reconoció alguna de esas caras de la reunión. Y, en mitad de ellos, el gobernador Houston atado en una amplia carretilla de cerámica gris. El alivio que sintió Holden en ese momento solo se vio refrenado por la expectativa de acelerar durante meses con aquel gobernador caído en desgracia a bordo de la nave. 


			Abrió el canal de comunicaciones. 


			—Aquí el capitán Holden de la Rocinante. Un momento. Ahora mismo salgo. 


			—Ten cuidado —dijo Naomi—. Solo porque todo parezca indicar que va bien no quiere decir que no sea una trampa. 


			—Tranquila —dijo al tiempo que abría el canal de la cubierta de operaciones—. ¿Alex? ¿Estás ahí? 


			—Está durmiendo —respondió Clarissa—. Los CDP están preparados, y Amos y Bobbie van de camino a la esclusa. Si es una emboscada, no se saldrán con la suya. 


			—Muchas gracias —dijo Holden mientras andaba junto al hueco del ascensor de camino a la esclusa. Empezó a oír el eco de las voces entremezcladas de Bobbie y Amos frente a él. 


			—Hazme una señal si necesitas que haga algo que no sea mirar —comentó Clarissa antes de cerrar la conexión. 


			Holden fue el primero en descender por la escalerilla cuando se abrió la esclusa. Una mujer de rasgos angulosos y una melena frondosa y llena de canas recogida en un moño se dirigió hacia él. 


			—Capitán Holden —saludó—. Soy la gobernadora provisional Semple Marks. Hemos venido para comunicarle que aceptamos las demandas de su gobierno. 


			—Muchas gracias —dijo Holden mientras Bobbie descendía por la escalerilla detrás de él. Amos la seguía, así como el repiqueteo de su escopeta. 


			—Vamos a interponer una queja formal a la Unión por esta infracción de nuestra soberanía —dijo Marks—. Esto es un problema que debería haber resuelto Pleno Dominio por su cuenta. 


			—Dejaré que discuta los pormenores con la Unión —comentó Holden—. Gracias por poner un poco de su parte. No quería poner este sistema en cuarentena. 


			Marks lo miró con cara de «pues yo creía que sí que querías», pero se quedó en silencio. Bobbie ayudó a poner en pie al prisionero. El rostro de Houston estaba gris en las partes que no tenía rojas. Parecía temblar un poco. 


			—Oye —dijo Amos. Houston se dio cuenta de que le hablaba a él un momento después. Amos asintió animado—. Me llamo Amos. Esta es Bobbie. Ya hemos hecho antes este tipo de cosas, y hay alguna que otra norma al respecto que vas a tener que escuchar con mucha atención… 
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			Drummer
 
            	
            	

			 


			Drummer no quería estar despierta, pero lo estaba. Era un asiento para dos: para Saba y para ella. El gel de aceleración estaba dispuesto sobre una estructura diseñada para dejarlos acurrucarse bien cuando Hogar del Pueblo, la primera y mayor de las ciudades del vacío, estaba en rotación o en una aceleración suave y para separarlos cuando tenía que acelerar mucho y de manera inesperada mientras dormían. Drummer tuvo mucho cuidado para que los cardanes no se moviesen y no molestar a Saba, y luego comprobó la consola que había en el mamparo más cercano a la cama. Aún quedaban dos horas para el momento de despertarse. No era tiempo suficiente para un ciclo de sueño completo, pero seguía siendo demasiado. Se la podía considerar una de las mujeres más influyentes de los mil trescientos mundos, pero aun así tenía poco que hacer contra el insomnio. 


			Saba se agitó en sueños y murmuró algo que Drummer no fue capaz de entender. Después ella le puso una mano en la espalda y se la bajó por la columna vertebral, sin saber muy bien si lo hacía para tranquilizarlo y que se volviese a dormir o para despertarlo. Él eligió la última de las opciones, y se restregó en el gel de la misma manera que lo hacían los animales en sus nidos, desde los tiempos en los que la humanidad era poco más que un hámster presuntuoso que se dedicaba a intentar evitar a los dinosaurios. 


			Drummer sonrió en la oscuridad e intentó no sentirse decepcionada. Tenía que orinar, pero si se levantaba en ese momento seguro que iba a despertar a Saba, y entonces sí que iba a sentirse mal. Prefería sufrir un poco. Los murmullos de Hogar del Pueblo resonaban a su alrededor como si el lugar se alegrase de su regreso. 


			Se podía decir que ya no tenía un sitio al que llamar hogar. Y no lo había tenido desde que tomó la decisión de aceptar la presidencia. Los aposentos personales en Medina, cerca de los niveles administrativos, y el camarote del capitán en la Malaclipse, la nave de Saba, habían sido más que suficiente antes de que Drummer se convirtiese en la líder de la Unión de Transportes. Pero ahora tenía más espacio para ella del que necesitaría jamás, como si fuese propietaria de un palacio desmenuzado y desperdigado a lo largo del espacio. La estación Medina, Ganímedes, Ceres, Palas, Jápeto, la luna Europa. La Vanderpoele, que estaba a su disposición mientras conservase el cargo. La ETL-5 tenía unos camarotes reservados para ella, como tendrían el resto de las estaciones de transferencia cuando se construyesen. Y también las tres ciudades del vacío que conformaban la espina dorsal de los dominios del cinturón: Independencia, Guardiana del Camino y Hogar del Pueblo. 


			Cuando no estaba en movimiento, el núcleo central de Hogar del Pueblo lo conformaban setenta cubiertas de instalaciones e infraestructuras permanentes que cubrían el tambor como si de un manto se tratara. Los muelles en un extremo y el motor en el contrario. Unos campos magnéticos más potentes que los de un tren de levitación mantenían el centro separado de los niveles del tambor y corregían la orientación cada vez que este empezaba a rotar, para que así el centro se quedase inmóvil mientras lo demás pasaba de la gravedad de aceleración a la rotacional. Las estancias y los pasillos que había en el tambor estaban preparados para moverse y contaban con suelos ortogonales que se orientaban en la dirección de la aceleración cuando el motor estaba encendido y que se mantenían dirigidos hacia las estrellas y con una gravedad constante de un décimo de g cuando estaba apagado. Era suficiente para distinguir entre lo que era «arriba» y «abajo», y lo bastante suave para las personas más acostumbradas a flotar. No era una nave, sino una ciudad que nunca había tenido que sufrir lo que era un pozo de gravedad. 


			Saba bostezó y se estiró con los ojos aún cerrados. Drummer le pasó una mano por el pelo cortado como un cepillo, con un poco más de insistencia en esta ocasión. Abrió los ojos, momento en el que le dedicó una sonrisilla asimétrica que no tardó en desaparecer de su gesto. 


			—¿Estás despierto? —preguntó Drummer, que intentó hablar en voz baja a pesar de que ansiaba que la respuesta fuese «sí». 


			—Sí. 


			—Gracias a Dios —dijo la mujer, que se impulsó en el asiento para salir de él y se dirigió al baño. Cuando regresó, Saba ya estaba en pie y desnudo frente al pequeño dispensador de té que había en el lugar, para uso exclusivo de la presidenta. Llevaba casi una década de relación con ella y, aunque la edad se evidenciaba cada vez más en la blandura de su vientre y la redondez de su cara, aún era un hombre atractivo. Al verlo así, a veces se cuestionaba si ella estaría envejeciendo tan bien. Eso esperaba. Si no era el caso, tenía la esperanza de que Saba no se diese cuenta al menos. 


			—Otra bonita mañana en los entresijos del poder, ¿eh? —saludó. 


			—Mañana de presupuestos, más bien. Y por la tarde, aprobación de contratos de comercio. Y también lidiar con Carrie Fisk y su Asociación de Mundos de los cojones. 


			—Y día de pesca el viernes —dijo él al tiempo que le pasaba una burbuja de té caliente. En Hogar del Pueblo no pasaban mucho tiempo a flote y bien podría haber usado tazas normales de terrícolas, pero era algo que siempre se había negado a hacer—. ¿Qué es la Asociación de Mundos? 


			—¿Verdad? Yo también me pregunto lo mismo —respondió Drummer—. Ahora no es más que unas pocas decenas de colonias que creen que les vamos a hacer más caso si unen sus voces. 


			—¿Tienen algún problema? 


			Saba se sirvió una burbuja para él y se apoyó en la pared. Tenía una manera de escuchar a los demás muy intensa, y esa era una de las cosas que más atraía a Drummer. Más que sus ojos incluso. Ella se sentó en el asiento y luego frunció el ceño por nada en particular y por todo en general. 


			—Sí —dijo al fin. 


			—¿Y por eso no te gustan? 


			—No es que me desagraden —dijo Drummer mientras le daba un sorbo al té. Era verde, con un poco de miel y algo más caliente de como solía tomarlo—. Han estado presentes desde lo de Sanjrani, de una forma u otra. Pero antes no hacían más que publicar notas de prensa con mucha palabrería intransigente y fanfarronear un poco a nivel político. 


			—¿Y ahora? 


			—Siguen con las notas de prensa de palabrería intransigente, también fanfarronean y piden algunas reuniones ocasionales —respondió—. Pero eso es justo lo que me molesta. Antes no tenía que hacerles hueco en mi agenda, y ahora parece que sí. 


			—¿Qué ha pasado con lo de Pleno Dominio? 


			—El verdadero problema es Auberon —dijo Drummer—. Se dice que han hecho progresos con ese productor de polipéptidos universales. 


			—¿Y eso qué es? ¿Me lo podrías explicar? 


			Era una máquina en la que si se vertía por un extremo cualquier biosfera tóxica o incompleta de los planetas desperdigados por el universo, por el otro salía algo comestible para la humanidad. Lo que significaba que, dentro de unos diez o quince años, el Sistema Solar perdería el monopolio de los sustratos de terreno cultivable. Y también que Auberon se iba a convertir en la próxima superpotencia de la diáspora de la humanidad, eso en caso de que la Tierra y Marte no tomaran la decisión de enviar sus armadas a través de las puertas para empezar la primera guerra interestelar. 


			Todo eso teniendo en cuenta que el descubrimiento no fuese mentira, algo que no podía obviarse. Como se solía decir: todas las grandes naciones se formaban gracias a la violencia y a las mentiras. 


			—Se supone que no debería hablar al respecto —dijo Drummer—. Lo siento. No debería haberlo mencionado siquiera. 


			El rostro de Saba se puso serio durante unos instantes, pero luego volvió a sonreír. Odiaba cuando Drummer le ocultaba cosas, pero por mucho que ella confiase en él y por mucho que el departamento de seguridad de la Unión hiciese la vista gorda, Saba no formaba parte de las autoridades. Drummer había pasado demasiado tiempo de su vida reforzando los protocolos de seguridad como para ignorarlos a esas alturas. 


			—Lo único que hace falta saber —continuó, como si pretendiese darle información suficiente para no herir sus sentimientos y, al mismo tiempo, evitase decir nada comprometedor— es que lo de Pleno Dominio es, entre otras cosas, una advertencia para que los de Auberon no se pongan gallitos. Y Carrie Fisk y la Asociación de Mundos han empezado a meter sus narices para ver si pueden sacar algún provecho de todo esto. Parece que quieran comprobar dónde están mis límites. 


			Saba asintió, y Drummer se frustró al ver que comenzaba a vestirse. 


			—Más intrigas palaciegas, sa sa? —dijo. 


			—Al final todo se reduce a eso —comentó Drummer con tono de disculpa. Después se enfadó consigo misma por haber sonado así, aunque ella no tuviese la culpa de la situación actual. 
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