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			Para Jennifer Miller,

			eterna soñadora

			y optimista en el amor.

		

	
		
			Quiero agradecer a todo el equipo de Penguin Random House y de Selecta, a todos los que confiaron en mí y trabajan detrás de cada libro (editora, publicista, ilustradora, etc.). A Paulina Burgos, por ser mi primera lectora y una gran amiga. A Lisa Montanino, Jennifer Miller y Becca Barrett, por su amistad y consejos a la distancia. A Edwebs.com (Writer’s Help en Tumblr) por responder a todas mis dudas y por motivarme siempre en cuanto a mi escritura. Y a todos los escritores que alguna vez me contaron una historia y que, a través de estas, me hicieron creer que, cuando la realidad no es buena, siempre puedo escapar a un mundo ficticio en donde todo es posible.

		

	
		
			Precognición: Capacidad de conocer hechos con anterioridad a su acontecimiento a partir de visiones que pueden aparecer en la mente o en sueños.

		

	
		
			Prólogo

			La niña había estado jugando en el jardín toda la tarde. No jugaba con juguetes: solo bailaba y cantaba entre las flores que estaban plantadas allí. Estaba completamente sola, acompañada de un silencio sepulcral, que solo se veía interrumpido por el canto de los pájaros.

			Después de dos horas, se había cansado de jugar y se sentía tan aletargada que se sentó en el césped, junto a unas madreselvas, a descansar un rato. Casi sin advertirlo, se percató de que no estaba sola: unas mujeres de apariencia adulta, con largos vestidos de seda en diferentes colores se le aparecieron por entre las flores. Eran muchas, tal vez diez, tal vez veinte. Era difícil decirlo con precisión, dado que la niña recién estaba aprendiendo a contar. Estas mujeres tenían el cabello muy largo, tan largo como el de las sirenas, y sujetado en la coronilla por una especie de tiara. Sus rostros, a simple vista, se asemejaban al de cualquier persona común pero, una vez que se las veía de cerca, se podía apreciar que sus facciones parecían dibujadas. Sus pieles eran tan lozanas que parecían hechas de porcelana y sus ojos eran tan cristalinos que uno se podía ver nítidamente reflejado en estos. La niña estaba maravillada ante estas mujeres; las veía bailar de una forma tan delicada y grácil por el jardín que le daban ganas de unirse a ellas. Observó sus pies: estaban descalzas y, por la manera en la que se movían por la tierra, parecía que siempre lo hubieran estado. De repente, la niña se percató de algo: en el ambiente sonaba una música instrumental. No sonaba muy fuerte; apenas era audible. Tenía una cadencia mística y celestial que no transmitía más que paz. La niña había estado tan absorta en la imagen de las mujeres que no había reparado en esa música. Solo por un minuto se preguntó de dónde venía, porque luego vio que una de esas mujeres se acercaba a ella con ese andar tan grácil y elegante que tenía. Una vez que estuvo su lado, la mujer la tomó de la mano y la llevó hacia donde estaban las otras mujeres; todas ellas comenzaron a danzar alrededor de la niña, haciendo un movimiento con las manos, como si le estuviesen haciendo una reverencia.

			Cuando terminaron de danzar, todas ellas se sentaron en el suelo, incluso la niña quien, de repente, parecía haberse convertido en la invitada de lujo de ellas por la forma en que la atendían. Una de ellas se acomodó a sus pies y comenzó a hacerle masajes suaves; otra le trenzó el cabello, sujetándolo con flores; otra bailaba para ella, entreteniéndola. Todas ellas parecían querer agasajarla con los cortejos que le hacían. La niña se sintió tan maravillada por la experiencia que estaba viviendo que ni se preguntó por qué esas mujeres no hablaban. Finalmente, después de un rato, una de ellas habló; era una mujer que tenía puesto un vestido celeste.

			—Tú vives aquí, ¿cierto? —le preguntó con un tono de voz que contenía una cadencia tan musical como la melodía que sonaba en el ambiente. —Sí —respondió la niña, todavía embelesada por la voz de la mujer. —Nosotras también, solo que no siempre puedes vernos —le dijo la mujer. La niña solo la escuchó de forma atenta, mientras miraba fijamente a ese rostro angelical.

			—¿Te gustaría conocer a tu amor verdadero? —le preguntó después; la niña solo asintió, aunque lo cierto era que no entendía muy bien qué era lo que le estaba diciendo, ¿amor verdadero? ¿Qué era eso? No pensó en preguntárselo, porque aquello ni siquiera le despertó el más mínimo interés. Pero consideraba que era grosero decirles que no, en especial porque ellas eran muy amigables. La mujer la tomó de la mano y la llevó hacia una pequeña fuente que se encontraba a un lado del jardín. Era una fuente que más bien servía de adorno, en donde los pájaros a veces se posaban a beber agua. Una vez que estuvo enfrente de ella, la mujer le pidió a la niña que mirara fijamente al agua; la niña le hizo caso sin entender por qué, pero sin cuestionarlo tampoco. Aquello solo era agua, un líquido cristalino con el que uno podía beber o bañarse. Al rato, la niña advirtió algo: una imagen comenzó a formarse en el agua, y dio por resultado lo que parecía ser un caballo con alguien montado encima o, más bien, la silueta de ambos. No aparecía una imagen bien definida, como en una fotografía con colores y texturas nítidas; solo se veía la forma con la silueta en color negro, pero luego se disolvía hasta esfumarse. La mujer, que había estado a su lado todo el tiempo, reparó en ella, y las otras se asomaron por encima de su hombro a ver. Todas ellas miraron de forma consternada a la fuente, y la niña no entendía por qué.

			—Al parecer, el designio que te une a tu amor está maldito —le advirtió la mujer a la niña—. Deberás encontrar una forma de romper la maldición; de lo contrario, tu amor morirá. La niña se quedó mirándola sin comprender bien aquello; no parecía un mensaje alentador, pero, en su mentalidad de niña, eso no era algo que la preocupaba, dado que todo lo que le importaba era jugar, no enamorarse de un muchacho. Iba a preguntarles algo al respecto, pero comenzó a parpadear y, en uno de esos parpadeos, las mujeres desaparecieron.

			Cuando la niña miró alrededor, se percató de que no estaba al lado de la fuente, sino recostada junto a las madreselvas. Entonces se dio cuenta de que había estado durmiendo; había soñado todo aquello: esas mujeres, esa música y lo que había visto en la fuente. Nada de eso existía realmente. La niña se quedó sentada un rato en el suelo, algo decepcionada porque aquello hubiera sido solo un sueño. Pero, cuando se tocó la cabeza, notó que su cabello estaba trenzado con flores. De repente, recordó lo que la mujer que le había hablado en el sueño le había dicho: «Nosotras también vivimos aquí, solo que no siempre puedes vernos». Entonces lo supo: ese sueño sí había sido real. Esas mujeres sí existían; vivían en aquel jardín (solo que, cuando estaba despierta, no podía verlas). La niña se levantó y comenzó a encaminarse hacia el interior de la casa, mientras las imágenes del sueño seguían latentes en su cabeza: esas mujeres hermosas de aspecto adulto, pero juvenil al mismo tiempo, que bailaban y cantaban como si no tuvieran necesidad de abrir los labios para entonar una canción. Y, entonces, lo supo: esas mujeres eran hadas, hadas que vivían en su jardín trasero, ocultas entre las flores, hadas que le habían trenzado su cabello y que le habían mostrado, a través del agua, imágenes de su futuro. Le habían dicho que su verdadero amor estaba maldito, aun cuando ella todavía no entendiera qué era aquello. La niña les contó a sus padres aquella experiencia que había tenido: aquel sueño con aquellas mujeres mágicas. Estos le dijeron que no era más que un sueño, que seguro había soñado aquello porque había leído un libro sobre hadas. Pero ninguno de sus libros contenían hadas, y ella sabía que aquello sí había ocurrido aunque fuera en sueños. Durante los días siguientes volvió a soñar con ellas, a bailar, a cantar; le trenzaron el cabello y volvieron a recordarle las imágenes que había visto en la fuente sobre su amor verdadero. Le pidieron que encontrara una forma de romper la maldición que la unía a él porque, de lo contrario, este moriría.

			El designio de las Hadas, de Charlotte St Clair

		

	
		
			Capítulo 1

			Un sueño me había conducido hacia allí, como casi todo en mi vida. Yo tenía todo tipo de sueños, pero los de naturaleza premonitoria habían formado parte de mi vida desde que era niña, y sin ser consciente de ello. Durante años soñé cosas que después terminaron cumpliéndose; la mayoría tenían como propósito impedir que algo malo ocurriera y, en casi todos los casos, había logrado evitarlo. Aunque ninguno estaba relacionado con una muerte, excepto uno.

			Cuando tenía trece años, comencé a soñar con mi verdadero amor, incluso antes de verlo en la vida real. Lo vi solo una vez, de hecho; cuando lo miré a sus ojos, comprobé que realmente era mi amor verdadero, porque lo que sentí por ese extraño sin siquiera haber cruzado palabra con él no lo volví a sentir por nadie más. De todas maneras, eso fue hace diez años; desde entonces no había podido dejar de pensar en él. Tal vez estaba bien cuando tenía trece años; se justificaba porque era adolescente y por todo eso de las hormonas que comienzan a alterarse con la llegada de la pubertad. Pero ahora tenía veintitrés; era una adulta con una licenciatura y a punto de obtener un doctorado, además de un empleo como escritora y un departamento propio con cuentas que pagar. No era ni remotamente lógico que me sintiera de ese modo por un muchacho al que solo había visto una vez en la vida y al que (era probable) nunca más volvería a ver (incluso sabiendo que era mi amor verdadero). De todos modos, ya había comenzado a olvidarlo tras ingresar en la universidad, lo cual significaba que no pensaba en él a todas horas del día, sino que lo recordaba muy de vez en cuando. Aun así, al graduarme parecía haberme curado del encantamiento al cual había sido sometida por parte de él. Por lo menos a nivel consciente no lo recordaba, pero uno no puede burlar al subconsciente. Si no lo recuerdas cuando estás despierto, lo harás estando dormida, y en las peores condiciones. En mi caso, eso cuenta doble dada la naturaleza de la mayoría de mis sueños. Por ello me vi obligada a alejarme del bullicio de Nueva York, en donde últimamente me estaba costando trabajo concentrarme en mi nueva novela y en mi disertación. Debido a ello decidí instalarme en la casa de campo de mi padre, en un lugar rural llamado Lyric Point, en Hamden, Connecticut, dado que en esa zona casi no había casas, solo dos, aparte de la de mi padre. Tal vez allí encontraría calma y podría dormir tranquila (por lo menos, cuando era más joven, iba allí y lo hacía). Además de que lo que me había conducido a esa casa había sido un sueño, había soñado constantemente con esa casa las últimas noches, así que decidí seguir ese sueño e ir hacia ese lugar.

			Al llegar a la casa, observé la fachada frontal: tenía un aspecto rústico. Contaba con dos pisos y con un porche. Tras abrir la puerta, me adentré en ella y sentí que el tiempo no había transcurrido desde la última vez que había estado allí, hacía diez años. En cuanto aspiré el olor a polvo, supe que necesitaría una limpieza a fondo, por lo que dejé mi valija en la habitación de arriba, coloqué las bolsas de provisiones en la alacena y en la nevera, y saqué los elementos para limpiar del cuarto de limpieza. Tuve que hacer una limpieza general, dado que nadie iba hace mucho tiempo. Una vez que terminé de arreglar el patio delantero (cuyo césped estaba muy crecido y frondoso) y de quitarles el polvo a todos los muebles, me desplomé en una silla en el jardín trasero que, por suerte, era la única parte de la casa que no necesitaba trabajo. Aun así, encendí los aspersores, aunque las flores se habían mantenido enérgicas y rozagantes. Incluso habían sobrevivido a las tormentas heladas del invierno. En ese jardín había muchas flores de todo tipo y de todos colores, un par de pinos, una pequeña fuente y dos bancos junto a algunas esculturas esparcidas por allí. Ese patio me recordaba a mi abuela Audrina, ya que esa casa la habían comprado con mi abuelo paterno y ella se había encargado de construir ese jardín; lo adoraba. Decía que era su lugar favorito en el mundo, incluso cuando en Manhattan tenía uno más grande. Pero decía que la diferencia era que aquí, en Lyric Point, había más pájaros y mariposas y que el sitio en sí le infundía una paz celestial, lo cual era cierto. Suspiré al recordarla; deseé que todavía estuviera allí y viera cómo su jardín continuaba floreciendo después de muchos años. Me quedé un largo rato sentada ahí, mientras bebía un vaso de limonada e inhalaba el aroma fresco de las flores. El cielo estaba bien azulado, pero tenía un tinte rosado difuminado por encima; como aquello era el campo, todo lo que se veía y aspiraba era natural y pulcro.

			Por la noche me cociné un filete de pescado con una ensalada, que comí sentada en el living. Como era una casa de campo, no tenía muchas habitaciones como las de una casa común. Pero cada habitación era espaciosa. El piso inferior solo tenía un recibidor, un comedor, una pequeña cocina y un living. Todo estaba conectado y nada, dividido. En la planta superior solo había tres dormitorios y un pequeño salón que se usaba para guardar cosas.

			Antes de dormir, tomé un libro de literatura folclórica de hadas y me puse a leerlo en la cama, dado que iba a basar mi doctorado en eso. Una vez que mis párpados comenzaron a cerrarse, dejé el libro sobre la mesa de luz y apagué la lámpara.

			Me desperté a mitad de la noche de forma agitada y con la respiración jadeante. También estaba algo confundida, por lo que encendí la luz de la lámpara. Cuando miré a mi alrededor, recordé que estaba en la casa de campo de Connecticut. Me palpé el rostro y noté que tenía las mejillas cubiertas de lágrimas; otra vez me había despertado llorando. Ni al alejarme de Nueva York había podido escapar de esas pesadillas en las que él aparecía muerto.

		

	
		
			Capítulo 2

			Hamden, Connecticut, julio del 2006.

			Sus padres iban peleando en los asientos delanteros del auto, esta vez por algo tan insípido como el tránsito que había en la interestatal que conducía a Nueva York. Su madre era quien había comenzado con la disputa, como si su padre fuese el encargado del tránsito pero, a raíz de eso, él había empezado a reprocharle acerca de instalar un campo de golf en la casa de la playa. Siguieron con el tema de la fiesta de verano y otras cosas más. Charlotte y su hermana Hayden iban sentadas en la parte trasera, enrollando los ojos ante la pelea. Hayden se puso los auriculares de su MP3 para no tener que escucharlos más, y Charlotte tomó su libro para leer, por mucho que le fuera a costar. Fijó la vista en las palabras del libro y trató de concentrarse en estas. Diez minutos después, dejó a un lado el libro, dado que sus padres seguían con la riña, y por ello no le era posible leer. Se reprochó no haber cargado su MP3 como lo había hecho Hayden. En realidad, creía haberlo hecho pero, al parecer, se lo había olvidado en algún rincón de la casa de campo de su padre. Para completar las cosas, hacía calor; si bien dentro del auto tenían aire acondicionado, el clima parecía haberles embotado el cerebro a los cuatro durante las horas previas y haberlos puesto de mal humor para el resto del día.

			Cuando pararon en una gasolinera, su padre se bajó del auto dando un portazo para ir a llenar el tanque del auto. Charlotte miró hacia la carretera, que estaba atestada de autos que iban en ambas direcciones. Había mucho tráfico; al parecer, muchos habían salido o regresaban de vacaciones, como ellos. Después volteó a mirar hacia su izquierda, no por nada en particular, sino solo por observar algo que no fueran los matorrales y árboles de la carretera (o la cara de disgusto de su madre), cuando reparó en que, desde el interior de una gran camioneta gris, estacionada en sentido contrario a su automóvil, alguien la estaba mirando, o tal vez no a ella, sino a Hayden, o tal vez solo miraba en su dirección. Era difícil precisarlo debido a que, desde esa distancia, no podía apreciarlo bien. Se inclinó un poco más hacia la ventanilla y vio que era un muchacho como de su edad, que no estaba sentado en el asiento del conductor, sino al lado. Llevaba puesta una gorra blanca que le cubría la cabeza, por lo que Charlotte no pudo distinguir de qué color era su cabello (aunque por las patillas parecía ser oscuro). Su cuerpo era delgado y tenía la tez clara. Pero en lo que Charlotte más reparó fue en sus ojos: eran de un verde inusual, o tal vez no tan inusual, pero nunca antes había visto ese tipo de ojos verdes tan intensos. Sabía que eran esmeraldas, porque su abuela Audrina le había obsequiado una de sus tantas piedras a su madre para que esta se las pasara a sus hijas cuando fueran adultas. La joya permanecía encerrada tras una vitrina con llave, en una habitación privada de su casa, pero Charlotte solía quedarse admirándola, dado que de todas las que posaban allí, entre el rubí, el topacio y el ópalo, esa era la que más le gustaba. Ese par de piedras preciosas la escrutaban fijamente desde el frente, tanto que Charlotte sintió como si fuesen succionándola como un vórtice hasta perderse en ellos. Se sobresaltó un poco ante ello; miró al muchacho, quien todavía sostenía la mirada en la de ella. Aunque era la primera vez que lo veía y no sabía quién era (ya que ni había hablado con él), supo que lo había visto alguna vez antes y que, de alguna forma ilógica, hasta lo quería. Lo había visto, claro, varias veces durante ese verano, pero había sido en sueños; lo había soñado. Se había visto en un campo con él, cabalgando juntos en un caballo; era una imagen que le había proporcionado una sensación placentera llena de ternura. Pero luego esa escena se había esfumado y, en su lugar, el muchacho aparecía muerto. Charlotte se despertaba con una sensación de malestar capaz de durar por el resto del día.

			Una vez que su padre se subió al auto y arrancó, Charlotte se quedó perdida en sus pensamientos (y sentimientos) acerca del muchacho, tanto que no volvió a escuchar las peleas de sus padres a lo largo del trayecto hacia Nueva York.

			Esa noche, cuando dormía, Charlotte volvió a tener los mismos sueños con el muchacho; esa vez no tuvo dudas de que era él: el muchacho de la gasolinera. Era el mismo de sus sueños, el que estaba con ella en el campo y luego moría. Pero, cuando se despertó, Charlotte se quedó pensando cómo era posible que hubiera soñado antes con un muchacho al que nunca había visto sino hasta ese momento. Entonces comenzó a rememorar una cierta cantidad de sueños que había tenido desde niña y cómo luego se habían cumplido; de ese modo se percató de que había algo inusual en ella, o al menos en sus sueños.

		

	
		
			Capítulo 3

			El día estaba soleado, pero para Jacob estaba nublado. Llevaba nublado varios días, de acuerdo a su percepción de la vida. Sentía como si una nube negra estuviera situada encima de su cabeza, como si fuera un chubasco y que, en cualquier momento, comenzaría a llover sobre él. Todo era oscuridad últimamente, tanto que no podía discernir entre el día y la noche; era como si viviera cada día entre las penumbras. Ya no era consciente de lo que hacía o decía, tampoco de lo que comía. La comida, al igual que todo en la vida, había perdido su sabor; su paladar ya no era capaz de percibir algo, al igual que él. O tal vez sí sentía, pero solo tristeza y aflicción; ya no había lugar para emociones buenas. Lo peor era que, muy en lo profundo, sentía que nunca más las habría, que todo sería infelicidad por siempre en su vida y que nada iba a cambiar para bien. Su mente y su cuerpo estaban desconectados de su alma y de su corazón; por ello hacía todo de manera automática. Había perdido toda capacidad cognitiva, o tal vez su materia gris; era como si alguien hubiese tomado una aspiradora y le hubiera succionado los pensamientos de la cabeza. Caminaba sin ser consciente, como si sus pies lo arrastraran a los lugares sin que él estuviera al tanto de ello, tal como si fuese un zombie. Así llegó a un precipicio y, cuando bajó la mirada, solo vio negrura ante sus pies, algo profundo y oscuro, pero en movimiento, que serpenteaba como si fuera una serpiente en el césped. Era líquido; parecía ser agua, aunque también podría haber sido un vórtice. Alzó la vista al cielo por un momento; la luna brillaba intensamente aquella noche en compañía de las estrellas. Pero a sus ojos aquello era invisible; a sus ojos era solo un manto oscuro. Cuando volvió a bajar la mirada, se inclinó hacia adelante con mucha fuerza, como si alguien lo hubiese empujado hasta tirarlo en ese agujero, que lo engulló hasta sus profundidades. Parecía no dejarlo salir de allí nunca más.

		

	
		
			Capítulo 4

			Al día siguiente, cuando desperté, lo hice de forma relajada, dado que se oía el canto de los pájaros. Extrañaba eso del campo: despertar sin ningún tipo de ruido más que el gorjeo de las aves. Todo era pacífico en ese lugar, y el aire era más pulcro. Desde niñas solíamos ir con mi hermana cada verano, principalmente porque nuestros padres nos arrastraban hacia allí y, si bien al principio poníamos objeción a eso (ya que éramos niñas de ciudad), después de un par de horas ahí se nos pasaba el enojo porque nos gustaba caminar por el frente del lago, jugar al aire libre rodeadas de las colinas, pretender que atrapábamos mariposas de día o luciérnagas de noche. Luego las poníamos en un frasco, aunque no lo hacíamos, en realidad, dado que no había manera de que dos niñas pudieran atraparlas. Así que solo pretendíamos hacerlo. Pero, una vez que llegamos a la pubertad, comenzamos a poner más reparos ante ello y ya no queríamos ir aunque, de todos modos, nuestros padres no nos hubieran obligado, porque se habían divorciado cuando yo tenía quince y mi madre había prometido no volver nunca más (aunque la casa pertenecía a la familia de mi padre, por lo que, de todas maneras, no le correspondía hacerlo). Luego nos dijo a mi hermana y a mí que ese lugar era una inmundicia y que estaba agradecida de no tener que volver nunca más. Así que yo no había regresado en diez años, y era extraño hacerlo ahora pero, a la vez, sentía que el tiempo no había pasado en absoluto, dado que la casa lucía exactamente igual a cómo la recordaba. Tal vez porque mi padre no le había hecho ninguna reforma en todo ese tiempo. Todavía conservaba el color marfil; seguía teniendo el piso de madera, un decorado de piedras en el frente y un jardín delantero que conducía a la entrada. Hasta seguía destilando el mismo olor a margaritas que yo recordaba.

			Cuando terminé de desayunar, me conecté a mi ordenador para trabajar un poco en mi disertación. Después cociné una paella para el almuerzo y, tras ello, salí a caminar por el frente del lago. Si bien a menudo caminaba frente a lagos en Manhattan, el agua de estos no era tan pura y cristalina como la de esta zona. Además, aquí no había gente alrededor como la había en Nueva York. Caminé en dirección sur, a pesar de que estaba caluroso; en aquella zona, que era descampada, no se sentía tanto el calor, además de que la frescura del lago era capaz de refrescarme de alguna forma. Pasé por frente de la casa de los Wagner, en la cual vivía un matrimonio que era de Pensilvania, pero que se había mudado a ese lugar luego de que el hombre se había jubilado del ejército. Después pasé por frente de la casa del señor Havasi, un hombre que siempre había vivido en Lyric Point, ya que tenía negocios cerca de ahí. De esas dos familias, la única a la que conocía era la del señor Havasi, dado que su nieta Brooke había sido mi amiga desde que éramos pequeñas, cuando ambas coincidíamos en vacaciones de verano allí. Ella tenía mi edad, pero era de Boston y actualmente solo nos conectábamos a través de Facebook. Cuando di la vuelta para regresar a mi casa, vi que un auto azul estaba aparcando en la casa del señor Havasi. En cuanto vi que una muchacha joven descendía del automóvil, supe de inmediato que era mi vieja amiga Brooke. Caminé hacia ella lentamente hasta que me vio.

			—¿Charlie, eres tú? —preguntó sorprendida.

			—Sí, Brooke —le respondí mientras me acercaba a saludarla.

			—Oh, por Dios, Charlie, hace una eternidad que no nos vemos y no tenía idea de que estabas aquí. —Ella era la única en el mundo que me llamaba por el diminutivo de mi nombre. A mi madre no solía agradarle el apodo, porque decía que era masculino, pero a mí me gustaba porque a nadie más se le había ocurrido hacerlo.

			—El jueves decidí venir y llegué ayer por la mañana, tampoco pensé que te encontraría aquí; si no, te lo hubiera dicho —repuse.

			Brooke tenía los ojos azules fulgurantes, la piel pálida llena de pecas y el rostro aniñado. Seguía teniendo el cabello colorado natural, ondulado y largo, tal como lo recordaba; seguía siendo delgada y de estatura baja, así que prácticamente no había cambiado nada.

			—Escucha, ¿qué te parece si esta noche salimos por ahí, así nos ponemos al corriente? —me preguntó de forma entusiasmada—, ¿o pensabas regresar hoy mismo a Nueva York?

			—Oh, no, me quedaré una semana por lo menos, así que cuenta conmigo, ¿a qué hora quieres que te recoja? —inquirí.

			—Pasaré yo por ti, ¿a las ocho te parece bien? —Yo asentí.

			—A esa hora te espero —le dije de forma muy animada, dado que estaba feliz de verla después de tanto tiempo.

			Por la noche me puse un jean con una blusa azul; dejé mi cabello suelto y solo me maquillé un poco. Brooke pasó a recogerme a la hora acordada y fuimos a un restaurante de Hamden a cenar al aire libre.

			—Así que eres escritora, ¡qué sensacional! —musitó maravillada.

			—Pues sí, siempre me gustó leer, pero no empecé a escribir hasta que estuve en la universidad; digamos que fue una bendición encontrar una agente y una editorial que me publicara, dado que en la actualidad hay mucha demanda de ambas partes —le conté.

			—Pues me alegro mucho por ti —dijo sonriendo.

			—¿Qué hay de ti? —le pregunté.

			—Pues estoy trabajando en un bufete de Boston; de momento soy una más ya que, al igual que tú, me gradué hace menos de dos años, pero aspiro a convertirme en socia algún día —repuso.

			Desde que conocía a Brooke no quería ser otra cosa más que abogada; supongo que porque sus padres también lo eran.

			—Pues seguro lo lograrás.

			—¿Y qué tal tu vida en el terreno amoroso? —me preguntó después.

			—Pues soltera, como siempre. ¿Qué hay de ti? —inquirí.

			—También, aunque eso no necesariamente significa que soy célibe —me dijo, riendo de forma pícara.

			—Ja, pues está bien —musité.

			—Supongo que tú tampoco lo eres —repuso.

			—No, yo. soy cien por ciento célibe; de hecho, la última vez que salí con un muchacho fue hace más de un año —le conté.

			—¿Por qué, Charlie? ¿Quieres estar sola de momento, o te rompieron el corazón? —inquirió.

			—Oh, no, no es nada de eso; bueno, tal vez lo primero —repliqué.

			—Te entiendo: a mí me sucede lo mismo; supongo que estaremos solteras hasta que llegue el indicado. No podía explicarle que yo no esperaba al indicado porque, en realidad, sabía que mi indicado estaba muy lejos de mí, lo volviera a ver o no; estaba lejos de mí. Tal vez vivía en Pensilvania, o en Minnesota, o incluso se podría haber mudado a otro país. Cualquier cosa era posible; lo que era menos probable era que terminara a su lado porque, si lo hacía, eso significaba que moriría.

			Tras terminar de cenar, fuimos con Brooke a un pub ubicado en la interestatal que conectaba Hamden con Lyric Point, por lo que estaba situado prácticamente a las afueras del pueblo. Era un salón grande, con varios sectores y una barra larga; estaba atestado de gente; la música sonaba fuerte y las luces eran tenues. Con Brooke bebimos un par de bebidas, mientras seguíamos conversando acerca de nuestras vidas; de repente me sentí muy agradecida de que ella estuviera allí, de que siguiéramos en contacto y de que pareciera que el tiempo no hubiera transcurrido desde la última vez que nos habíamos visto.

			Una hora después, un muchacho invitó a bailar a Brooke, y yo la incité a que lo aceptara, por lo que ella accedió.

			Yo me fui al baño y, cuando salí de allí, comencé a desplazarme por un pequeño pasillo, desde el cual se divisaba una enorme puerta que estaba abierta de par en par. Me asomé y me di cuenta de que daba lugar al patio trasero. Puse un pie afuera y contemplé que solo se extendía un manto de grava rodeado de árboles; a lo lejos corría agua: era el lago que estaba frente a la casa de mi padre. Nunca me había puesto a pensar en su longitud, pero por lo visto era bastante largo si atravesaba toda esa área.
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