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CAPÍTULO
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		  San Francisco, 1885

             

            
      Lily Sterling se detuvo un momento para elevar una silenciosa plegaria al ángel custodio de los desamparados y de los niños abandonados. Aunque sabía que no cumplía los requisitos para estar en ninguna de esas categorías, si el ángel tenía la bondad de velar por ella durante los próximos minutos juraba no volver a invocar jamás su nombre.

			Nada de lo que había visto en sus diecinueve años de vida la había preparado para irrumpir en San Francisco, en la Avenida del Pacífico, a las 6.37 de la tarde. La calle estaba llena de hombres. De toda clase de hombres. Todos con prisa. Muchos armados con pistolas. Algunos borrachos. Todos desconocidos para ella.

			Con ellos había mujeres que no se parecían a ninguna otra que ella hubiese visto en su vida. La mayoría iban vestidas con trajes de colores brillantes y diseños concebidos para mostrar tal cantidad de anatomía que Lily sintió que se ruborizaba. Se habían teñido el pelo tantas veces y llevaban el rostro tan maquillado que en todas ellas la cara parecía una máscara. Hacían tanto ruido como los hombres y estaban casi tan ebrias como ellos. Lily nunca había visto a una mujer ebria. No sabía que les estuviera permitido embriagarse.

			La acera entarimada estaba flanqueada por construcciones de toda clase, y de todas ellas brotaban luz, música y un inconfundible ruido de jolgorio humano. Lily nunca había oído tanta bulla, ni siquiera en el encuentro religioso del último verano, al cual asistieron más de dos mil personas.

			Se quedó observando la fachada de la cantina Rincón del Cielo. Pese al nombre, parecía más bien la entrada al infierno. La casa estaba hecha de ladrillo, y toda la decoración era roja y dorada, incluidas las cortinas que cubrían las ventanas. 

			Lily no podía ver a través de los cristales decorados que adornaban las puertas, pero cuando alguien salía o entraba, cosa que ocurría constantemente, podía echar un rápido vistazo al interior. El humo del tabaco flotaba sobre el salón como la niebla en un valle durante una fresca mañana de otoño. El olor del whisky era tan fuerte que la joven casi podía saborearlo. Y también sentía el calor que emanaba de tantos cuerpos juntos. Oía la música, veía a las mujeres cantando y bailando, y sentía la energía de la vida que palpitaba de manera tan vibrante y asombrosa para ella en la cantina.

			Casi todos los vicios sobre los que su padre le había advertido desde que era pequeña parecían haberse concentrado en aquel lugar. Sin embargo, a despecho de las admoniciones paternas, se sintió fascinada por los destellos de tantos colores, la fuerza de la música, las risas y las voces exaltadas que estallaban en carcajadas, la potente energía, en fin, que salía del bar. Por primera vez en su vida estaba viendo de cerca el pecado y la tentación, y no le parecía tan terrible.

			Lily sintió un estremecimiento, algo así como un escalofrío, aunque estaban en julio. El viento procedente de la bahía era fresco. Respiró hondo para calmarse, controlar los nervios, pero no lo logró. ¿Qué iba a decir Zac Randolph cuando ella entrara y anunciara que había ido hasta allí para quedarse con él? Ciertamente, la había invitado, pero la chica sabía muy bien que Zac lo hizo con la boca pequeña, que nunca pensó que ella se tomaría en serio la invitación. Volvió a tomar aire, pero su corazón siguió latiendo al ritmo de una estampida de ganado.

			Se encogió de hombros, tragó saliva y se alisó el vestido. Lo bueno de los vestidos negros es que son muy sufridos, disimulan bastante bien el polvo y el hollín. Después de pasarse una semana en el tren, debía de estar cubierta de carbonilla. Solo esperaba no tener ninguna mancha en la cara. 

			Se bajó el velo, pero se movía tanto con el viento de la bahía que decidió echarlo para atrás. Nunca había estado en un lugar tan ventoso como San Francisco, ni siquiera hacía tanto aire en el valle rodeado de montañas en el que estaba su casa, en el sur de Virginia. Lily sabía perfectamente que no debía de estar muy presentable, pero casi no tenía dinero, y no se lo iba a gastar en alquilar una habitación solo para arreglarse. Si Zac no podía albergarla en su casa —es decir, si decidía no hacerlo—, iba a necesitar hasta el último centavo para sobrevivir hasta que encontrara un trabajo.

			Ésa era otra preocupación. Desde el día de su nacimiento estaba destinada a ser la esposa de un predicador. Era capaz de llevar una casa, citar la Biblia de memoria y sonreír de manera agradable… y poco más. Y por lo que había visto hasta aquel momento, no creía que su sonrisa o sus citas bíblicas fuesen muy valoradas en San Francisco.

			Pero ya era demasiado tarde para replantearse el asunto. La suerte estaba echada. Era hora de enfrentarse al destino, presentarse ante Zac.

			Pero sus pies no parecían pensar lo mismo. No querían moverse.

			Lily se enfadó consigo misma: se dijo que solo estaba dilatando lo inevitable. Su padre solía decirle que eso sólo empeoraba las cosas. Era hora de agarrar el toro por los cuernos y prepararse para afrontar las consecuencias.

			Pero eso era más fácil de decir que de hacer. No podía regresar a casa, ni siquiera en el caso de que tuviese el dinero para hacerlo, y desde luego no lo tenía. Su padre la mataría si aparecía por allí, de eso no le cabía duda. Le retorcería el pescuezo, sin más, y arrojaría su cadáver montaña abajo.

			Volvió a colocarse el velo. A falta de espejo, trató de imaginarse su aspecto: una mujer delgada, vestida de negro de pies a cabeza. Sin duda, podría pensarse que iba a un funeral. Cuando la vieran, todas aquellas mujeres de alegres vestidos que había dentro del local se iban a morir de risa.

			Con súbita determinación, se desató las cintas del sombrero y se lo quitó, junto con el velo, retiró las horquillas que mantenían el pelo recogido y las guardó en el bolso. Luego sacudió la cabeza para soltarse la cabellera que había escondido con tanto cuidado por la mañana. Una magnífica melena rubia, muy clara, le cayó por la espalda, alrededor de los hombros y sobre el pecho. 

			Lily se dio cuenta de que el ir y venir de gentes a su alrededor se había vuelto más lento. Al levantar la vista, vio que muchos hombres la miraban desde todas partes.

			—¡Jesús, María y José! —El que hizo esta exclamación apenas podía tenerse en pie—. Creo que el Señor ha mandado un ángel a buscarme.

			—No hay ningún ángel tan estúpido como para poner un pie en San Francisco —replicó el que estaba a su lado, que parecía un poco más sobrio—. Debe de ser el whisky. Esto es una alucinación.

			El primer hombre se acercó un poco más y tocó a Lily.

			—¡No! ¡Es real!

			El menos borracho no pareció creerle.

			—¡Como quieras! Pero hasta aquí hemos llegado. No más whisky. De ahora en adelante nos limitaremos al opio.

			Si se quedaba allí petrificada iba a llamar todavía más la atención, de modo que Lily se alisó por última vez el pelo, respiró hondo, recogió la maleta del suelo y entró en el Rincón del Cielo.

			 

			* * *

			 

			Zac sintió la mano de Dodie Mitchell apretándole el hombro. Como era usual, ella estaba de pie, detrás de su silla. Zac sacudió los hombros, algo molesto, a modo de advertencia. Era un tahúr muy avezado, había jugado muchas partidas con miles de dólares en juego, había faroleado muchas veces cuando no tenía más que doble pareja, como para permitir que su entusiasmo lo traicionara. Y menos aún iba a consentir que el entusiasmo y el nerviosismo de Dodie lo delataran. 

			Le molestaba, pero entendía la reacción de su acompañante. Por primera vez en sus veintiséis años tenía una escalera real. Sin ningún comodín en juego, estaba claro que la mano era suya. Se lo llevaría todo, apostaran lo que apostaran. Pero no se trataba del dinero ni del juego. Era el placer de haber conseguido aquella mano, y además al primer reparto. No necesitaba ningún descarte. Era perfecta. La mayor parte de los jugadores no lograban una mano así en toda su vida, morían sin conseguir escalera real a la primera.

			Zac levantó la mirada para observar a los demás jugadores. Todos tenían buenas manos, casi todos eran excelentes jugadores, de eso estaba seguro.

			Bob Wilkerson pensaba que su actitud era impenetrable, pero le temblaba ligeramente la ceja izquierda. Los ojos de Asa White parecían en blanco. Eric Olsen golpeaba inconscientemente la pata de la mesa con el pie. Heinrich Beiderbecker no tenía ningún control. Sonreía como un oso feliz en medio de un riachuelo durante la época del desove del salmón. Cuando tenía una buena mano, todo el mundo se daba cuenta.

			El único que igualaba el rostro impasible de Zac era Chet Lee. Pero claro, Chet siempre tenía buenas manos. Zac estaba seguro de que hacía trampas, aunque nunca había podido atraparlo in fraganti. Pero esta noche no importaba. 

			Zac se recostó sobre el respaldo de la silla. Comenzaron a hacer las apuestas. Cuando sobre la mesa ya había veinte mil dólares, Zac notó algo extraño en el bullicio que lo rodeaba. Pero hizo caso omiso. 

			Le gustaba jugar tanto o más que a sus clientes, y sus empleados tenían órdenes tajantes de no molestarlo a menos que se tratara de una cuestión de vida o muerte. Pero no podía abstraerse, había algo extraño en aquel ruido.

			En una ciudad de más de doscientos cincuenta mil habitantes, todos ellos al parecer medio tahúres, hasta los salones de juego más grandes estaban siempre llenos de gente y de ruido. Y lo raro era que de pronto el bullicio se estaba acallando. Eso nunca sucedía. Si algo podía garantizar la combinación de hombres, whisky, juego y mujeres era estruendo. Y esa idea comenzó a obsesionar a Zac hasta que no pudo evitarlo y levantó la vista.

			Al principio no vio nada que pudiera ser la causa de semejante cambio. Los hombres que lo rodeaban estaban concentrados en sus partidas, gritando de placer o aullando de rabia. Esos seguían con sus ruidos habituales. Zac se disponía a concentrarse de nuevo en la partida… y de repente la vio.

			Estaba vestida de negro de los pies a la cabeza. Y mientras atravesaba el bar lleno de luces brillantes, el ruido y el movimiento general iban disminuyendo. Como si tuviera poderes extraordinarios, dejaba tras de sí a hombres y mujeres sumidos en un silencio lleno de asombro.

			Más que avanzar parecía flotar. La única evidencia de que se movía era el ligero vaivén del rígido material del que estaba hecha su falda. La tibia suavidad de su piel blanca, el rojo húmedo de sus labios, el azul grisáceo de sus ojos contrastaban con el vestido y los guantes negros. Pero hasta aquellas prendas tétricas palidecían en comparación con la deslumbrante aureola de aquel pelo rubio, casi blanco, que le caía por encima de los hombros y el pecho. Parecía haberse escapado de un cuadro de Botticelli.

			Zac la observó mientras se abría paso a través de las mesas hasta que llegó frente a la suya.

			—Hola —dijo la muchacha.

			Tenía una voz suave y clara. Un casi imperceptible acento revelaba que había vivido en el valle de Shenandoah de Virginia.

			—Hola. 

			Zac respondió estupefacto, sin tener idea alguna de lo que podía buscar aquella mujer. Le parecía vagamente conocida, pero no recordaba haber visto a ninguna mujer completamente de negro  desde que conociera a aquellas viudas de la Guerra Civil en Virginia, cuando visitó a su hermano. Pero ninguna de ellas tenía menos de cuarenta años y esta mujer acababa de salir de la adolescencia.

			La acompañante del tahúr terció en el encuentro.

			—¿Quién eres tú? 

			La voz de Dodie tenía un tono posesivo que irritó a Zac. Le gustaba Dodie como le gustaba cualquier mujer. Desde luego, cuidaba bien a sus chicas y mantenía el salón perfectamente, pero el hombre no quería que nadie pensara que Dodie tenía algún derecho sobre él, ni siquiera aquella chica que parecía venir a hablar en nombre del Ejército de Salvación.

			—¿Qué deseas? —Zac no usó un tono demasiado amable.

			La tranquila serenidad del rostro de la joven se relajó aún más, hasta dibujar una sonrisa que hizo que todos los hombres que la rodeaban se olvidaran de que había más gente en el salón. Sin duda, un ángel había llegado a este mundo.

			Zac pensó más o menos lo mismo, y tuvo el súbito temor de que hubiese llegado la hora de su muerte y que aquella criatura celestial fuese la encargada de llevarlo a algún lugar eterno, donde sería juzgado por una vida que había disfrutado al máximo, pero con demasiados excesos. No era justo. Todos sus hermanos habían tenido tiempo de envejecer y arrepentirse de sus imprudencias de juventud. Él tenía aún una larga lista de pecados que cometer antes de volver al buen camino.

			—¿No me reconoces? —La aparición seguía sonriendo—. Soy tu prima, aunque lejana. Vengo a quedarme contigo. Tú me invitaste. —Alzó las cejas, al ver que Zac parecía incapaz de responder. 

			Las decenas de clientes que llenaban el Rincón del Cielo no tenían aún conciencia de que acababa de ocurrir un hecho que marcaría un hito en sus vidas, pero observaban la llegada de la extraña muchacha con un respeto casi reverencial.

			—Te escribí una carta —explicó la aparición—, y no hubo respuesta. Pensé que todavía estabas en Virginia City, pero cuando llegué allí, un joven muy amable me dijo que te habías mudado a San Francisco. Luego encontró mi carta perdida en un rincón.

			—No es posible que seas familiar de Zac. —Dodie seguía mostrándose recelosa y agresiva. Su melena roja temblaba de agitación—. Él tiene el pelo negro como el carbón y tú eres increíblemente rubia.

			—No somos parientes cercanos. Mi abuela era una Randolph.

			—¿Dónde está tu familia? —Zac hacía caso omiso de los poco contenidos celos de Dodie.

			—Todavía están en Virginia. —La chica soltó una risita—. Tú no le caes bien a papá. Y a decir verdad, tampoco a mamá.

			Zac se dio cuenta de que la recién llegada reía un poco forzadamente. La chica, en realidad, estaba casi paralizada de miedo.

			—Será mejor que te sientes para que estos caballeros puedan respirar —dijo Zac—. ¿Qué estás haciendo en San Francisco?

			Lily permaneció de pie, mientras la ansiedad nublaba sus ojos.

			—Ya te lo he dicho. Tú dijiste que si alguna vez me aburría de Salem, podía venir a verte. Así que aquí estoy.

			—No recuerdo haberte invitado. —Zac se preguntaba cómo podía haber olvidado a una joven tan increíblemente hermosa.

			—Fue hace cuatro años, cuando estabas visitando a tu hermano en Virginia. —Cada vez hablaba más tímidamente—. Supongo que he cambiado un poco desde entonces.

			Aquel había sido el primer encuentro de toda la familia de Zac después de veinte años de separación. Llegaron desde Texas, Colorado, Wyoming y California, para reunirse en la casa de la que los habían expulsado en 1860. Para George y Jeff el reencuentro había sido una especie de reivindicación. Para Zac, solo fue una reunión de demasiada gente en una sola casa.

			Zac recordó al fin a la tímida criatura, delicada y pequeña, que lo había seguido a todas partes, mientras le hacía innumerables preguntas sobre los lugares en los que había estado y las cosas que había hecho, hasta que su padre se la llevó a rastras mientras le hacía una advertencia particularmente ofensiva, algo así como que debía cuidarse de los crápulas que se querían hacer pasar por caballeros.

			—Soy Lily. —La muchacha resopló—. Lily Sterling.

			¡Lily! ¡Maldición! Aquello podía ser premonitorio. Sus seis hermanos habían sido atrapados por mujeres con nombre de flor[1].

			La mente de Zac se quedó en blanco, sus músculos se aflojaron y los naipes que tenía en la mano se esparcieron sobre la mesa.

			—¡Demonios! —Asa White no salía de su asombro—. ¡Mirad lo que tiene Zac! —Arrojó sus cartas sobre la mesa—. Nadie puede ganarle a eso.

			Uno por uno, todos los jugadores abandonaron una partida que nadie iba a poder ganar.

			Zac se puso de pie rápidamente. Tanto su mente como sus extremidades parecieron liberarse por fin de la parálisis en que habían quedado un instante antes. Aunque los hombres que estaban en la cantina habían retomado el ritmo normal de su respiración, nadie hablaba, excepto una chica pintarrajeada y vestida con una malla violeta, que habló con una voz muy parecida a un graznido.

			—¿Quién se habría imaginado que Zac podía tener relación con una mujer como esa? Solo había visto a una tía semejante en Massachusetts.

			Como si el embrujo hubiese desaparecido de repente, todos comenzaron a hablar al mismo tiempo.

			—Preséntanos, Zac. —Al parecer, Eric Olsen había olvidado por completo la partida de cartas.

			—No tiene ningún sentido que te relaciones con una chica así. —Estaba claro que Dodie no quería que ningún hombre del pueblo tratase con la aparición—. ¿Qué vas a hacer con ella?

			—Preséntame, Zac, por favor. —Eric era joven e imberbe y tan delgado que se diría desnutrido; pero su mirada brillaba con fuerza y hablaba con energía y seguridad.

			Chet Lee y Heinrich Beiderbecker se pusieron de pie. Eso pareció sacar a Zac de su trance.

			—¿Adónde vais? —El tono del tahúr no era tranquilizador—. La partida no se ha acabado.

			—¡Claro que se ha acabado! —Chet señaló las cartas de Zac bien visibles sobre la mesa.

			Zac miró su magnífica escalera real totalmente expuesta a la mirada de todos, su maravilloso secreto, desvelado de la peor manera. Se puso tan furioso que sintió ganas de estrangular a alguien.

			—¿Quién ha vuelto mis cartas? —Una de las reglas tácitas, y sagradas, del juego era que nadie podía tocar la mano de otro jugador por ninguna razón.

			—Tú mismo lo hiciste —dijo Chet, y lo confirmó Heinrich Beiderbecker, con su pesado acento alemán.

			—Pro… probablemente cu… cuando le echa… echaste una bu… buena mirada a tu prima. 

			Zac miró sus cartas, luego a Lily y después volvió a mirar su juego. Debería habérselo imaginado. Otras mujeres con nombre de flor habían provocado desastres a todos sus hermanos. ¿Qué estaría pensando cuando invitó a Lily a venir al Oeste? Es posible que en aquella época fuese una niñita, pero debió imaginarse que la maldita chiquilla crecería y se convertiría en un peligro potencial. Ahora no había más que verla, era un bello anuncio viviente de calamidades sin cuento.

			Los hombres que estaban en el salón y la miraban como si nunca hubiesen visto a una mujer dejaban claro el peligro que entrañaba. Ninguno seguía jugando o bebiendo, solo la observaban fijamente, como si Dodie y las otras chicas no fueran también especímenes del sexo femenino. No había duda: la aparición representaba un horrible problema del que tenía que huir antes de que fuera demasiado tarde.

			Zac se puso de pie y habló con su acostumbrada calma.

			—Señores, esta jovencita es mi prima, la señorita Lily Sterling. Se hospedará en la casa de Bella Holt esta noche y mañana temprano saldrá en el primer tren hacia el Este. Lamenta no tener tiempo para conocerlos, pero ya es tarde y tiene que descansar. —Zac caminó alrededor de la mesa y agarró a Lily por un codo con firmeza—. Despídete, Lily.

			—Buenas noches. —Lily esbozó una sonrisa encantadora que ofreció a toda la concurrencia—. Espero volver a verlos pronto.

			—La señorita desearía poder volver a verlos, pero no puede. —Zac no quería hacer ninguna concesión. Mientras la tenía fuertemente agarrada del codo con una mano y recogía las cartas con la otra, el tahúr acompañó a su prima hasta que salieron de la taberna, sin prestar atención al coro de gruñidos y protestas que levantó esa actitud tan egoísta. No tenía idea de lo acalorado que estaba hasta que salió al exterior. Cuando el aire húmedo entró en contacto con el suave manto de sudor que cubría su cuerpo, el frío lo tomó por sorpresa.

			Solo le faltaba un buen resfriado, o peor aún: en cama con una neumonía; y todo porque una hechicera rubia no tenía el suficiente sentido común como para quedarse en Virginia y limitarse a enloquecer a los chicos de las granjas vecinas y a cualquier hombre casado que estuviera vivo en los alrededores.

			—¿Tu padre sabe dónde estás? —Mientras la interrogaba, Zac empujaba a Lily por la acera entarimada, alejándola de, por lo menos, una docena de cantinas y salones de juego. Se podía imaginar de manera muy vívida al reverendo Isaac Sterling echando fuego por la nariz y persiguiéndolo con la Biblia en una mano y una escopeta en la otra.

			—No exactamente —respondió Lily.

			Veterano maestro en la manipulación de la verdad, Zac sabía muy bien lo que significaba «no exactamente».

			—En otras palabras, no le has dicho ni una palabra al maldito viejo.

			—No es un maldito viejo. —Lily arrugó la frente—. Pero por mucho que se lo hubiese contado, no lo habría entendido.

			—Supongo que tienes razón, pero debiste decirle algo.

			—Traté de hacerlo. Pero no quiere entender.

			—No sé por qué habría de entender nada. Yo mismo no lo entiendo.

			—Claro que lo entiendes. —Lily intentó volverse hacia atrás para mirarlo a la cara—. Tú eres la oveja negra de tu familia. Tú mismo me lo dijiste. Has desafiado la tradición, has rechazado los consejos de tus hermanos y te has lanzado al mundo a hacer lo que te apetece.

			—Me da la impresión de que en su día me fui de la lengua contigo. —Zac resopló—. No sé en qué estaría pensando.

			—Fue después de comer. Jeff te había estado sermoneando acerca de tus responsabilidades con la familia. Saliste de la casa como un ciclón, furioso, y me dijiste que independientemente de lo que hiciera con mi vida, no debería desperdiciar ni un minuto tratando de complacer a un montón de parientes. Aunque no haya nada mejor que hacer, es preferible, dijiste, lanzarse a la noche y ponerse a aullar a la luna. 

			—Nunca se me dieron bien los niños —observó Zac, con un tono que implicaba que no era algo que le preocupara mucho—. Nunca he sabido qué decirles.

			—Yo no era una niña —declaró Lily—. Tenía quince años.

			—Pero si hiciste caso a lo que pudiera decir después de que Jeff me sermoneara, te has portado como una chiquilla. Todo el mundo sabe que es capaz de conseguir que el más pacífico y santo varón sienta deseos de asesinarlo.

			—Eso puede ser cierto —dijo Lily, mientras levantaba la barbilla con un gesto de obstinación—, pero ya no tiene sentido discutirlo. Ya estoy aquí. —Lily se detuvo en seco y dio media vuelta para encararse con Zac—. ¿Por qué no me puedo quedar contigo hasta que me instale en la ciudad?

			—El humo del tren debe de haberte trastornado el cerebro. —Zac había alzado la voz—. ¡No puedes quedarte conmigo!

			—¿Por qué no?

			—La cantina no es lugar para una mujer como tú. Rose ni siquiera entraría. Y además nunca sobrevivirás aquí en San Francisco por tu cuenta. Tienes que regresar a casa de inmediato.

			Zac la obligó a dar media vuelta y comenzó a empujarla de nuevo por la acera.

			—He visto a bastantes mujeres por aquí, y muchas son madres y además bien jóvenes. No veo por qué yo no puedo establecerme aquí si ellas pueden. ¿Acaso ves en mí alguna debilidad que yo desconozco?

			Mujeres con nombre de flor, pensó Zac con irritación. Lo único que tienes que hacer es ponerles el nombre de algo que huela bien y sea hermoso y ellas pensarán que son capaces de hacer cualquier cosa.

			Zac la miró intensamente.

			—Tienes que creerme. Tú no conoces el Oeste. Yo sí.

			—Tú eres exactamente igual a todos los Randolph que he conocido. —Lily hablaba sin enojo—. Crees que lo único que tienes que hacer es afirmar algo para que las mujeres corran a obedecerte. Mi madre es así. Y no tengo duda de que la tuya también era así. Pero yo soy una Sterling y no voy a correr detrás de ningún hombre. Si quieres que preste alguna consideración a tus opiniones, debes sustentarlas con algunos hechos y con buenos argumentos.

			Era lo que esperaba de Zac. Por mucha carita de ángel que tuviera, eso no quería decir que careciera de cerebro.

			Zac decidió, pues, argumentar.

			—En primer lugar, no tienes trabajo. Y apuesto lo que quieras a que tampoco tienes un centavo. Estoy seguro de que te has gastado todo lo que tenías para llegar hasta aquí. En segundo lugar, aquí a la gente la matan solo por estar en el lugar equivocado a la hora equivocada, sin más. Te pueden secuestrar en la calle y llevarte a un barco para que termines en un burdel al otro lado del mundo. En tercer lugar, no sabes nada del Oeste, ni de su gente, ni de lo que se necesita para mantenerse vivo aquí. Las mujeres hermosas se marchitan de la noche a la mañana. Las jóvenes sencillamente desaparecen. En cuarto lugar, acabarías por odiar a toda la gente y todo lo que vieras. Tu rígida moral virginiana sería puesta a prueba hasta el límite. En una semana, si no antes, comenzarías a implorar que te llevaran a casa.

			—En ese caso, puedes dejar de preocuparte por mí. Es cuestión de aguantar una semanita. Creo que podré sobrevivir siete días por mi cuenta, y luego ya te suplicaré.

			Zac estaba convencido de lo que decía. Por lo que Jeff le había contado, la rama de la familia Sterling que vivía en Salem era un grupo de gente con una rígida moral que no toleraba ningún comportamiento que no se ajustara a sus normas. Por otro lado, se decía, aquella muchacha no era su responsabilidad. Su relación era pura coincidencia, un azar producto de la sangre. No se trataba de una amistad elegida. Él nunca se había hecho responsable de nadie y no iba a comenzar con una chiquilla inocente, obstinada e ignorante, que para colmo venía de Salem, Virginia.

			—No tienes que preocuparte por mí. —Lily logró soltarse de la mano de Zac—. Puedo quedarme en ese hotel de señoritas.

			Al seguir la dirección de su mirada, Zac se encontró frente a la elegante fachada de la Casa Salem, el prostíbulo más caro y exclusivo de San Francisco.		
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			En verano, la Casa Salem tenía un ritual que todo hombre de aquella parte de San Francisco conocía bien. Cada noche, a las seis y media en punto, seis de las chicas salían al porche de la casa. Conversaban un rato entre ellas, e incluso en ocasiones tomaban el té, pero hacían caso omiso de los hombres que pasaban por la calle. A las siete en punto, las chicas volvían a entrar. Era la señal de que la Casa Salem abría oficialmente sus puertas en esa jornada.

			Zac volvió a agarrar a Lily, esta vez no de un codo, sino de los dos, y comenzó a empujarla de nuevo.

			—No es una casa de… residencia.

			—Pues parece una residencia.

			—Pero no lo es.

			—¿Cómo lo sabes?

			—Porque yo he estado… porque lo sé. Además, está llena.

			—¿Cómo lo sabes?

			—Porque un lugar como ese siempre está lleno un viernes por la noche.

			Lily miró por encima del hombro a las hermosas muchachas, vestidas con lindos trajes. 

			—Parecen muy agradables.

			—A ellas les pagan para que se muestren agradables. 

			—Tal vez podría conseguir trabajo allí.

			Zac la empujó todavía más.

			—Tú no necesitas un trabajo. Vas a regresar a Virginia en el primer tren.

			—No puedo. —Lily movió la cabeza con inocente obstinación—. No tengo suficiente dinero.

			Zac estaba preparado para esa respuesta.

			—Yo te compraré el billete.

			—No puedo permitir que hagas eso. No es apropiado.

			—Demonios, eso es mucho más apropiado que la idea de que trates de conseguir un empleo en esa posada para señoritas.

			—Tampoco es apropiado maldecir. Papá dice que eso es señal de un corazón sin principios y un intelecto limitado. —Antes de que Zac pudiera pronunciar la mordaz respuesta que le llegó enseguida a los labios, Lily continuó hablando—. Ya sé que eso no se aplica a ti. Todo el mundo dice que eres tan astuto como una comadreja.

			—¿Quién fue el desgraciado que dijo eso? —Zac había alzado la voz, irritado—. Y no me digas que estoy diciendo groserías otra vez. Ya lo sé.

			—Uno de tus hermanos. No recuerdo cuál. Rose dijo que tú solías ser un pequeño demonio. También dijo que no habías cambiado mucho.

			En aquella ocasión, Zac se arrepintió de haber asistido a la reunión familiar desde el momento en que cruzó la puerta. Sus hermanos se habían pasado la mayor parte del tiempo criticándolo e insistiendo en que debería cambiar de carácter y de estilo de vida. Por lo visto, cuando finalmente se marchó, estaba tan furioso que hizo todo tipo de comentarios imprudentes ante la jovencita y remató la faena con una más que imprudente invitación a visitarlo.

			—Hay que aprender de las experiencias. Por ejemplo de la mía. —Zac hablaba ahora con un tono a medio camino entre lo pedagógico y lo humorístico—. Nunca vayas a reuniones familiares, a menos que quieras que tus defectos sean el plato principal del desayuno, la comida y la cena y que todo el mundo se dedique a hablar de ellos con todo detalle y sin ahorrarte ni un reproche. 

			Lily no tuvo más remedio que reír.

			—No creo que a tus hermanos les haga mucha gracia que tengas una taberna.

			Zac se rió entre dientes.

			—A Monty sí le haría gracia, si Iris se lo permitiera.

			—Iris me agrada —dijo Lily—. Y también me agrada Monty.

			Zac la miró y tuvo un estremecimiento. Volvió a sentir un escalofrío, pero esta vez la culpa no era del fresco aire marino. El nombre de Lily resonaba en su cabeza. Le atraía y le daba miedo. 

			—Por aquí. —Zac encaminó a Lily hacia lo alto de unas escaleras que subían por una calle muy empinada—. La posada de Bella Holt está allá arriba.

			Al principio, Zac se sorprendió por la facilidad con la que Lily subía las empinadas escaleras colina arriba. De hecho, llegó arriba por delante de él. Luego recordó que Salem está en las montañas. Desde luego, la chica sabía caminar cuesta arriba. Probablemente tuviera problemas para andar por terreno llano. 

			Lily, cuando se detuvo frente a los escalones que llevaban a la casa de Bella, habló con una ancha sonrisa.

			—Esto no es ni remotamente tan bonito como la casa en la que estaban esas mujeres en el porche. 

			En nada similar, en efecto, a la Casa Salem, la posada de Bella Holt era una construcción alta, de madera, que tenía tres pisos y un sótano, construida en estilo italiano, con cornisas llamativas. Una ventana en arco de medio punto, que probablemente pertenecía a la vez a dos habitaciones, se proyectaba hacia afuera a la misma altura de la escalera empinada que subía desde la calle. Pintada en tonos tristes, no tenía una apariencia muy atractiva.

			—En ninguna parte está escrito que las posadas deban ser bonitas. —Zac empezó a subir los escalones que llevaban a la entrada principal—. Sobre todo si están destinadas a señoritas. Las señoritas no quieren llamar la atención. No deben llamar la atención.

			—Una cosa es no llamar la atención y otra muy distinta cultivar la fealdad —dijo Lily. 

			Zac tuvo ganas de reír, pero se contuvo.

			—Yo en tu lugar no le diría eso a Bella. Está bastante orgullosa de su casa. Además, no tienes derecho a decir esas cosas. Al fin y al cabo, vas de negro de los pies a la cabeza, como una…

			La chica lo interrumpió.

			—Papá dice que los colores brillantes y los vestidos elegantes llevan a una frivolidad peligrosa. Dice que eso anima a las jovencitas a pensar mucho en la apariencia física y no prestarle suficiente consideración a la vida espiritual. Y dice que, además, eso alienta a los jóvenes a hacer lo mismo.

			—¿Y eso es malo?

			—Por supuesto. Una persona no puede pensar solo en sí misma sin volverse absolutamente egoísta.

			Zac notó que aquellas palabras iban dirigidas a él.

			—Desde luego, no siempre estoy de acuerdo con papá. Está convencido de que la gente que se permite cualquier clase de diversión está en manos del demonio. ¿Tú crees eso?

			—¡Maldición, no! Si todo el mundo pensara eso, mi negocio se hundiría.

			—Papá dice que…

			—Prefiero que no me sigas hablando de lo que dice tu padre. —Zac dio unos golpecitos en la puerta—. Es muy parecido a lo que dice Jeff.

			—A mí me agrada Jeff.

			—Bueno, no te agradaría tanto si siempre te estuviera diciendo que eres una vaga y una inútil que va a terminar abandonada en un callejón, afligida por una enfermedad vergonzosa.

			—No, no creo que eso me agradara, desde luego.

			El hombre sintió un ramalazo de simpatía por Lily, que se desvaneció en cuanto ella remató la frase.

			—Aunque fuera cierto. 

			—Bueno, pues no lo es. —Irritado, se preguntó si no sería mejor ponerla en el tren esa misma noche.

			—Claro que no es cierto. Solo quería decir que a nadie le gustaría oír eso aunque fuera cierto. No es agradable.

			Zac empezó a sentir que aquella conversación le alteraba más de la cuenta por alguna extraña razón, de modo que se sintió bastante aliviado cuando la criada de Bella abrió la puerta.

			El tahúr entró sin ningún preámbulo.

			—Esta es mi prima. Necesita una habitación para pasar la noche.

			La chica miró fijamente a Zac, con ojos desorbitados y llenos de curiosidad. El hombre ignoraba si se habría creído que Lily era su prima. Probablemente no. Sin duda, había muchos hombres que llegaban allí diciendo que estaban buscando alojamiento para primas, sobrinas, hermanas, hijas y cuñadas. 

			—Si tiene la bondad de esperar en el salón, avisaré a la señora Holt de que está usted aquí.

			Zac se dio cuenta de que a Lily tampoco le gustaba la apariencia del interior de la posada. Miraba aquí y allá con cierta aprensión, como si temiera que en cualquier momento saltara algo desde detrás de los tétricos muebles. Desde luego, a él no le gustaba mucho aquel lugar. Era demasiado oscuro y triste. Aquellos sillones acolchados, aquellos fúnebres paños que cubrían los aparadores, los aterradores cuadros que parecían observar adustamente a las visitas desde las paredes… Se diría que, más que un alojamiento, Bella dirigía una funeraria.

			—Yo que tú me sentaría —le dijo Zac a su prima—. Nunca se sabe cuándo aparecerá Bella. Puede tardar siglos en considerar que está presentable.

			Lily no se movió.

			—No me gusta este lugar. Es oscuro y desolado y tiene una apariencia maligna.

			—Pues yo creo que es la clase de lugar que tu padre aprobaría.

			—Tal vez, pero soy yo la que se va a quedar aquí, y no me gusta.

			Zac eligió un sillón y se sentó.

			—Primero tienes que conocer a Bella. No es la mujer más simpática del mundo, pero probablemente tiene muchas en cosas en común contigo.

			—Si fue ella quien eligió los muebles de este lugar, te puedo asegurar desde ahora mismo que no tenemos nada en común. ¿No podemos ir a otro sitio?

			—No hay muchos sitios donde se pueda alojar una jovencita soltera y respetable. —Zac trataba de resultar convincente, aunque en el fondo le daba la razón a la chica—. Y no menciones otra vez esa casa donde viste a las mujeres bonitas. Si quieres saberlo, es un lugar al cual acuden los hombres cuando no tienen una esposa en casa.

			Lily lo miró en silencio durante un momento. 

			—¿O al que van cuando tienen en casa una esposa a la cual no quieren recurrir? —La chica lo miraba casi con ansiedad, visiblemente sorprendida.

			—Sí, también eso, claro. —A Zac le sorprendió y le inquietó que la inocente puritana captase el sentido de sus palabras de manera tan rápida—. Ahora siéntate y deja de hacer tantas preguntas.

			Pero Lily no se sentó. Hizo un lento recorrido circular con los ojos por el salón, sometiendo cada cosa a un cuidadoso escrutinio. Zac estaba harto de ver aquella estancia, pero se sorprendió siguiendo con la mirada a Lily, que se movía, austera y hermosa, por el salón.

			Por mucho que afirmara que estaba harta de su pesado padre y que quería tener un poco de diversión, Zac sabía muy bien qué clase de muchacha era. Su idea de la diversión y de la alegría de la vida no tenía nada que ver con lo que se estilaba en San Francisco. Desde luego, no era el tipo de mujer a la que le gusta un hombre durante un tiempo y luego le gusta otro, cuando el primero desaparece o se marcha. No, una jovencita como Lily, una vez que se enamorara de un hombre, lo amaría para siempre.

			Y esas son las mujeres más peligrosas del mundo: fieles, amorosas, virginales. Zac estaba más decidido que nunca a que aquel peligro rubio se marchara de la ciudad a la mayor brevedad posible.

			Pero mientras sus ojos la seguían alrededor del salón, cayó en la cuenta de que hasta ese momento casi no se había fijado en ningún otro aspecto de su apariencia física, aparte del rostro y el pelo. El resto de la muchacha, pese a la ropa de luto, era igualmente agradable a los ojos. Por mucho que el santurrón de su padre se empeñara en vestirla de negro, era imposible ocultar que tenía un cuerpo muy tentador. Sin ninguna duda, se dijo el tahúr, los chicos de las montañas lo habrían notado.

			Lily tenía una cintura delgada, de aquellas que despiertan en un hombre el deseo de poner sus manos alrededor de ella. Por alguna extraña y fascinante razón, la visión de la cintura atraía la atención hacia el pecho, un busto difícil de pasar por alto, al menos para Zac, que enseguida pensó en la suavidad y la tibieza que debían de tener aquellos senos. Sin poder evitarlo, se imaginó besándole los pezones, excitándolos, excitándose. 

			Era muy raro que Zac, en materia de mujeres, tuviera que recurrir a la simple imaginación. No necesitaba consolarse con ensoñaciones: siempre tenía a mano lo que deseaba. Cuando Bella llegó, tenía el pulso alterado por sus eróticos pensamientos.

			La dueña de la pensión no parecía muy feliz de verlo. Y pareció todavía más contrariada al ver a Lily. Cuanto más de cerca la miraba, más contrariada parecía.

			—Ellen me ha dicho que estás buscando una habitación para tu prima. —Bella analizó a Lily con mirada penetrante—. ¿Esta es la prima de la que hablas?

			Bella descubrió rápidamente que había cometido un error al decir eso.

			—La Biblia dice «no juzguéis y no seréis juzgados». —Lily pronunció la cita con marcada severidad.

			—Si no juzgara —respondió Bella, sin retroceder un ápice—, quién sabe qué clase de mujeres se colarían en mi alojamiento.

			—Por mi parte, no tengo ningún temor a encontrar malas compañías. —Lily, todavía tenía una expresión tensa—. No creo que sean muchas las que pasen su examen.

			Las palabras de Lily parecieron satisfacer parcialmente a Bella, pero todavía no lo suficiente como para aceptarla sin reservas.

			—Tendrá que perdonarme que no sea tan abierta como usted quisiera, pero su primo siempre anda rodeado de personas poco recomendables.

			Al tahúr le irritó la actitud rígida y moralista de la posadera. Ella sabía muy bien que las chicas que trabajaban en su salón eran honestas y trabajadoras. Ella misma había trabajado allí.

			—No hay que juzgar a Zac por las compañías que frecuenta ni a las mujeres por los empleos que desempeñan —dijo Lily—. Supongo que muchas de ellas no han tenido muchas oportunidades, y harán lo que pueden hacer.

			Bella lanzó a Zac una mirada muy poco cariñosa. Todavía parecía desconfiar de la recién llegada, pero hizo un esfuerzo por sonreír, pues se dijo que eso sería lo más inteligente. Era mejor no irritar más de la cuenta a Zac, que al fin y al cabo sabía demasiado. A mucha gente podría interesarle saber a qué se dedicaba la señorita Bella Holt antes de abrir la posada. Por tanto, suavizó un poco más su actitud.

			—Lo que dice es muy cierto. Pero debe usted entender que, en mi posición, tengo que ser muy cuidadosa con las personas a las que alojo.

			—Estoy segura de que es así, pero también estoy segura de que Zac la respeta demasiado como para aprovecharse de su buena fe.

			El hombre estuvo a punto de soltar una carcajada. Qué lista era su primita. Con aquellas palabras, seguro que había acabado con las reservas de Bella.

			—Me llamo Lily Sterling. —La joven virginiana estaba dispuesta a no soltar las riendas de la conversación—. Acabo de llegar y llevo aquí apenas unas horas. Estoy segura de que Zac me habría reservado una habitación de haber sabido que venía, pero mi carta se perdió en Virginia City. De modo que estaba menos preparado para mi aparición que usted. Me gustaría mucho que me proporcionara una habitación, si no tiene inconveniente. ¿Me puede preparar un cuarto?

			—Mis cuartos siempre están listos —respondió Bella, con aire un poco altanero—. Siempre están tan limpios y ordenados como el que más. No creo que, en eso, les superen ni siquiera los lujosos hoteles del centro.

			—Con una habitación modesta me sobra —dijo Lily.

			—Dale la habitación grande de delante —terció Zac—. No quiero que nadie pueda decir que coloqué a mi prima en un cuartucho diminuto.

			—Yo no tengo ningún cuartucho diminuto. —Bella había saltado enseguida, feliz de tener la oportunidad de desahogar, al menos en parte, su irritación con Zac—. Pero ese que dices te costará un poco más.

			—Cuando se trata de la familia, el dinero no es problema. —Zac tragó saliva. Era la primera vez en toda su vida que pronunciaba una frase en defensa de la familia. 

			Bella, a la que no se le escapó ese detalle, sonrió como un gato satisfecho tras cazar al ratón.

			—¿Esa maleta que está en el vestíbulo es lo único que tiene? —Miró a Lily.

			—No. También tengo un baúl que fue a parar a Sacramento por error y una maleta más grande que todavía está en el muelle del ferry.

			—¿Cómo dices? —Zac tuvo que agarrarse en el borde de la silla para recuperarse de la sorpresa.

			—No esperarás que una mujer respetable se vista solo con lo que cabe en una maleta, ¿verdad? —Bella parecía más tranquila tras saber que Lily tenía mucho equipaje—. Toma asiento —le dijo luego a la joven—. Le pediré a Ellen que te traiga un café. ¿Quieres comer algo?

			—La verdad es que no he comido nada. Con la excitación de la llegada y el deseo de encontrar a Zac, ni me di cuenta de que llevaba mucho tiempo sin probar bocado.

			—Tenemos un poco de asado de cerdo. Lo calentaré, y puedes tomarlo con patatas y pan.

			—¿Está segura de que no es inconveniente?

			—¿Qué inconveniente va a tener, si se lo pagaré como Dios manda? —dijo Zac.

			Bella le dedicó una sonrisa forzada. Zac, a su vez, se dijo que tendría que tener una charla con ella tan pronto como pusiera a Lily de regreso a Virginia.

			Bella se dirigió a Lily.

			—Arregla con Zac lo del equipaje. Enseguida te traigo la cena. Luego tendrás que marcharte —agregó, dirigiéndose a Zac—. No permito la presencia de hombres en mi casa por la noche.

			En cuanto Bella salió de la estancia, Zac habló con tono de reproche.

			—No me habías dicho que tenías más equipaje.

			—Puede que sea la honesta y austera hija de un predicador, pero no por ello tengo que ir por el mundo con tres trapos. Poseo un poco más de ropa de la que cabe en una maleta.

			Zac se dijo que se trataba de una maleta más bien grande, en la que cabían más de tres trapos, pero decidió no discutir sobre ello. Era mucho más importante convencer a Lily de que regresara a Virginia.

			—Es magnífico que la otra maleta esté todavía en el muelle. Así lo único que tendrás que hacer es pedir que la vuelvan a subir al ferry. Le pediré a Dodie que averigüe los horarios del barco. Si no lo consigue, Tyler debe de conocerlos. Cuando diriges el hotel más grande de la ciudad, tienes que saber las horas de llegada y salida de cada tren, cada barco y cada diligencia que pasa por San Francisco.

			—No tengo ninguna intención de regresar a Virginia mañana. —Lily, al decir esto, había alzado la barbilla con un gesto de obstinación que al hombre le resultó alarmante.

			—Pero no te puedes quedar en San Francisco. —Zac estaba llegando al límite de su paciencia—. Y no vayas a comenzar otra vez con la cantinela de que yo te invité. Cualquier persona con dos dedos de frente se habría dado cuenta de que yo estaba enojado y no sabía lo que decía. Además, a nadie se le ocurre salir pitando para San Francisco por una simple invitación dicha por decir. —Zac sacudió la cabeza—. A estas alturas ya podrías estar muerta.

			—Pero no lo estoy.

			—Te ruego que entres en razón. Y no pongas esa cara de consternación. No te va a servir de nada. Por Dios, muchacha, ¿acaso no conoces mi reputación? Soy la última persona a la que deberías acudir en busca de protección. ¿No oíste lo que dijo Jeff?

			—Pero tú dijiste que nada de eso era cierto. Dijiste que…

			—Claro que lo negué, ¡cómo iba a aceptarlo! ¿Piensas que podría permitir que ese mojigato cabeza de alcornoque me tilde de vago sin que yo lo acuse de mentiroso? Yo también tengo un poco de orgullo.

			—Pero…

			—No empieces a poner peros. Yo soy un jugador. Dirijo un salón de juego y una cantina. Confraternizo con los peores elementos de la sociedad. Tu madre probablemente se cambiaría de acera para evitar encontrarse con las mujeres a las que les doy trabajo.

			—Pero si yo no hago nada vergonzoso, nadie podrá…

			—No hace falta que hagas nada, basta con que se lo parezca a alguien y empiecen las murmuraciones En cuanto te asocien conmigo, se acabó tu reputación.

			—¿De verdad eres tan terrible?

			Zac, sorprendido por la ingenuidad de la pregunta, estalló en una carcajada.

			—Supongo que para convencerte he pintado una imagen espantosa de mí mismo.

			—Sí, así es. —Lily sonreía con cierta inseguridad.

			—No soy un criminal, no, pero no soy una compañía recomendable para ti. Ahora, por favor, sé una buena chica, tómate la cena, duerme bien esta noche y a primera hora de la mañana te pondremos en el ferry para cruzar hasta el otro lado de la bahía y montarte en el primer tren.

			Lily lo miró fijamente a los ojos.

			—Tendría que ser la tonta que crees que soy, y una redomada cobarde, para tras hacer caso omiso de los deseos de mi familia y viajar a cuatro mil kilómetros de distancia, dar media vuelta y volver con el rabo entre las piernas al primer día. Te agradezco que me hayas encontrado alojamiento. Sin embargo, si te quieres deshacer de mí, no es necesario que intentes meterme en el ferry y en el tren. No te molestaré, yo puedo defenderme por mi cuenta.

			—¿Es que no has prestado atención a nada de lo que te he dicho? —Zac empezaba a darse cuenta de que había pinchado en hueso. 

			—Claro que sí. Piensas que no sé cómo defenderme en San Francisco y crees que si me ven en tu compañía se arruinará mi reputación.

			—¿Y eso no te parece suficiente?

			Lily sonrió. 

			—Cuando decidiste convertirte en tahúr, ¿tu familia estuvo de acuerdo?

			—¿Bromeas? Hicieron todo lo que pudieron para detenerme. George llegó incluso a quitarme mi asignación mensual. Tuve que huir.

			—¿Y alguna vez te arrepentiste de hacer lo que hiciste?

			—Nunca.

			—Entonces deberías saber exactamente cómo me siento yo.

			—Pero, al contrario de lo que me pasaba a mí, tú no buscas hacer nada deshonroso.

			—Lo que importa es que mi familia pensará que sí lo es. De hecho, creo que me encuentro en una situación muy parecida a la tuya de hace unos años.

			—Pero tú eres mujer.

			—Me alegra que lo notes.

			—No quieras pasarte de lista conmigo. Los hombres pueden hacer muchas cosas que están vedadas a las mujeres.

			—Eso ya lo sé, pero lo cierto es que ya estoy aquí. Y lo mínimo que puedo hacer es tratar de salir adelante. Si soy un fracaso total, prometo que regresaré a casa.

			Zac la miró con desconfianza.

			—No te creo.

			—No confías mucho en la gente, ¿verdad?

			—No. Eso solo trae problemas.

			—¿Incluso con las mujeres?

			—En especial con las mujeres.

			—Bueno, pues en mí sí puedes confiar. Quédate tranquilo. Ocurra lo que ocurra, no espero que te hagas cargo de mí.

			Zac resopló con furia.

			—¿Ves? A eso es exactamente a lo que me refiero.

			—No te entiendo. —Lily lo miró, confundida.

			—Dices que no esperas que me haga cargo de ti, pero sabes muy bien que voy a tener que hacerlo.

			—No, no es cierto.

			—¿Qué clase de canalla sería si te diese la espalda y permitiera que te ocurriera cualquier cosa? Soy un jugador, no un maldito bastardo ni un cobarde.

			Lily se rió. Tenía una risa ligera y cantarina, pero esta vez a Zac, muy enfadado, no le quedaban ganas de acompañarla en su regocijo. 

			—Primo, estás lleno de caballerosidad sureña.

			—No estés tan segura. Soy cualquier cosa menos un caballero, pero no soy capaz de darle la espalda a un pariente, eso es todo.

			—Puedes borrarme de tu lista de parientes indefensos. Estoy segura de que la señorita Holt me ayudará a encontrar un empleo.

			—Y toda la ciudad sabrá que te abandoné.

			—No le contaré a nadie que te conozco. ¿No acabas de decir que eso puede disminuir mis posibilidades de conseguir trabajo?

			Zac la miró casi con odio.

			—¿Por qué siento que no debo confiar en ti?

			—No tengo ni idea, tú sabrás.

			Lily le sonreía con expresión inocente y modesta, lo cual le inspiró a Zac todavía más desconfianza.

			—Mañana volveré y seguiremos hablando de esto —dijo Zac, antes de darse la vuelta y salir.

			Lily parecía frágil, se decía el tahúr mientras bajaba los peldaños de la puerta principal, pero también daba la impresión de ser una chica muy decidida. Eso era lo que pasaba cuando tenías un padre que estaba convencido de que cada idea que se le ocurría contaba con la bendición divina. Era lógico que esa actitud se contagiara a su familia.

			Zac tenía que admitir que nunca había visto a una criatura tan adorable, incluso vestida de negro. ¡Y ese pelo! Le recordaba una imagen que había en la capilla de la escuela a la que solía asistir. El director de la escuela había obligado a Zac a ir a los servicios religiosos a pesar de sus airadas protestas. Así que se pasó muchas horas observando a aquel ángel y pensando en cosas que no tenían nada de angelicales.

			Lily le causaba más o menos el mismo efecto.

			Zac se estremeció. Le gustaba su vida tal como era. Le gustaba dormir cuando quería, donde le daba la gana y todo el tiempo que deseaba. Le gustaba que le prepararan la comida a su gusto y se la sirvieran a cualquier hora del día. Le gustaba tener a las mujeres que deseara. También le gustaba tener un armario y un espejo para él solo. 

			Tal vez sería mejor no ver a Lily al día siguiente, alejar las tentaciones. Quizá sería mejor enviar a Dodie.

			Pero no. Con la suerte que tenía, aquellas dos eran capaces de tramar algo que acabaría llenándole la cabeza de canas. Lo mejor sería adoptar una actitud muy firme, incluso imperativa, para que la aparición regresara a su casa.

			De todas maneras, era una pena que Lily no se pudiera quedar por lo menos uno o dos días. A Zac le gustaba su manera de hablar lenta y sin prisa, la forma en que arrastraba las vocales un poco más de lo normal. Con el ruido y la energía que abrumaban permanentemente en la cantina, escucharla tenía un maravilloso efecto relajante.

			O tal vez el estado de tranquilidad que le invadió con su llegada fuese resultado de la visión de aquella maravillosa escalera real, la primera de su vida. Tal vez estaba confundiendo las cosas. O no. Lo cierto es que había levantado los ojos y había visto a una mujer que parecía un ángel y temió que Dios hubiese decidido que, después de conseguir aquella mano suprema, ya no le quedaba nada más que hacer en este mundo.

			Zac dobló la esquina, vio las luces y oyó los ruidos que salían de las tabernas y los salones de juego, y la sensación de entusiasmo un poco irracional que conocía tan bien comenzó a vibrar de nuevo en su interior. Sus dudas se disiparon cuando empezó a sentirse otra vez como el Zac de siempre. Tenía que ser la combinación de Lily con la escalera real. Eso había puesto en peligro su habitual equilibrio. Pero la partida de cartas ya se había acabado y Lily se marcharía pronto. Y todo volvería a la normalidad.

			Pero, por alguna razón, en el fondo eso tampoco le parecía la solución perfecta.		
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			Lily cerró la puerta de su habitación y de esa manera puso fin al día más crucial de su vida. Bueno, tal vez el día en que empacó sus cosas y se marchó de Salem mientras sus padres se encontraban en un encuentro religioso que duraría dos semanas había sido más importante aún, pero entonces todo salió según lo planeado. Cuando el tren abandonó la estación, ella había experimentado incluso una ligera sensación de abatimiento, una especie de anticlímax, por así decirlo.

			A la llegada a San Francisco, en cambio, las cosas habían salido mal desde el principio. Primero descubrió que la carta que enviara a Zac se había perdido, luego cuando tuvo que convencer al conductor de un coche de alquiler de que realmente quería que la llevara a una dirección en el extremo del distrito de Barbary Coast. Ese día todo había sido una lucha constante. 

			Y encima Zac se negó a cumplir su promesa de recibirla.

			Bueno, en realidad no se había negado del todo. Le había buscado un cuarto donde alojarse y probablemente iba a estar pendiente de ella. Pero era evidente que su propósito era convencerla de que regresara a Virginia cuanto antes.

			Pero Lily no tenía intención alguna de volver a casa. Y no solo porque no estaba segura de que su padre se lo permitiera. Aquel desencuentro le resultaba triste, pero sabía que era inevitable. Su padre y ella nunca se habían entendido bien. No tenía sentido fingir que las cosas eran de otro modo.

			Tampoco tenía sentido pretender que hubiese podido ser feliz convertida en la mujer de Ezequías y dedicando su vida a ayudarlo con su congregación. Lily había tratado de explicarle a Ezequías por qué no quería casarse con él, pero no sirvió de nada. El buen hombre creía que el matrimonio de una mujer era un asunto que se negociaba entre el padre de la novia y el novio. Una vez acordado el enlace, el deber de la mujer era aceptar su papel y hacer todo lo que estuviera a su alcance para que su esposo fuera feliz.

			A Lily le parecía que semejante arreglo favorecía únicamente los intereses del novio. Su inteligencia innata le decía que no era posible que un hombre capaz de pasar por alto los deseos de la mujer antes del matrimonio pudiera convertirse en un marido solícito después de la boda.

			La joven se quitó el vestido negro, desató los cordones del corsé y dejó escapar un suspiro de alivio cuando el armazón de huesos de ballena cayó al suelo. Rápidamente se quitó las enaguas y la combinación y se puso un camisón y una bata. Luego se miró al espejo. Estaba pálida. Con razón su primo el jugador se había comportado como si hubiese visto un fantasma.

			Cuando pensó en Zac Randolph, sonrió. Debía de ser el hombre más apuesto del mundo. Desde luego, tenía que ser un tipo peligroso en determinadas circunstancias, pero a pesar de eso tenía un cierto aire de vulnerabilidad. Un chico malo y guapo, sujeto ideal de las fantasías femeninas.

			A pesar de las terribles soflamas, admoniciones y advertencias de su padre a propósito del primo réprobo, Zac no parecía estar haciendo nada especialmente malo en San Francisco. Jugaba a las cartas, sí, pero solo arriesgaba su dinero, no estaba casado y no se podía decir que estuviera quitando el pan a su esposa y a sus hijos. No bebía, no fornicaba —bueno, eso Lily no lo tenía tan claro— y tampoco blasfemaba. Una oveja negra con semejante comportamiento era como mucho una oveja gris.

			Recordó entonces la sonrisa de su primo y se dijo que probablemente sería más preciso decir que Zac era una oveja gris claro. Un hombre tan atractivo no podía ser tan malo.

			La chica se tapó con las sábanas. Era maravilloso acostarse en una cama de verdad en lugar de dormir de mala manera en el tren. Era todo un lujo poder estirarse y darse la vuelta sin temor a caerse o echarse encima de un desconocido. Era maravilloso no oír el incesante chirrido de las ruedas de acero sobre las vías, no sentir el incesante vaivén y no tener constantemente en las fosas nasales el olor acre del hollín y el humo. Era delicioso saber que estaba a salvo de las manos de los pasajeros varones sin escrúpulos.

			Ya había ido en tren en otras ocasiones, pero siempre con su padre, y no sabía que había tantos peligros en los viajes. Tampoco estaba preparada para las diferencias entre los hombres del Oeste y aquellos con los que había crecido en su pequeño pueblo de Virginia. Sin embargo, no había tenido miedo en ningún momento. Solo incomodidad.

			Lily se sentía fascinada. Le habían dicho que las cantinas eran los refugios del demonio y casi esperaba ver horribles criaturas con cuernos que acechaban a los inocentes transeúntes que pasaban por la calle y los conducían a las entrañas del local satánico. Pero en lugar de eso había visto un salón lleno de gente que se divertía y que no le resultaba especialmente tenebrosa. 

			Parecía que su padre estaba equivocado con respecto a los salones. Tal vez también estuviera equivocado en lo que se refería a Zac. Eso esperaba. Porque su primo le agradaba. Le agradaba mucho.

			Pero a su padre nunca le gustaría.

			Lily se incorporó sobresaltada. No había escrito a sus padres. Ellos todavía tardarían una semana en regresar de su encuentro religioso, y su idea era que encontraran la carta al volver a casa. No quería que se preocuparan por ella.

			Así que se levantó y vio papel y tinta sobre una pequeña mesa junto a la puerta. Lo único que tenía que hacer era sentarse, escribir una carta y enviarla al día siguiente.

			Pero ¿qué podía escribir, qué podía decir? Nadie había desafiado antes a su padre, ni siquiera sus hermanos. El hecho de que su hija desafiara su autoridad le resultaría incomprensible, perturbador al máximo. El reverendo no entendía que su hija pudiera tener ideas propias, ni derecho a que sus deseos fuesen tenidos en cuenta. Ella era su hija, debía hacer lo que él quería y su obligación en este mundo era hacerlo sentirse orgulloso.

			Su padre, sin quererlo, claro, la había obligado a marcharse, pero en la fuga el predicador no vería más que una desobediencia flagrante. Es posible que ni quisiera saber dónde estaba o si estaba a salvo. Es posible que dejara de quererla, que la repudiara para siempre.

			Sintió una punzada de dolor. Aunque Lily estaba en desacuerdo con su padre, lo amaba profundamente. Él siempre la había protegido, había sido su refugio y le había enseñado lo que sabía. Y desde luego la amaba.

			Pero ahora no quería seguir dándole vueltas a eso. No había pensado en otra cosa durante meses. Así que sacó una hoja de papel y mojó la pluma en la tinta. 

			 

			Querido Papá,

			Te vas a enfadar mucho cuando leas esta carta. Lo siento. Sé que no lo entiendes. Nunca podré ser la clase de hija que deseas, así que pensé que era mejor marcharme.

			Di a mamá y a los chicos que no se preocupen. Estoy alojada en una posada para jovencitas muy agradable. No tienes que preocuparte por el dinero. Tomé el dinero de la tía Sofía para venir aquí. Mañana voy a conseguir un empleo, así que podré mantenerme perfectamente.

			 

			Lily tuvo que parar un momento para secarse las lágrimas. El solo hecho de pensar en su madre le partía el corazón. Iba a extrañar mucho a su familia. No la entendían, pero eran las personas a las que más amaba en la vida.

			 

			Estoy en San Francisco. Zac Randolph también está aquí. Sé que él no te agrada, pero ha sido muy amable.

			Dile a Ezequías que se alegre de que no me haya casado con él. No habría sido una buena esposa y él habría sido muy infeliz.

			Será mejor que te deje ahora. Estoy muy cansada por el viaje en tren. Fue muy interesante, pero echo de menos mi propia cama. Me gustaría mucho recibir de vez en cuando una carta para saber que estáis bien. Aunque no siempre esté de acuerdo contigo, te quiero mucho.

			 

			Lily tuvo que volver a suspender la escritura. Estaba llorando tanto que las lágrimas rodaban por sus mejillas y estaba decidida a no permitir que cayeran sobre la carta.

			 

			Por favor, escribe. Ya te estoy echando de menos.

			Te quiere, 

			Lily

			 

			Lily escribió la dirección y selló el sobre. Lo echaría al correo a primera hora.

			 

			* * *

			 

			A la mañana siguiente, Lily estaba vestida y lista en el primer piso antes que Bella.

			—No esperaba verte levantada antes del mediodía. —Bella parecía incómoda porque la hubiese pillado con la gastada bata y rulos en el pelo.

			—En casa siempre nos levantamos a las seis, y a las siete ya hemos terminado de desayunar —dijo Lily.

			Bella hizo una mueca de horror.

			—Eso no te va a hacer ganar muchos amigos en San Francisco. A esta hora no hay nada que hacer aquí, a menos que seas el lechero. —La miró unos instantes—. ¿Quieres comer algo?

			—Sí, por favor. Mi padre siempre insiste en que es necesario desayunar muy bien. Dice que es la comida más importante del día.

			Bella volvió a hacer una mueca.

			—Pues vas a tener que hacer algunos cambios en tus costumbres para poder sentirte cómoda aquí.

			—Lo sé. Y pienso comenzar a hacerlo hoy mismo.

			—¿De veras?

			—Quiero conocer todo lo que pueda de San Francisco. Luego pienso ir a la cantina de Zac. Lo más probable es que esté fuera todo el día.

			 

			* * *

			 

			Lily encontró las calles prácticamente desiertas. No entendía cómo podía vivir tanta gente en un lugar y que no hubiese nadie en la calle casi a las ocho de la mañana. En su pueblo, a las nueve de la mañana la gente ya llevaba medio día de trabajo. Pero al parecer en San Francisco nada comenzaba antes de esa hora.

			La muchacha se detuvo para observar la vista que presentaba la bahía. Estaba acostumbrada a ver montañas, pero en su pueblo no había nada que se pudiera comparar con la vista de la bahía y el mar. Si giraba noventa grados podía ver el Golden Gate y observar las magníficas embarcaciones que venían desde puertos lejanos de todas partes del mundo, con sus velas hinchadas por el mismo viento que las había impulsado a lo largo de miles de millas por mares infinitos.

			El leve aroma salado del aire era todavía más tonificante que la brisa de las montañas. Ahora comprendía aún menos que la gente se pudiera quedar en la cama, sin gozar de aquella bendición de la vida y la naturaleza. 

			Dejó la tranquila calle de casas respetables y se adentró en otra que parecía mucho más comercial, con distintos negocios en ambas aceras. Pero no vio ni un alma. Luego dobló por la avenida del Pacífico y todo cambió.

			Solo unas cuantas construcciones eran tan imponentes como el Rincón del Cielo. La mayoría eran casas de una planta, pobremente construidas, de apariencia poco atractiva. Casi todas las fachadas eran de madera, sin pintar. Los carteles anunciadores invitaban a los clientes a entrar para disfrutar de diversos placeres, algunos de los cuales debían ser de una naturaleza que Lily ni siquiera podía adivinar.

			La Casa Salem le pareció tan imponente como la noche anterior, pero ahora las cortinas estaban cerradas y no se veían luces en las ventanas. Un hombre salió por una puerta lateral, miró nerviosamente a un lado y otro de la calle y luego se marchó rápidamente en la misma dirección de la que Lily venía.

			Algo en su actitud furtiva la hizo sentirse incómoda, y algo nerviosa siguió hasta que llegó al Rincón del Cielo. Aliviada, entró.

			La cantina le pareció muy distinta de lo que recordaba del día anterior. Ahora estaba tan vacía y silenciosa como las calles. Las mesas estaban limpias y los asientos habían sido colocados meticulosamente. Ya no había barajas sobre las mesas, las fichas de las apuestas y los dados reposaban en sus cajas, las ruletas estaban quietas, habían retirado los tapetes verdes y las máquinas tragaperras estaban cubiertas. Hasta el suelo estaba impecable. Lo único que evitaba que Lily pensara que había soñado toda la escena de la noche anterior era el tufillo a whisky y humo, aún muy perceptible.

			Y Dodie. Lily la encontró sentada en una esquina, con una taza de café en una mano y una especie de libro en la otra. Llevaba una bata de terciopelo verde, encima de un camisón de seda color crema. Unas pantuflas de color rosa, con borlitas, contrastaban dramáticamente con el resto del atuendo. Se estaba fumando un cigarro largo y delgado y el humo le salía perezosamente de la boca y la nariz. Incluso a esa hora tan temprana, tenía el rostro oculto tras una máscara de polvos y maquillaje.

			Lily se le acercó, con cierta sensación de alivio por encontrar por fin a alguien que conocía.

			Dodie levantó la vista.

			—¿Qué estás haciendo aquí? 

			Lily supuso que no usaba aquel tono por grosería, sino por la sorpresa, pero era evidente que no estaba muy feliz de verla.

			—He venido a ver a Zac.

			—Me dijo que te ibas a marchar en el primer tren. Deberías estar haciendo el equipaje.

			—No voy a ir a ninguna parte.

			—Pues él dijo otra cosa.

			—Y yo le dije que no.

			Dodie pareció calmarse un poco. Se encogió de hombros. Dio un sorbo a su café, una calada a su cigarrillo y luego hizo señas a Lily para que se sentara.

			—Las mañanas no están hechas para mí. Y tener que levantar la vista hacia tu rostro espantosamente bello me irrita todavía más. 

			Lily se sentó.

			—¿Por qué dices que mi rostro es espantosamente bello? No veo cómo se pueden combinar esas dos características.

			—Cualquier tonto puede ver que eres hermosa. Y digo que es espantoso porque no puedo soportar ver a alguien tan hermosa como tú.

			—Pero tú también eres hermosa. —Lily la miraba con expresión franca.

			Dodie dio otro sorbo al café y otra calada al cigarrillo.

			—¿Ves todo este mejunje sobre mi cara? —Dodie se quitó un poco de lápiz de labios con el dedo índice—. Así es como lo logro. ¿Tú llevas algo de maquillaje?

			—Por supuesto que no. —Le aterraba pensar siquiera en eso—. Papá no lo permitiría.

			—Pues precisamente por eso pienso que eres espantosa, porque te levantas tal cual estás ahora mismo. Yo me paso horas trabajando en mi cara, lo cual encima cuesta una fortuna, y sin embargo no consigo estar ni la mitad de bien que tú.

			—Tú tienes mucho mejor color que yo. —Lily arrugó la frente—. Soy tan pálida que la gente siempre piensa que estoy enferma.

			—Mejor para ti. Seguro que muchos hombres se ofrecen a traerte un poco de agua o a sostenerte la mano hasta que te sientas mejor.

			—En Salem no. Papá dice que ninguna mujer decente debe tener una corte de hombres jóvenes siguiéndola a todas partes. Los espanta y los manda a ocuparse de sus asuntos.

			—Me imagino que saldrán espantados, sí. —Dodie sonrió, desabrida, entre un trago de café y otra calada al cigarrillo.

			—Papá dice que…

			—Por favor, no me hables más sobre lo que dice tu papá. Me imagino lo que dice. Suena muy parecido a la monserga de mi propio padre, que en paz descanse.

			—¿También era ministro?

			—Eso decía, pero no es así como la gente lo describía.

			—Ah, ya sé lo que quieres decir. A veces la gente le dice cosas feas a mi padre, sobre todo cuando les afea su conducta o critica sus comportamientos.

			—El problema de mi padre no era esperar mucho de los demás, sino exigirse muy poco a sí mismo. 

			Ahora Lily no estaba segura de comprender a qué se refería Dodie. Estaba empezando a entender que la gente de San Francisco era distinta a la de su pueblo, así que decidió que sería mejor no entrometerse en asuntos ajenos hasta que entendiera un poco más la mentalidad de aquella extraña ciudad.

			—¿Por qué has venido aquí? 

			—Ya te lo dije, a ver a Zac.

			—Me refiero a por qué viniste a San Francisco. Eres una chica del campo. No perteneces a un lugar como éste. No es tu vida.

			—Me imagino que alguna vez tú también fuiste una chica del campo.

			—¿Qué te hace pensar eso?

			—No me quieres aquí, pero no me has echado a la calle. Tú sabes lo que es ser una forastera. 

			Dodie la miró con más intensidad.

			—Algunas de nosotras no hemos tenido que ir tan lejos como tú, esto no nos resulta tan difícil.

			Lily se negó a ceder. Sabía que no le agradaba a Dodie, que probablemente le causaba desconfianza, pero se negaba a sentirse intimidada.

			—Tal vez, pero de todas formas voy a salir adelante. Me refiero a que voy a conseguir un trabajo y me podré mantener por mi cuenta. No pienso ser una carga para Zac. 

			—¿Y qué sabes hacer?

			—Pensé que podía ayudar en la cantina.

			Dodie estuvo a punto de atragantarse con el café y, al tratar de evitarlo, lo derramó por toda la mesa. Unas cuantas gotas se le escurrieron por la barbilla y le cayeron en la bata.

			—No sé bailar, al menos como lo hacían las chicas que vi anoche —siguió Lily—, pero puedo cantar. He cantado en el coro de la iglesia desde los catorce años. Todo el mundo dice que tengo una bonita voz. Canto canciones tradicionales, supongo que podemos llamarlas así, pero en general a la gente le gustan mucho.

			Dodie terminó de limpiar el café derramado y arrojó la servilleta mojada sobre la mesa.

			—Por el momento tenemos cubierto el cupo de bailarinas y cantantes. Y por lo general no nos piden muchas canciones tradicionales.

			—Entonces puedo servir las mesas. Solía ayudar a mamá en todas las comidas. 

			—No creo que sea buena idea.

			—¿Por qué no? —A Lily no le gustó que Dodie despreciara sus dotes de cantante sin haberla oído, pero era inaudito que pensara que tampoco era capaz de servir una comida.

			—Nuestras chicas sirven sobre todo whisky —explicó Dodie— y llevan la falda tan corta y vestidos tan escotados que probablemente acabarías con neumonía. 

			—Podría…

			—Por no hablar del maquillaje. Tendrías que embadurnarte tu linda carita hasta quedar más o menos como yo. A los hombres les gusta eso, y además, por las noches hay tan poca luz aquí que parecerías un fantasma si no te maquillaras.

			—No creo que…

			—Ah, y se me olvidaba mencionar los pellizcos y los abrazos… y los hombres suelen arrojar monedas por el escote del vestido, con la intención de intentar pescarlas de nuevo después. 

			—¡Eso no! —Lily se sintió horrorizada por fin—. Si una moneda llegara a perderse entre mi ropa, allí se quedaría para siempre. Papá…

			—Lo que diga tu padre aquí no tiene ninguna importancia. —Dodie hablaba de manera implacable, dispuesta a espantarla para que se fuese de una vez a Virginia—. Él está a cuatro mil kilómetros de distancia y tú estás aquí sola.

			—Zac no permitiría que nadie me tocara por unas cuantas monedas.

			Dodie se puso de pie y tomó su taza de café. 

			—Tienes que aprender unas cuantas cosas sobre Zac. ¿Te apetece tomarte un café?

			—Sí, gracias.

			—¿Solo?

			—No, con mucha leche: la mitad de la taza, si puede ser.

			—Si yo tomara tanta leche, en pocos días estaría como la vaca que la produce. —Dodie refunfuñaba al salir. Luego regresó con dos tazas de café y puso frente a Lily una que parecía en un noventa por ciento leche.

			—Puse un poco más de leche de la que me pediste, porque no creo que la vaca que dio esa leche estuviera en buena forma.

			Lily le dio un sorbo. Estaba demasiado caliente para saborearlo, pero se dio cuenta de que se trataba de un café demasiado fuerte para su gusto y se alegró de que tuviera más leche de la que le ponía habitualmente.

			—Papá diría que me estás malcriando pero te lo agradezco.

			—¿Siempre tienes que contar a todo el mundo lo que dice tu padre? ¿Es el único que habla en ese pueblo del que vienes?

			Lily se puso roja como un tomate.

			—No, claro que no. Supongo que todo el mundo habla, pero no cuando papá está cerca. Él siempre tiene tantas cosas que decirle a la gente que cuando termina ya no queda tiempo para que hablen los demás.

			—Probablemente todos están tan contentos de poder escabullirse, que ni siquiera abren la boca por temor a que se arranque con otro sermón.

			Dodie rió su propio chiste. Lily, para su propia sorpresa, también acabó sonriendo.

			—Yo misma he hecho eso muchas veces. Papá odia que la gente huya cuando empieza a enumerarles sus defectos. Dice que eso muestra falta de carácter.

			—Bueno, pues tú vas a necesitar todo el carácter que puedas reunir si quieres sobrevivir en San Francisco. Dime qué sabes y puedes hacer, además de ordeñar vacas y servir un desayuno campesino.

			—Puedo cocinar, coser, limpiar y manejar un hogar con la suficiente habilidad como para que el hombre de la casa pueda dedicarse con libertad a sus responsabilidades. 

			—Parece como si tu padre te hubiese hecho aprender eso de memoria para impresionar a los pretendientes. 

			—Papá dice que no está bien que una alardee de sus logros. —Lily parecía ahora un poco abochornada—. Dice que eso es cosa suya, que el deber de un padre es informar a los jóvenes pretendientes sobre lo útil que les puede ser su hija.

			—Eso te hace parecer una criada, más que una mujer hecha y derecha. —Dodie frunció el ceño—. Pero, claro, los hombres son así. Siempre quieren saber lo que tú puedes hacer por ellos, pero nunca piensan en lo que ellos pueden hacer por ti.

			—¿Tu novio es así? —Lily hizo la inesperada pregunta con una inocencia tal que Dodie se quedó paralizada dos o tres segundos.

			—Yo no tengo ningún novio. —Habló con un tono demasiado intenso como para sonar convincente—. Todavía no he encontrado a un hombre que valga la pena.

			—Pensé que podías estar con Zac.

			Dodie se ruborizó tanto que no pudo disimularlo su gran capa de maquillaje.

			—Para ser una campesinita ingenua, a veces captas más de lo que debes. —Dodie no parecía nada complacida con la capacidad de observación de Lily.

			—Ordeñar y coser no son actividades muy difíciles, de modo que tienes mucho tiempo para pensar. Y algunas de las campesinas como yo aprendemos a leer cuando tenemos edad suficiente para casarnos.

			Parecía que Dodie estaba a punto de enojarse, pero de repente estalló en una carcajada.

			—Me agradas. No sé por qué diablos me agradas, pero me agradas. Las vas a pasar canutas si decides quedarte, pero te ayudaré de vez en cuando si no me das mucha lata. Sin embargo, no iremos bien si te dedicas a aparecer por aquí antes de que me tome mi café y tenga la oportunidad de revisar los libros. Incluso las diez de la mañana sería demasiado temprano.

			Lily sonrió.

			—Trataré de recordarlo. Pero estoy acostumbrada a levantarme a las seis.

			—¡Por Dios! —Dodie sacudió la cabeza con asombro—. ¿Me creerías si te dijera que yo solía levantarme así de temprano? Aquello era horrible. El mundo está completamente en desorden a esas horas. Dios necesita varias horas para secarlo, calentarlo y hacer que las cosas comiencen a funcionar. Por eso pienso que es mejor quedarse en la cama hasta que Él termine. No quiero cruzarme en Su camino. Así, además, Él no se interpone en el mío.

			Lily trató de contener la risa, pero le resultó imposible.

			—Si papá te oyera esas herejías, le daría un infarto.

			—Entonces habrá que rezar para que nunca venga a San Francisco.

			Lily se puso repentinamente seria.

			—No lo hará.

			—Pues yo creo que a lo mejor ahora mismo ya está está en un tren hacia aquí.

			—Todavía no sabe que me he marchado, pero cuando se entere de todo no vendrá. Probablemente le dirá a todo el mundo que he muerto. Él preferiría verme muerta antes que residiendo en esta capital del pecado. Dice que los lugares como éste son pozos de iniquidad.

			—Si piensa eso, razón de más para que haga todo lo posible por evitar que te hundas en el vicio y la perdición.

			—Yo no pretendo hundirme. No voy a hundirme. 

			—Espero que tengas éxito en esta aventura, Lily, de veras. Solo te advierto que no debes poner tus esperanzas en Zac. Evita enamorarte de su apuesto rostro y no fantasees por nada del mundo con la idea de fundar un hogar con él y llenarlo de niños…

			—No estoy interesada en casarme por ahora. Si lo estuviera, en Salem ya me podría haber casado un montón de veces.

			—Por Dios, no dudo que tuvieras pretendientes, pero seguro que tu padre pondría a cualquiera de ellos las cosas muy difíciles.

			Las dos se rieron.

			Dodie se pasó la mano por el pelo y volvió a hablar.

			—Hace un rato insinuaste que yo estoy enamorada de Zac. La verdad es que hubo una época en la que así fue, y la viví con angustia, con desesperación, pero ya lo superé. Toda mujer que pone los ojos en él piensa que se acaba de morir y está en el cielo. Si él le habla o le dedica una sonrisa, la afortunada se derrite inmediatamente. Probablemente seguiré trabajando para él mientras el maquillaje me sirva de algo, pero no quiero ser nada más que su empleada. Ya hace tiempo que descubrí que Zac es el ser humano más egoísta del mundo.

			La joven asentía, en parte incrédula y en parte apiadándose de su nueva amiga, que siguió hablando tras una amarga pausa de unos segundos.

			—Sigue mi consejo. Apóyate en él para instalarte y establecerte en la ciudad. Demonios, es tu primo, aprovéchate de él todo lo que puedas. Pero nunca, por mucho que te sonría, por muchas cosas bonitas que te diga, te permitas el lujo de enamorarte de él. Te romperá el corazón y ni siquiera se dará cuenta. 

			Dodie hablaba con dureza, pero sin rastro de pasión, como si el egoísmo de Zac le hubiera secado el alma por completo.

			—¿Todavía lo quieres?

			Dodie bajó los ojos.

			—Todo el mundo quiere a Zac. Es imposible no querer a un tío que de todas formas tiene sus cualidades. Además, cuando se lo propone, puede ser dulce y encantador como el que más.

			Lily sonrió, asintiendo de nuevo. Se había dado cuenta de lo que decía aquella mujer desde el principio. Cuatro años atrás, Zac había sido tan dulce y tan encantador con ella que Lily casi sentía que era un rasgo de deslealtad estar hablando de él a sus espaldas. 

			Dodie levantó la mirada.

			—Pero no te equivoques, con todo su encanto superficial, Zac es incapaz de pensar en alguien que no sea él mismo.

			—¿Y no tiene ninguna amiga? 

			—Todas las mujeres que conoce son sus amigas. —Dodie alzó las cejas para subrayar el doble sentido de sus palabras—. Pero en realidad solo está enamorado de una mujer.

			Lily se quedó totalmente sorprendida. No sabía que el corazón de Zac tuviera dueña.

			—¿Y quién es ella?

			—La Señora Suerte. Hasta la fecha, esa dama le ha sido bastante fiel. —Sin dejar de hablar, Dodie se levantó de la silla—. Pero es hora de que me ponga a trabajar. Será mejor que tú regreses a la residencia de Bella. Le diré a Zac que quieres verlo.

			—No me importa esperar —dijo Lily—. ¿Cuándo crees que volverá?

			—No ha ido a ninguna parte. Todavía está en la cama.

			—Pero si son las nueve pasadas.

			—Querida, ese hombre nunca se levanta antes de las cinco de la tarde. ¿Para qué tendría que hacerlo, si sabe que yo hago todo el trabajo por él? Para que le vayas conociendo: dice que necesita dejar reposar su belleza. ¿Cómo crees que se mantiene con ese aspecto de dios griego?

			—¿Dónde vive Zac? —preguntó Lily.

			Dodie se volvió a reír. 

			—Cuando compró este sitio, hizo que unieran tres habitaciones y las convirtió en una suite estupenda. En este momento está en el segundo piso, justo sobre tu cabeza, roncando como un bebé.

			—Pues ya es hora de que se levante —dijo Lily, con aire entre ingenuo y travieso—. Es ridículo dormir durante la mejor parte del día.

			—Zac piensa que la mejor parte del día comienza con el crepúsculo.

			—Eso es porque no ha disfrutado como es debido de la mañana, que es una bendición de Dios.

			Dodie se rió.

			—Esto es San Francisco. Dios prefiere otros lugares, y antes del atardecer nunca ocurre nada importante.

			—¿Y qué quieres que ocurra si todo el mundo pasa el día entero en la cama? —Lily se puso de pie.

			—¿Qué vas a hacer? —Dodie empezaba a sentirse un poco inquieta por la imprudencia de la joven.

			—Lo voy a despertar.

			—Nadie despierta a Zac. Te matará si tratas de hacerlo.

			—Veremos si está tan dormido como para discernir si soy su prima o una cortina flotando en medio de la brisa. 

			Dodie amagó con interponerse en el camino de Lily, pero luego pareció pensarlo mejor, se detuvo, sonrió y se hizo a un lado.

			—Tal vez tú seas la elegida —murmuró entre dientes.

			—¿La elegida para qué? —preguntó Lily.

			—La elegida para despertarlo sin que ello te cueste la vida.		
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