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    A LOS LECTORES


    


    ¿P or qué los historiadores o los cronistas le han dedicado tan poco espacio a los últimos doce meses de vida de Juan Domingo Perón? ¿Qué misterio encierra este período en la vida del líder político más importante de la Argentina del siglo XX? Justamente, el tiempo en que llegó definitivamente a su país tras muchos años de exilio y, además, cuando accede a su tercer período de gobierno constitucional.


    Quizás algunos respondan que no quieren desempolvar los viejos documentos, refrescar la memoria, porque Perón llegó cargado de compromisos. Una suerte de equeco que traía entre sus ropas ataduras indescifrables y alianzas difíciles de explicar.


    ¿Qué político no asume compromisos para llegar o volver al poder? Todos… los que llegan. Pero una vez instalado en el centro de la escena, el político comienza a ejercer el mando con lo que cuenta, con los que quiere y lo siguen, en el momento que vive, dentro de la sociedad que debe conducir.


    El Perón que bajó del avión en Morón (y no en Ezeiza) el 20 de junio de 1973 sabe a qué sitio llega. Algunos aseguraron que no tenía una real dimensión del drama en que se sumergía. Muchos me dirán que era un lugar diferente del que tuvo que partir en 1955.


    Eso no lo puedo dilucidar yo, lo tiene que decir usted, el lector.


    Para anticipar en parte una respuesta digamos que Perón era el mismo: por sobre todas las cosas, un oficial del Ejército Argentino que lo primero que buscó fue volver a vestir el uniforme que le habían quitado. Después levantó la mirada y se encontró con su país en condiciones deplorables, en estado de ebullición y claramente asolado por vientos que no venían ni del sur ni del norte argentino. En esa Argentina de 1973, sumergida en la Guerra Fría, soplaban vientos que mucho tenían que ver con “ideologías foráneas”, dispuestas a todo, como le gustaba decir. A éstas les presentó una barrera infranqueable con la ayuda de la ortodoxia. No lo digo yo, lo decía Perón: “Ellos creían que yo era uno de los de ellos pero yo no era uno de ellos, yo era uno de los nuestros”, entendiendo por “nuestros” a la ortodoxia, a los peronistas verdaderos.


    Luego va a estar el Perón que muchos imaginaron o quisieron imaginar para sus propios fines, propugnando una “patria socialista”. Es un Perón inventado. Era “un Perón que no nos gusta”, tal como dijo Mario Eduardo Firmenich cuando el líder se mostró tal cual era y comenzó a hablar y a actuar. En gran medida ese es el relato de este libro. El escarmiento es la historia del castigo a aquellos que lo desafiaron, incluso con las armas. Hasta su último día intentó encarrilarlos dentro de la sociedad con la ley en la mano. Dentro de las tantas constancias de que no eran peronistas está el “Anexo” del presente libro. Por las condiciones en que fue escrito es duro leerlo, pero está ahí: es parte de la historia y no me es dado cambiarlo.


    Del texto de la crónica surge, también, un reconocimiento a Ricardo Balbín, un hombre que en el pasado lo había enfrentado y por ello sufrió la cárcel. Algunos no lo entendieron cuando tuvo que saltar una cerca, en noviembre de 1972, para decirle a su viejo adversario que así no se podía seguir viviendo. No hicieron falta muchas palabras porque los dos entendieron lo mismo y se abrazaron. Tras ese abrazo se “amigó” gran parte de la sociedad.


    Usted va a ser partícipe de algunos de los documentos que Perón leía y que le sirvieron para diseñar sus discursos. También sabrá de sus confesiones íntimas y sus padecimientos.


    Este es, además, el recorrido de la construcción de un discurso para combatir a la subversión. Él imaginó que con la ley en la mano podía enfrentarla y hablaba de “aniquilar” y “exterminar”. Él era el centro, así había sido durante treinta años. Y al desaparecer él, todo se desató.


    En definitiva, con el inédito aporte documental y testimonial que se brinda, ahora el lector podrá, al menos en parte, entender al Perón que bajó en Morón y que por tantos años fue escondido. Nadie —yo en primer lugar— le pide que se haga peronista, sólo que lo entienda.


    


    La “Biblia” castrense: aclaración para el lector


    


    Es sabido que los montoneros daban la impresión de ser militares frustrados. Que hubieran querido pasar bajo el arco de entrada del Colegio Militar de la Nación, en El Palomar, pero no pudieron. Algunos sí se graduaron en los liceos militares de la época. Pero como no eran oficiales en funciones, intentaron imitarlos: se fijaron grados, uniformes, códigos, reglamentos como los de aquellos a quienes combatían. Y como el Ejército Argentino tenía sus códigos y reglamentos y su “Biblia”, ellos, los montoneros, también se hicieron la suya en septiembre de 1973. Según los periodistas Norberto Ivancich y Mario Wainfeld,1 entre agosto y septiembre de 1973, circulaba en los niveles superiores de la organización armada Montoneros un largo documento mimeografiado conocido como la “Biblia” o el “Mamotreto”. En otras palabras, ese documento al que pocos han accedido y del que nadie parece tener copia, intentaba consolidar, unificar ideológicamente a los cuadros de la “organización política-militar”. Más cerca del marxismo que del peronismo clásico u ortodoxo.


    Dicen Ivancich y Wainfeld que en su contenido, de lenguaje alambicado, se aceptaba el marxismo como método de análisis pero se lo rechazaba como filosofía política. Más que marxismo, lo poco que se conoce del documento es una mala copia de “castrismo”. Esa “Biblia”, entonces, parecería contener el pensamiento de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR), la organización “entrista” con la que se fundió públicamente Montoneros el 12 de octubre de 1973, pero con la que ya venía funcionando operativamente desde comienzos de 1971, tal como queda demostrado en Volver a matar y registrado en los archivos de la Cámara Federal Penal de la Nación (1971-1973), disuelta por el presidente Héctor J. Cámpora. Ese documento, si se quiere, sería el vademécum de las ideas recibidas en los campos de entrenamiento de la “perla del Caribe” o de intelectuales del “nuevo peronismo”, el “revolucionario”, que proclamaba la “patria socialista”. También, entre los textos de lectura y debate, figuraba Los conceptos elementales del materialismo histórico, de Marta Harnecker, la socióloga chilena que tras su paso por el catolicismo se volcó de lleno en el marxismo-leninismo que irradiaba el proceso castrista. Tal sería su compromiso militante que, además, brindó su apoyo incondicional al gobierno de Salvador Allende Gossens, para terminar en Cuba casándose con Manuel Piñeiro Losada, el conocido “Barbarroja”, jefe del Departamento América del Comité Central del Partido Comunista Cubano, desde donde se daban directivas a todos los movimientos guerrilleros de América Latina y África portuguesa. Al enviudar en 1998, Harnecker se trasladó a Venezuela, donde se convirtió en asesora calificada del presidente Hugo Chávez Frías.


    Ya en mayo de 1973, es decir antes de la formulación de la “Biblia”, el Boletín Interno Nº 1 de Montoneros y FAR, definido como “estratégico” por su conducción, sostenía que “este proyecto de liberación nacional y social define nuestra ideología socialista, en tanto la liberación de la clase obrera y el pueblo peronista supone la destrucción del sistema capitalista dependiente y la construcción de una patria socialista en el marco de la liberación latinoamericana”. Si es así, nada nuevo… en nombre de Perón, el trasiego.


    En todo caso era la antesala del viaje de Mario Eduardo Firmenich a la Unión Soviética, en septiembre de 1974, llevado de la mano por la Inteligencia cubana. En el periplo se suscitó un inconveniente que fue salvado por hombres de Fidel Castro. Sus documentos falsos eran tan falsos que estuvo a punto de ser detenido en Praga. Falsos hasta el infinito, como la “Biblia”. A su vuelta dio una conferencia clandestina en una casa abandonada del barrio de Belgrano donde se reconoció “marxista leninista”. ¡Había encontrado su verdad! Verdad que estaba contenida, de manera solapada, en su “Biblia”. Lo espantoso no fue eso, sino el haber escondido su adscripción al comunismo a jóvenes seguidores que en su gran mayoría caían en nombre del peronismo. Una estafa sangrienta.


    Más originales —sinceros si se quiere—, los militantes del PRT-ERP tuvieron el denominado “mamotreto de Mariano”, de doscientas páginas, que fue analizado en el V Congreso partidario, el 30 julio de 1970, cuando se formalizó la fundación del brazo armado del partido, el Ejército Revolucionario del Pueblo. El tal Mariano no fue otro que El Gato u Ojito Benito Jorge Urteaga, que cinco años más tarde murió combatiendo al lado de Roberto Santucho. No fue el único “mamotreto” que produjo el PRT-ERP, pero es uno de los más recordados, por el momento en que se presentó y por quién era el autor.


    La “Biblia” del Ejército Argentino era considerada “una situación base o estudios especiales sobre movimientos y organizaciones nacionales e internacionales”. Aquello que los oficiales de Inteligencia hoy calificarían como “actores estratégicos”. Otros oficiales del Estado Mayor la denominaban: “Descripción del Ambiente Operacional”.


    A diferencia de la “Biblia” montonera, se nota que sufrió actualizaciones. Cómo no, si el mundo se alteraba de manera permanente. Se observan postulados “inamovibles” y situaciones “cambiantes” que trascendieron a Perón. Una perspectiva que bien definió Emilio Romero, un íntimo amigo del habitante de la quinta 17 de Octubre de Madrid: “Yo no he cambiado nada. Ha cambiado el tiempo a mi alrededor. Sigo permaneciendo fiel a la media docena de cosas que merecen la pena. Y leal a mi tiempo, que es quien nos muda a todos”.


    En definitiva, contiene la memoria, el vestigio ideológico con el que el Ejército Argentino enfrentó al terrorismo. Lo cierto es que dichos trabajos conformaron un bibliorato difícil de terminar y de digerir. Tiene 516 páginas, todas con sello “Reservado”. El material está dividido en once capítulos.


    Los oficiales del “Estado Mayor de Olivos” (los coroneles Jorge Sosa Molina, Carlos Alberto José Corral, Vicente Damasco, su edecán teniente coronel Alfredo Díaz, el teniente coronel Carlos Alberto Ramírez y el mayor Enrique Lugand), y los noveles oficiales del Regimiento de Granaderos a Caballo, que Perón consultaba cotidianamente en Olivos, la conocían. Algunos le hablaron en reiteradas ocasiones de la “Biblia”.


    En una ocasión, Juan Domingo Perón pidió verla. Cuando se la trajeron exclamó campechanamente: “No m’hijo... cómo voy a leer todo esto, no tengo tiempo”. Y la “Biblia” volvió casi sin abrirse. ¿Qué le podía enseñar al viejo teniente general?


    Entonces, cuando a lo largo de este libro se haga una referencia a la “Biblia”, es bueno saber que se trata de la del Ejército Argentino. La otra, la de Montoneros, aunque algunos hablen de ella, no aparece. O, por pudor “entrista”, no se la quiere mostrar.


    


    JUAN BAUTISTA YOFRE

  


  
    


    CAPÍTULO 1


    


    HÉCTOR JOSÉ CÁMPORA SE ACERCA AL FINAL.


    LA BATALLA EN EZEIZA. SE PROFUNDIZA LA BRECHA ENTRE PERÓN Y CÁMPORA.


    ADELANTANDO LA CRISIS. LA MIRADA NORTEAMERICANA

  


  
    


    El 20 de junio de 1973 fue el día más corto del año: dos minutos menos que el 19 y el 21, pero transcurrió con una intensidad muy pocas veces vista en la Argentina. Ese día volvía definitivamente a su tierra Juan Domingo Perón y lo esperaba una multitud. Desde hacía casi un mes el país tenía un gobierno constitucional, tras el golpe militar que derrocó a Arturo Umberto Illia en junio de 1966. Regía un sistema democrático y popular. Había, por lo tanto, desaparecido la dictadura, “la causa” por la que las organizaciones armadas de distinto signo crecieron de manera exponencial a partir de 1970. Eso es lo que sostenían. El argumento, desde todo punto de vista, no era sincero. La primera guerrilla —Uturuncos— imitó a la de Cuba y fue creada contra el gobierno de Frondizi en 1959. La segunda con guerrilleros argentinos —como su jefe Jorge Ricardo Masetti Blanco (a) “Comandante Segundo”—, y asesores cubanos como Horacio Peña Torre (a) “Capitán Hermes” y el futuro general y ministro del Interior Abelardo Colomé Ibarra (a) “Furry” actuó durante las presidencias radicales de Guido e Illia. Vinieron a preparar el terreno para Ernesto “Che” Guevara de la Serna. El Che fue primero a Bolivia, donde fue fusilado el 9 de octubre de 1967. Pero él “no perseguía más que un solo propósito: dirigirse a Buenos Aires, con o sin preparación, recursos y acompañantes”, recordó el ex encargado de Bolivia para el servicio de inteligencia castro-comunista, Ángel Brager (a) “Lino”, a Jorge Castañeda en La vida en rojo. El general Nikolai Leonov —la contraparte de Vernon Walters de los Estados Unidos—, quien llegara a vicedirector del Comité de Seguridad del Estado de la Unión Soviética, reconoció el 22 de septiembre de 1998, durante una conferencia brindada en el Centro de Estudios Públicos de Chile, que “Bolivia no era el punto final del ‘Che’ Guevara, sino que era una especie de polígono donde tenía que entrenar a la guerrilla, pero que el objetivo final tendría que ser la Argentina, su país natal, donde había un fuerte movimiento clandestino que se levantaría en el momento de la incursión de las tropas desde afuera”. Testimonios al respecto sobran, por lo tanto el “modelo” que las distintas versiones de la guerrilla querían implantar en la Argentina no era ni el Justicialismo, ni la Patria Peronista, la Patria Socialista o alguna otra versión por el estilo. El “gallito bajo el brazo” que tenía cada jefe guerrillero era el modelo cubano o, más exótico aún, el vietnamita.


    Desde el 25 de mayo de 1973, la Argentina había entrado en la dimensión desconocida. Como en la serie de televisión, todo alimentaba la sensación de vivir más que un sueño, una pesadilla. No era ciencia ficción: las oficinas públicas asaltadas por verdaderas bandas de facinerosos, funcionarios del propio Cámpora amenazados de muerte si asumían sus cargos, las universidades y los colegios nacionales transformados en la imagen del caos, secuestrados por el PRT-ERP que permanecían en “cárceles del pueblo”, motines en las cárceles, empresarios nacionales y extranjeros que se iban a otra parte, copamiento del aeropuerto de Tucumán. También algunos enfrentamientos con muertos. Nadie lograba poner orden. ¿Cómo hacerlo si la policía atravesaba una etapa de vejación? Se vivía una suerte de “destape” liberador y lo peor era, en ese momento, la penetración subversiva en los estamentos del Estado. Todo al compás de los bombos. Por eso la gran mayoría de la sociedad, paralizada ante los desmanes, esperaba la llegada de Perón como un factor de orden.


    Sin embargo había algo flotando en el ambiente que nadie decía en público: entre Perón y Cámpora existía una fisura muy difícil de reparar. Ésta nació antes de llegar Juan Domingo Perón a la Argentina. Quizá, para fijarla en un día, se pueda arriesgar el 25 de mayo de 1973, cuando Héctor J. Cámpora asumió a la Presidencia de la Nación en medio de los más graves desmanes atizados por las organizaciones guerrilleras. Por algo Le Monde adelantó el 19 de junio: “Algunos ya mencionan la posibilidad de un reemplazo a breve plazo del presidente Cámpora por el general Perón”.


    El cable confidencial Nº 25431 de la embajada de los Estados Unidos en Buenos Aires informó el 19 de junio de 1973 al Departamento de Estado, con pedido de retransmisión a las embajadas en Asunción, Brasilia, La Paz, Santiago de Chile, Montevideo y Madrid, que se esperaban para el día siguiente “grandes multitudes” para recibir a Perón. “Están siendo tomadas ciertas medidas de control para el público”, se dice en el punto 1º, a la vez que se adelanta: “Aparentemente Perón será el único orador que hablará en la ceremonia de bienvenida, y se dirigirá directamente a su residencia de Vicente López. Perón y Cámpora, según se espera, regresarán en el mismo vuelo, pero hay dudas, dado que se dice que Perón estaría irritado por la actuación de Cámpora desde el 25 de mayo”. El punto 6º del cable expresa el estado de ánimo del líder justicialista: “El vuelo de regreso seguramente resultará interesante, con Perón y Cámpora en el mismo avión varias horas. Las fuentes peronistas confirman que Perón está bastante irritado con Cámpora por una serie de asuntos, y se lo ha hecho saber en términos nada elusivos. Se supo que la no asistencia de Perón al aeropuerto para recibir a Cámpora, o a las ceremonias en honor de éste, no se debió precisamente a la enfermedad o algo parecido. Los puntos de irritación serían:


    


    • Las fallas en la organización de la multitud que derivaron en los acontecimientos de la noche del 25.


    • El apurado indulto que el gobierno debió dar la noche del 25.


    • Varios nombramientos de Cámpora. Sobre todo el del ministro del Interior (Esteban) Righi.


    • La falla de Cámpora de no actuar más enérgicamente para enfrentar las recientes ocupaciones de escuelas, hospitales y otras instituciones. Las fuentes indican que la brecha entre ambos no es todo lo amplia que se cree, pero por el momento Cámpora no está demasiado cómodo”.


    


    Ya en Madrid se hace notable el desdén con el que Perón trata al presidente Cámpora. Benito Llambí, un testigo privilegiado, relató en sus memorias Medio siglo de política y diplomacia que el ex presidente “estaba por completo al tanto de la situación” en la Argentina. “Era manifiesta la distancia que mantenía con Cámpora, y que éste procuraba acortar por todos los medios. Ni bien llegamos a Madrid, había intentado ir a verlo, y Perón lo había derivado para el día siguiente.”


    Llambí era jefe de Ceremonial y Protocolo de Estado. No era el cargo al que aspiraba. Se veía con la capacidad y los conocimientos suficientes para ser titular del Palacio San Martín. “De todas maneras, en la concepción ‘peroniana’, era el Chambelán del Rey”, observó Rodolfo Iribarne, en esos tiempos miembro de la Mesa Nacional del Frente Justicialista de Liberación.


    Al día siguiente de la llegada a Madrid, Benito y Beatriz Haedo de Llambí fueron invitados a almorzar a la quinta 17 de Octubre. Estuvieron presentes, además del dueño de casa, su esposa Isabel, López Rega y el matrimonio Cámpora. Llambí se sintió incómodo porque “era ostensible la manera en que el general Perón ignoraba a Cámpora […] la realidad es que la suerte de Cámpora estaba echada. A Perón le bastaron veintitrés días —los que mediaron entre el 20 de junio, día de su regreso, y el 13 de julio, en que renuncia Cámpora— para terminar con la experiencia juvenil de administración”. Al descender en la Base Aérea de Morón, “ingresamos a una sala en la que de inmediato se le expuso a Perón el problema de Ezeiza. Sin disimular para nada su fastidio, hizo responsable de toda la situación al ministro del Interior Esteban Righi, a quien retó en términos durísimos delante de todo el mundo”, recuerda Llambí. Esta visión es coincidente con la de un alto jefe del Ejército (llegó a general de división), que en esos días estaba cerca del teniente general Raúl Carcagno y escuchó su relato: “Vicente Solano Lima nos llamó a los tres comandantes para pedir asesoramiento acerca de qué hacer frente a lo que sucedía en Ezeiza. Todos coincidimos en que Perón y su comitiva debían descender en Morón. Cuando bajó del avión, tras los cortos saludos protocolares, Perón se reunió con los tres comandantes y nos pidió un cuadro de situación. La reunión se realizó en una oficina que tenía un amplio ventanal y en un momento Perón, observando a Righi detrás de los cristales, me dijo: ‘Sólo Cámpora pudo nombrar a este pelotudo de ministro del Interior’”.


    


    
      • Recuerdos de un periodista2


      


      Armando Rubén Puente se desempeñó como corresponsal de la Agencia France Press en Madrid y en el semanario Le Point, fue colaborador de Le Monde y corresponsal de Primera Plana, Panorama, Siete Días, Tiempo Argentino y La Nueva Provincia. Fue también presidente del Club Internacional de Prensa y de la Asociación de Corresponsales Extranjeros en España.


      


      Las noticias que recibía Perón en Puerta de Hierro desde el 25 de mayo de 1973 lo ponían furioso. No toleraba ni el clima de violencia que se generaba en el país por parte de la juventud peronista ni la cobertura que le otorgaba el nuevo presidente argentino. Las ocupaciones de edificios públicos, la violencia de las agrupaciones guerrilleras contra sindicalistas, militares y policías, o el clima revolucionario en las universidades no formaban parte de la restauración de la democracia que pretendía el General.


      Los cronistas que se daban cita en su residencia todos los días desde que en la Argentina comienza la apertura democrática veían desfilar a sindicalistas, militares y jóvenes de las organizaciones del peronismo por Madrid. El disgusto de Perón —que no dejaba de atender a todos— se manifestaba en el tiempo de espera. Periodistas como Armando Puente de France Press y Emilio Abras de la agencia española EFE, este último con menor intensidad, conversaban a diario con Perón y recibían también las consultas de los visitantes, tan ansiosos como inquietos por la espera. Quienes no esperaban eran los dirigentes sindicales, porque Perón les otorgaba una especial atención y nunca debían permanecer más de un par de días aguardando la reunión.


      Lorenzo Miguel, antes de las elecciones del 25 de mayo de 1973, acompañó a Madrid para visitar a Perón al coronel (R) Luis Premoli y al contralmirante Emilio Eduardo Massera. Por razones de antigüedad, ingresó Premoli en primer término. Perón lo recibió como a un compañero de armas y el coronel desplegó una batería de argumentos respecto de las estrategias de los bloques en plena Guerra Fría, el futuro del Sudeste Asiático, no dejó región del mundo sin recorrer frente a un Perón que precisamente si algo atendía en sus días madrileños era la política internacional. Después ingresó Massera, a quien Perón preguntó también sobre sus opiniones profesionales. El contralmirante Massera simplemente respondió: “Mi General, yo vine a escucharlo a usted, vine para aprender”. Perón habló durante media hora, se despidió del marino, llamó aparte a Lorenzo Miguel y le advirtió: “Cuidado que éste es un pícaro”.


      La relación de Perón con Francisco Franco, caudillo y jefe indiscutido del gobierno de España, estaba minada por la política argentina, por la presión que soportaba de las autoridades del gobierno que encabezaba el general Lanusse. Cada vez que un funcionario de rango ministerial, y hasta el propio Lanusse, visitaba Madrid, Perón recibía la sugerencia de alejarse por unos días de la capital española. “Me voy unos días a Guadarrama”, les decía a los periodistas, fórmula que se transformó en una clave para una prensa ansiosa de noticias sobre la marcha de las relaciones entre Lanusse y Perón. Guadarrama fue la señal para saber que algún personaje importante del gobierno argentino estaba llegando a Madrid.


      Los jóvenes de la JP, colateral de Montoneros, no lograban penetrar la rigidez del General, que los hacia aguardar días —se contaron hasta veinte jornadas apremiantes de espera en los hoteles de la Gran Vía— hasta lograr el acceso a la residencia 17 de Octubre de Puerta de Hierro. La marcada diferencia de trato con los dirigentes sindicales ponía furiosos a los miembros de la “juventud maravillosa”.


      Perón preparó el día de la visita oficial de Cámpora a Francisco Franco en el Palacio del Pardo una venganza tan sutil como hiriente. Conociendo la rigurosa disciplina castrense de Franco con los horarios —el caudillo español sentía obsesión por el protocolo—, Perón aguardó a Héctor Cámpora en Puerta de Hierro y lo entretuvo lo suficiente como para llegar una hora tarde a la cena en su honor.

    


    


    Juan Domingo Perón sabía casi al detalle todo lo que sucedía en la Argentina cuando el 19 de junio de 1973, cerca de las ocho de la mañana hora española, partió definitivamente rumbo a Buenos Aires en el Boeing 387 de Aerolíneas Argentinas al que habían bautizado Betelgeuse. Tenía innumerables fuentes, muchas de las cuales cuidaba celosamente, y no solamente porque el “Gordo” Vanni le iba a buscar los diarios a los vuelos de Aerolíneas Argentinas, como relató Miguel Bonasso en El presidente que no fue. Además de otros medios de comunicación, un pequeño grupo de Inteligencia le pasaba dos informes diarios vía télex, desde la oficina de un operador de la Bolsa de Comercio.


    Con aquello de “información, secreto y sorpresa” que él sabía encadenar, estaba convencido de que su movimiento padecía un nivel de “infiltración” nunca antes visto. Intuía que hasta donde el cuerpo le aguantara habría de trabajar para terminar con la epidemia. No estaría solo en la pelea. Lo acompañarían su pueblo y las organizaciones del Estado.


    Leía todo lo que se le alcanzaba y, por lo general, lo que le llamaba la atención lo marcaba con un círculo en lápiz rojo. Así, estaba al tanto de la extensa conferencia de prensa que unos días antes habían brindado Mario Eduardo Firmenich y Roberto Quieto, líderes de Montoneros y las FAR (Fuerzas Armadas Revolucionarias): “Nuestra estrategia sigue siendo la guerra integral, es decir la que se hace en todas partes, en todos los momentos y por todos los medios, con la participación de todo el pueblo en la lucha, utilizando los más variados métodos de acción, desde la resistencia civil pasando por las movilizaciones, hasta el uso de las armas”.


    ¿Hablar de armas en pleno período constitucional? ¿cómo?, se debe haber preguntado durante el vuelo. Perón sabía que iba a ser presidente de la Nación, también lo intuían sus colaboradores más leales.


    No desconocía la posición que había fijado el PRT-ERP: teniendo en cuenta que Cámpora había sido elegido por el voto popular, “las operaciones de propaganda armada no estarán dirigidas contra él sino contra los pilares del régimen reaccionario, las empresas y el ejército opresor”. El 5 de junio de 1973, la embajada estadounidense informó a Washington mediante el cable Nº 2366 que “el ERP interfirió las líneas de transmisión de una radio de Santiago del Estero para emitir un comunicado en el que reiteró su meta de continuar la lucha y enfrentar al gobierno de Cámpora”.


    Aunque con diferencias de pocas semanas, y ya con Perón en la Argentina, el jefe montonero Mario Eduardo Firmenich no pensaba diferente y lo haría saber:3


    Perón: —¿Ustedes abandonan las armas?


    Firmenich: —De ninguna manera. Si hemos llegado hasta aquí ha sido en gran medida porque tuvimos fusiles y los usamos. Si abandonamos las armas retrocederíamos a las posiciones políticas.


    El mismo día 5 de junio, con el cable Nº 2363, la embajada de los Estados Unidos comentaba que “el 2 de junio, dos mil puños se agitaron enfervorizados en repudio del delegado cubano Agapito Figueroa, obligando a un apresurado retiro del citado de las instalaciones del Centro de Recreación de SMATA donde se celebraba el Congreso de la CGT. La delegación chilena siguió a los cubanos en su retiro; un encuentro de delegados extranjeros previsto para el 3 de junio para formar una nueva organización obrera de Latinoamérica, fue, obviamente, pospuesto”. El delegado castrista había comenzado su discurso reconociendo su satisfacción de hallarse “en la tierra del Che Guevara” y propuso un brindis por el Che, “lo que hizo que la concurrencia se pusiera de pie en una espontánea y hostil reacción al grito de ‘Perón sí, Guevara no’ y ‘peronismo no marxismo’”. Pocos minutos más tarde habló la viuda del asesinado líder de SMATA, Dirk Kloosterman, con una intervención emotiva. Luego participó José Ignacio Rucci “proclamando el carácter antimarxista de la doctrina de Perón y condenando al imperialismo tanto de derecha como de izquierda”.


    El Perón que volvía era un hombre diferente al que había tenido que partir en 1955. “Era distinto”, supo observar Jorge Taiana, uno de sus médicos, al periodista Esteban Peicovich: “Un Perón europeizado, refinado… Estaba más delgado, elegante, había perdido muchos gestos, se había diferenciado”. El tiempo, el ambiente, lo entregaban diferente a su país. Diferente, sí, pero su formación había calado hondo: “Ninguna de mis ideas fundamentales ha cambiado”, le dijo a Luiggi Romersa el 30 de noviembre de 1972, es decir siete meses antes.


    En uno de sus periódicos encuentros con su médico Antonio Puigvert le confeso: “Mire, Puigvert. En estos años he estudiado mucho, he revisado mucho y me he dado cuenta de los errores que cometí en mi primer período. Errores que voy a hacer lo posible por no repetir. Como ya tengo conciencia de lo que es gobernar, no volveré a caer en ellos”.


    En otras palabras, como dijo su amigo el periodista Emilio Romero, “de Puerta de Hierro había salido Perón no ya para hacer una revolución, sino para contenerla. Perón estaba ya más cerca de la filosofía que de la política”.


    Posiblemente, aquellos que gritando su nombre reivindicaban el Cordobazo desconocían que para Perón “el Cordobazo no tuvo ningún signo peronista… Fue de izquierda”, según le confió al historiador Enrique Pavón Pereyra.


    —Y, sí, señor, pero... ¿qué hacemos con la izquierda?—, le contestó Labat, el dirigente cordobés que participaba en una reunión en Puerta de Hierro junto con José I. Rucci.


    —¿A usted le gusta la ensalada?


    —Sí.


    —Bueno —concluyó el General—, la izquierda es como el vinagre en la ensalada. Hay que echarle un poco, para poderla comer.4


    


    En pleno vuelo en el Betelgeuse, todo era alegría y emoción. Sus acompañantes intuían que estaban siendo partícipes de un momento histórico. Y para dejarlo por sentado, muchos se intercambiaron el menú y lo firmaron. En uno de éstos se observan las rúbricas de José Carlos Piva, Mario Amadeo, Beatriz Haedo de Llambí y su esposo Benito, Carlos Gianella, Marcelo Sánchez Sorondo, Alberto E. Assef, el doctor Cossio, Eduardo Paz, Castiñeiras de Dios, Julián Licastro, brigadier López, Enrique Omar Sívori, el coronel Corral, el embajador Campano, Broner, Palma, el presbítero Ricciardelli, José Antonio Allende, Néstor Carrasco, Cantoni, el almirante Padilla y señora, Rucci, el general Juan E. Molinuevo, Alberto Brito Lima, Raúl Lastiri y Ferdinando Pedrini. En el almuerzo podían optar por, entre otros platos, “entremeses a la italiana, crema San Germán, solomillo a la plancha, papas Castillo, guisantes a la manteca, suprema de pollo con salsa blanca, puntas de espárragos, patatas risoladas, tartas de frutas y selección de quesos”.


    


    Una visión castrense y el atentado a Perón


    


    Eran muchos los que sospechaban que podían registrarse incidentes en los alrededores de Ezeiza durante la llegada de Juan Domingo Perón. Por esos días, Jorge y Luis Miguel Burzaco Osinde, sobrinos del coronel (R) Jorge Manuel Osinde, quienes militaban con el dirigente juvenil peronista Horacio Calderón, le contaron la visión que tenía el propio Osinde de lo que podía suceder el 20 de junio de 1973. “Me dijeron, relató Calderón, que era casi seguro que Perón nunca aterrice en Ezeiza porque se temía que pudieran atentar contra su vida y producir enfrentamientos.”5


    Por esta razón, Calderón reunió a su grupo en una casa de San Isidro, provincia de Buenos Aires, para prevenirlo de lo que podía suceder y así evitar que su gente se complicara.


    El 19 de junio, la noche antes de los incidentes, caminando por la avenida Las Heras, Calderón se encontró con uno de los hombres del contralmirante (R) Isaac Francisco Rojas, quien le comentó que él y algunos amigos iban a ir a Ezeiza. Según reconstruyó Calderón, su diálogo con Jorge Taggino se dio en los siguientes términos:


    —¿Van a ir a Ezeiza para armar un problema?


    —No, lo queremos ver al viejo de cerca.


    —Les recomiendo que no vayan, porque es casi seguro que Perón no baje en Ezeiza y se van a producir enfrentamientos.


    El brigadier (R) Jesús Orlando Capellini6 tuvo el extraño privilegio de ser actor y testigo de cuatro momentos históricos de la Argentina y el peronismo. Uno, siendo Jefe de la Región Aérea Centro, con base en Ezeiza, cuando llegó Juan Domingo Perón el 17 de noviembre de 1972; dos, cuando ejercía la jefatura de la VII Brigada Aérea con base en Morón, el 20 de junio de 1973; tres, en abril de 1974 en Morón, cuando Perón recibió al general Augusto Pinochet Ugarte; y cuatro, en noviembre de 1974, cuando descendieron en Morón los restos mortales de María Eva Duarte de Perón para seguir rumbo en otro avión hacia el Aeroparque Metropolitano.


    


    
      El 20 de junio de 1973, el entonces comodoro Capellini hacía escasos meses que se desempeñaba como comandante de la VII Brigada Aérea con asiento en Morón; tanto es así, que todavía habitaba una casa en el barrio de oficiales de Ezeiza. En esas horas, escuchó de uno de los choferes de los tantos funcionarios que estaban en la base que Perón bajaría en Morón. Sorprendido, tomó un helicóptero para recorrer la zona del acto en Ezeiza y al sobrevolar la marea humana, cercana al Puente 12, observó que abajo reinaba el caos. Cuando retornó a su base lo llamó el Comandante de Operaciones Aéreas para decirle: “Capellini, quédese ahí porque es posible que Perón baje en Morón”. Al poco rato, vió aparecer en el horizonte al Betelgeuse de Aerolíneas Argentinas y le pidió a sus pilotos: “Hagan un 360 (grados) y denme un poco de tiempo para ordenar las cosas”. Ya en esos momentos observó que mucha gente estaba rodeando la base y amenazaba con entrar por delante —donde estaban unas rejas que se movían por la presión de la muchedumbre— y por los fondos. Lo único que salvó la situación de emergencia fue el despliegue de los perros guardianes con que contaba la dotación aeronáutica. Cuando bajaron todos los pasajeros del avión, Capellini habló con el piloto y le preguntó por qué no había realizado el sobrevuelo de 360 grados que le había pedido. La única respuesta del piloto fue: “Porque no tenía seguridad de nada”.


      Perón y unos muy pocos más entraron en el despacho del jefe de la base. Capellini entraba sólo para atender los llamados urgentes que recibía. Ya estando el coronel (R) Jorge Osinde, escuchó que José López Rega le preguntó: “¿Por qué no llamó a las fuerzas de seguridad?”. Y Osinde dijo: “Porque con lo que teníamos pensé que alcanzaba”. Ahí surgió un comentario de Perón, parado en una esquina de la oficina: “¿Entonces para qué tenemos la Policía?”.


      En un pasillo contiguo Capellini observó a una señora, a quien reconoció por su pasado artístico (Silvana Roth) y le preguntó si necesitaba algo. Como toda respuesta escuchó: “No necesito nada, me estoy entreteniendo con este despelote”.


      A Perón e Isabel los subieron a un helicóptero UH 1H para trasladarlos a la residencia de Olivos. Cámpora quiso abordarlo. Se lo impidieron porque, “por razones de seguridad”, no podían viajar juntos.


      Al día siguiente era Corpus Christi y el jefe de la base fue invitado a un acto por el Intendente Merino. Como dato de color recuerda que apareció Hugo del Carril, a quien le pidieron que cantara a capela la “Marcha peronista”. Después se sirvió un café al que asistieron algunos concejales. De ese momento recuerda que, hablando de la masa peronista que había ido a recibir a Perón, uno de los concejales dijo: “Los viejos somos los peronistas, los jóvenes no”, en claro desmedro de la Juventud Peronista.

    


    


    En la página 496, la “Biblia” relata que la llegada de Juan Domingo Perón “originó un enfrentamiento entre sus partidarios, miembros del ERP y la Policía, originando muchísimas víctimas, entre muertos y heridos. Los sucesos tuvieron su origen en el planeado copamiento del aeropuerto y palco oficial de Ezeiza por los movimientos Montoneros, ERP, FAL, FAP y FAR especialmente, los cuales, haciendo una demostración masiva de sus disciplinadas ‘columnas’ fueron al choque de sus oponentes, representados por los comandos armados especialmente preparados por elementos vinculados al Ministerio de Bienestar Social de la Nación. […] Mientras los locutores Edgardo Suárez y Leonardo Favio se encargaban de entretener a los partidarios mediante lemas y breves comunicados sobre el mencionado arribo de la aeronave que conducía a Juan Perón e Isabel Perón, desde España —acompañados por una nutrida comitiva—, empezaron a producirse enfrentamientos entre las agrupaciones peronistas y las entristas rivales, los cuales sembraron el pánico entre la enorme multitud concentrada. Gritos, alaridos, demandas de auxilio, imprecaciones, lamentos, etc., se confundían con el detonar de las balas de toda clase de armas de fuego. Una verdadera ola de violencia se alzó sobre la muchedumbre, y en esa vorágine de garrotes, armas de fuego, cachiporras, cuchillos, dagas y otras armas se produjeron las primeras muertes y cayeron los primeros heridos”.


    “La batalla campal se generalizó y Ezeiza fue escenario de los hechos más vandálicos, en los que primó el fuego de fusiles, ametralladoras, pistolas, revólveres, en medio de la desesperación de ancianos, mujeres y niños que corrían de un lado a otro para protegerse y salvar sus vidas.” Además del atacante izado por los pelos por los defensores del palco que blandían fusiles, la televisión sueca difundió una castración realizada con una latita de conserva…


    “El avión en que regresaba al país Juan Perón tuvo que ser desviado a Morón para seguridad de sus ocupantes. En tanto, centenares de muertos quedaban tendidos en las cercanías del Aeropuerto de Ezeiza y miles de heridos y contusos eran trasladados a hospitales y salas de primeros auxilios para su atención médica inmediata.”


    En el documento se expresa que “el saldo de víctimas de aquella trágica jornada nunca pudo ser precisado con exactitud”. “Este sangriento choque entre adictos a Perón y los movimientos subversivos de izquierda (que también vivaban a Perón), obligó al gobierno a poner en movimiento fuerzas del Ejército y de los servicios de seguridad para restablecer el orden, dar amparo a la población y poner bajo control armado a los extremistas, los cuales desalojaron el terreno a la desbandada, reagrupándose más tarde en zonas céntricas de la Capital Federal y aun frente a la propia Casa de Gobierno, en la Plaza de Mayo. La multitud que se había dado cita en Ezeiza, objetivamente calculada por expertos en movilización de grandes masas humanas habría sido de unos dos millones de hombres, mujeres y niños.”


    “Montoneros, especialmente, acusaban al coronel (R) Jorge Manuel Osinde (al frente del operativo seguridad peronista de protección a Perón y su séquito) y al entonces ministro López Rega de haber programado la operación ‘masacre’ en Ezeiza, juntamente con el secretario general de la Confederación General del Trabajo (CGT), José Ignacio Rucci; el jefe de la Policía Federal, general (R) Miguel Ángel Iñíguez; el diputado nacional Brito Lima y la conocida agitadora del feminismo peronista y ex terrorista Norma Kennedy.”


    “Por su lado, éstos sostenían la tesis de que la estrategia de los subversivos de izquierda era la siguiente: una vez arribado Perón al palco oficial, rodearlo con una multitud vociferante y armada (se calculaban en más de diez mil los efectivos armados)… Y obligarlo (a Perón) a encabezar una marcha hacia la Casa de Gobierno —remedo del 17 de octubre de 1945— y exigirle asumir la Presidencia de la Nación y proclamar el Estado Socialista. Si se resistía, asesinarlo y proclamar una república socialista. El plan no resultó y sobrevino una gran matanza entre peronistas y marxistas entristas que, desde entonces, quedaron enfrentados para siempre.”


    


    Aunque con matices, una visión muy parecida es la expresada por Carlos A. Brocato en La Argentina que quisieron, cuando dice: “Los muertos y heridos de esa tarde se cuentan por centenas. Se habla de cuatrocientos muertos; imposible calcular los heridos… La gente corrió enloquecida, escapó de las balas… El foquismo se batió en una batalla campal”. Brocato atribuye responsabilidad, por un lado, a Montoneros: “Fueron a ocupar con su prepotencia organizada y armada el lugar de privilegio, la primera fila, el pie del palco… Las masas, detrás; por el otro lado, a las bandas lopezreguistas”. No lo eran: “Lopecito” venía en el avión y los custodios fueron aportados por el coronel Osinde y agrupaciones nacionalistas, incluyendo la Juventud Sindical de Rucci.


    Joseph Page, uno de los más sólidos biógrafos de Juan Domingo Perón, toma la versión del plan de asesinato de Perón de fuentes peronistas ortodoxas: “El ERP, las FAR y Montoneros planeaban el asesinato de Perón y habían puesto francotiradores con armas de alto poder en los árboles ubicados a la derecha del escenario. Asimismo, como parte de una acción coordinada, una enorme columna de militantes provenientes de La Plata se había aproximado al puente por un camino lateral. Su intención, aparentemente, era rodear la plataforma y ocupar el área frente al escenario. Llevaron consigo todo un cargamento de armas en un ómnibus que había sido preparado pintándosele los vidrios de las ventanillas y perforando agujeros a los lados del chasis”. Luego, con una mirada retrospectiva hace varias observaciones a la historia del intento de asesinato y termina sosteniendo que “la izquierda, aunque estaba armada, no tenía ni una enésima parte del poder necesario para derrotar a la derecha en Ezeiza… No estaba preparada para la batalla campal”. Page amaña la realidad para justificar la derrota de la izquierda, a la cual favorece siempre: a ésta no le faltó personal armado, superior en cantidad pero inferior en calidad a veteranos profesionales fogueados y curtidos. El primer tiroteo se desató cuando un grupo de fingidos lisiados peronistas intentó acercarse al palco en sillas de ruedas cubiertas con mantas, para ágilmente levantarse de las mismas y disparar sus armas largas ocultas…


    


    Vicente Solano Lima habló del intento de asesinato


    de Juan Domingo Perón y el ex presidente pensaba lo mismo


    


    En los días previos a los enfrentamientos de Ezeiza, los servicios de inteligencia y algunos voceros de la derecha dejaron trascender que la izquierda tenía en preparación el plan “Cinco Continentes”. A grandes rasgos, el plan consistía en el asesinato de Juan Domingo Perón, su esposa, el presidente Cámpora, su vice y todos cuantos ocuparan el palco central sobre el Puente 12. Luego, frente a la completa acefalía (del Estado y del Movimiento Justicialista), se organizaría una pueblada sobre la ciudad de Buenos Aires (“el porteñazo”), seguida de un asesinato masivo de la dirigencia política, empresaria y sindical (que se extendería a las provincias como “argentinazo”), para culminar con la toma del poder y la constitución de un gobierno de claro signo castrista. Parecía un disparate… Pero de eso se hablaba para calentar el ambiente, y eso se intentó conseguir, tanto en junio de 1973 como en enero de 1989 con una marcha desde La Tablada.


    Dos grupos fueron los que se enfrentaron en los terrenos aledaños a Ezeiza. Por un lado, activistas sindicales que respondían a la conducción de José Ignacio Rucci y su secretario político, Ramón Martínez, a los que se sumaron miembros de las agrupaciones “ortodoxas” JS (Juventud Sindical), CdeO (Comando de Organización), CNU (Concentración Nacionalista Universitaria), remanentes de la vieja ALN (Alianza Libertadora Nacionalista), del MNT (Movimiento Nacionalista Tacuara), del MNS (Movimiento Nacional-Sindicalista), además de retirados del Ejército y de Gendarmería, aportados y apostados por el coronel (R) Jorge Manuel Osinde, que se dedicaron a custodiar el palco desde donde hablaría Perón. Por el otro, las fuerzas de las “organizaciones especiales” que pugnaron por acercarse al lugar y fueron recibidos por una lluvia de proyectiles de todo calibre.7 La derecha proclamó su triunfo, y en la intimidad “a Osinde y Rucci los llamábamos autores de la Tercera Fundación de Buenos Aires”.8


    Ante los incidentes de todo tipo (hasta linchamientos, castraciones y ahorcamientos en los árboles), el avión que traía a Perón, está dicho, descendió en Morón,9 y la primera reacción del viejo líder fue amenazar con un “yo me vuelvo a Madrid”.10


    Vicente Solano Lima, presidente interino de la Nación, habló desde Ezeiza al avión presidencial que traía a Cámpora y a Perón desde España y que en ese momento sobrevolaba Porto Alegre, Brasil: “Mire doctor, aquí la situación es grave. Ya hay ocho muertos sin contar los heridos de bala de distinta gravedad. Ésa es la información que me llegó poco después del mediodía. Ya pasaron dos horas desde entonces y probablemente los enfrentamientos recrudezcan. Además, la zona de mayor gravedad es, justamente, la del palco en donde va a hablar Perón”.


    —Pero doctor, ¿cómo la gente se va a quedar sin ver al General?— responde Cámpora desde la cabina del avión presidencial.


    —Entiéndame: si bajan aquí, los van a recibir a balazos. Es imposible controlar nada. No hay nadie que pueda hacerlo— nuevamente Lima.


    


    Según Lima, ya en Morón, Perón insistió en sobrevolar Ezeiza para, por lo menos, hablarle a la gente desde los altoparlantes del helicóptero. “Pero le expliqué que también era imposible: en la copa de los árboles del bosque había gente con armas largas, esperando para actuar. Gente muy bien equipada, con miras telescópicas y grupos armados que rodeaban la zona para protegerlos. No se los pudo identificar, pero yo tenía la información de que eran mercenarios argelinos, especialmente contratados por grupos subversivos para matar a Perón.”11


    El doctor Pedro Ramón Cossio, en su libro Perón, testimonios médicos y vivencias (1973-1974), relata que “el general Perón en diversas ocasiones, estando yo en el cuarto (se refiere a cuando lo atendía en la residencia de Gaspar Campos 1065), dijo que él creía —y esto lo siguió pensando hasta su muerte— que en Ezeiza lo habían querido matar grupos guerrilleros o terroristas, para luego iniciar, en medio de la conmoción, una revolución socialista, y que Cámpora y Righi habían actuado por lo menos con muy poca eficiencia”. Para, luego, abundar: “Yo creo que él llegó con el convencimiento y tuvo la prueba de que en Ezeiza grupos de izquierda lo querían matar, para a partir de ahí empezar una revolución socialista. Y él todo el tiempo vivió con esa idea y murió convencido de eso. Seguro. Seguro también que él se sentía protegido en Gaspar Campos y no afuera de Gaspar Campos. Es como que él tenía su estructura de seguridad bien montada allí, con la gente de confianza alrededor, y no quería que se le inmiscuyera otra gente que por ahí se podía infiltrar”.12


    


    Leonardo Favio es amenazado por Montoneros


    


    El actor y por esos días famoso cantante Fuad Jorge Jury, más conocido como Leonardo Favio, estaba arriba del palco en Ezeiza, haciendo de maestro de ceremonias. Luis Labraña, sacado de la cárcel de Devoto la noche del 25 de mayo, donde había caído preso tres meses antes junto con Juan Julio Roqué, Francisco Reinaldo Urondo, Lidia Ángela “Lili” Massaferro, el “Jote” o “Sebastián” Mario Lorenzo Konkurat y Claudia Urondo, todos miembros de las FAR, fue a Ezeiza con la columna Capital (luego de Montoneros), y relató: “En un momento Favio reacciona porque ve que había cosas extrañas… Levantan gente en autos y se la llevan. Pregunta qué pasa y recibe respuestas evasivas. Entonces toma un Peugeot 404 al Hotel Internacional de Ezeiza, donde estaba la gente supuestamente arrestada. Sube un piso o dos, hay una escalera de por medio, y en un salón hay gente en muy mal estado, golpeada, y a otros los están castigando. Le sacó la pistola a uno de los custodios de José Ignacio Rucci (era de Rucci porque él lo conocía), se la pone en la cabeza y grita: ‘Decile a José que pare o me mato’. Hay un alboroto, obliga a que traigan unas mantas, porque los chicos estaban temblando y que les den agua y algo de comer a los presos, y baja la escalera. Cuando está bajando se encuentra con el Negro Suárez, el locutor, que le dice: ‘Dejálos flaco… estos son unos bolches hijos de puta’. Leonardo le da una trompada y el Negro cae al suelo, interviene gente para separarlos y se va…”.


    A escasas horas de los incidentes, Favio responsabilizó al ministro del Interior, Esteban Righi, del drama desatado en Ezeiza. Sin embargo, tres días después, como apuntó el semanario Panorama, “el mismo Favio se encargó de atenuar la trascendencia de sus declaraciones”.


    Con el paso del tiempo se encontró una explicación. Luis Labraña manifestó: “Leonardo es hermano de uno de mis hermanos. Yo tengo un hermano por parte de mi padre que es hermano de Leonardo, la madre en común era Laura Favio. Mi hermano Horacio me llama por teléfono y me pide que vaya a verlos porque Leonardo ‘quiere hablar con vos’. Vamos a la casa de Leonardo, en Paraná y Arenales, casi al lado del viejo restaurante 05. Nos encontramos y Leonardo me plantea la situación de angustia y nervios por la que había pasado. Me explica que él no tenía armas, que no había tirado contra la gente. Bueno, le respondo, esperá un poco que vamos a ver qué hacemos. Tomo contacto con los ‘montos’ y viene Horacio Campiglia (Petrus)13 y alguien más que no recuerdo muy bien, pienso que fue Juan Carlos Dante Gullo, no estoy seguro. Tras el encuentro se llegó a un acuerdo: no lo van a tocar a condición que Leonardo dé una conferencia de prensa. Entonces Leonardo habla por teléfono con Romay y éste le dice que vaya al canal, pero Favio pide a los ‘montos’ que lo custodien y ellos dicen que lo van a cuidar. El día de la conferencia, los ‘montos’ no van. Los únicos que estábamos a su lado éramos mi hermano, yo y un compañero de la JP… No había nadie más, los Montoneros se hicieron humo. Llega la custodia de Rucci y comienzan a hablar con él adelante nuestro. Le piden que no diga nada. ‘Cómo nos vas a hacer esto, vos sabés que era todo una gran confusión’, y cosas por el estilo. Leonardo sale al aire y no fue muy claro su mensaje”.


    —Pero ese hecho, ¿qué día fue? ¿El 20 o el 21?


    —Uno o dos días después del 20 de junio.


    —¿Por qué creés que Montoneros lo condenó a muerte?


    —Condenaron a varios, pero no te olvides de que el número uno que estaba arriba del palco alentando a la gente era Favio. Era el primer objetivo de los Montoneros.


    —¿Cómo se comunica esa condena a muerte?


    —Creo que lo amenazaron por teléfono. Pero igual me la confirmaron a mí los Montoneros.


    


    En sus declaraciones, tras el encuentro con Montoneros, Favio dijo que desde el palco pudo ver “un pueblo que cantaba feliz, con carteles de FAR y Montoneros, bajo los que se agrupaban estudiantes y obreros, niños y ancianos, y junto a ellos otras siglas de distintos grupos que han luchado y representan a todos quienes dieron su sangre por el retorno de Perón, que hoy debía convertirse en un símbolo de amor y paz”. También negó la responsabilidad del ministro del Interior en los incidentes, desdiciéndose de declaraciones anteriores. Sostuvo que su único interés en Ezeiza había sido calmar a la multitud y que en ello pudo “haber cometido errores involuntarios”, y señaló que “había en el palco numeroso armamento y que desde él se hizo fuego hacia todos los sectores”.14


    Desde Ezeiza en adelante ya nada sería igual. El desorden parecía incontrolable y la gente miraba más hacia la casa de la calle Gaspar Campos, donde vivía Perón con Isabel y López Rega, que a la Casa de Gobierno, donde trabajaba el presidente de la Nación.


    “La residencia presidencial de Olivos (RPO, en los radiogramas entre las fuerzas de seguridad) no estaba preparada para recibir a Perón”, recordó el teniente de caballería Jorge Echezarreta. “Cámpora no la usó y sólo fue unas veces con su guardia personal, que parecía poco profesional. Recuerdo haber recibido un llamado del coronel Flores, desde la Casa de Gobierno. Me informaban: ‘El general Perón se dirige a Olivos’. Fue una tranquilidad recibir de un comando superior la expresión ‘general Perón’, porque hasta ese momento no se lo podía mencionar por el grado militar. Le informé de la novedad al jefe del escuadrón Ayacucho, capitán Grazzini, y nos pusimos a reforzar la guardia. Desplegamos todos los elementos de seguridad. No se sabía muy bien lo que estaba sucediendo en Ezeiza”. El teniente se paró en el helipuerto y mirando hacia la avenida y las calles colindantes ordenó cerrar todas las ventanas. La residencia de Olivos en aquella época no tenía un paredón que la resguardara. Había una simple ligustrina.


    El coronel Vicente Damasco se hizo presente en el foco del problema, porque se estaba diciendo por radio que Perón iba a la residencia de Olivos y la gente comenzó a rodearla. “Yo estaba en la puerta de entrada con los soldados del regimiento —relató Echezarreta—, y cuando llegó Perón nos ayudó su guardia personal, con Juan Esquer a la cabeza, compuesta mayormente por suboficiales retirados. Era todo un gran desorden porque era difícil compatibilizar el protocolo con la seguridad. Todos querían entrar, con cualquier tipo de credenciales. A Perón se lo veía cansado y preocupado. ‘No quiero recibir a nadie’, fue la orden. Esa tarde vino el general (R) Iñíguez (jefe de la Policía Federal) y lo hice entrar a la sala de periodistas antes de anunciarlo. Después me comuniqué con el chalet presidencial y, desde allí, me respondieron que Perón no lo iba a recibir. Cuando salió, les contó a los periodistas que había conversado con Perón. Pasó lo mismo con Igounet y Stivelberg, más conocido como David Stivel. Al caer la tarde, por gestiones de la gente de Juan Esquer, pude tomar contacto con los jefes de la Juventud Sindical, a quienes les pedí acallar los bombos y los gritos porque el General tenía que descansar.


    Al día siguiente, muy temprano por la mañana, acompañé al general Perón a caminar por los jardines de la residencia. Cuando me presenté formalmente, escuchó mi apellido y me dijo: ‘Lindo apellido vasco’, y seguidamente me contó un chiste de vascos:


    —Oye Manuel, te invito a salir mañana.


    —No puedo.


    —¿Por qué?


    —Porque estoy con gonorrea.


    —Buena familia ésa.


    Durante la breve caminata, Perón, luego de escuchar un relato de la situación de parte de un oficial superior, sólo observó: ‘Hay que esperar que las burbujas lleguen a la superficie’”.


    


    El 21 de junio, mediante el cable confidencial Nº 4406, se informó al Departamento de Estado que el día anterior, frente a los incidentes Cámpora había anunciado “la cancelación de las ceremonias oficiales planeadas para recibir a Perón, luego de graves tiroteos provocados por los que él llamó ‘elementos que son enemigos de la Patria’. Cámpora, Perón y otros líderes del gobierno fueron transportados en helicóptero hacia la ciudad, desde Morón”.


    También se adelantaba que Cámpora “anunció que Perón se dirigirá a la Nación desde su casa de Vicente López a las 21 horas el próximo 21 de junio”.


    El último párrafo concluye: “FAR y Montoneros, tras haber arruinado el regreso triunfal de Perón, han planteado que éste, en términos por cierto muy efectivos, afirmó la urgente necesidad de poner el terrorismo bajo control en la Argentina”.


    El mismo 21, a primera hora de la mañana, Perón y su séquito abandonaron Olivos por la puerta 5 en dirección a Gaspar Campos 1065. Según un relato realizado por Roberto Fernández Taboada y Pedro Olgo Ochoa en septiembre de 1983, valiéndose de fuentes no identificadas que estaban muy cerca de Perón, desde Gaspar Campos, López Rega comenzó a citar a algunos ministros de Cámpora. No fueron de la partida Esteban Righi y el canciller Puig. De acuerdo con ese relato del semanario Somos, al poco rato de comenzada la reunión llegó Cámpora, y el edecán presidencial, coronel Carlos Alberto Corral, amagó con retirarse, pero Perón le pidió que se quedara, obviamente para tener un testigo militar. Según el mismo relato: “Perón le reprochó a Cámpora en términos muy duros la infiltración izquierdista en el gobierno. Y le criticó los nombramientos que, dentro de esa tendencia, había producido. Perón levantaba el dedo índice mientras hablaba”. “Yo nunca lo había visto así”, diría una de las fuentes. “Estaba muy enojado, muy disgustado. Estaba marcada ya la ruptura con Cámpora.”


    En su libro El último Perón, el entonces ministro de Educación, Jorge A. Taiana, recordó el momento en términos muy similares. Perón, nervioso y de mal humor, arremetió: “El Estado no puede permitir que los edificios y bienes privados sean ocupados o depredados por turbas anónimas, pero menos aún puede tolerar la ocupación de sus propias instalaciones. Para eso está la Policía, y si no es suficiente debe echarse mano de las Fuerzas Armadas y tomar a los intrusos: a la comisaría o a la cárcel. Para salvar a la Nación hay que estar dispuesto a sacrificar y quemar a sus propios hijos”. Según Taiana, “un verdadero exabrupto”. También confirmó que Perón realizó una muy ácida alusión a la inoperancia gubernamental, incluida la de los hijos y amigos del presidente Cámpora. De pie, contra la pared, el edecán Carlos Alberto Corral escuchaba atentamente.


    Frente a este panorama, Taiana escribió: “Me retiré preocupado, el Jefe y sus allegados vivían un clima tenebroso de muy malos augurios”. El ministro no calibró en su real dimensión la situación que se vivía: el clima tenebroso estaba en la calle, no dentro de la casa de Gaspar Campos.


    


    “Cuando los pueblos agotan su paciencia


    suelen hacer tronar el escarmiento”


    


    Esa noche, Perón habló por televisión, flanqueado por Cámpora y el vice Vicente Solano Lima. Atrás, parados, completaban la escena José López Rega y Raúl Lastiri. Perón envió allí un claro y enérgico mensaje a todas las “organizaciones armadas”, en especial a Montoneros:


    


    • “La situación del país es de tal gravedad que nadie puede pensar en una reconstrucción en la que no debe participar y colaborar. Este problema, como ya lo he dicho muchas veces, o lo arreglamos entre todos los argentinos o no lo arregla nadie. Por eso, deseo hacer un llamado a todos, al fin y al cabo hermanos, para que comencemos a ponernos de acuerdo”.


    • “Tenemos una revolución que realizar, pero para que ella sea valida ha de ser de construcción pacífica y sin que cueste la vida de un solo argentino. No estamos en condiciones de seguir destruyendo frente a un destino preñado de acechanzas y peligros. Es preciso volver a lo que en su hora fue el apotegma de nuestra creación: de casa al trabajo y del trabajo a casa. Sólo el trabajo podrá redimirnos de los desatinos pasados”.


    • “Conozco perfectamente lo que está ocurriendo en el país. Los que crean lo contrario se equivocan. Estamos viviendo las consecuencias de una posguerra civil que, aunque desarrollada embozadamente, no por eso ha dejado de existir. A ello se suman las perversas intenciones de los factores ocultos que, desde la sombra, trabajan sin cesar tras designios no por inconfesables menos reales”.


    • “Hay que volver al orden legal y constitucional como única garantía de libertad y justicia. En la función pública no ha de haber cotos cerrados de ninguna clase y el que acepte la responsabilidad ha de exigir la autoridad que necesita para defenderla dignamente. Cuando el deber está de por medio, los hombres no cuentan sino en la medida en que sirvan mejor a ese deber. La responsabilidad no puede ser patrimonio de los amanuenses”.


    • “Nadie puede pretender que todo esto cese de la noche a la mañana, pero todos tenemos el deber ineludible de enfrentar activamente a esos enemigos, si no querernos perecer en el infortunio de nuestra desaprensión o incapacidad culposa”.


    • “Nosotros somos justicialistas, no hay rótulos que califiquen a nuestra doctrina y a nuestra ideología”.


    • “A los que fueron nuestros adversarios, que acepten la soberanía del pueblo, que es la verdadera soberanía cuando se quiere alejar el fantasma de los vasallajes foráneos, siempre más indignos y costosos”.


    • “Los que pretextan lo inconfesable, aunque lo cubran con gritos engañosos o se empeñen en peleas descabelladas, no pueden engañar a nadie. Los que ingenuamente piensen que así pueden copar nuestro Movimiento o tomar el poder que el pueblo ha conquistado, se equivocan”.


    • “Ninguna simulación o encubrimiento, por ingenioso que sea, podrá engañar. Por eso deseo advertir a los que tratan de infiltrarse que, por ese camino, van mal… A los enemigos embozados, encubiertos o disimulados les aconsejo que cesen en sus intentos, porque cuando los pueblos agotan su paciencia suelen hacer tronar el escarmiento”.


    


    The Ambassador Lodge


    


    En 1973, el embajador de los Estados Unidos de América era John Davis Lodge, nieto, hijo y hermano de prominentes políticos y diplomáticos, descendiente directo de Juan Caboto. Había nacido en Washington DC en 1902 y estudiado leyes en la universidad de Harvard y en París. Como a casi toda su generación, le tocó pelear en la Segunda Guerra Mundial, él como capitán de corbeta. Cumplió la tarea de enlace entre las flotas de su país y Francia, hecho que le valió ganar la Orden de Caballero de la Legión de Honor, recibida de manos del propio Charles De Gaulle. Su currículo es uno de los más completos y llamativos de los que ostentaron los embajadores estadounidenses que pasaron por la Argentina. Antes de llegar a Buenos Aires en 1969, había sido miembro de la Cámara de Representantes, gobernador de Connecticut y embajador de Dwight Eisenhower en España entre 1955 y 1961; después de la Argentina fue embajador en Suiza durante la administración Reagan.


    A diferencia de su hermano, Henry Cabot Lodge Jr. (embajador ante las Naciones Unidas entre 1953 y 1959, candidato a vicepresidente con Richard Nixon en 1960, embajador de Kennedy y Johnson en Vietnam del Sur, embajador de asuntos especiales de Nixon y embajador ante Bonn y la Santa Sede entre 1969 y 1977), John Davis era un hombre mundano. Había incursionado en Hollywood e intervino en una recordada versión de Mujercitas, al lado de Katharine Hepburn (como Jo) y Spring Byington (Marmee). Estaba casado con la actriz y bailarina Francesca Braggiotti. Los que frecuentaron la residencia de la avenida del Libertador recuerdan muy bien las amenas y cálidas fiestas que ofrecían John y Francesca, probados bailarines. Aquella delegación diplomática, además de Lodge, contó con Wayne Smith, un consejero político de primer nivel. En diciembre de 1973, el gobierno de Richard Nixon designó como reemplazante de Lodge al embajador Robert Hill, quien había sido embajador en España (1969-1972), donde trabó una relación de amistad con Perón, y titular de las embajadas de su país en Costa Rica, El Salvador y México.


    La visión del discurso de Perón fue volcada por Lodge en el cable Nº 4419, del 22 de junio. En un largo informe de ocho puntos, consideró que “un Perón nada sonriente dijo anoche lo que los peronistas moderados y casi todo el país quería oír”. “Dejando de lado los extremos, Perón convocó a todos los argentinos a dejarse de tonterías y ponerse a trabajar. Pidió sacrificio y una producción creciente, para un retorno al orden legal y una reconciliación nacional. […] No hubo bombos, ni marchas peronistas ni estribillos. De hecho, ninguno de los adornos o arengas demagógicas que duraban horas, típicas de otros tiempos. No fue un discurso para sus seguidores peronistas, fue un discurso para todos los argentinos. […] En una clara advertencia a los terroristas, dijo que hay un límite para la paciencia del pueblo argentino y el movimiento peronista.” Según el punto 7º del cable, el discurso de Perón fue “eminentemente sensible y moderado, no fue lo que los extremos de izquierda y derecha querían oír”. “Más aún, Perón dijo que éstos debían volver al centro o enfrentar las consecuencias. No fue por accidente que López Rega y Lastiri, dos moderados, estuviesen detrás de él mientras habló, o que recibiera a los moderados ministros Gelbard, Benítez y Taiana durante el día, excluyendo al ministro del Interior, Righi.”


    “En un principio, la evaluación era que se podría todo con la derecha y no con Perón, al menos inicialmente. Ya la primera reacción de Perón fue muy negativa, porque en su referencia a los incidentes de Ezeiza, que hizo al día siguiente, dio a entender que la culpa la teníamos nosotros”, declaró años más tarde Carlos Flaskamp, militante de FAR y luego de Montoneros.15


    En esas mismas horas, la Central Nacional de Inteligencia (CNI) no descansaba, como tampoco descansaban las organizaciones armadas. El 19 de junio de 1973 es interceptado un sobre destinado a T.A. Kahan con domicilio en el 5 Nazlemere Road- Flat 8, London Nº 8, que contenía un extenso informe interno de la organización trotskista ERP “Fracción Roja” y una larga serie de directivas para sus adherentes. Según el Parte de Inteligencia Nº 02/73, con fecha 20 de mayo de 1973 (escrita con birome), un “nuevo fraccionamiento se ha producido en enero 73 en el seno del Comité Militar de la Regional Sur y se identifica como ‘Fracción Roja’ del ‘Ejército Revolucionario del Pueblo’, ligada a la IV Internacional”.


    Otro informe posterior será más preciso:16 “Constituye un fraccionamiento generado el 25 de enero de 1973 en el Comité Militar de la Regional Buenos Aires Sur del ERP, como consecuencia del enfrentamiento entre el Comité Ejecutivo del PRT (llámese Santucho) y la Liga Comunista francesa (LC) de la IV Internacional”, contando en sus filas entre cuarenta y sesenta combatientes y de doscientos a trescientos periféricos.


    El sobre interceptado por la CNI contenía conclusiones y directivas a llevar a cabo en la Argentina:17


    


    • “Apoyaremos y ayudaremos todas las medidas tendientes a incorporar la violencia revolucionaria en las luchas obreras. Ya sea contra la patronal, como en Astarsa, ya sea contra la burocracia, como en Municipales y Fiat, promoviendo y organizando la auto-defensa obrera”.


    • “En el marco de la crítica al contenido de la enseñanza y en el cuestionamiento de la dominación imperialista, deberemos dar la batalla para introducir el marxismo en la Universidad, dado por marxistas. Eso a nivel de la elección de programas, de docentes, de materiales de estudio, etcétera”.


    • “Decisivo para los revolucionarios que sostienen la inevitabilidad del enfrentamiento violento entre las clases antagónicas de la sociedad es dar una continuidad a aquello que empezó como una lucha democrática por la libertad de los combatientes presos. Se trata de plantear la medida complementaria de justicia, el castigo a los torturadores, a los fusiladores de Trelew, a todos los asesinos de la Dictadura. La dinámica que nos interesa en esta lucha es la del cuestionamiento al conjunto del aparato represivo del Estado burgués, de las fuerzas armadas y de la policía. Esto permitirá desarrollar la necesidad del desmantelamiento del aparato represivo y de la destrucción del Estado burgués, planteando el armamento de la clase obrera, la formación de milicias populares, la construcción del Ejército Revolucionario del Pueblo cuyos embriones son ya hoy día las organizaciones guerrilleras, los organismos de defensa que adopta espontáneamente la clase obrera”.


    • “Promover el castigo de los asesinos de Silvia Filler, comparsas de Rucci que fueron sueltos por la amnistía…”


    • En cuanto a la “política de Frentes y Alianzas”, se proponía: “Con los sectores radicalizados del peronismo y con sectores de la izquierda revolucionaria debemos buscar la unidad en la lucha y la movilización en torno a los ejes concretos que impulsemos”.


    


    Un informe del 15 de abril de 1973, esta vez de la Inteligencia Militar, había puesto la lupa sobre el ERP-22 de Agosto, otra fracción que había roto con Mario Roberto Santucho para acercarse al peronismo.


    En realidad, la comunidad informativa atendía a dos cartas dirigidas a Mademoiselle Metayer, 22 Rue des Petit Thomas, París, Francia, en las que sendos dirigentes del ERP que no se identifican, en francés y alemán, informaban “la escisión existente en el seno del PRT y consecuentemente con el ERP”. “De su contenido surge una tendencia predominante de las FAR sobre otras organizaciones. La ruptura del Comité Militar de Capital con el PRT y su vuelco a las FAR implica un gran refuerzo, particularmente económico, para esta última organización.”


    La carta en francés tiene una larga posdata: “‘Carlos’ [uno de los nombres de guerra de Santucho] desplaza las discusiones del terreno político al plan ‘complot’. La música de fondo es cubana, te agrego la réplica de nuestro equipo. Ya ‘Carlos’ hizo entrever la ruptura si el SU [Secretariado Unificado de la IV Internacional] no elimina a Sandor [para la Inteligencia Militar, “un elemento aún no identificado, integrante igualmente de la Liga Comunista francesa y del SU; su nombre real era Hubert Alain Krivine]. Se ha creado un organismo MIR, PRT, Tupamaros continental de dirección.18 Sobre éste punto ‘Carlos’ me ataca directamente por ‘mezclarse con organizaciones amigas’. Ayer se supo que el CM [Comité Capital del PRT-ERP] había roto con el Partido llevándose 350 millones —todo el activo— y de acuerdo con ‘Cacho’, ‘Ariel’ y un ala dirigente peronizante del FAR. ‘Carlos’ y sus dos amigos no esperaban todo esto pero no retrocederán… Los brasileños y la zona sud preparan una discusión disciplinada. Mi interlocutor ‘C’ [Carlos] se sofocó de indignación”.


    En otras palabras, habían nacido el ERP-FR trotskista (luego LCR o Liga Comunista Revolucionaria) y el ERP-22 (luego EL-22 o Ejército de Liberación 22 de Agosto), y este último —entrista— se incorporó a las Fuerzas Armadas Revolucionarias, que se fundirían con Montoneros el 12 de octubre de 1973, el mismo día en que Juan Domingo Perón asumió su tercer mandato constitucional.


    


    Juan Domingo Perón visita a Ricardo Balbín.


    La conspiración


    


    “La Argentina tiene una desesperada necesidad de una rápida aplicación de sabiduría y paz”, editorializó el diario The New York Times el sábado 23 de junio, al analizar los enfrentamientos de Ezeiza. El gobierno de Cámpora carecía de la necesaria sabiduría y no lograba la ansiada paz. “No manejamos a la policía”, palabras más palabras menos, le dijo el ministro del Interior al diputado Julio Bárbaro. “Entonces no tienen el poder”, le respondió el legislador.


    Once días antes, desde El Descamisado,19 Mario Eduardo Firmenich y Roberto Quieto habían afirmado urbi et orbi que “el control del gobierno deberá hacerse de distintas formas: por el pueblo organizado y con plena participación de cada una de las decisiones a tomar en este proceso de liberación; a través de los representantes del pueblo en las distintas esferas del gobierno; a través de las distintas estructuras del Movimiento Peronista; y por medio de nosotros mismos como organizaciones político-militares. Quienes incurran en desviaciones o traiciones serán pasibles de las medidas punitivas que establezca la justicia popular”. Por si no quedaba claro, Quieto señaló: “Esto pasa, en primer lugar, por el señalamiento de los enemigos del Pueblo: el imperialismo, las empresas monopólicas, las oligarquías nativas, los gorilas activos, los traidores al Frente y al Movimiento, los restos de la camarilla militar proimperialista y todos aquellos que conspiren contra el cumplimiento del programa de Liberación. A ellos se los combatirá por todos los medios y en todos los terrenos necesarios, por la acción de masas como de ‘comando’. Lo central de esta etapa es la movilización popular y en función de ésta desarrollaremos todas las formas de lucha”.


    Una visión diferente expresó el subdirector de Panorama, Jorge Lozano, al analizar el discurso de Perón del 21 de junio: “La izquierda cree que la presencia de Perón ayudará a descifrar las ecuaciones del poder y que en el corto plazo —no más de seis meses— podrá librar la batalla decisiva por el predominio político. Los moderados, por su parte, esperan que ‘ponga orden’; por fin, los militares conjeturan que ‘el regreso acorta el plazo para la hora de la verdad’ y no olvidan que Perón es militar. Las sugerencias son heterogéneas, pero lo cierto es que Perón tendió —el jueves 21— un sólido puente a los adversarios del frente moderado que, a pesar de las divisiones, integran el cincuenta por ciento del electorado […] La unión Pueblo-Fuerzas Armadas, premisa de los años cuarenta, sigue vigente”.


    Ante tal panorama, desde la Casa de Gobierno no sobraban las respuestas. Para demostrar su ánimo dialoguista, el domingo 24 de junio de 1973, se dejó trascender que Cámpora pensaba “rendir cuentas al pueblo que le ha dado su mandato” cada quince o veinte días, a través de cortas exposiciones, daría rondas de prensa cuyo formato resultaría similar a las brindadas por el ex presidente John F. Kennedy en la Casa Blanca. No se daban cuenta que apenas les quedaban veinte días en el gobierno y que la elección del modelo Kennedy no era la mejor, pero se intentaba demostrar que desde la Casa Rosada la actividad oficial era normal. Lo mismo que en Gaspar Campos, donde vivía Perón… y por donde ya pasaba el poder. En esas horas, Cámpora visitó a Perón pero fue recibido por José López Rega, porque el dueño de casa mantenía una entrevista con el presidente del Instituto de Relaciones Exteriores del gobierno italiano, Gian Carlo Elía Valori, justo el mismo día en que el matutino Mayoría publicaba un artículo del empresario con definiciones que planteaban un acuerdo cívico-militar.20 Después de la brutal admonición, el lunes 25, Cámpora dirigió un mensaje al país, sosteniendo que el marco político de la reconstrucción y liberación no admitía ni la anarquía ni la intolerancia y que el gobierno ejercería su autoridad con plenitud. A su vez, el ministro Righi firmaba un comunicado demandando el “máximo cuidado por el cumplimiento de las disposiciones que prohíben la tenencia de armas y explosivos”. Pocas horas antes, en Campana, provincia de Buenos Aires, había caído muerto a escopetazos el ex diputado nacional Alberto Armesto, un peronista ortodoxo, ex colaborador del sindicalista Augusto Timoteo Vandor (asesinado en junio de 1969), que se había opuesto a la candidatura a gobernador de Oscar Bidegain. Y el mismo 25, el directorio de la fábrica de motocicletas Gilera, radicada en Córdoba, emitió un comunicado haciendo saber las constantes “amenazas del ERP de ejecutar al gerente general Gianmarco Dolce” en el caso de no realizar donaciones “por un monto total de dos millones de pesos”.21 A la vez, se conocía la noticia de que Luis V. Giovanelli, funcionario de la empresa Ford, había muerto como consecuencia de heridas recibidas tras una emboscada del PRT-ERP.


    El verdadero diálogo pasaba por otro lado, y era el que mantendría Perón con el líder del radicalismo el 24 de junio en el ámbito del Congreso de la Nación, dejando de lado al presidente Cámpora y al ministro del Interior. El encuentro se iba a realizar en la casa de Balbín en La Plata, como devolución de la visita que el jefe radical hizo a la casa de Gaspar Campos el 19 de noviembre de 1972, pero por razones de seguridad se concretó en las oficinas de Antonio Tróccoli, jefe del bloque de diputados de la Unión Cívica Radical. Oficiaron de mediadores el propio Tróccoli y Raúl Lastiri.


    Hablaron a solas, pero en la Argentina casi no hay secretos. Al día siguiente, la embajada de los Estados Unidos informó a la Secretaría de Estado que se habían reunido en privado y que se discutieron “medios y formas de cooperación”. El embajador Lodge resaltó que Balbín había puesto en evidencia que “una nueva era de consenso político está comenzando en la Argentina”, y que al término de la conversación los dos líderes fueron homenajeados por políticos de ambos sectores en una “atmósfera de gran cordialidad”.


    Sin embargo, Lodge comentó en el punto 4 del cable reservado Nº 4459: “Además de problemas tales como el control del terrorismo y las divisiones dentro del Movimiento, uno de los temas que más están presionando a Perón es el de mantener la cooperación de otros partidos políticos, especialmente de la UCR. El hecho de que Perón haya visitado a Balbín poco después de su regreso, muestra a las claras que tiene la intención de moverse rápidamente en lo que hace a controlar este problema”.


    El largo tiempo transcurrido hasta el día de hoy permite conocer una serie de cuestiones que en la época eran difíciles de saber (aunque se podían prever). Balbín quedó anonadado por la forma de hablar de Perón sobre el gobierno de Cámpora y algunos de sus ministros, en especial Esteban Righi y el canciller Juan Carlos Puig. Perón fue directamente al grano: no estaba de acuerdo con las ocupaciones de oficinas públicas ni con los excesos que se cometían a diario, y manifestó en la reunión que se intimaría a los grupos armados para que se desarmen.


    Balbín estaba al tanto de algunas de las ideas de Perón a través de Jorge Osinde, pero nunca imaginó la profundidad y la vecindad de la crisis. Perón le adelantó que se habrían de producir cambios en el gobierno. “Claro —respondió Balbín—, es de suponer que cuando se sancionen las modificaciones a la ley de ministerios, todos ofrecerán sus renuncias y entonces se producirán los cambios.” La respuesta de Perón no se hizo esperar: “No, no podemos esperar tanto; tendrán que producirse ya mismo”.


    


    Las confesiones de Perón.


    Comienza el derrocamiento de Héctor J. Cámpora


    


    El martes 26 de junio ocurrió lo inesperado: cerca de la 1.30 de la madrugada, Perón tuvo fuertes dolores en el pecho. Mucho más intensos y duraderos que los que ya había sufrido a bordo del avión que lo trajo a la Argentina unos días antes. Llamado el doctor Pedro Cossio a media mañana, observó que había padecido un infarto agudo de miocardio. Hasta ese momento lo había atendido de urgencia el doctor Osvaldo Carena. Cossio le recetó reposo absoluto dentro de Gaspar Campos, pero el día 28 registró “un episodio que, por sus características, se diagnostica y trata con éxito como pleuropericarditis aguda, con agitación y fiebre”.22 A partir de ese instante, Pedro Ramón, hijo de Pedro Cossio, es integrado al equipo de cuidados de Perón y, sin proponérselo, pasa a convertirse en un testigo privilegiado: pasa doce días, de diez de la mañana a diez de la noche, sin separarse del enfermo. Con el correr de los días, observa Cossio en su libro testimonial, el ex presidente, a pesar de su convalecencia, “pasaba varias horas del día dedicado a la lectura, generalmente de carpetas con textos”.


    En esos días de junio, en medio de una visita médica en Gaspar Campos, Perón sostuvo que no estaba satisfecho con el gobierno de Cámpora “por haberse rodeado de gente que no era de su agrado, y mencionó concretamente al ministro del Interior, el doctor Esteban J. Righi… Tampoco lo estaba con ‘el modo en que se había llevado a cabo la amnistía del 25 de mayo’”. Pedro Ramón vivió también las vejaciones a Cámpora: en uno de esos días de junio en los noticieros se pudo observar cómo el presidente de la Nación entraba a Gaspar Campos, mientras Cossio permanecía con Perón en la habitación del primer piso. Cámpora permaneció un rato en la planta baja, sin ser recibido, y al salir le dijo al periodismo que había conversado con Perón y lo había encontrado muy bien. “Allí intuí —razonó el médico— que Cámpora dejaría pronto su investidura”.


    


    
      • “La Azotea” de Benito


      


      Benito Llambí era, en 1973, un personaje de larga historia en el peronismo. En su juventud había sido oficial de Infantería del Ejército Argentino, y formó parte del Grupo de Oficiales Unidos (GOU), núcleo militar que integraba Perón, que derrocó al presidente Ramón Castillo en 1943. Habiendo participado en las primeras etapas de lo que más tarde sería el Justicialismo, se retiró del Ejército en 1946, e ingresó a la carrera diplomática. Durante los dos primeros gobiernos justicialistas fue embajador en Suiza (le tocó acompañar a Eva Duarte de Perón durante su gira europea), Suecia, Irán y Tailandia. Tras septiembre de 1955, el ahora ex diplomático dedicó su vida a sus actividades privadas y, a su estilo, a la militancia peronista. Estaba casado con Beatriz Haedo, hija del mandatario uruguayo Eduardo Víctor Haedo. Y juntos, en Buenos Aires, en su departamento de la avenida del Libertador, supieron recrear el clima que Haedo le había impreso a la quinta La Azotea, en Maldonado, Uruguay. Por esa quinta pasaron infinidad de mandatarios y personalidades. Desde Pablo Neruda, el Che Guevara y Fidel Castro hasta Arturo Frondizi, Dwight Eisenhower, Alfonsina Storni, el Rey de España y Luis Alberto Lacalle. Todos debían cumplir con un requisito: aunque no pensaran lo mismo, aunque fueran reconocidos adversarios, en La Azotea se conversaba guardando el estilo. En ese lugar, de esa forma, se concertaron importantes cuestiones del Uruguay y de América Latina.


      Beatriz y Benito en esos años —y después también— representaron la convivencia política, no muy frecuentada en la Argentina de los setenta. Por el amplio living desfilaron numerosos dirigentes argentinos. Allí se decidió en parte “La Hora del Pueblo” y por allí Cámpora, como candidato a presidente de la Nación, pudo conversar con dirigentes que en otros tiempos eran irreconciliables adversarios. Tras los cuarenta y nueve días de Cámpora, a Llambí se le ofreció, de parte de Perón, integrar el gabinete de Raúl Lastiri, su vecino en el edificio, en el puesto de ministro del Interior. Él hubiera preferido la conducción del Palacio San Martín: eso hubiera representado su consagración. Asumió el desafío y fue titular de Interior con Lastiri primero y con Perón después. ¿Ministro del Interior de un presidente como Perón? El líder del peronismo lo quiso así porque necesitaba del “estilo” de Benito para abrir canales de comunicación y acordar soluciones comunes. Desde el primer instante en que Lastiri y Gelbard lo fueron a buscar, antes de que se conociera la renuncia de Cámpora, Llambí imaginó (y auspició, hasta donde le daba su influencia) la fórmula mixta Perón-Balbín. La fórmula no se concretó, pero el tiempo le dio la razón. A la hora de morir, Perón buscó que le sucediera el jefe radical, pero constitucionalmente era imposible. En agosto de 1974 se alejó del gabinete (Isabel sabía de su dedicación a la formula mixta, que la hubiera dejado al margen de la historia) y partió como embajador a Canadá.

    


    


    “Pocos días después del 20 de junio —relató años más tarde Benito Llambí en Medio siglo de política y diplomacia (memorias)—, recibí un llamado de Raúl Lastiri [presidente de la Cámara de Diputados], quien quería verme con cierta urgencia. Al día siguiente me visitó, acompañado por [el ministro de Economía, José Ber] Gelbard, tal como habíamos combinado”. Lastiri le dijo que llegaba para concretar “un cometido solicitado por Perón”. Era inminente la caída de Cámpora y había que organizar una transición que permitiera llamar a elecciones presidenciales en las que pudiera ser candidato el general Perón. El vicepresidente de la Nación, Vicente Solano Lima, estaba de acuerdo y ofrecería su renuncia. “De lo que se trataba era de asegurar un gobierno provisional que se limitara a dos cosas: por un lado, depurar los cuadros de la administración pública de aquellos elementos adscriptos a la Tendencia Revolucionaria, y por el otro, convocar de inmediato a elecciones y garantizar su realización con absoluta limpieza”. El plan general lo trató Gelbard al explicar que Lastiri asumiría como presidente interino, previa maniobra para ausentar de su cargo a Alejandro Díaz Bialet, presidente provisional del Senado y segundo en la línea sucesoria. Seguidamente, Lastiri le comunicó que Perón había pensado en él para ocupar la cartera de Interior. Llambí se sorprendió y le dijo que se sentiría más cómodo en la Cancillería, porque estaba preparado para ser el jefe del Palacio San Martín. Por otra parte, explicaría, no se sentía cómodo “en la función de la represión, y dada la decisión de la guerrilla de continuar operando, a pesar de la normalización institucional del país…”. En un momento solicitó un paréntesis para ordenar sus ideas y al regresar a la reunión, le pidió a Lastiri que le explicara un poco más por qué Perón quería que ocupara el ministerio del Interior. La respuesta la dio Gelbard: “Enfatizó que Perón había expresado que necesitaba un hombre de diálogo”, y le advirtió acerca de los riesgos que se corría en algunas provincias, entre las que no se descartaron Buenos Aires, Córdoba y Mendoza. Al preguntar quién sería el canciller, Gelbard contestó que Juan Alberto Vignes, un oscuro diplomático, alejado del servicio exterior con duras acusaciones, que se encontraba al frente de la asociación de diplomáticos jubilados.


    Una semana más tarde —el 27 de junio— Roby Santucho, jefe del PRT-ERP, declaró a la prensa, durante una conferencia clandestina que se realizó en el Club Urquiza de Caseros, provincia de Buenos Aires, y que logró ser transmitida por los canales 11 y 13: “El gobierno del doctor Cámpora se coloca cada vez más claramente al lado de los explotadores y de los opresores, junto a los enemigos del pueblo y de la Nación Argentina y se apresta a reprimir […] Si se atreve a pasar a la represión popular, cediendo a las presiones reaccionarias, se colocará sin duda en completa ilegalidad, constituyendo esa medida un verdadero golpe de estado contra la voluntad popular”. “Esto no es una declaración de guerra sino una advertencia”, dijo uno de los jefes terroristas al periodismo en el momento de entregar la declaración.23


    El 29 de junio, el diputado Rodolfo Arce ingresó a la Cámara un pedido de informes señalando la necesidad de enjuiciar a Cámpora y a su ministro Righi a fin de que revelen sus responsabilidades en los sucesos de Ezeiza. Fue una señal amarilla que muy pocos percibieron. En esas horas, cada uno hacía su juego. “Lo ocurrido en Ezeiza —dijo Arce en la Cámara de Diputados— es la consecuencia de una política carente de responsabilidad iniciada el 25 de mayo desde el ministerio del Interior e imitada por algunos gobernadores. En sólo veinte días de gobierno se comprometieron los planes de gobierno del jefe del Movimiento, que propugnaba la unidad nacional; los bienes, la vida y los derechos de los ciudadanos están a merced de bandas armadas. De estos hechos, el pueblo peronista era un espectador asombrado… Lo lamentable fue comprobar que entre los grupos actuaban guerrilleros de origen brasileño y francés, que con alevosía ametrallaban a la multitud…” “El 25 de mayo —siguió Arce— le expresé a Carlos Alberto Cámpora textualmente: ‘Carlitos, papá no podrá llevar adelante este proceso con el doctor Righi en el Ministerio del Interior’. Mis predicciones se han cumplido.”


    El sábado 30, Perón recibió al embajador Cheng Wei Chih, de la República Popular China. “No hubo ningún trascendido oficial, pero el tema de las conversaciones fue el viaje que en fecha próxima emprenderá Perón hacia Pekín, en cuyo transcurso estaría prevista una reunión con Mao Tse-tung”, informó La Opinión en tapa al día siguiente. El periplo se extendería a Corea del Norte “y tal vez Vietnam del Norte”. Era otra cortina de humo: Perón no estaba en condiciones de realizar el menor esfuerzo. Lo único cierto fue el viaje de Isabel Perón, José López Rega y su hija Norma Lastiri a Pekín y Corea del Norte, en junio de 1974, con la cobertura exclusiva de la corresponsal de Las Bases y “compañera” Gloria Bidegain.24 El semanario estaba dirigido por el “gordo” José Miguel Vanni, bajo la coordinación del “gordo” Carlos Alejandro Villone. El primero oficiaba, entre otras tareas, de jardinero en la quinta 17 de Octubre y con López Rega en Bienestar Social llegó a ser director del PAMI y miembro de la Logia P2. Carlos era hermano de José María Villone, secretario de prensa durante la presidencia de la señora de Perón. También fue miembro de la Logia P2 y famoso por su frase “Perón no se morirá nunca porque Perón es inmortal”.


    


    Balbín y Carcagno sabían del golpe de palacio


    


    El miércoles 4 de julio, Independence Day, la embajada de los Estados Unidos realizó una sobria recepción en el Palacio Bosch. Los concurrentes, como la mayor parte de la sociedad y los medios de comunicación, daban señales de ignorar lo que estaba sucediendo en el trasfondo del poder. Por la mañana, Cámpora había presidido una reunión de gabinete a la que se sumaron Isabel de Perón, Raúl Lastiri y Vicente Solano Lima, y en la que se trataron algunos temas personales del general Perón. Su enfermedad y el reposo que debía guardar; la restitución de su grado militar y sus haberes devengados. En la ocasión, tanto López Rega como su yerno Lastiri ensayaron una crítica frente a la situación general del país.


    El mismo grupo, sin la inclusión de los ministros del Interior y de Relaciones Exteriores, fue citado a trasladarse a la residencia de Gaspar Campos por la tarde. Perón recibió a los asistentes en el living, departió un rato, invitó con café, y luego se retiró a la planta alta. Estaba todo planeado: los invitados pasaron luego al amplio comedor e Isabel tomó la cabecera, dejando a Cámpora a la derecha y López Rega a su izquierda. La otra punta de la mesa la ocupó Lima, con Gelbard y Ángel Federico Robledo a sus lados. La conversación comenzó con unas palabras de Isabel referidas a la proximidad de un nuevo aniversario de la muerte de María Eva Duarte de Perón y los actos en consecuencia, y allí, según recordó Jorge A. Taiana, hizo saber que no deseaba la presencia de la muchachada “desmelenada y ruidosa”. Luego tomó la palabra López Rega para reiterarle a Cámpora las mismas críticas que había expresado a la mañana, a las que se sumó Isabel, llegando a amenazar a todos con llevárselo a Perón de vuelta a Madrid. En ese momento, Cámpora rompió el silencio: “Señora, todo lo que soy, la misma investidura de presidente, se la debo al general Perón. Por lo tanto, usted lo sabe, el cargo está a disposición del general Perón, como siempre lo estuvo”.


    Le tocó a Vicente Solano Lima dar el golpe de gracia al reconocer que estando Perón en la Argentina y como respuesta al anhelo de la gente, él presentaba su renuncia indeclinable al puesto de vicepresidente. Siete años más tarde reiteraría en un reportaje las mismas palabras que pronunció aquel día: “Como lo ha señalado el señor presidente de la Nación, el pueblo argentino quiere ser gobernado por el general Juan Domingo Perón. Pero para que ello sea posible presento en este mismo acto mi renuncia indeclinable de vicepresidente”. Luego, el viejo dirigente conservador popular agregaría que “los ministros sabían ya de qué se trataba, porque para eso habían estado en la reunión del 21 de junio”.


    


    
      En el contexto de esa reunión, cuando ya estaban las cosas un poco espesas, la renuncia de Lima obliga a renunciar a Cámpora. Lima es el que dice “yo renuncio, acá está mi renuncia”. Lima recordaba que Cámpora se quedó mirándolo en silencio unos segundos y dijo “bueno, yo también renuncio”. Creo que lo estaban cargando fuertemente a aquel que fue ministro del Interior…


      —Esteban Righi fue Ministro del Interior de…


      —No, no, no, de Defensa, perdón…


      —Ángel Federico Robledo.


      —Robledo. Lima lo interrumpe a Robledo, que iba a hacer alguna aclaración. Interrumpe y plantea su renuncia. A raíz de eso presenta su renuncia Cámpora. Es distinto al relato que hace Miguel Bonasso en El presidente que no fue, donde queda la sospecha acerca de si Lima lo traicionó... La versión que me contó Lima fue ésa, en medio de la discusión del gabinete y de los cercanos, de las primeras cabezas del partido y demás, cuando estaban achacándose responsabilidades unos a otros y cuando la crisis afloraba, lo interrumpe a Robledo y presenta su renuncia. Frente a eso es que Cámpora se agrega a la renuncia y allí queda el camino libre para Lastiri y la tercera presidencia de Perón.25

    


    


    Terminada la sesión en el comedor, Isabel, López Rega, Cámpora, Lima y Taiana subieron al primer piso donde Perón estaba sentado en una mecedora. El presidente en ejercicio volvió a reiterar su gesto de reconocimiento y generosidad y Perón, como distraído, dijo “habría que pensarlo”. López Rega exclamó que no había nada que pensar y que no había que demorar las cosas.


    —¿Y los militares? —preguntó Perón.


    —No hay ninguna preocupación.


    —Bien.


    Taiana cerró la escena relatando en El último Perón que todos se confundieron en un abrazo. Perón se emocionó. “Y después lo acostamos, le tomamos el pulso, la presión y le proporcionamos un medicamento en los minutos más importantes de los últimos años. De allí, Perón a la Presidencia.” Las renuncias que salieron publicadas en los diarios nueve días más tarde en realidad se produjeron en la reunión de ese día.


    Algunos cronistas de la época llegarán a contar que Cámpora pretendió resistirse buscando aliados en el Parlamento, el sindicalismo y las Fuerzas Armadas, pero no es razonable más allá de algún que otro escarceo. En El mito peronista, de Roberto Aizcorbe, se cuenta que Afrio Penisi, senador santafesino de origen sindical, dio un claro apoyo a Cámpora, aunque parece improbable viniendo nada menos que de él: Penisi estaba al lado de Augusto Timoteo Vandor el día que lo mató un comando de FAP y Descamisados —grupo que más tarde se integró a Montoneros—, y fue quien sacó la bomba que habían instalado entre las piernas del cuerpo yacente del dirigente metalúrgico. Para más datos, fue el propio Penisi el que tiró para atrás el texto de una solicitada que debía publicar el Bloque de senadores del FreJuLi, con el visto bueno de Ítalo Argentino Luder, porque se hablaba de “la Patria Socialista”.26 Mientras tanto, el arco político de la centroderecha se mantenía en silencio. “Yo me tengo que quedar callado ahora. No quiero obstruir, y además soy noticia hasta cuando como; ahora, desde el silencio, me convierto en un interrogante”, declaró el ex candidato presidencial de la Alianza Popular Federalista (APF), Francisco “Paco” Manrique.27


    


    
      • Clima de época I. Memorias del ‘73


      Uno es lo que vive y con quiénes lo vive


      


      1973 fue un año raro para Juan Alais,28 de ésos que se denominan “de corte”, los que dividen las cosas en antes y después. Estudiante de Derecho, con veinti tantos años a cuestas, trabajaba en Radio Municipal de la Ciudad de Buenos Aires, sobriamente dirigida en ese tiempo por Ricardo Constantino. Y, como él decía, era un “cartero de lujo” de la Corte Suprema de Justicia de la Nación en la zona del Bajo Flores y la villa de emergencia. La gente lo trataba muy bien, y compartía con ellos sus problemas de todos los días. En la campaña presidencial que llevó a Héctor J. Cámpora a la Presidencia de la Nación, sin ser afiliado, pidió ser fiscal de la Unión Cívica Radical.


      Testigo presencial del caos del 25 de mayo de 1973 desde la copa del primer árbol que da sobre el edificio del Banco de la Nación mirando hacia la Casa Rosada, para recordar esos momentos escribió “Desde la copa de mi árbol”, que envió a varios amigos diplomáticos destinados en el exterior. Cuando volvía a su casa caminando observó cómo los muchachos de la JP pretendían entrar al hotel Sheraton, en Retiro, con el plan de convertirlo en el Hospital de Niños.


      El jueves 14 de junio llegó a la capital de los Estados Unidos de América invitado por el embajador Carlos Manuel Muñiz, quien por entonces estaba a punto de retirarse para dejarle paso a Alejandro “Alex” Orfila. Ese mediodía se pasó dos horas con Muñiz y Rodolfo “Rolito” Martínez (ex ministro del Interior de José María Guido), relatándoles lo que sucedía en Buenos Aires. Luego visitó la National Galery y la Smithsonian Institution. No había tiempo que perder. Así lo anotó en una libreta de apuntes guardada durante décadas.


      Juan Alais consideraba a Muñiz una suerte de tío: lo conocía desde los años de Lima, a fines de los ‘50, tiempos en que su padre era embajador argentino allí y Muñiz en Bolivia. Los tiempos del presidente Manuel Prado en Perú.


      Alais tomó la oportunidad del viaje como una revancha: Carlos Muñiz le había ofrecido acompañarlo en su gestión ante el gobierno de Richard Nixon, pero su hermano mayor se opuso: “No, Carlos, Juan no debe ir; o no estudia más o se nos queda por allá”. Además del resarcimiento personal, Juan aprovecho para dar rienda suelta a su íntima pasión por la música. Alais es un melómano empedernido que ha dejado parte de su vida en su discoteca. Por eso, la noche del 15 de junio, junto con Juan Briano —un administrativo de la embajada— y diez mil personas más escuchó el concierto de Johnny Winter, el albino del rock, en el Merriweather Post Pavillon. Sorpresa fue cuando al salir escuchó a un tipo que cantaba Rosa, Rosa, de Sandro. “No, pará, eso aquí no”, le dijo Alais. Como se diría ahora, parecía “una joda para Marcelo Tinelli”.


      Al día siguiente, con el ministro Diego Medus, segundo de la embajada, a quien Alais conocía desde niño, ya que había acompañado la gestión de su padre en Asunción, visitó casi todo lo que había que conocer en la ciudad. Desde la Casa Blanca hasta Arlington, y por la noche se fue al concierto de Stevie Wonder que presentaba el álbum Talking Book, con Superstition (tema uno del lado dos). Todo se mezclaba: encuentro en un asado en lo del consejero Luis María Richieri con el coronel Jorge Alberto Maradona, el jefe de la Agrupación Montada del Colegio Militar en los tiempos en que Juan era un simple cadete; discusiones con funcionarios de la embajada; cena en lo del “turco” Salomón, uno de los administrativos más queridos del Palacio San Martín.


      Del 20 de junio recuerda una sensación: de haber estado en Buenos Aires, quizás hubiera ido a Ezeiza. Pero el destino no lo quiso. Por la tarde, ese día, Muñiz organizó su despedida de los representantes argentinos en Washington. Alais se dividía entre la fiesta y las noticias de Buenos Aires. Con los télex en la mano que le daba Roberto Lucio “Buby” Mujica Lainez, se trenzó en una amable discusión con un integrante de la Misión Militar que le dijo que toda la gente que se había reunido en Ezeiza era “escoria”.


      En esos días, sonaba mucho una canción de un viejo conocido de Alais (como él dice, “su único amigo”, porque nunca le falla en los momentos de soledad), Merle Haggard, dedicada a los prisioneros en Vietnam: Me pregunto si alguna vez piensan en mí (I Wonder If They Think of Me). La canción alcanzó el primer puesto de la lista de ventas justo cuando el 29 de marzo de 1973 llegan a suelo estadounidense los primeros 1359 prisioneros, como consecuencia de los acuerdos de paz anunciados por Nixon el 23 de enero de 1973. El éxito del tema hizo que Merle fuese invitado a la Casa Blanca para cantar en la fiesta del cumpleaños número 61 de la Primera Dama, Patricia “Pat” Nixon. Como decía Juan, lástima que no cantó Everybody’s Had the Blues, uno de los temas de Haggard que nunca pasarían de moda y que también martillaban a pleno las radios. Durante su estadía pudo ver a asesores de Nixon interpelados por el Congreso por el caso Watergate. Finalmente, el Presidente tuvo que renunciar, acusado de mentir, antes de que le hicieran un juicio político. ¿Por mentir? ¿Cuántos mandatarios en la Argentina hubieran podido resistir un impeachment?


      El 22 de junio partió en tren a Grand Station, Nueva York, y pensó que no volvería más a Washington. Wrong… En septiembre de 1979 volvió para vivir allí, hasta 1982. De su paso por Nueva York recuerda muchas cosas. Entre otras, El último tango en París y el festival de jazz de Newport que se realizó por primera vez en la Gran Manzana, donde se mezcló con Muddy Waters, John Mayall, B.B. King y Otis Span. De ellos aún guarda sus autógrafos. Meditaba, caminando por el Village y pensando en Bob Dylan, que había llegado a Nueva York con diez años de atraso. Pero la ciudad le regaló un gran concierto, “The British Invasion”, en el Madison Square Garden, con todos los grandes conjuntos británicos de la década del sesenta. Sólo faltaron The Beatles y sus admirados Rolling Stones. También encontró en el Village los discos piratas que buscaba y descubrió el sonido de la Frecuencia Modulada, que no se cansaba de repetir a Tammy Wynette, Charlie Rich, Carly Simon, Dawn, Billy Preston, Jim Croce, George Harrison, Pink Floyd y Kodachrome de Paul Simon.


      En esos días de 1973, la política no estuvo al margen de la visita a Nueva York, especialmente cuando se discutió sobre la situación argentina. Juan Alais nunca olvidará aquella noche del 6 de julio en el edificio Churchill, donde vivía su amiga, la entonces secretaria de embajada Nora Lucía Jaureguiberry, cuando le dijo al consejero Gastón Prat Gay: “Perón va echar a los Montoneros porque no son peronistas”. A lo que el diplomático gritó “¡Que venga la revolución aunque yo perezca!”, ante las atentas miradas de Henry Raymond, periodista de The New York Times, y los diplomáticos Lucio García del Solar y Charly Castilla (¡qué gran tipo!... echado por el canciller Juan Alberto Vignes). Tampoco olvidará sus encuentros en esa ciudad con Carlos Muñiz, Nicanor “Canoro” Costa Méndez y Miguel Ocampo (con quien muchos años más tarde conviviría en La Cumbre, Córdoba), ni su visita a la misión ante las Naciones Unidas.


      Aterrizó en Ezeiza el 11 de julio con setenta y seis LP’s y lo primero que escuchó de su hermano mayor fue: “A Cámpora lo echan en las próximas horas”. Así fue. Vino el interinato de Raúl Lastiri, el yerno de López Rega, y las elecciones presidenciales en las que ganó Perón. Alais, en esos días, instigado por su colega Marcos Roca, integró un grupo de jóvenes (¿hace falta nombrarlos?) que, comandados por Fernando Madero, ayudaron al candidato a vicepresidente radical Fernando de la Rúa. Pocos meses más tarde, en enero de 1974, Juan Alais habría de despedir a Juan Oldano, un italiano que trabajaba en su casa desde que sus padres se casaron en 1938. Era como su abuelo. Lo enterró en soledad, en las horas de la crisis desatada por el asalto del PRT-ERP a la Guarnición de Azul. Y en abril de 1974 se casó.


      


      “¿No es gracioso cómo se nos va el tiempo?”


      


      Volviendo a sus días en Nueva York… La noche del sábado 7 de julio de 1973, en el Folk City, de la 11 y Mercer, Alais conoció a Beth, una rubia nacida 22 años antes en Boston. Comenzaron a conversar, mientras la música folk-country sonaba a todo volumen, obligando a hablar de oído a oído. Se confesaron. Ella estudiaba arte en la universidad, a pocos metros de allí. Él le dijo que venía de la Argentina e intentó explicarle de la mejor manera cómo era el país en el que vivía.


      Ya avanzada la noche, ante la formalidad de Alais, ella se atrevió a preguntar: “¿Cómo sigue esto?”. “En pocos meses me caso”, le dijo Juan, con una mueca de pesar.29


      Beth fue hacia la jukebox y eligió Funny How Time Slips Away (¿No es gracioso cómo se nos va el tiempo?) con la inconfundible voz de Elvis, y mientras se movía, repetía sus estrofas:


      


      Bien, hola, ha pasado mucho tiempo.


      ¿Cómo estoy? Supongo que bien.


      Ha pasado mucho tiempo,


      pero parece como si sólo hubiese sido ayer.


      ¿No es gracioso cómo se nos va el tiempo?


      ¿Cómo está tu nuevo amor?, espero que esté bien.


      Te escuché decir que la amarías hasta el final de los tiempos.


      Eso es lo mismo que me dijiste,


      parece como si hubiese sido tan sólo el otro día.


      ¿No es gracioso cómo se nos va el tiempo?


      Ahora tengo que irme, supongo que nos veremos por ahí.


      No sé cuándo, nunca sé cuándo regresaré a la ciudad.


      Pero recuerda lo que te dije, con el tiempo lo vas a pagar.


      Y es sorprendente cómo se nos va el tiempo.


      


      Juan Alais se quedó mirando su desenvoltura en silencio. Al día siguiente, ella lo acompañó a The Cloisters y le contó la historia del unicornio y por la noche volvieron a Folk City a escuchar a Dave Van Ronk. Más tarde se dieron un “hasta siempre” en Washington Square.


      Sin embargo, en septiembre de 1983 se volvieron a cruzar en los pasillos de la sede de las Naciones Unidas. Él cubría periodísticamente para la agencia Noticias Argentinas la última intervención del canciller del gobierno de facto, Juan Ramón “Mocito” Aguirre Lanari. Le dijo: “On the road again”. Ella entendió el mensaje. Formaba parte de una delegación que encabezaba un alto funcionario de su país. Se dijeron pocas cosas. Lo necesario: tan sólo que los dos estaban divorciados… Apenas les alcanzó el tiempo para salir a comer y visitar el entrañable Lone Star de la Quinta Avenida. En los años que siguieron hablaron por teléfono de tanto en tanto. Él era ya el jefe de Política de Ámbito Financiero.


      El 3 de enero de 1987, después de mucho buscarse, se volvieron a juntar. Se citaron en los salones del Plaza Hotel. Ella viajó desde Washington. Esta vez vivieron dos semanas sumergidos en la ciudad y en el Ritz, donde él la llevó a escuchar a Rory Gallagher (porque así se lo había enseñado Edelmiro Molinari en 1974, antes de irse de la Argentina) y a Lou Reed. Todo tiempo fue poco en esos días, pero Beth ya era funcionaria de la administración Reagan y él debía volver a Buenos Aires. El miércoles 14 volvieron al Lone Star, donde ella le gritó a Jerry Lee Lewis que le cantara la vieja canción que los había unido en 1973 y The Killer lo hizo. “Hey, babe, it’s for you”. Él no la incluyó en la crónica de esa noche que escribió para su matutino, donde sólo figuraron Anita y Pancho Alconada Aramburú. Aún guarda colgada en su casa la foto que le sacó al Killer.


      Días más tarde se despidieron. “¿Es para siempre?”, preguntó mientras escuchaban a Memphis Slim en uno de los tantos bares del Village. “No sé”, respondió Alais. Como en Fairytale, no hacía falta explicar nada.


      En octubre de 1989, Alais viajó a Washington por razones oficiales. Antes la hizo buscar. Se juntaron en el Embassy Row, a metros del Dupont Circle. Cuatro días más tarde, Alais debía volver a Buenos Aires y ella viajó a Nueva York para despedirlo. Ante la intriga de Mario Baizán y el Goyo Molteni, se separó de su delegación sin mayores explicaciones… Ella lo invitó al Waldorf Astoria. El sábado 28 de octubre (así lo dice el ticket que aún guarda junto a la foto autografiada por el conjunto), Beth lo hizo viajar en tren al Shea Stadium para escuchar a los Rolling (con Bill Wyman). Alais le pidió que visite Buenos Aires, pero le era imposible, por infinitas razones, y volvieron a separarse, esta vez definitivamente. Cuando se fue, Beth no se dio vuelta para mirar por última vez. El 22 de junio de 2000, ella le mandó, por medio de un funcionario que visitaba Buenos Aires, un disco con una canción… Para ver en qué andaba. El gesto tenía un mensaje implícito, era un tema que solían cantar (ella se lo había regalado en 1987): Storms Never Last de Waylon Jennings y Jessi Colter. La vida de Juan Alais en ese entonces era un desastre. Estaba a la deriva. Alais le respondió con un cassette en el que le grabó Misery and Gin y ella entendió. Willie Nelson, el autor de ¿No es gracioso cómo se nos va el tiempo?, tenía razón. El tiempo había pasado, y no habría otra ocasión. En 2002, Juan Alais se deshizo de las cartas y de las fotos que guardaba de recuerdo.

    


    


    El sábado 25 de agosto, durante una cena íntima en la casa de Manuel “Johnson” Rawson Paz, en Montevideo y Arenales, y aprovechando la amistad que había nacido durante las sesiones de la Hora del Pueblo, Héctor J. Cámpora contó que cuando le habló de su renuncia al líder justicialista, éste le contestó: “Vea, Cámpora, usted es la segunda figura del peronismo. Yo tendré que gobernar sin salirme de aquí. Usted tendrá que viajar para hacerse cargo de todos nuestros planes en América Latina”. Cámpora contestó: “¿Puedo anunciar este honor que me concede, General?”. Esto fue lo que el ex presidente confió, apenas renunciado, pero los días pasaron y el “honor” jamás se concretó. La cena tuvo la particularidad de tener que suspenderse porque Cámpora se desvaneció y tuvo que ser atendido por el dueño de casa.30


    La tradicional comida de las Fuerzas Armadas para conmemorar el 9 de Julio no se realizó en el Edificio Libertador sino en el Teatro San Martín de la avenida Corrientes. Hacía las veces de anfitrión la Armada, por lo tanto el discurso debía ofrecerlo el almirante Alberto P. Vago en su calidad de presidente del Centro Naval. Habló Cámpora —quien discurseó sobre la unión del pueblo con las Fuerzas Armadas—, pero la contraparte no fue la que estaba prevista: Vago no asistió, se explicó, por una “indisposición de último momento”. La razón fue que su discurso había sufrido objeciones de parte del comandante general de la Armada, almirante Carlos Álvarez, en especial en los segmentos en que se hacía alusión a la violencia que se vivía. Al día siguiente, dos mil efectivos desfilaron en la Plaza de Mayo.


    El martes 10 de julio a las 17.50, en la casona de Gaspar Campos, Perón se encontró a solas con el comandante en jefe del Ejército, Raúl Carcagno, quien había buscado largamente esa cita. Se habían conocido en Morón y llegó a Gaspar Campos de la mano del jefe de la custodia, Juan Esquer, o de José Ignacio Rucci (en eso difieren las crónicas de la época). Durante el diálogo, Carcagno recibió una primicia de parte del dueño de casa: “Voy a hacerme cargo del gobierno y quiero que el Ejército lo sepa antes que nadie”. Era toda una señal. Hablaron también de cuestiones personales como la restitución del grado, porque el jefe militar llevó una carpeta sobre esta cuestión que se hallaba demorada.


    Por entonces, tanto algunos empresarios como el mundillo político muy informado recibían el semanario de circulación restringida Última Clave, una publicación que solía reflejar muy bien el pensamiento de las Fuerzas Armadas, especialmente del Ejército, del radicalismo próximo a Balbín y de algunos sectores conservadores. A decir verdad, entre los “ortodoxos” del peronismo, el semanario era un tanto “gorila”. En la edición del 12 de julio de 1973, Última Clave relató algunos pasajes del encuentro entre Perón y el teniente general Carcagno: “No quiero un Ejército peronista, el momento requiere un Ejército comprometido con la realidad nacional. No estamos para caer en cosas ya superadas. ¡Qué homenajes, ni qué elogios! No, no, el momento nos llama a todos, y esas cosas ya no tienen lugar en nuestra Argentina”, dijo Perón. Luego habló de “la necesidad de crear un clima de tranquilidad en el país y de superar la imagen de desorden, agudizada en los últimos tiempos”. En otro momento explicó que “la enfermedad me demoró la solución de algunos problemas que presenta el Movimiento Peronista…”. “A los grupos guerrilleros los arregla la policía […] Hay que dejarse de infantilismos, de chiquilinadas: la policía está para reprimir”, dijo también, en obvia alusión a Righi.


    Carcagno, dada la sinceridad con la que habló Perón, se atrevió a relatarle “la irritación” que había motivado Cámpora con algunas partes de su discurso en el Teatro San Martín, porque resultaba “inútilmente recordatorio de hechos que sólo pueden superarse con el silencio mutuo”. Perón estaba avisado de esta situación por boca de Jorge Osinde y José López Rega. Según Última Clave, “le llevaron el dato de que el texto había sido escrito por Esteban Righi, el Dr. Mercante [subsecretario del Interior], el hijo de Cámpora, Héctor Pedro, el Dr. Enrique Bacigalupo [luego miembro del Tribunal Supremo de España] y otros miembros del entourage presidencial”.


    Entre los cortinados y las bambalinas varios se movieron con eficiencia. El miércoles a primera hora de la mañana, el coronel Jaime Cesio le transmitió a Ricardo Balbín la invitación de Carcagno para que concurriera a comer esa noche al Edificio Libertador. Antes de sentarse a la mesa, Cesio, jefe de Política y Estrategia del Estado Mayor, le relató a solas al invitado lo que había sucedido el día anterior en Gaspar Campos. Se trató la renuncia de Cámpora y la posibilidad de una formula compartida entre Perón y Balbín, un objetivo que ya tenía en su mente Benito Llambí, ministro del Interior cuarenta y ocho horas más tarde.


    


    La noticia de las renuncias de Cámpora, Lima y el gabinete de ministros, una vez ultimados todos los detalles, debía ser conocida el sábado 14 de julio, día de la toma de la Bastilla, fiesta nacional de Francia. Pero se adelantó un día porque Clarín publicó declaraciones del vicegobernador de la provincia de Buenos Aires, Victorio Calabró, en las que sostenía que “estando el general Perón en el país, nadie puede ser presidente de los argentinos más que él”. Además, Calabró desataba otra interna al decir que “había mandatarios provinciales disfrazados de peronistas que también debían ser barridos”, en alusión a Bidegain (Buenos Aires), Martínez Baca (Mendoza), Obregón Cano (Córdoba), Ragone (Salta) y Cepernic (Santa Cruz), entre otros. Lo dijo así: “Darles obras de las que tiene Perón en sus manos a muchos de sus gobernadores sería un pecado, porque serían ellos los que las llevarían a cabo con ideologías que no son justicialistas”.


    Luego de las palabras de Calabró, Cámpora y sus allegados estimaron que era preferible adelantarse antes que ser empujados fuera de la Casa Rosada por la “pandilla” (término con el que se referían al entorno de Perón). Al mismo tiempo, la sorpresa evitaría que importantes sectores se movilizaran pidiendo por Perón. En ese clima, algunos de los que rodeaban a Cámpora imaginaron que al propio jefe del Justicialismo no le quedaría otro camino que salir a respaldar al renunciado presidente, sin tener en cuenta que los sectores ortodoxos lo condenaban por haber servido de instrumento para enfrentarlos a Perón.


    El 13 de julio, José Ber Gelbard contó a los periodistas acreditados en su ministerio que “éste ha sido uno de los secretos mejor guardados de la historia política argentina: sólo catorce lo sabíamos”, y entre esos hombres estaba Perón. Sin embargo, la frase del día la pronunció el secretario general de la CGT en la sala de prensa de la Casa Rosada: “Se terminó la joda…”.


    Desde los días en que se confeccionaba este delicado entramado, dos cuestiones pesaron sobre algunos de los operadores: ¿cómo debía llegar Perón a la Presidencia de la Nación y acompañado por quién? Según la ley de acefalía, tras la renuncia, destitución o muerte del presidente, el sucesor era el vicepresidente. O en su defecto, el presidente provisional del Senado (Alejandro Díaz Bialet), el titular de la Cámara de Diputados (Raúl Lastiri) y, después, el presidente de la Corte Suprema de Justicia. A Díaz Bialet se lo sacaron de encima encomendándole una misión en el Exterior. Y así llegó Lastiri.


    No faltaron aquellos que propusieron, previa modificación de la ley de acefalía, la reunión de una Asamblea General que proclamara a Perón. Tanto el radicalismo como las Fuerzas Armadas no estuvieron de acuerdo. Perón, ese mismo día, dijo por radio y TV: “Yo soy esclavo de la Constitución”, dando por tierra con las especulaciones. También, en la puerta de Gaspar Campos, se las ingenió para mandar otro mensaje: “Yo con Balbín voy a cualquier parte”. Balbín bromeó con los periodistas: “Podemos ir al Jardín Zoológico…”. Ésa era otra cuestión.


    El radicalismo tenía una línea “principista”, cuyo máximo exponente fue Arturo Illia, que defendía su autonomía. El grupo renovador reconocía la jefatura de Raúl Alfonsín y era partidario de una posición de centroizquierda y de alianza con sectores pseudo-peronistas no afines con Perón. Ellos apoyaban sin reservas a los ministros Righi, Taiana y Puig, y planteaban, para aceptar una fórmula presidencial compartida, “la eliminación de la burocracia sindical, el retiro del paquete de leyes económicas del Parlamento que no hablan a las claras de producir una verdadera liberación e investigación a fondo de los sucesos de Ezeiza”. La línea nacional se encolumnaba detrás de Ricardo Balbín, era partidaria de un amplio acuerdo político con respeto a la letra de la Constitución y tenía quejas muy serias contra la política universitaria de Cámpora y los sectores de la Tendencia Revolucionaria. Al respecto, se le atribuía a Balbín el haberle dicho a Perón, en su último encuentro, cuando se habló de los enfrentamientos de Ezeiza: “No se equivoque General, esos tiros eran también para usted”.31


    Ya en esos años comenzaba a destacarse a nivel nacional el senador cordobés Eduardo César Angeloz, quien planteó en La Opinión del 28 de julio una visión pesimista del momento: “Es de los más difíciles de los últimos tiempos de la historia nacional. Tiene un atenuante: el estado de opinión general respecto del papel que deben cumplir las Fuerzas Armadas. Hay consenso unánime en torno a la necesidad de que no deben avanzar sobre la competencia de la civilidad. En otros tiempos y en circunstancias similares, probablemente hubieran interrumpido el proceso político”.


    El 17 de julio El Descamisado salió a la calle con una larga declaración firmada por Montoneros y FAR, no unificadas todavía, culpando de la conspiración que desplazó a Cámpora a José López Rega, Lastiri, Rucci, Osinde, Iñíguez, Brito Lima, Norma Kennedy, Frenkel y otros, y sosteniendo que “nuestras organizaciones, FAR y Montoneros, como parte de ese pueblo, comprometen todos sus esfuerzos y todos sus medios en función de esta lucha del conjunto del Movimiento Peronista contra estos traidores apátridas, verdaderos infiltrados de la CIA”. Además —sin tener en cuenta lo que había dicho Perón—, consideraba “necesario que el general Perón sea designado por el Congreso como presidente provisional, mediante la modificación de la ley de acefalía, hasta que se produzca su consagración en el próximo acto electoral”. “El pueblo ya lo dice, Cámpora es el vice”, proclamaba Militancia del 19 de julio.


    El 13 de julio a las 19 horas Raúl Lastiri asumió provisionalmente ante las dos cámaras y a las 21 en la Casa Rosada. Dos ministros dejaron el gabinete: el de Interior, Esteban Righi, y el canciller Juan Carlos Puig, reemplazados por Benito Llambí y Juan Alberto Vignes. Inmediatamente, teniendo a los tres edecanes a sus espaldas, Lastiri dirigió un mensaje por cadena nacional, explicando que en las elecciones del 11 de marzo de ese año “la soberanía del pueblo se ejerció a través de actos distorsionadores de su verdadera voluntad”, que había llegado el momento de repararlos y que su gestión marchaba en esa dirección. La revista Las Bases, al escribir sobre Lastiri el artículo “El perfil de un luchador”, diría que es “un peronista consustanciado con la doctrina de Perón”, no mucho más. Unas páginas después el semanario publicaba una extensa nota presentando el Plan de Quinientas mil Viviendas, del ingeniero Juan Carlos Basile, subsecretario de Vivienda, del ministerio de Bienestar Social.


    El retroceso de la Tendencia Revolucionaria era evidente. Tras Ezeiza, el discurso de Perón comenzaba a girar hacia otra sintonía: advertía al Movimiento sobre el peligro de la infiltración. Luego, la caída de Cámpora y la salida del gabinete de los ministros Righi y Puig. Como en el juego de las máscaras chinas, las organizaciones ligadas a Montoneros decían defender a Perón y salían a la calle para romper “el cerco” que le habían tendido. Con esa finalidad marcharon a su encuentro en Olivos y lograron ser recibidos por el líder. Afuera, dijo El Descamisado, quedaron esperando ochenta mil almas. Entraron Juan Carlos Dante Gullo y Juan Carlos Añón, del Consejo Superior de la Regional 1, y Miguel Lizaso y Norberto Ahumada, responsables de la zona Norte y Capital Federal de la misma regional. Afuera quedaron Carlos Cafferata (responsable de la provincia de Buenos Aires), Enrique Baratea por la zona Oeste y Ricardo Morillo de la zona Sur. Perón, sonriente, les explicó que estaba convaleciente: “No he podido recibir a nadie, antes de ustedes, por razones de salud”. También les dijo que el doctor Cossio no le daría “el alta hasta el día de mañana domingo”. Perón se interesó por la forma organizativa que tenía la JP. Cuando intentaron explicarle, López Rega intervino para decir que “las juventudes peronistas son muchas y están divididas”. Los visitantes reclamaron su representación en la política, dada la cantidad y calidad de sus cuadros. Hablaron de quinientos mil compañeros. Lo más sustancial llegó cuando afirmaron que “permanentemente la JP ha sido convidada de piedra dentro del proceso que vive el país”. Pidieron mantener “un contacto permanente, sin intermediarios, para recibir las directivas y explicar la realidad política de los objetivos de la Reconstrucción Nacional”.


    Cuando terminaron de exponer, Perón opinó que era muy importante la demanda y, según el órgano de la Tendencia, señaló a Juan Squer, el jefe de la custodia, como “encargado de cumplimentar el momento en que me quieran ver los compañeros”. Pocas horas más tarde, la secretaría de Prensa de la Presidencia de la Nación informó que el contacto entre la JP y el jefe justicialista sería el ministro José López Rega.


    El 26 de julio, aniversario de la muerte de Eva Perón, fue recordado con dos actos. Uno en la Catedral Metropolitana, que contó con la presencia del matrimonio Perón, Lastiri, miembros del gabinete y Héctor J. Cámpora. El otro, el de la muchachada “desmelenada y ruidosa”, como la calificó Isabel, fue en la plazoleta frente a la iglesia San Juan el Precursor, en Villa Urquiza. Luego de una misa brindada por sacerdotes del Tercer Mundo habló Haydeé Cirullo de Carnaghi, más conocida como “la tía Tota” y se leyó un comunicado conjunto de FAR y Montoneros.


    Unos días después de cumplirse un mes de haber llegado a su país, Juan Domingo Perón concurrió a la sede de la CGT e intentó levantar la mirada por sobre los problemas cotidianos. Habló de una cuestión que la dirigencia no trataba, el medio ambiente, hoy un tema obligado. Parecía tan extraño lo que decía que para muchos lucía como Fidel Pintos, el actor del exitoso programa cómico Polémica en el bar. Fue el 30 de julio por la mañana: “Conversaba con uno de los dirigentes diplomáticos que actuaron en el Congreso de Estocolmo, que se reunió para la defensa ecológica de la Tierra. El hombre ha comenzado a pensar que está despilfarrando los medios naturales que no son infinitos, desgraciadamente, y que un día va a llegar en que se que va a quedar sin tierra, sin agua y sin aire, y entonces sí que la va a pasar canuta, como dicen los gallegos. Indudablemente, este proceso el hombre ha comenzado a verlo. Y yo conversaba con este señor, un hombre de gran capacidad y sobre todo de grandes conocimientos. Le preguntaba qué sacaron en limpio de esa reunión, y me contestó: ‘Extraordinario. En primer lugar, allí no se habló de la Tierra. Segundo, nos dimos cuenta de que el mundo marcha hacia la universalización o hacia la hecatombe: segunda enseñanza. Y tercero, nos dimos cuenta de lo estúpidos que han sido los hombres que durante siglos han muerto por millones, defendiendo unas fronteras que sólo estaban en su imaginación’. Frente a éste imperativo de la evolución, nosotros debemos pensar que quizás antes del año 2000, en que se doblará la actual población de la Tierra y disminuirá a la mitad la materia prima disponible para seguir viviendo, se va a tener que producir, indefectiblemente, la integración universal”. Los diarios sólo dijeron que el discurso duró 41 minutos, que fue “la primera salida política de Perón” y tuvieron en cuenta el “respaldo a la prudente gestión gremial en la mención de ‘apresuramiento’ que el líder dedicara a los jóvenes” de la Tendencia.32


    Ingenuamente, Cámpora y sus acólitos expresaron en reiteradas oportunidades que una vez establecido el gobierno constitucional, las organizaciones armadas perderían la razón de su existencia y dejarían de operar. Lo sostenían mientras los cuadros principales de todas las formaciones político-militares demostraban lo contrario. Para el gobierno de Cámpora, sin violencia de arriba no habría violencia de abajo y se viviría en un clima de paz.


    ¿Paz? Estaba vigente un gobierno constitucional pero seguían actuando las organizaciones armadas. El domingo 24 de junio los medios informaban que no había novedades acerca de los paraderos de cuatro empresarios secuestrados: John Thompson, presidente de Firestone Argentina, por quien pedían 1.500 millones de pesos y se pagó US$ 1.000.000; Charles A. Lockwood, empresario británico que llevaba más de tres semanas desaparecido (la “Biblia” diría que se abonaron US$ 2.300.000 al PRT-ERP por su liberación); Kart Gerbhart, un alemán, gerente general de Silvana S.A.; y Manuel Ciriaco Barrado, un empresario de una fábrica de papel, secuestrado por grupos armados en plena calle, en Córdoba. Todo esto mientras el gobierno preparaba una ley de inversiones extranjeras.
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