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			Libertad no conozco, sino la libertad de estar preso

			en alguien cuyo nombre no puedo oír sin escalofrío;

			alguien por quien me olvido de esta existencia mezquina,

			por quien el día y la noche son para mí lo que quiera,

			y mi cuerpo y espíritu flotan en su cuerpo y espíritu

			como leños perdidos que el mar anega o levanta

			 libremente, con la libertad del amor, 

			la única libertad que me exalta,

			la única libertad por que muero.

			Luis Cernuda. 

			Un río, un amor: Los placeres prohibidos. 

		

	
		
			Vacía tu mente, sé amorfo, moldeable, como el agua. 

			Si pones agua en una taza, se convierte en taza;

			si pones agua en una botella, se convierte en la botella;

			si la pones en una tetera, se convierte en la tetera. 

			El agua puede fluir o aplastar. 

			Sé como el agua. 

			Amigo mío, el agua que corre nunca se estanca, así es que hay que seguir fluyendo.

			Bruce Lee

		

	
		
			1

			Marco Stamile siempre había disfrutado de las películas de artes marciales, en especial, las de Bruce Lee, del cual se proclamaba su más ferviente admirador. Incluso recordaba que, poco después de su decimocuarto cumpleaños, había convencido a sus padres para que le pagaran un curso de tres meses de kung-fu. Acudía tres veces por semana después de clases a la academia de artes marciales en un barrio céntrico de Palermo, con un empeño y una ilusión que impresionaba incluso a su maestro.

			Al joven Marco también le entusiasmaban los juegos de la Nintendo que le sisaba a su hermano mayor y los rigatoni alla puttanesca que preparaba su madre los domingos. Pero lo que más ilusionaba a Marco era salir de fiesta con sus amigos. Los jóvenes solían reunirse los viernes, una vez que caía el sol, en una pequeña piazza del centro. Charlaban de aquellos temas de los que estaba prohibido hablar, fumaban pitillos a escondidas, bebían alcohol y así se sentían muy machos. Aunque, por encima de todo lo demás, los chicos se reunían en la plaza los viernes por la noche para intentar ligar con las chicas, que, perfumadas y lejos de la vigilancia devota de sus padres, se mostraban como un bocadito delicioso. O eso decía siempre Natale Bruscco, el chico más osado del grupo, que con su labia y sus ojos índigo siempre terminaba atrayéndolas, y así los demás iniciaban una conversación con ellas y, si tenían un poco de suerte, terminaban quedando a solas. La posibilidad de echar un polvo a los quince años era comparable para Marco con la de obtener cinturón negro en kung-fu o que su hermano Pietro le permitiera salir con él y sus amigos a hacer la calle, algo que no sabía muy bien qué significaba, pero sonaba la mar de interesante.

			Sin embargo, Marco nunca tuvo mucho éxito en el aspecto amoroso. De estatura media, complexión delgada y unos brazos demasiado largos pegados a un tronco pequeño, no solía despertar el interés femenino en un primer momento. Tampoco en un segundo y ni tan siquiera en el tercero. El fuerte de Marco tampoco era la labia o el piropo resultón. Marco era un tipo corriente, que a los quince años recién cumplidos no tenía muy claro lo que quería de la vida. Varios de sus amigos se estaban forrando, vendiendo mierda por ahí, sin embargo, a Marco ese mundillo no le atraía lo más mínimo.

			Todo cambió el 23 de mayo de 1992. El día que Totó Riina ordenó a sus sicarios hacer volar el vehículo en el que viajaba el juez Giovanni Falcone con su familia y escolta hacia el Aeropuerto Internacional de Palermo. Meses después también silenciarían la voz justiciera de Paolo Borsellino en una de las calles principales de la capital siciliana.

			Marco había estado en casa soportando, a duras penas y con esa sonrisa plastificada que dedicaba a la familia, la fiesta de cumpleaños de su madre. Cuando la televisión informó de lo que había sucedido, la algarabía de la fiesta enmudeció. Poco después, las tías y primas y también los hombres de la familia abandonaron la vivienda, bisbiseando disculpas y lamentándose de la situación en la isla. Como nadie parecía prestarle atención, Marco había escapado de casa y se había dirigido hasta la piazza. Le sorprendió que sus amigos rieran y comentaran las tonterías de siempre. ¡Por el amor de Dios! Se habían cargado a Giovanni Falcone. Lo habían hecho volar por los aires. El instituto sismológico de Sicilia había registrado el atentado como un movimiento en la Tierra. Marco, profundamente afectado, les había comentado lo que le había sucedido al juez. La respuesta de Natale lo dejó frío: «A mí qué me importa», le había dicho con un gesto despreciativo para darse la vuelta y seguir hablando con los demás. El joven Stamile se había apartado del grupo y se había dedicado a deambular desorientado por las calles hasta que sus pasos se detuvieron frente la puerta de la academia de artes marciales y así, contemplando la imagen de dos hombres enzarzados en una lucha feroz, comprendió que eso era lo que tenía que hacer. Dedicaría su vida a pillar a los malos. Aunque le costara la vida como a Falcone. Aunque sus amigos lo dejaran de lado. Aunque no pudiera volver a ver su mamma ni probar nunca más su deliciosa pasta.

			Después de diecisiete años en el Arma, Marco Stamile, alias «el Mago», aún amaba su profesión y disfrutaba capturando a los mafiosos. Lo malo es que desde hacía unos meses el cumplimiento de su trabajo le estaba pasando factura a su vida.

			Roberto Pastriani llegó al aeropuerto de Roma-Ciampino con hora y media de antelación. Vestido de paisano: vaqueros, camiseta y el petate colgado de un hombro; se paseaba por la terminal de Raynair con aire distraído.

			Le molestaba tener que largarse de Roma justo ahora y después de haber visto a Michela. Lo que ayer le parecía una idea maravillosa, ahora lo fastidiaba. Sentía que la dejaba desamparada, a merced de los impulsos arbitrarios de Lukas. ¿Y si el bastardo volvía a buscarla? ¿Y si ella lo perdonaba? Apretó la mandíbula. «Ella no es cosa tuya ―se recriminó con dureza―. No te quiere en su vida. Lo aceptas y ya». 

			Decidió tomarse un café sentado en unas de las cafeterías que inundaban la terminal y se ordenó concentrarse y terminar de leer la documentación que llevaba en su bolsa de viaje. La unidad había logrado averiguar, después de meses de escuchas y seguimientos, que un cargamento de varias toneladas de cocaína pura estaba siendo enviado por la UAC colombiana. Los propios calabreses eran los que proveían de barcos al cartel colombiano, gracias a sus contactos en Venezuela. Si los cálculos eran acertados, recalaría en los próximos días en las costas españolas. Se creía que Milán era uno de los primeros destinos del alijo. La misión que le había encomendado el comandante del ROS era seguir la droga, comprobar las conexiones, sacar fotos y recabar todas las pruebas que pudiera. Extrajo del bolsillo trasero de sus jeans su móvil y marcó un número de teléfono. 

			—Su mago al aparato, ¿qué pasó, Bracconiere? 

			—¿Mucha movida por allá? 

			—La de siempre. ¿Tiene los informes? 

			—Los llevo encima y unos minutos por delante para empaparme de todo... 

			—Están colaborando directamente con los colombianos —le explicó Marco Stamile—, con dos hermanos que pertenecieron a la UAC, oriundos de Antioquia: los Vargas. Temibles y muy violentos en palabras del Loco Barrera. Se cree que se están haciendo cargo de todo el cotarro. Las nuevas noticias no han sentado muy bien. Al parecer, no ha hecho mucha gracia por aquí que el Carnicero se esté deshaciendo de los intermediarios. 

			—¿Y algo de lo que me interesa? —preguntó Roberto. 

			—Por ahora nada. 

			—Me da en la nariz que se va a poner la cosa roja por allí, ándate con ojo —le advirtió Pastriani. 

			—Siempre lo hago, señor, pero gracias. 

			—Nos vemos. 

			—Hasta la vuelta. 

			Abandonó la zona comercial del aeropuerto, se ajustó sus gafas Ray-Ban Aviator y avanzó hasta la terminal militar pisando con sus Panamá Jack el suelo de asfalto que parecía derretirse a cada paso que daba, debido al intenso sol romano que anunciaba el final del verano. 

			Roberto observó a sus compañeros subir las escalerillas del avión. «Al parecer — se dijo Pastriani con cinismo— el estúpido ego del ministro de Defensa quiere causar buena impresión a sus homónimos españoles». Los trasladaban a él, al operativo especial y a todo el equipo en un Piaggio P180 Avanti en su versión militar. Su configuración combinada lo hacía ideal para el transporte de unidades ligeras. 

			Durante el viaje entabló las típicas conversaciones con sus compañeros. Los hombres contaban chistes subidos de tono sobre las mujeres españolas que esperaban conocer y discutieron, acaloradamente, algunos temas que en los últimos meses traía de cabeza a todos los cuerpos de la Policía. Los últimos recortes del gobierno del Berlusco. El mal de ese puñetero país. «Como si no tuviéramos bastante con el sueldo de mierda», se quejaba uno. «Amén de la incomodidad de la uniformidad, piú bella pero trasnochada», en palabras de otro carabiniere. Gracias a las nuevas medidas tendrían que lidiar con los violentos altercados en los que vivían inmersas las principales ciudades del país con menos hombres y equipos ineficientes. «Así está el patio, señores», finalizó un maresciallo que inició un tema de conversación que captó la atención de todos: el rumor de la nueva remesa de vehículos para las fuerzas del orden que llegaría desde España y desbancaría a las casas italianas. Roberto casi no escuchaba, su mente no cesaba de repetir una y otra vez la misma absurda cantinela: Michela, Michela, Michela. Terminaría componiéndole un poema. Esos días había empezado a solidarizarse con las estúpidas canciones de amor desesperado y aquellos infumables poemas que había tenido que estudiar en el colegio. Comprendía a esos pobres tipos desgraciados, absurdamente enamorados. ¿Quién se lo hubiera dicho? Se había convertido en uno de ellos. A su edad. 

			Llegaron al aeropuerto de Logroño, Agoncillo, a las 20:15. Nada más poner un pie en tierra fueron recibidos por el teniente coronel de la Guardia Civil y jefe de operaciones especiales del Grupo de Acción rápida, GAR, Florencio Rigoto. Compartieron los saludos de rigor, un poco de charla intrascendente e hicieron lo propio con los gendarmes franceses que ya se encontraban en la base. 

			Los trasladaron en camiones militares hasta el Polígono de Experiencias de las Fuerzas Especiales (PEFE). Les mostraron las instalaciones y los campos de adiestramientos y entrenamientos. Se sacaron unas cuantas fotos para la prensa, todos muy sonrientes, y compartieron una cena conjunta: franceses, italianos, españoles, portugueses y holandeses.

			A Roberto le llamó la atención, en especial, uno de los españoles. Mientras todos los demás reían y charlaban, el guardia civil que parecía más un titán que un ser humano se dedicaba a engullir su comida como si las conversaciones a su alrededor le resultaran intrascendentes. Y así era. Los hombres chapurreaban algo de inglés, un poco de italiano y bastante español. Roberto dudaba que se llegaran a entender, pero el titán seguía a su rollo, sin hacer muchos aspavientos ni llamar la atención sobre su persona. Llevaba el pelo cortado casi a ras, aunque se había dejado una cresta estilo mohicano en el centro del cráneo. Debía medir cerca de los dos metros. Su espalda no tenía fin y sus manos asemejaban jamones, esos que tanto gustaban en la península ibérica. Era uno de los tipos más grandes que había visto en su vida. También parecía de los peligrosos. Todos contuvieron el aliento cuando el gendarme sentado a su lado, mientras explicaba una anécdota, derramó el contenido íntegro de su cerveza sobre el pecho del titán. Roberto se puso en guardia por si tenía que intervenir y separarlos. Sin embargo, el tipo con mucha parsimonia recogió el vaso del suelo, como si se tratara del juego fastidioso de un chiquillo. Farfulló lo que parecieron varios insultos en español y se limitó a lanzarle una mirada incendiaria al sujeto cuando le devolvió el vaso. Después de eso se reanudaron las conversaciones y él siguió a su rollo.

			Sus miradas se encontraron por encima de la mesa minutos después. Roberto le hizo un gesto con la cabeza. El titán respondió con un alzamiento de cejas. Pastriani golpeó el codo de su compañera de banco, una guardia civil grandulona y con cara de malas pulgas. Se dirigió a ella en su pesado español. 

			—¿Hay alguien por aquí que sepa moverse por la zona de Pontevedra? 

			La mujer levantó la cabeza y enfocó su mirada sobre el titán. Roberto sonrió. Así que el titán conocía Pontevedra.

			—Little John estuvo destinado varios años en la provincia. 

			Pronunció mal el inglés y sonó a algo parecido a liteyon. —Así le decís... 

			Roberto volvió a echar un vistazo rápido al tipo. El apodo le iba que ni pintado. 

			—Así mismo, tenente. El capitán Juan Santiago Ruano. 

			 Inés Soto se cruzó de brazos y rechazó la revista que le ofrecía su madre con una sonrisa tensa. La mujer, sentada a su lado con las rodillas muy juntas, fingía leer el Cosmopolitan y lanzaba vistazos nerviosos a la elegante salita de espera, donde una de las secretarias del bufete les había pedido que tomaran asiento. También les había ofrecido algo que tomar, café o refrescos, pero ambas mujeres habían rechazado la invitación. 

			Tras pasar varios minutos, un hombre ataviado con un traje chaqueta oscuro, abrió la puerta del único despacho que había en esa antesala. Se aproximó con un paso elegante y se detuvo delante de ellas dedicándoles una sonrisa abierta y amigable. 

			Estrechó la mano de su madre y la saludó con cortesía; luego hizo lo propio con ella. A la joven le pasmó que se atreviera a sostenerle la mirada. Desde que su cara asemejaba un balón de fútbol muy usado y su caso había aparecido en las portadas de los principales periódicos nacionales y en la televisión, nadie se atrevía a mirarla fijamente a los ojos. Ni su madre. En casa la rehuían. Sintió sincero y confortable el apretón decidido de la mano de ese hombre, tampoco había dudado en tocarle el hombro ni se había dedicado a estudiarla con lástima. Casi le pareció un insulto. Ese dottore, ¿acaso no sabía lo que le había ocurrido? Su familia no se atrevía a tocarla sin antes hacerle señales o advertencias y ahí estaba ese abogado, espigado y con unos ojos azules que quitaban el aliento, tocándola con total descaro. Arrugó el ceño molesta con el curso de sus pensamientos. No era para tanto. Solo se habían estrechado las manos. Necesitaba rebajar el nivel de drama por el que ahora se regía su vida. 

			Por un lado, le aterraba aceptar la mutación esperpéntica que había sufrido su rutina; por otro, la sacaba de quicio cuando fingían que no ocurría nada. Se iba a volver loca. Ya no podía salir a la calle o quedar con sus amigos. La perseguían los periodistas, porque el tema de la mafia siempre despertaba un escabroso interés. Varios profesores se habían tomado la molestia de ir a impartirle clases y entregarle los deberes. Su vida se había convertido en un infierno. Ah, y tenía abogado. Ahora lo necesitaba. 

			Se aclaró la garganta y se puso en pie imitando a su madre. Se instó a tomar una actitud más profesional, para que ese hombre no creyera que lidiaba con una niña asustadiza. Cuadró los hombros y caminó con la cabeza alta. Madre e hija entraron en el despacho del abogado. El abogado de Inés. 

			Su abogado no era italiano, pero hablaba sin acento. Su entonación era del norte, de la zona del véneto. Aunque por su nombre debía provenir de Europa del este. Recordaba que había un jugador de baloncesto lituano con ese mismo apellido. «Lukas Sabonis», había leído en el rótulo de la puerta del despacho. Era el nombre que le había dado su madre días atrás cuando le contó que el fiscal que llevaba su caso se había puesto en contacto con el importante bufete de la capital romana para encargarle la defensa como acusación particular en el juicio. Tanto para Inés como para su madre, Bernarda Lugati, oriunda de un barrio a las afueras de Nápoles, era un misterio cómo harían para pagar sus honorarios, que sospechaban serían astronómicos. Sus padres habían discutido arduamente por ese tema. También por otros. 

			Inés contempló estupefacta el despacho: el reluciente barnizado de los muebles, el elegante tapizado de los sillones, además de los trajes que vestían todos en esa oficina. Parecían sacados del último catálogo de Fendi. Dio por hecho que su familia no podría pagar los honorarios de ese hombre, por mucho que su madre hubiera zanjado la cuestión con Miguel Soto gritando que tal y como estaban las cosas, no pensaban rechazar esa oferta caída del cielo.

			Lukas no las llevó hasta el imponente escritorio que presidía la habitación, pues buscaba que se sintieran relajadas para la conversación que iban a mantener. Las invitó a tomar asiento en unas cómodas butacas de cuero, colocadas en semicírculo, en una esquina de su despacho, frente a una pequeña estantería inundada de libros.

			—Imagino que Chiara os ha ofrecido algo para tomar —habló el hombre nada más sentarse—. Yo vuelvo a insistir, agua, café, té...

			—Es muy amable de su parte, dottore —le agradeció su madre—, hemos desayunado hace poco. 

			—Yo tomaría un poco de agua, gracias —musitó Inés a su lado. 

			—Por supuesto. —Se puso en pie—. Discúlpenme un momento. Ya vengo. 

			Inés, obnubilada con la elegancia y los modos sobrios de su abogado, lo siguió con la mirada.

			Sabonis se desabrochó el botón de la chaqueta mientras avanzaba con paso decidido hasta el centro de la estancia. Descolgó el teléfono y se reclinó un poco sobre su escritorio. Pidió a alguien al otro lado de la línea —suponía Inés que estaría hablando con la tal Chiara— que le trajeran agua mineral y tres vasos. Girando el cuello, la miró directamente a ella y mantuvo el teléfono en espera, apoyado en un hombro. 

			Inés se sobresaltó cuando la descubrió estudiándolo. 

			—¿Fría o del tiempo? 

			—Fría, gracias —volvió a murmurar la joven. 

			Él repitió el recado, dio las gracias a Chiara, colgó y volvió a sentarse frente a las dos mujeres.

			—He hablado con el fiscal del caso, Nicola Forgioni, que me ha puesto al tanto de todo. Comprendo que esto ha sido muy reciente. Desde ahora les advierto que las cosas van a ir muy lentas. Será un proceso largo y agonizante; por desgracia, así son las cosas aquí. Antes que nada, les pido humildemente que se planteen todo este proceso como una carrera de obstáculos. Surgirán mil imprevistos. La burocracia es infernal. Habrá que repetir pruebas y declaraciones. Serán necesarios realizar trámites absurdos y el papeleo les parecerá innecesario y lo es, no voy a mentirles. No obstante, es con lo que tenemos que lidiar día tras día. Les pido, por favor, toneladas de paciencia e incluso algo de sentido del humor. 

			—¿Sentido del humor? —se ofendió su madre y elevó la nariz. Aferró el bolso contra su pecho y entrecerró los ojos—. Esa es la manera fina de comunicarnos que nos dejará sin blanca, dottore Sabonis. 

			—Le ruego que me llame Lukas, señora Lugati; y no, en absoluto. No estoy diciendo esto para luego exprimirlas. Es más, olvídense del tema económico y centrémonos en enfocar la defensa de su hija.

			—Disculpe, pero no entiendo cómo puedo desentenderme de ese tema —retrucó su madre que ahora observaba al hombre con un gesto altanero. 

			—Ya se están haciendo cargo de él.

			El cabello de la mujer recogido en un moño en la nuca pareció sacudirse cuando Bernarda abrió grande los ojos negros. Carraspeó y habló con voz filosa: 

			—¿Y quién se haría cargo de esto? 

			Lukas enfocó entonces sus ojos azules y cristalinos sobre los oscuros de Inés. La joven contuvo la respiración y se lamentó del aspecto que presentaba. Estaba tan fea y estropeada. 

			—¿Recuerdas al policía que te sacó de allí? 

			Inés tragó saliva y asintió con la cabeza. De pronto, no podía articular palabra. 

			No olvidaría a ese hombre y sus fieros ojos verdes en lo que le restaba de vida. La había salvado y la venganza que ella no hubiera podido ejecutar. Había disfrutado tanto mientras lo observaba dar una paliza a esos hijos de puta. La Virgencita la perdonara, pero había deseado que los matara. Uno a uno. Que acabara con todos y cada uno de ellos, que fuera cruel y no tuviera compasión. Había soñado con él infinidad de veces. Necesitaba expresarle el profundo agradecimiento que sentía por lo que había hecho. También quería hablar con el otro policía, que la había tratado con tanta delicadeza y cuidado. 

			—En unos días se presentará aquí para hablar contigo. Necesita hacerte unas preguntas sobre lo que viste en ese piso. ¿Estarías dispuesta a recibirlo? 

			Inés sintió que el corazón le brincaba en el pecho y le costó hilar un pensamiento coherente. Al final, se humedeció los labios y habló con la voz ronca. 

			—Oh, por supuesto, le debo mi vida. 

			—A mí también me gustaría agradecerle, dottore —interpuso la madre de Inés—. Es un héroe para nuestra familia —musitó con lágrimas en los ojos tomando la mano de su hija. 

			—De acuerdo, se lo comunicaré. —Inclinándose un poco hacia adelante, colocó los codos sobre las rodillas—. Inés, ¿comprendes lo que implica este juicio? 

			La joven tragó saliva y lo miró a los ojos con decisión. 

			—Sí, señor. 

			—Por favor, llámame Lukas. Nada de señores por aquí. 

			Inés asintió. 

			—Sí, Lukas, lo comprendo. Tendré que declarar ante el juez todo lo que me hicieron, punto por punto, delante de ellos. Tendré que contestar a las preguntas de la defensa e imagino que serán crueles conmigo. 

			«Al menos —se dijo con espíritu práctico— así es como ocurre en las películas americanas». 

			—Ellos no tienen que estar en la sala. Se hará a puerta cerrada. Aunque sí es cierto que deberás contestar a las preguntas de su abogado. 

			Inés arrugó el entrecejo, contrariada. 

			—Oh, pero quiero que estén. 

			—¡Inés, por favor! —se fastidió su madre. La observaba con un rictus de horror en el rostro. 

			—Señora Lugati, le ruego que deje que ella exprese su parecer. 

			Su madre se removió incómoda en el asiento y apretó los labios. 

			—Desde luego, que ella hable. 

			—Quiero que escuchen todo lo que me hicieron, que se avergüencen. 

			—Ah, Inés, mia figlia... —expresó Bernarda con pesar. 

			Inés se sentía ofuscada. 

			—¡Mamma! Sé que oírlo les afectará, lo sé. Uno de ellos tiene una hija de mi edad. Quiero que ella también lo escuche. 

			Bernarda Lugati se santiguó. 

			—Esa joven no creo que esté en el juicio, Inés —intervino Lukas en voz baja. 

			—Da igual, ella sabrá lo que su padre me hizo y su padre también sabrá que ella lo sabe. No soy imbécil. Esos hombres son unos animales desalmados, sin escrúpulos ni compasión, pero lo que me hicieron fue por una vendetta. Un mensaje que querían transmitir. 

			Inés se sentía eufórica, como si al fin pudiera respirar después de haber permanecido con la cabeza bajo el agua. Las manos le temblaban y la voz le salía aguda y desafinada. Su corazón bombeaba a una velocidad de vértigo. Sin embargo, no podía parar. Tanto tiempo guardando silencio, dudando, atemorizada, y ahora por fin tenía que soltarlo todo o reventaría. 

			Bernarda giró el cuello y contempló a su hija con una mueca de espanto. 

			—¿Vendetta? —pronunció la palabra con temor. 

			—¿Transmitir a quién? —inquirió Lukas al mismo tiempo con voz pausada, y le hacía una señal a Bernarda con la mano para que guardara silencio. 

			A Inés le gustó que no le devolviera una mirada compasiva, sino inquisitiva. 

			—A mi padre. 

			***

			—Me han pedido que te acompañe. 

			Roberto no se volvió cuando escuchó la voz a sus espaldas. Inclinado sobre el camastro, se limitó a seguir acomodando sus enseres en su bolsa de viaje. Había escuchado los pasos de alguien que se acercaba. Las puertas de los dormitorios, donde se alojaban los soldados, permanecían siempre abiertas. La presencia del capitán no lo pillaba desprevenido. Todo lo contrario, lo había estado esperando. 

			—Me dijeron que conocías la zona de Pontevedra —pronunció Pastriani en español y como de pasada, mientras comprobaba que no se le quedaba nada por ahí. 

			—Pontevedra es una jodida provincia, italiano. Es bastante grande, ¿por dónde nos vamos a mover? 

			—Por las Rías primero, después por la zona portuaria del Puerto Marín —explicó el teniente cerrando la cremallera de su bolsa de viaje. 

			—Pues, suerte con las Rías... La zona portuaria no presenta tantos conflictos. 

			Roberto se giró. Frente a él y con cara de pocos amigos, los dos metros de altura y puro músculo del oficial de la Guardia Civil, Juan Santiago Ruano. Pastriani le dedicó un gesto con la cabeza. 

			—¿Las conoces bien? No quiero depender de un jodido GPS. 

			El capitán se limitó a encogerse de hombros. 

			—Si vamos a colaborar, será mejor que empieces por decirme si te han dicho de qué va todo esto —continuó Roberto. 

			—Tus paisanos, con ayuda de unos entrañables papitos, pretenden fletar un goloso cargamento de polvito blanco hasta la costa de mi bella patria.

			Little John hizo un gesto afectado al llevarse la mano al pecho. Roberto soltó una corta carcajada.

			—Tengo órdenes directas de no intervenir —matizó Pastriani observando el semblante endurecido del capitán. 

			—Las mismas que yo. Seremos unos perritos juguetones. Toma.

			Y le lanzó una tarjeta plastificada. Roberto la cogió al vuelo y se la colgó del cuello. Credenciales como periodistas extranjeros. Su nombre: Ferruccio Busoni. 

			—Era músico el tipo. 

			—Y a mí que me cuentas.

			—Cultura general, Little John. 

			El hombre volvió a encogerse de hombros. No hizo más comentarios y se limitó a esperarlo. Cuando Roberto cruzó la puerta de los dormitorios, descubrió una pequeña bolsa de deporte apoyada en la pared detrás del corpachón del capitán Ruano. Le fastidiaba tener compañía, aun cuando la necesitaba. A él le gustaba ir por su cuenta y no distraerse con cháchara absurda. Además, no estaba de humor para aguantar las tonterías de nadie por esos días. Después, estudió de reojo a su nuevo compañero y la cara que tenía de pasarse la vida chupando limón, comprendió que no habría demasiados problemas al respecto.

			—Tomaremos un taxi hasta el aeropuerto —le comentó Roberto. Salían con las bolsas colgadas del hombre de la base militar de Logroño—. Supongo que ya tendrás tu billete. Ya en la calle y bajo una cortina de agua, los dos hombres caminaban encorvados y a paso ligero. 

			—Lo tengo, italiano, no te preocupes y, para que veas que colaboro, he alquilado un piso en el centro. Lluvia, gallegos y coca. Parece el título de una película de serie B. 

			—¿Qué sabes de los Barreta? —preguntó Pastriani unos momentos después, mientras atravesaban una pequeña hondonada en el terreno desde la que acceder al pueblo. 

			—Que todos los jodidos clanes calabreses me inflan las pelotas. 

			—En particular, estos son de los que te los aprietan hasta estallarlos. El boss del clan, Salvatore Barreta, el Carnicero, está desaparecido de Italia. Al menos es lo que consta. Si me preguntas, te diré que no creo que se haya movido de su casa. Se ha librado, por diferentes motivos, de las ocasiones en que han conseguido trincarlo y llevarlo ante los tribunales. Así que supongo que el tipo se mueve en las más altas esferas.

			—Hijo de puta. 

			—El más grande hijo de puta con el que me he topado en todos mis años de servicio. Al parecer, los Barreta se están saltando las reglas y andan negociando con los papitos por su cuenta. Tienen tanta liquidez que pueden garantizar los pagos al momento. Son gente seria, de las que cumplen pase lo que pase. Eso gusta entre los colombianos que están hasta el culo de la falta de seriedad de los sicilianos. Para que veas cómo han cambiado las cosas, ahora son los sicilianos los que le compran la droga a las ‘ndrine calabresas. La ‘ndrangheta es la única organización criminal verdaderamente globalizada en el mundo. Ha logrado reproducir en todos los continentes el sistema organizativo de su madre patria, además, nunca, pase lo que pase, se echa atrás. Por eso se han hecho con casi la totalidad del mercado en poco tiempo. —El capitán de la Guardia Civil escuchaba en silencio—. Pueden garantizar la rápida conversión de bonos y títulos al portador. Tratan directamente con los bancos. La cuestión es averiguar con quién y a qué escalas nos movemos. No me preocupa tanto el alijo como descubrir quién está manejando ese dinero entre bambalinas. De todas formas, no creo que el pastel tarde en estallarles en casa. A los jefes de la coscas calabresa no les suelen gustar los que actúan por su cuenta y eso es lo que está haciendo Barreta. 

			—Así que seguimos la pasta.

			Roberto se dedicó a meditarlo unos segundos. La orden de su comandante había sido clara y transparente. Seguir la droga era sencillo. La misma ruta de siempre. Podrían avisar a una patrulla de la Guardia Civil antidroga y que establecieran el rastro. Comprendía que iba a desobedecer las órdenes directas que le había dado su comandante. El asunto le reportaría consecuencias. «A la mierda». Roberto sabía a quién tenían que seguir. Los que transportaban la droga eran cuatro perros mal pagados, en cambio, los que manejaban el dinero... los llevarían hasta los malditos peces gordos. 

			—Afirmativo.

			***

			Bernarda Lugati estaba horrorizada. Se había encorvado sobre el brazo del sillón y había roto en un llanto desgarrador. 

			—Señora Lugati, por favor, dejemos hablar a Inés —le pidió Lukas en un tono imperioso. 

			—Mi padre ha estado trabajando para De Moro, que es uno de los capos de los Barreta. Era el encargado de transportar la droga que venía del norte, desde Milán. La tenían en unos almacenes a las afueras de Roma. Mencionaron el lugar, pero no consigo recordarlo. Mi padre tuvo que hacer un juramento. Cuando alguien hace ese juramento y entra a formar parte de ese... de esa organización, se considera algo muy serio, sagrado. Uno no se puede echar atrás. Pero mi padre traicionó la confianza de Moro. Hizo tratos con alguien más. No sé con quién. Así que decidieron castigarlo a través de mí. Todos saben que mi padre tiene debilidad conmigo. 

			—¿Sabías de los negocios de tu padre? —le preguntó Lukas que había tomado una libreta y tomaba notas a toda velocidad. 

			—Antes del secuestro, no. De todas formas, no soy idiota —dijo mientras miraba de reojo a su madre—. Mi papá estaba trayendo mucho dinero a casa. Nos hacía regalos costosos. A veces, los escuchaba discutir por ese tema. —Lukas posó su vista un segundo sobre Bernarda que parecía a punto de sufrir un colapso nervioso—. También había traído a algunos hombres con él a cenar, eran amigos del primo de mamá, Renato Vilanti, que fue quien le consiguió el trabajo con De Moro —aclaró la muchacha ante la mueca extraña que le dedicó el dottore Sabonis—, sin embargo, esos hombres con los que iba... eran del tipo «échate a correr». No me gustaban siquiera el primo de mamá y su hijo. Nunca me gustaron. 

			—Comprensible. 

			—Verá, todo lo que ahora sé sobre lo que hacían, el transporte de la droga, esos rituales espeluznantes y todo lo demás se debe a que esos hombres no paraban de hablar entre ellos. Creo que estaban convencidos de que yo no sobreviviría, así que ni reparaban en mi presencia a la hora de hablar o de echarme en cara sus atrocidades, incluso, mientras... —Inés hizo una pausa, tomó aire y habló con decisión— me violaban. A veces, no entendía nada porque hablaban con ese dialecto calabrés incomprensible, pero otras lo expresaban en italiano.

			Bernarda, deshecha, se había dejado caer sobre el brazo del sillón de cuero y, con la cabeza enterrada entre los brazos, clamaba y lloraba.

			—Tendrás que contar todo esto a la policía, Inés.

			—Lo sé. Lo haré.

		

	
		
			2

			Había amanecido lloviendo. Octubre les daba la bienvenida con contundencia. Michela apoyó el hombro contra el cristal de la ventana de su cocina mientras sorbía su café recién hecho y observaba a varias mujeres abriéndose paso por las callejuelas tapizadas de sampietrini. El día estaba encapotado y plomizo. Igual que su corazón. Aunque el símil fuera una mierda. Su móvil pitó desde el dormitorio. Michela lo ignoró y comenzó a recoger la casa. Se hizo una coleta en lo alto de la cabeza y se calzó un chándal gris de faena. Comenzó por la cocina. Se lio a limpiar, barrer y fregar, procurando organizar en una mañana el caos de la semana más depresiva que había vivido jamás. 

			Entró en el baño para darse una ducha rápida y arrancarse de la piel el sudor, la desgana y su mal humor. Miró con recelo el aparato de música que había colocado muchos meses atrás sobre una repisa blanca en la pared y, por llevarse la contraria a sí misma, apretó el botón de play. Se quitó la ropa, que dejó regada por el suelo de cerámica y, cinco minutos después, ya se había arrepentido de su impulsiva decisión cuando las notas de un tema familiar comenzaron a sonar desde los altavoces. La voz de Nina Zilli entonaba su 50 mila. La letra parecía haber sido escrita para ella y Roberto. Tomó una honda inspiración y se negó a ceder a las ganas de echarse a gritar. Ella no había llorado cincuenta mil lágrimas, ella ya había derramado un millón por ese hombre. Había terminado con eso. Era imperioso pasar página. Debía hacerlo si quería recuperar algo de normalidad en su vida. Decidió hacer oídos sordos a la música y se concentró en la tarea de enjabonar y aclarar. Antes de darse cuenta, caminaba envuelta en una toalla por el pasillo de su casa. Necesitaba salir. Se enfundaría unos vaqueros y una sudadera e iría a hacer la compra. No pensaba permanecer un día más encerrada, sin hacer otra cosa salvo llorar y lamentarse. Se acabó todo ese rollo de la autoconmiseración. Esa noche tenía guardia e iba a aprovechar su jodido día libre.

			Agarró el móvil con la intención de guardarlo en su bolso y recordó la llamada que había recibido horas antes. El corazón se le desplomó al leer en la pantalla luminosa el número de teléfono que había intentado ponerse en contacto con ella. Lukas. Dejó caer la cabeza y se llevó las manos a la frente. De acuerdo. No podía seguir huyendo. Era hora de enfrentar a Lukas Sabonis. Apretó el botón de rellamada y esperó. 

			***

			Lukas observaba a una pareja de turistas hacerse arrumacos y un sinfín de selfies frente al grandioso obelisco Flaminio, en la piazza del Popolo. El olor de la lluvia aún permanecía en el ambiente y, quizás debido a ello, el cielo presentaba su mejor aspecto, de un azul brillante despejado de nubes, que pareció insuflar de optimismo el espíritu del joven lituano. Sabonis masticaba con tranquilidad una ciabatta rellena de jamón y queso: su bocadillo favorito. Sentado en la terraza del Canova, hacía tiempo para que llegara Michela. Estaba nervioso. De esa conversación dependía el futuro de su relación. Quería usar las palabras adecuadas, algún gesto que la conmoviera, el argumento definitivo que la convenciera. Le resultaba bastante ridículo que él, que vivía para seducir y convencer a los hombres más impenetrables del estado italiano, temblara ante la perspectiva de hablar con su novia acerca de su relación. Sin embargo, Michela no se movía por ningún código preestablecido siglos atrás. Era un espíritu libre. Además, su relación no era un caso revisable ni apelable. Su relación agonizaba herida de muerte. Más que un abogado, lo que Lukas necesitaba era un santo que le obrara un milagro. 

			Dejó con cuidado la servilleta sobre el plato y colocó los codos sobre la mesa al descubrirla caminando hacia él. El pecho se le expandió a lo ancho y se le aceleraron los latidos del corazón. ¡Qué hermosa era! Tan femenina y grácil. Su sola presencia lo embargaba de una sensación de euforia que daba pábulo a sus esperanzas y lo volvía osado, capaz de todo. Se incorporó y la saludó con un beso en la mejilla. Inhaló su perfume floral y sintió cómo su ánimo flaqueaba. Tuvo que recordarse que no podía besarle los labios y hundir la nariz en su cuello, un gesto natural y cotidiano para él hasta la madrugada que ella lo había abandonado. Descartó la pena que experimentó por la distancia que había entre ambos, adoptó una actitud amistosa y la invitó a tomar asiento frente a él. Michela dejó una pequeña mochila oscura en el asiento a su lado y cruzó las piernas enfundadas en unos vaqueros desgastados. Le dedicó una sutil sonrisa. Procuraba no mirarlo a los ojos. Los débiles rayos del sol la iluminaron por un instante, circundándola y otorgando un aspecto entre diáfano y etéreo a su rostro. La viva imagen de una madonna. Lukas contuvo la respiración ante semejante espectáculo. Tragando saliva, tomó asiento a su vez.

			—Gracias por atender a mi llamada, Michela. 

			—No habíamos hablado y creo que es importante hacerlo. No me des las gracias, por favor. Estoy feliz de verte. ¿Cómo tienes el labio? —le preguntó de forma apresurada con evidente incomodidad. 

			Lukas se echó a reír. 

			—Está perfecto, mira...

			Se acercó para que ella pudiera examinarlo. 

			—También estoy muy feliz de verte. Es mucho más que eso en realidad —expresó el hombre emocionado al tiempo que tomaba sus manos y las estrechaba con fuerza. Lo insufló de ánimos que ella no las apartara ni retrocediera ante su contacto—. Quería pedirte perdón, Michela. No te haces una idea de cómo me he tortura... 

			Michela se removió y se inclinó hacia adelante en la silla. Apretándole a su vez las manos, lo observó con aprensión. Sus ojos grises reflejaron aflicción y una terrible ansiedad. 

			—Por favor, no lo hagas. No hay nada que perdonar, de veras. 

			—Pero mi conducta fue reproba... 

			—No, no —volvió a interrumpirlo ella. Se llevó las manos de él, que seguían entrelazadas con las suyas, a los labios y le plantó un beso en el dorso. Ese gesto enterneció a Lukas. Quizás no todo estaba perdido—. No te disculpes. Ah, Lukas, yo también tengo tanto de lo que arrepentirme. Eres tú el que merece una explicación y mis más sinceras disculpas. He sido la peor novia del mundo. 

			—Me gustaría entender qué es lo que ha pasado. ¿Por qué nos hemos distanciado de esta manera? Yo te quiero, Michela. No lo dudes ni un instante. Eres lo más importante en mi vida. 

			Michela tragó saliva y soltó las manos de Lukas. Frotándose los dedos, tomó una honda inspiración, antes de hablar. 

			—Nunca lo he dudado y no puedo comenzar a explicarte lo que eso ha significado para mí. Lukas, no quiero darte falsas esperanzas ni alargar una situación innecesariamente. No puedo seguir con lo nuestro. No estoy enamorada de ti. Te quiero y eres una persona muy importante para mí. Te admiro también, eres un hombre íntegro y sólido. Sin embargo, todo aquello que nos unió ya no existe en mí. 

			Lukas apretó el ceño solo un poco, se echó hacia atrás en el asiento y se limitó a observarla fijamente, enmudecido. Conmocionado. 

			«Todo aquello que nos unió ya no existe en mí». 

			¿Qué significaba eso? «Ya no existe en mí». ¿Cómo debía él interpretar esa frase? No podía creer que todo hubiera llegado a su fin. ¿Cómo podía la gente seguir paseando con esa tranquila liviandad por la plaza? A Sabonis todo le parecía absurdo, grotesco. Una pantomima. Sus palabras habían sido lapidarias. 

			Sentía un nudo en la garganta y otro alrededor del corazón y le quemaba y le dolía como el infierno. 

			Lukas Sabonis sabía cuándo una guerra estaba perdida antes siquiera de tomarse la molestia en iniciar la primera batalla. Flotaba en el ambiente y, aunque no se pudiera expresar con palabras, había señales para aquel que supiera distinguirlas. Él había aprendido muy bien a lo largo de sus años de profesión a cazarlas al vuelo, interpretando las sutilezas del lenguaje corporal. Le había llevado algo más de tiempo conciliar la idea de que resignarse no significaba ser un perdedor, sino lo contrario, era un gesto de triunfadores. 

			Michela rascaba la superficie del mantel con las uñas y evadía su mirada. No obstante, estaba ahí. La maldita señal. Como un jodido cartel luminoso en mitad de su frente. Casi podía leer la palabra «tarado» tatuada en su propia piel. Ella ni siquiera deseaba estar ahí con él. Le había mentido. No estaba feliz con ese encuentro. Lo padecía. 

			El problema es que, por una vez en su vida, Lukas Sabonis no quería resignarse a la idea de perder. ¿Qué era lo que le había dicho? «Lo que nos unió ya no existe en mí». 

			Mientras se arreglaba en su casa para ese encuentro, había estado pensando en Michela. Siempre pensaba en ella. Había contemplado la ropa de ella que seguía guardada en los cajones de su cómoda y había meditado que, si su ropa estaba allí, si aún tenía su cepillo de dientes y su champú favorito, lo suyo tenía futuro. Se había sentido esperanzado. Absurdamente ilusionado. Tonto. Él la quería tanto que no podía entender por qué ella no le correspondía. ¿Acaso no sabía cómo la adoraba? ¿Lo mucho que la atesoraba? 

			Ella no permitía la posibilidad de un «veremos en unos meses». El clásico «vamos a darnos un poco de tiempo». No había nada a lo que aferrarse. Le había negado, incluso, su derecho al pataleo. 

			Ya está. ¿Ese era el fin? 

			—¿Y no hay vuelta atrás? —preguntó después de una pausa, aunque sabía la respuesta. 

			Michela bajó la vista y tragó saliva. Negó con la cabeza. 

			—¿Por qué? 

			A la joven le sorprendió la inflexión ominosa que adoptó la voz de su exnovio. Michela carraspeó, incómoda. 

			—Importa acaso un porqué. 

			—Para mí, sí. Ayúdame a entender qué hice mal... 

			—¡Lukas! Tú no has hecho nada malo —se exasperó ella—, es que yo no siento por ti lo que se supone que... —Michela meneó la cabeza y descruzó las piernas frotándose las rodillas con las palmas de las manos—. Por favor, no quiero seguir con esto. No quiero hacerte daño y no quiero hacérmelo a mí. 

			Lukas la miró a los ojos cuando le dijo: 

			—No me gustaría perder tu amistad. 

			Michela comprendía que ceder ahora era un error, que quizás él lo tomara como un incentivo, pero no tenía corazón para negarse. 

			—No la vas a perder, no quiero que la perdamos. Te aprecio tanto. 

			Y mientras lo decía se daba cuenta de que era cierto. No quería que Lukas desapareciera para siempre de su vida. Le desgarraba el corazón la idea de no volver a verlo nunca más. 

			Sabonis se inclinó hacia delante y alargó el brazo. Acarició la barbilla de ella y su mejilla. Michela se lo permitió y no hizo nada por detenerlo, tampoco se movió cuando le palpó los labios con dedos temblorosos. 

			—Tener cualquier parte de ti es preferible a no tener ninguna —susurró él con la voz rota. 

			—Mi amistad es lo único que puedo ofrecerte, que siempre tendrás —le replicó ella, que tan sensible como estaba esos días ya no pudo contener las ganas de llorar. 

			Lukas se puso en pie y la tomó con delicadeza de los hombros. Ella también se levantó y por primera vez lo miró a los ojos mientras gruesas lágrimas se deslizaban por sus mejillas y le empapaban la barbilla y el escote de su camiseta. 

			—De acuerdo, si es lo que necesitas —se resignó él. 

			Michela se limpió los ojos y sonrió. Una sonrisa apenada y triste. 

			—Es permanente, Lukas. 

			—Está bien, como sea. 

			Se despidieron de una manera extraña y Michela, con mil cosas enturbiándole el pensamiento, se metió en un supermercado cercano para hacer la compra. «La vida es tan absurda», se dijo entonces enfadada. Había roto con una parte de su vida y, en vez de vivirlo de alguna manera apoteósica, exagerada, con llantos desgarradores y lamentos tormentosos, se dirigía a la frutería para encargarle a la frutera cinco manzanas golden, medio melón (si estaba dulce) y un racimo de uvas negras, y entablaba con las dependientas absurdos diálogos sobre el tiempo y demás bobadas, y por momentos se preguntaba cómo estaría Lukas. ¿Habría vuelto a su casa o estaría trabajando en el despacho? No tenía derecho a llamarlo para interesarse por él. Su expresión desanimada, profundamente dolida, la torturaba. Le remordía la conciencia. Durante ese día y sobre todo por la noche se dedicó a odiar a Roberto Pastriani por destrozarle la vida, por besarla y hacerle sentir tantas cosas. Por ser, en definitiva, como era: despótico, autoritario e irresistible. 

			Una vez que cayó en el sofá, rendida y agotada, para echarse una siesta antes de comenzar su turno esa noche, descubrió que no era capaz de odiar a Roberto porque lo amaba con desesperación, porque lo necesitaba allí con ella. A su lado para siempre. La vida sin él no tenía sentido. Lo comprendía con una certeza que destruía sus argumentos. «¿Me perdonarás?». Se agobiaba con esa y otras preguntas sin respuestas. «¿Volveré a verte alguna vez, amor mío?». En un primer momento, le sorprendió pensar en él de esa manera. Enseguida lo aceptó. A fin de cuentas eso era él para ella. Su amor. Su único amor. 

			¿Y cómo haría para verlo de nuevo? Se desquició dándole vueltas a esa cuestión, conjeturando diversas posibilidades. Finalmente, claudicó cuando comprendió que no tenía ninguna manera de dar con él. Ese hombre encerraba tantos misterios. «¿Quién eres, Roberto Pastriani? Te presentas en mi vida, la alborotas, me destruyes y desapareces». 

			Justo antes de que el sueño la venciera, le pidió a Dios que le permitiera volver a verlo. Durante esos momentos de duermevela, Michela olvidó, muy oportunamente, que ella no creía en Dios... 

			 Roberto dejó a un lado el visor nocturno y se reclinó en el asiento del vehículo. Había imaginado que la acción lo haría olvidar y sobrellevar con dignidad la derrota. No obstante, se la había pasado con el culo aposentado en un jodido coche, contemplando cual pasmarote el océano Atlántico que se extendía ante él como un muro infranqueable de agua negra. Un poco más allá se encontraba la dársena rectangular del muelle Adolfo Reboredo y las enormes grúas portainer para carga y descarga de los buques. Rodeados de los contenedores y enormes camiones para el transporte de mercancías, el paisaje se le antojaba deprimente y desolador. 

			Después de haberse pasado varios días estudiando la Ría de Arousa y siguiendo las indicaciones que le daba Marco desde Italia, Roberto había decidido actuar sobre seguro y dirigirse hacia el meollo del asunto. La mercancía se encontraba en el puerto, ahora tendrían que venir a recogerla. El capitán de la Guardia Civil no había mentido al decirle que dar con alguna embarcación en la inmensidad de la ría era peor que buscar una aguja en un pajar. Roberto, tras recorrerse la costa de cabo a rabo, corroboraba un dicho que había leído en un periódico local esa mañana, en referencia a la complicada hidrografía de las Rías Baixas gallegas. Uno de los periodistas explicaba que la costa era la huella de la mano de Dios. «Galicia ha sido creada por un despiste de Dios. Al séptimo día, Dios descansó y sin querer apoyó una de sus manos. Se supone que era una mano enorme», señalaba el artículo. A Roberto la parábola le parecía acertada. Esa peculiar concepción antropomórfica era infernal para sus propósitos. 

			Suspirando, rotó el cuello y se rascó los ojos. A su lado, Little John zampaba un bocadillo de calamares que habían comprado en el camino, en un bar cercano al Club Náutico. A juzgar por la expresión en su rostro, pareciera que el hombre estaba degustando ambrosía de los dioses. 

			—En serio, ¿me vas a desperdiciar esta maravilla? —comentó Juan dedicándole una rápida mirada al bocadillo intacto del teniente Pastriani, que seguía envuelto en papel de aluminio, dentro del hueco que formaba la palanca de cambios—. En toda tu puta vida no vas a volver a probar una delicia como esta. 

			— Calamares fritos y pan —se mofó él—. ¿Me tomas el pelo? 

			—Putos italianos. Solo saben comer tagliatelle al pesto. Solo el nombre me da arcadas. Esto es un manjar español. —Y alzó el bocadillo, quizás para dar más énfasis a la frase. Un trozo de calamar rebozado asomó entre las rebanadas de pan y temblequeó entre las manazas del capitán, antes de ser engullido por su enorme bocaza. Roberto bufó. 

			—Lo que tú digas... 

			—Estos hijos de puta no se rinden —habló Juan, y tomó un buche de refresco para bajar la comida—. Tuvimos un periodo tranquilo en los noventa después de la Operación Nécora, aunque en un principio se llevó todo como el culo, digo desde Madrid. Los UCO son cosa seria y fina trabajando. Pero la cosa antes de los años noventa resultaba hasta ridícula. No había ningún tipo de control, la droga entraba y salía a espuertas. Al final, los grandes narcos gallegos terminaron con sus blancos traseros en las celdas del penal de Teixeiro. Tu querida Ría de Arousa era el núcleo de entrada de la cocaína colombiana. Los gallegos incluso les pagaban a los carteles con la misma droga. Parte se la quedaban ellos y la distribuían por Galicia, País Vasco y Asturias; la otra parte la distribuían los colombianos en el resto de Europa. Todo eso se nota aún en esta zona. ¿No te has fijado cómo siguen las cosas por aquí? Grandes tiendas de marca que no tienen quién compre, concesionarios de alta gama, enormes casonas abandonadas. Hubo muchas detenciones por esos años. Todo dios estaba metido en el ajo, desde los cajeros de los bancos que usaban cuentas falsas para blanquear hasta los que fabricaban las planeadoras. Te cuento una anécdota —le dijo sin dejar de masticar—: imagina que tienes tu sueldito mensual de mil euros y un día vas al cajero a sacar cien pavos y de pronto, ¡toma ya! —y golpeó con su puño el salpicadero del coche—, te encuentras veinte mil euros de más. Y eso pasaba amigo. Todos metidos en el ajo, incluso la Guardia Civil de puestos y la policía de aduanas. Muchos de ellos eran primos o sobrinos de los narcos. Un jodido desastre. Y ahora, todo vuelve otra vez. 

			—La mafia siciliana tiene un dicho: «Calati iunco, ca passa la china» —señaló Roberto y tradujo después—: «Póstrate junto, hasta que pase la riada». La mafia nunca desaparece, solo lo parece. 

			Antes de terminar la frase, se había echado hacia adelante y había estirado la mano en busca de su visor. Se lo colocó delante de los ojos. Le hizo señas a su compañero, que engulló lo que le quedaba de bocadillo, sacudió las manos y se hizo con sus gafas de visión nocturna. 

			—Joder, ya era hora. Mamones soplapollas. Se han tomado su jodido tiempo —farfulló el capitán de la Guardia Civil. 

			—Va vene, la partita ha inizio —musitó Roberto sin apartar la vista de la operación que se desarrollaba a unos pocos metros de ellos —. Avisa a tus compañeros para que sigan la mercancía. 

			—A sus órdenes, Bracco —expresó Juan con ironía antes de tomar la radio del vehículo. Roberto lo escuchaba farfullar por radio sin prestarle atención. 

			Tres vehículos Land Rover Range de color negro aparecieron en un lateral de la terminal de contenedores. Se dirigieron un poco más allá por una de las carreteras. Roberto colocó la mano sobre la llave de contacto. La soltó cuando observó que pararon a unos quince metros de distancia. Tenían una perspectiva perfecta desde allí. Varios hombres, Roberto contó ocho, ataviados con chaquetas oscuras y guantes de cuero descendieron de los vehículos. Uno de ellos caminó hasta un grupo de contenedores cercano, extrajo —lo que después Pastriani confirmó que era una llave del interior de su chaqueta—, se agachó y abrió un candado. A continuación, arrancó todos los precintos. El silencio de la noche fue roto por el chirrido de la puerta metálica al abrirse. Los demás, que aguardaban en los vehículos, se apresuraron a abrir los maleteros de las furgonetas y comenzaron la faena, transportando, caja tras caja, desde el contenedor hasta los vehículos. 

			Cuando la operación estaba llegando a su fin, apareció un Audi Q7 también de color negro con cristales tintados, que estacionó cerca de los 4x4. Juan se apresuró en mirar con el visor y anotar la matrícula. Los dos tomaban fotos de la escena. El Audi no apagó el motor. Una vez que terminaron la operación de estiba, volvieron a cerrar el contenedor, utilizando duplicados de los precintos y el mismo candado. Dos hombres trajeados descendieron del Audi. Uno de ellos, un tipo alto y fornido con un enorme bigote, le hizo señas a uno de los transportistas que parecía una ballena sudorosa, y se movía como tal. La ballena entregó al ayudante de mafioso un maletín. Estaba todo tan coreografiado que Roberto meneó la cabeza en un gesto de contrariedad. Terminada toda la operación arrancaron los vehículos y desaparecieron de la zona de carga del muelle. 

			Al parecer, nadie observó que al Audi SUV lo seguía a pocos metros un utilitario Seat León con las luces apagadas. 

			—Vamos a tener problemas —anunció Little John día y medio después. 

			—Me cago en esta gente —farfulló Roberto exasperado propinando un manotazo al volante. 

			—Necesitaremos permiso para investigar en Holanda. Una cosa es conducir alegremente por toda la campiña y otra colocar micrófonos y toda la mierda que nos va a hacer falta. 

			Roberto rumió unos cuantos insultos en italiano y agarró su móvil, tecleó con impaciencia y resopló. 

			Después de haber atravesado el norte de España y el país galo por carreteras secundarias hasta llegar a Bélgica, con dos paradas para comer y turnarse en el sueño cada vez que lo hizo el Audi, Roberto y Juan cansados, sucios y malhumorados tenían los nervios a flor de piel. Pastriani recordó los momentos de incertidumbre mientras esperaban en un motel de carretera regentado por prostitutas, poco antes de cruzar la frontera con Francia. El teniente del ROS había tenido una corazonada y decidió que John se posicionaría en una salida cerca de la autovía, mientras que él lo haría en otra. Al final resultó un golpe de suerte, puesto que los narcos decidieron cambiar de vehículo y uno de ellos partió con el Audi. El tipo del enorme bigote se hizo con un Mercedes clase E Coupé. Después de una pequeña discusión se habían decidido por seguir al Mercedes, que se dirigía a la frontera con Francia. 

			—Mi coronel, al habla Bracconiere —respondió Pastriani al saludo de su superior. 

			—¿Se puede saber dónde cojones estás? 

			—En la nacional N14, en Ringlaan, cerca la frontera entre Bélgica y Holanda. 

			—¿Y dónde está la droga? 

			—Dirigiéndose a Milán, rastreada por la Guardia Civil antidroga. 

			—¿Y qué haces tú en Holanda cuando la droga está en Milán, hijo? 

			—El dinero es lo que importa, mi comandante. Estamos cerca de saber con quién trata esta gente. 

			La línea se quedó momentáneamente en silencio. Trascurrido un tiempo, Roberto escuchó la voz de Lorenzo Pavianti. 

			—Y necesitas autorización para operar en Holanda, ¿no es cierto? 

			—El acuerdo transfronterizo de Schengen nos ampara. Podemos ir donde nos plazca. 

			—No me tomes el pelo, Bracconiere. No me tomes el pelo. Está bien. Espera y no te muevas hasta que lo autoricemos. Y te debo una patada en el culo. 

			—Sí, mi señor. 

			Colgó la llamada y tamborileó con los dedos sobre el volante. 

			—Esto para ti es la vida, ¿no es cierto? —inquirió el capitán que se dedicaba a estudiarlo con una sonrisilla divertida. 

			—Quiero pillar a esos hijos de puta, John... —Pero siempre aparecerán más hijos de puta, Bracco. 

			—Y también pillaré a esos. 

			—Esto es una guerra que nunca acaba, seguirá cuando tú ya no estés aquí. 

			—Eso espero. Que sigan peleando contra estos hijos de puta. Pero a estos —dijo señalando el vehículo que llevaban persiguiendo casi dos días— los saco de la calle. No me mires así, ya sé que muchos de ellos siguen operando desde la cárcel. Pero allí dentro se van debilitando. Bah, en realidad, voy detrás de otra cosa. 

			—Los Barreta. 

			—Salvatore Barreta y su brazo armado en Roma: Giuseppe De Moro —acotó Pastriani. 

			Tras quince minutos, el móvil de Pastriani volvió a sonar. 

			—Vía libre —confirmó el coronel del Arma, al otro lado de la línea. 

			—Grazie, mi comandante. 

			—Una patada en el culo. 

			—Sí, mi coronel. 

			Pastriani, que nunca había perdido de vista el vehículo de los narcos, lo seguía a pocos metros. Un poco antes de coger por la E311, en dirección Utrecht, el Mercedes se desvió y se adentró en una carretera secundaria. Unos metros más adelante, rodeados de frondosos arbustos y un bosque de árboles, pararon frente a una Texaco. También lo hicieron los policías, que aprovecharon para turnarse en el bar de la gasolinera, tragar un sándwich de máquina y echar una meada rápida. 

			El móvil de Roberto volvió a sonar en el bolsillo de sus vaqueros y los hombres se miraron. Pastriani descolgó y se lo colocó en la oreja. 

			—Tienes que volver. No tienes autorización para seguir a ese vehículo hasta Ámsterdam. La orden viene de arriba, de la DCDSA. 

			Lorenzo Pavianti hacía referencia a las siglas por las que era conocida la Dirección Central del Servicio Antidroga del Ministerio Interior Italiano. 

			—Lo tenemos a tiro de piedra. 

			—Órdenes son órdenes, hijo. 

			—Una mierda. ¿A quién cojones estamos tocando las narices? 

			—Nos vemos a tu vuelta. Por cierto, cuando vuelvas, pásate por la Caserma Orlando de Tomasso, el general quiere verte. 

			Roberto dio un volantazo y detuvo el coche en el arcén de la carretera. Le propinó un puñetazo al volante. 

			—Vamos, hombre, no me jodas. No puedo dejar esto así. 

			—No te he oído, tenente. Buona sera. 

			Colgó el teléfono. La línea se quedó en absoluto silencio. Roberto se aferró con rabia al volante y cerró los ojos. 

			—Han denegado la autorización —habló Roberto sin mirar a su interlocutor. 

			—No me digas... —respondió Juan con un resoplido. Se echó hacia atrás en el asiento. 

			Ambos hombres se contemplaron durante varios segundos. El guardia civil observó la férrea determinación en los ojos del oficial. Era un jodido perro de presa. No pensaba soltar la carnaza. Antes tendrían que matarlo. 

			—Estás como una puta cabra. 

			—No lo voy a perder, John, que les den a los políticos corruptos de mierda. 

			—Nada de lo que averigües, nada de lo que hagas, servirá de nada. 

			—Sabré quiénes son, estaré encima de ellos, seré su puta sombra. En algún momento harán un movimiento en falso. Siempre lo hacen. Siempre se confían. ¿Estás conmigo o te rajas? 

			Juan Santiago se echó a reír y se frotó las manos. 

			—Bastardo de mierda. Arranca. ¿Te crees que te voy a dejar a ti solo toda la diversión? 

			Roberto esbozó una sonrisa socarrona y arrancó el vehículo.
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			Michela, Francesca y Susana habían conseguido ponerse de acuerdo para almorzar juntas. Después de un extenso debate y varias palabras malsonantes habían acordado verse, ese miércoles 10 de octubre, en uno de los restaurantes favoritos de Francesca: Da enzo. Una coqueta trattoria en pleno corazón del Trastévere. Las enfermeras tomaron el tranvía desde el complejo hospitalario. Francesca llegaba con media hora de retraso sobre la hora acordada, según les explicaba por WhatsApp, debido a unas clases de última hora que se habían alargado. 

			A las jóvenes les sorprendió ver aparecer a Francesca Biliardi del brazo de un hombre. 

			Ella y Susana saboreaban un exquisito vino blanco y unos antipasti sentadas en la terraza del restaurante, disfrutando de unos débiles rayos de sol. A Michela se le atragantó el vino. ¿Qué hacía Francesca con ese hombre? Por amor del cielo, si podía ser su padre. El señor, que parecía abstraído en la conversación de su amiga, barrigudo, con una calva incipiente y una espesa barba entrecana usaba unas enormes gafas de pasta roja que no terminaban de encajar con el resto de su persona. Vestía pantalones bombachos. 

			Edward Savage era oriundo de Ottawa, aunque residía desde hacía diez años en Roma, les estaba explicando una acalorada Francesca debido al paseo hasta el restaurante. La romana se abanicó con las manos y dejó su bolso colgado de un lateral de la silla e inició las presentaciones. El hombre las saludó efusivamente en un pesado italiano. A Michela le incomodó la inspección minuciosa a la que la sometió el amigo de Francesca. Más que mirarla, la examinaba. Ella carraspeó, bajó la vista y se concentró en los rallones azules que formaba el mantel. ¡Qué hombre grosero! 

			Los cuatro volvieron a tomar asiento en torno a la mesa. Michela decidió que no toleraba al canadiense. 

			Tras varios minutos tensos e insoportablemente incómodos en los que se dedicaron a beber vino y hablar del tiempo, Francesca rompió el hielo: 

			—Disculpa, Eddie, a mis amigas. —Les dedicó una mirada reprobadora—. La cuestión es que hoy teníamos reunión de chicas y las he traicionado. Por eso tienen esas caras de chupar limón. Hemos tardado mucho en acabar la clase —explicó a Michela y a Susana, para luego volver la vista y centrar su atención en su amigo canadiense—, y no me ha dado tiempo de contarles que te habías quedado tirado y pedirles permiso para invitarte a comer con nosotras. Algo que es culpa mía, no tuya. 

			Michela alzó una ceja y apretó los labios. Susana se hizo cargo de la disculpa. 

			—Por favor, Edward, no te pienses que somos unas arpías ni nada por el estilo. Estamos sorprendidas. A mí me encanta que seamos cuatro a comer. ¿Estáis saliendo o algo? —soltó de sopetón la peruana tras meterse un aceituna en la boca. 

			Michela se la quedó mirando con los ojos abiertos de par en par y le pegó un pisotón en el pie por debajo de la mesa. Susana ahogó un gemido y le devolvió a su compañera una mirada asesina. 

			—Susana, por Dios, no seas indiscreta —susurró Michela molesta. 

			Francesca se echó a reír y Edward Savage meneó la cabeza. 

			—Eddie es como mi hermano mayor, Sussie, que ves historias de amor hasta en los catálogos de deporte. Es mi compañero de Antigravity aerial Yoga. 

			—No pretendía ofender —añadió Susana apocada. 

			—¿Antigravity aerial? —intervino a su vez Michela dedicándole a Francesca una mirada irónica. 

			—No lo has hecho, querida —respondió Edward Savage que se sentía apenado por el rostro sonrojado de Susana—. ¿Te imaginas a un viejo carcamal disfrutando de su vida al lado de esta hermosa mujer? Mi corazón no podría soportar tanto encanto. Moriría ahogado por su belleza y mejor vamos a brindar y a charlar de temas más interesantes. —Alzó su copa de vino y exclamó—: ¡Alla Salute! Por la vida y estas hermosas y encantadoras jóvenes. Muchas gracias por compartir la mesa con este pobre viejales. Buon appetito. 

			En ese momento se había presentado el camarero con la comanda salvando la situación. Edward, que se descubrió como un excelente orador, se dedicó a relatarles entre bocado y bocado por qué había llegado a Roma hacía una década persiguiendo el amor. También aclaró antes de comenzar que no se trataba de ninguna historia hermosa y que, no obstante, esa trágica vivencia lo había convertido en el hombre decidido que era hoy día y por ello se sentía enormemente agradecido. Savage se había enamorado locamente en Montreal de un afamado restaurador romano, del cual no quiso dar nombre. El chef había querido expandir su fructífero negocio en el país canadiense con una cadena de restaurantes. Savage, que se había hecho un nombre como decorador de interiores en la ciudad, se puso en contacto con él a través de unos conocidos y lo ayudó a recrear, para los tres restaurantes que abrió en el pequeño distrito de Le-Plateau-Mont-Royal, el espíritu y la esencia romana. La dolce vita culinaria. Después de un año de furioso romance, el chef se despidió de su amante porque debía regresar a la madre patria. «He desatendido impunemente mis negocios de Roma, me han llamado algunos conocidos», le había explicado entonces. Pero el decorador, enamorado hasta el tuétano por primera vez en su vida, no se conformó con esa despedida descafeinada y decidió dejarlo todo y viajar hasta la capital italiana. En un principio, y superado el impacto inicial, los dos hombres vivieron pletóricos el reencuentro. Sin embargo, tras varios meses de sexo exprés, cenas a destiempo y visitas a cuentagotas, el italiano puso fin al romance. Estaba casado y su mujer le había anunciado que esperaban su cuarto hijo. Así se lo había comunicado por mensaje de móvil una tarde, dando punto final a su relación. 

			Las chicas expresaron su parecer. Francesca había comenzado a despotricar contra los hombres ligeros de cascos y Susana se lamentaba por los hijos de la pareja con semejante papá. 

			Michela no había abierto la boca. Se había dedicado a escudriñar los ojillos marrones de Edward Savage, algo velados por esas estrafalarias gafas rojas. El hombre reía, hablaba, gesticulaba y comía. Todo lo hacía con una sonrisa y un comentario amable, no obstante, Michela sabía reconocer los síntomas. Más allá de la postura fingida o el comentario banal, ambos padecían del mismo mal. Sin poder evitarlo, se solidarizó con el canadiense de Ottawa y lo compadeció. Los dos vivían suspirando por el amor perdido. En su caso particular, el dolor le parecía más punzante porque la herida se la había infligido ella misma con su absurda cabezonería. Se sentía desalentada y más deprimida cada día que pasaba porque, transcurridas dos semanas, no conseguía reponerse del maldito beso de Roberto ni de todo lo que se habían echado a la cara. La última frase que había pronunciado sin mirarla siquiera: «Que seas muy feliz, Michela» le oprimía un punto en mitad del pecho y no le permitía olvidar, distraerse, ni hallar sosiego. Necesitaba verlo, aunque fuera para comprobar que seguía vivo. Sin embargo, él había desaparecido de la faz de la Tierra. A veces, incluso, le había dado por pensar si no lo habría soñado. Una de sus pesadillas. Otra más. En un intento desesperado por dar con él había comenzado a bucear por internet en las webs oficiales de las comisarías capitalinas. Una búsqueda baldía, ya que no había encontrado a ningún policía que respondiera al nombre de Roberto Pastriani. El siguiente paso sería llamar directamente a los teléfonos y preguntar por él. No se decidía a hacerlo. Se moría de la vergüenza. 

			—Hay una energía muy poderosa que te circunda, Michela —expresó de pronto Edward Savage, acomodado en la silla, mientras daba una calada a un cigarrillo y la estudiaba desde lo alto de sus gafas rojas. El humo gris se dispersó alrededor del hombre. A Michela la postura del hombre y su pinta estrafalaria le recordó al gato de Cheshire, de Alicia en el país de las maravillas. 

			—¿Perdona? —comentó Michela desorientada. 

			—Querido Eddie, no te molestes —intervino Francesca colocando una mano sobre el hombro de Edward—. No cree en nada de eso. Para ella son cuentos chinos. 

			—Que no crea no significa que no exista. Tan solo que ella no lo puede ver —matizó el hombre. Le dedicó una franca sonrisa a Michela. 

			—Ah, para mí esas cosas son chorradas, pero si sois felices viendo espíritus y charlando con fantasmas, por mí, ok —murmuró Michela con la vista puesta en su amiga—. Podéis quedar con Jennifer Lowe Hewitt a compartir experiencias. 

			—La energía es tan fuerte a tu alrededor, muchacha. Nunca lo había presenciado de esta manera tan vívida. Nada más verte lo sentí, por eso no he podido dejar de mirarte. No consigo dar con una presencia nítida, pero ahí está. A tu alrededor, protegiéndote. Será por esa pena tan grande que te pesa en el corazón. 

			—¡Francesca! —acusó Michela molesta y herida. 

			—Yo no he abierto mi boquita, así que respira y relájate, Michi. Todo lo está sintiendo Edward. 

			—Sintiendo... 

			—Todas las personas tenemos un aura, Michela —se explicó Edward que había apoyado los codos sobre la mesa—. Unas son luminosas, brillantes, nos envuelven con su cálida luz y su bondad natural. Son almas puras que nos atraen sin remedio. Otras, en cambio, te absorben la energía, se nutren de la tuya y te debilitan hasta consumirte. La tuya ahora está apagada, sumida en un dolor muy profundo. 

			Michela parpadeó para ahuyentar las lágrimas y tragó saliva. 

			—Así es como me siento, apagada. Desconectada de todo. 

			—Es por el amor de su vida: Roberto Pastriani —aclaró Francesca—. Tuvieron una bronca monumental después de compartir un beso maravilloso y ella le dijo que la dejara en paz porque tenía pareja. Así hizo él. Desapareció. Por eso la tengo que sacar por ahí, para que no se me eche a morir en el sofá de su casa viendo reposiciones de Anatomía de Grey. 

			Susana, a su pesar, soltó una carcajada. Michela entrecerró los ojos. 

			—Nunca he visto Anatomía de Grey. No seas tan melodramática. 

			—Tonta tú, que te pierdes al doctor macizo. 

			—No lo necesita —intervino Susana picoteando su tiramisú—, tiene al policía macizo. 

			—Lo tenía —acotó la romana—. Te recuerdo que el susodicho se encuentra en paradero desconocido. De verdad, ¿no podemos averiguar dónde demonios trabaja ese hombre? Es absurdo que no podamos localizarlo. Por el amor de Dios, estamos en la era de la comunicación, en pleno 2012. Algo habrá que podamos hacer. 

			—Podríamos investigar en las redes sociales: Facebook, Twitter. Tiene que estar en algún lado —se entusiasmó Susana palmeando y riendo. 

			Michela había resoplado y se había echado hacia atrás. Que le dieran a ambas. 

			—Ay, sí, eso es, ¡qué buena idea has tenido, Susita! —Al hablar, meneaba la cabeza y los rizos castaños volaban en todas direcciones—. No creo que sea tan difícil dar con un puñetero policía en esta ciudad. 

			—Menudo par —comentó Savage—. Que tiemble el mundo. 

			Francesca se mordió entonces el labio y se inclinó hacia adelante para compartir alguna confidencia. Michela la observó y vio la expresión arrepentida en los ojos oscuros de su amiga y cómo esa sonrisa juguetona moría en sus labios. Le devolvió una mirada extrañada y la estudió con inquietud. ¡Qué había hecho esa mujer ahora! 

			—Ay, por favor, no me mates. Le conté a Edward lo de tus visiones. 

			Susana abrió unos ojos como platos y exclamó asombrada girándose en la silla. 

			—¿Visiones? ¡Tú has tenido visiones! ¿Y no me has dicho nada? 

			—Sí, y era una confidencia —rumió entre dientes la aludida, cuyos ojos se habían convertido en teas ardientes enfocados sobre su amiga—. Muchas gracias, Fra. En serio, muy confiable tú. 

			—Por favor, no te pienses que lo conté por el chisme. Jamás haría eso. Pero Edward conoce a fondo el tema de la hipnosis y de las regresiones. Podría esclarecer nuestras lagunas. 

			Michela se desesperó y elevó el tono de voz. 

			—¡Francesca! No hay lagunas que esclarecer. Es un tema ridículo. Además, no he vuelto a tener ninguna. 

			Omitió un enorme gracias a Dios. 

			—Os lo ruego, no quiero levantar polémica alguna. Por favor, encantadora Michela, no quiero hacerte sentir mal —comentó Edward Savage en voz baja. 

			Michela se cruzó de brazos, miró de reojo a Francesca, y se dedicó a meditar el tema varios segundos. 

			—Solo por curiosidad, ¿qué piensas? —preguntó posando sus ojos grises sobre el enigmático señor Savage. La mortificaba la manera en la que se expresaba ese hombre. Con tanta pompa y grandilocuencia. 

			Francesca esbozó una sonrisita de suficiencia y se repantigó en la silla. 

			—¿Alguna vez has oído hablar sobre la transmigración de las almas? ¿Crees en la reencarnación?

			—Algo, y no —replicó de forma sucinta sin abandonar su postura de brazos cruzados y le dedicó una mirada obsecuente a Francesca que se limitó a sonreírle.

			—Verás, —Savage apretó el hombro de su amiga— Fra y yo lo hemos hablado en alguna ocasión y ambos compartimos creencias similares al respecto. Cada ser renace después de morir y, esto es importante, no solo renace, sino que también lo hace en un estado de conciencia determinado, los llamados reinos del samsara, en fin, no te quiero liar más de lo necesario, intentaré sintetizar al máximo. El ser humano está sujeto al samsara, a sus reinos...

			—Eso sí que se lo he explicado —intervino Francesca y la miró alzando las cejas en busca de una confirmación.

			Michela se encogió de hombros.

			—Fra, apenas recuerdo algo de todo lo que me contaste.

			Biliardi bufó, tomó su copa de vino y sorbió. 

			—No puedo con esta mujer, de verdad que no puedo.

			—A ver —continuó Edward—, decía que el ser humano está sujeto al samsara. El samsara es una especie de rueda de reencarnaciones generada por nuestros propios karmas. 

			—Me hace recordar a una ruleta rusa, nos acabo de imaginar a todos dando vueltas y vueltas a ver dónde caemos —comentó Susana divertida mientras se tragaba una aceituna.

			Edward asintió.

			—En cierta manera, Susana, funciona así, solo que no es la suerte la que nos guía, sino nuestras propias acciones en esta vida. Tú generas tu propio karma, y en el momento de renacer lo harás en un reino concreto y en un determinado estado de conciencia en función del karma acumulado en tu vida pasada. Pues bien, tenemos la posibilidad, a través de esas reencarnaciones, de renacer bien en reinos superiores o, incluso, iluminados, y así lograr salir del samsara y alcanzar el Nirvana, o seguir dando vueltas y más vueltas por los reinos inferiores. ¿Has oído hablar de Brian Weiss?

			Michela suspiró.

			—No, tampoco.

			—Bueno el doctor Brian Weiss es un eminente psiquiatra estadounidense. Un hombre muy controvertido por sus opiniones. Cree y defiende, fervientemente, la reencarnación de las almas. Reencarnación que demuestra a través de las regresiones realizadas a miles de pacientes a lo largo de sus años de profesión. —Conforme le explicaba, a Michela le sorprendió descubrir cómo se le iluminaba el semblante al compañero de yoga de Francesca. La voz tornaba más cantarina y los ojillos le brillaban con entusiasmo—. Según Weiss, somos seres inmortales gracias a nuestra energía, que como bien sabes, no se crea ni se destruye: solo se transforma —corearon todos. El hombre aprovechó la interrupción del camarero que retiró los platos para encenderse otro cigarro—. Como seres inmortales —continuó después de dar una primera calada— anclados por nuestra alma imperecedera, estamos conectados con aquellas otras almas que nos encantan. Nuestras almas gemelas. 

			—¿Y las personas que están solas en el mundo? —inquirió Michela con suspicacia.

			—También esa es una enseñanza, o una cuenta pendiente. De cualquier forma, algunas personas tienen auras debilitadas, depresivas. Sus almas permanecen ciegas, dormidas a la vida. Deberán evolucionar en sus diferentes vidas. 

			—Evolucionar... 

			—Comprendo tus recelos. Cuando no se está conectado con el aspecto espiritual de tu propia existencia y no se es capaz de ver la interrelación, es difícil de aceptar. 

			—¿Interrelación? 

			—De todos a tu alrededor, ángel. Dime, Michela, ¿jamás en tu vida has tenido esa extraña sensación de acabar de encontrarte con alguien y, al mismo tiempo, sentir que lo conoces desde siempre? ¿Que estáis conectados de una manera imposible de explicar desde un punto de vista racional? O, por el contrario, sin conocer a alguien, ¿experimentas un rechazo tan visceral que te repugna estar cerca de esa persona? Y bueno, en tu caso particular, ¿cómo explicas tus visiones? 

			«Sí, lo he sentido. Exactamente, así como lo has explicado», le hubiera respondido de no ser tan cobarde. Desde que sus ojos se encontraron con los ojos de Roberto Pastriani, su mundo se había tambaleado. No, se le había caído encima, y la había aplastado. No había logrado reponerse e iba de mal en peor. En cambio, se removió incómoda en el asiento y carraspeó antes de soltar la primera estupidez que le cruzó la mente. 

			—Visión. Solo una. No la explico. Ocurrió y ya —expresó en tono de voz plano. 

			—Nada ocurre porque sí. 

			—¡Por los clavos de Cristo! ¡Michela Hauffman! —se cabreó Francesca inclinándose hacia adelante con las manos extendidas sobre el mantel azul—. Viste a un hombre apuñalando a otro con una espada antigua y no eres capaz de preguntarte ¿cómo es eso posible? ¿Y por qué te ocurrió a ti justo en ese preciso momento? 

			—¿Esa es la visión que tuviste? —musitó asombrada Susana. 

			—La explicación —comenzó Michela ignorando la pregunta de Susana— es que Roberto me daba muchísimo miedo por ese entonces y mi mente completamente aterrorizada conjuró esa imagen. La habré sacado de alguna película o..., yo qué sé, de alguna novela. 

			Francesca alzó la mano en un gesto de exasperación, bufó y se echó hacia atrás en la silla, ignorándola. 

			—Es cierto que tu mente conjuró esa imagen mientras estabas despierta, eso no se duda porque tú lo viviste —las interrumpió Edward que, cruzado de brazos, había estado escuchándolas con atención—. La cuestión supongo que es... ¿de cuáles de tus vidas pasadas ha tomado tu mente esa imagen que eligió ese preciso momento para advertirte? Los sueños suelen ser el cauce habitual para desahogar miedos conscientes. Según me explicó Francesca y, perdona que analice tu caso particular, tuviste esa visión en una situación de mucho estrés. Ese hombre, Roberto, te estaba acosando y tú de pronto viste esa otra mano apuñalando a alguien, y le confiaste a Francesca que sabías que esa mano era la de Roberto. 

			—¿Cómo se puede saber que es la mano de una persona cuando es, en realidad, la mano de otro? —preguntó Susana perpleja. 

			—Te contestaría, Susana, que lo normal es que los sueños se nos presenten en forma de parábolas. Nuestra casa nunca es nuestra casa, aun cuando sabemos que estamos en la nuestra. Sin embargo, en este caso, creo que Michela estaba en contacto de una forma vívida con la vida pasada de Roberto. 

			—Oh, por favor, todo es tan romántico —intervino Susana con ojillos brillantes—. Me encantaría que Roberto y tú terminarais juntos. Qué historia más fascinante. Un alma gemela, vidas pasadas. Si lo viste apuñalando a alguien con una espada, tuvo que ser algún tipo de guerrero o soldado, ¿no? La verdad es que le pega. 

			—Yo también creo que Roberto y Michela son almas gemelas que se han reencontrado —exclamó Francesca, emocionada, juntando las manos en el pecho—. Ah, todo resulta tan bonito que babeo. 

			—¿Podemos, por favor, dejar de hablar de Roberto Pastriani? —El tono molesto y cortante de Michela enmudeció a las mujeres—. Ya no tiene caso hablar de nada de todo eso. Él no está y probablemente no lo vuelva a ver en lo que me queda de vida —explicaba Michela nerviosa con voz desafinada—. No somos almas gemelas y no soy un jodido caso para que nadie me psicoanalice, ¿está claro? Así que esta conversación no lleva a ninguna parte y es ridícula. 

			Antes de terminar la frase ya se había levantado, había tironeado de su bolso para sacarlo de la silla y retrocedido varios pasos.

			—Lo siento, disculpadme, necesito un poco de aire. Después arreglamos la cuenta. 

			Se alejó caminando calle abajo esquivando varias motocicletas y viandantes que venían en dirección contraria. 

			Ya era noche cerrada cuando Michela llegó a casa. Se había pasado el día deambulando por ahí, meditando y reflexionando. Se avergonzaba del ridículo exabrupto que había montado durante la comida. Para colmo de males, había estallado delante de ese hombre, que debía pensar de ella que no era más que una niñita desequilibrada. La realidad es que la situación la había desbordado. No habían parado de mencionar a Roberto, una y otra vez. Francesca, Susana y el propio Edward Savage hablaban de él como si tal cosa, con una ligereza que la destrozaba por dentro. Como quien habla del tiempo o de la situación política del país. Y para ella su nombre era mucho más que un nombre. Era algo tan inconmensurable, tan inabarcable que la anulaba y la sumía en un caos de sentimientos que no era capaz de digerir. Para Michela esas dos palabras: Roberto Pastriani significaban la vida misma. Sin él se encontraba apagada, como le había dicho Edward Savage. Apoltronada en el sofá de su casa, agarró el móvil y buscó entre sus contactos el teléfono de Francesca. Su amiga respondió al tercer timbrazo.

			—Hola, Fra, perdóname, amiga. No estoy muy cuerda últimamente, por favor, discúlpame con tu amigo. Ay, pobre Susana, ahí la dejé también tirada. También la llamaré. 

			Antes de terminar la frase ya se había echado a llorar.

			—No, perdónanos tú, por favor. Sé que este tema te trastorna, te inquieta y te roba la calma y yo, tu mejor amiga, lo traté con falta de tacto, en un tono de burla. No llores por mi culpa, Michi. Edward luego nos lo hizo ver. Susana también se sentía fatal. Por favor, perdóname, amiga. Sabes que te adoro con locura y que sufro mucho al verte así, quisiera ayudarte. A veces creo que sería capaz de acogotar a Roberto Pastriani por hacerte sufrir de esta manera. 

			—Bah, ya da igual. Debo pasar página. El único nexo que teníamos en común era Lukas. 

			Ya no estoy con Lukas, así que... 

			—¿Es definitivo? 

			—¿Crees que había otra posibilidad, sintiendo lo que siento? —le explicó mientras se restregaba la nariz.

			—No, pero entonces, ¿hablaste con Lukas? 

			—Sí, fue muy duro. En fin, tenía que hacerlo. Quedamos como amigos. 

			—Sí, era lo mejor. ¿Amigos? Eso no suele terminar bien. 

			—No tenía corazón para ser tajante, además, aprecio tanto a Lukas... lo quiero mucho.

			—Lo sé, lo sé. ¿Tienes guardia en el hospital?

			—Mañana, pero libro el finde.

			—Podríamos hacer algo.

			—Sí, por favor, no quiero estar en casa otro fin de semana más. Me voy a volver loca.

			—Hecho, ya le doy vueltas a ver qué se me ocurre... ¿Se lo decimos a Susana? 

			—Trabaja.

			—Putada.

			—Hablamos en otro momento, necesito descansar algo.

			—Te quiero, amor.

			—Y yo, gracias por todo, Frannie.

			Colgó, dejó el móvil a un lado y se dirigió al baño para comenzar con la tediosa rutina nocturna. Mientras se lavaba los dientes volvió a sonar el dichoso aparatito electrónico. Ignorando la irritante melodía, lo dejó sonar. Cuando acabó de echarse encima el arsenal de hidratantes, cremas y tónicos, le echó un ojo a la llamada. Arrugó el ceño. ¿Flora Sabonis? Ay, Dios mío. Ya se había enterado de su ruptura con Lukas y llamaba para reclamarla o, peor aún, para compadecerla. Meditaba si responder o no y volvió a sonar su teléfono. Sí que insistía la niña. Con manos temblorosas, respondió. 

			—¿Flora? Hola, cielo, ¿qué te cuentas? 

			—Tengo una crisis de proporciones épicas, Michela. No sabía a quién llamar, no conozco a mucha gente en esta ciudad. 

			Estaba ella para lidiar con crisis ajenas. Si apenas levantaba cabeza de la suya propia. 

			—¿Qué ha ocurrido? 

			—Soy un poco bocazas y comenté con algunos amigos de la facultad que iba a dar una fiesta en casa. Ahora tengo miedo de que no venga nadie. ¿Podrías venir? Si quieres trae a alguien. Por supuesto a Lukas, también se lo puedes decir a alguna amiga. Todavía no he hablado con el carca de mi primito, ya lo haré. ¿Vendrás, por favor? Es este sábado. Nos lo pasaremos genial. Música, copas, comida. Pura diversión. 

			Michela se llevó la mano a la cara y se la restregó. Cerró los ojos y tomó aire, lentamente. 

			—Flora, verás. Lukas y yo no estamos juntos.

			—¡Cóóóómo! —El grito de la joven la obligó a apartar el aparato de su oído, si pretendía conservar intacto su tímpano—. Pero si sois la pareja ideal. Amo veros juntos. ¡Sois lo más!

			—Bueno, cosas que pasan.

			—Entonces, no te vienes, ¿no?

			Y en ese momento tomó una decisión que sabía que le pesaría, no obstante, la pillaba harta de todo, aburrida de sufrir y muy cansada para dar mayores explicaciones. 

			—De acuerdo, iré. Se lo diré a una amiga, Francesca, ¿la recuerdas de la fiesta en casa de Lukas? Me apetece ir a una fiesta universitaria, hace mucho que no asisto a ninguna. —Concretamente desde que había dejado la universidad. Pasó por alto que siempre había odiado ese tipo de fiestas—. Háblalo con Lukas. No me importaría verlo. 

			—Hecho. Ah, eres la mejor, te quiero, Michi. Gracias, gracias, gracias. —La alegría traspasaba la línea de teléfono y logró hacerla sonreír. Se alegró de hacer feliz a alguien con esa nimiedad—. Buenas noches y que descanses. Ya me cuentas lo de mi primo, si te apetece, claro. 

			—Buenas noches, Flora. 

			***

			Roberto se presentó en la caserma «Capitano Orlando de Tomasso», el viernes 12 de octubre a primera hora de la mañana. Lo habían citado para presentarse ante el general del Arma, Raffaelle Dalla Chiesa. Lo más probable es que lo expedientaran. Dalla Chiesa disfrutaría tirándole de las orejas. Se temía lo peor. En fin, a lo hecho, pecho. Estaba orgulloso del trabajo realizado, de la información de la que disponían y de haberse topado con Juan Santiago Ruano. Menudo espécimen ese guardia civil español. El teniente saludó al carabiniere del puesto de control y accedió al recinto militar en uno de los vehículos oficiales del Arma: un Alfa Romeo por el que, además, sentía una especial debilidad. Dejó estacionado el vehículo cerca del acceso a las oficinas principales de la comandancia. Se cruzó con varios compañeros y algunos estudiantes de la escuela de carabinieri, que al reconocerlo se cuadraron y lo saludaron. Devolvió el saludo y atravesó un edificio anexo de oficinas. Salió al patio de armas, alzó la vista y usó su mano de visera para apreciar la hermosa fachada de piedra amarilla del complejo y su entrada flanqueada por frondosos pinos romanos. La bandera tricolor hondeaba furiosa desde la balconada bajo el viento mistral que arrastraba el Lungotevere. Tomó aire y sintió la caricia del viento y el aroma dulzón de Roma. Se sintió feliz por estar nuevamente en casa. Con todo el caos que componía esa ciudad hermética y laberíntica, con todo lo que había padecido él en ese país, amaba esa tierra. Qué egoísta era Roma, se dijo de repente rememorando los párrafos de una vieja novela, pues todo lo tenía y todo lo abarcaba. Eterna, inmortal, a veces inaccesible. No era posible resistirse a la sensualidad de su cielo, al sabor añejo que desprendía cada piedra polvorienta de sus calles. En su fuero interno, Roberto jamás se había sentido ciudadano inglés. Él siempre pertenecería a esa tierra sangrienta y salvaje. Caminó por un largo pasillo, donde se topó con algunos oficiales que lo palmearon y le estrecharon las manos. Roberto, con la cabeza en otras cosas, avanzaba sin prestar demasiada atención a su entorno y pisaba sus mocasines Scarpe di bianco con contundencia sobre el suelo de cerámica. Viró en una esquina y se adentró en la antesala del despacho del general del Arma. Lo hicieron esperar de pie quince minutos. Finalmente, un carabiniere lo condujo al despacho. 

			—Vaya, aquí tenemos por fin a nuestro teniente rebelde. ¡Qué! Cuéntame. ¿Cómo ha estado la experiencia, James Dean? —expresó el general con ese vozarrón imperativo e irónico tan característico del hombre. 

			Raffaelle Dalla Chiesa —ataviado con su uniforme, cuyo reluciente color negro resaltaba la mata de pelo blanco espeso y voluminoso— aguardaba de pie con el torso inclinado y las manos abiertas apoyadas sobre la mesa de su despacho. Lo estudiaba con una mirada de ojos entrecerrados e inquisidores. La luz tenue de la mañana se reflejaba desde las cristaleras a sus espaldas, enmarcando su silueta en un haz de luz. Más que un militar, parecía un furioso sacerdote dispuesto a enviar a unos cuantos infieles a la hoguera. 

			—Mi señor general —lo saludó cuadrando los hombros y de forma oficial el teniente Pastriani. 

			—Ha desobedecido las órdenes de su comandante, tenente. 

			—Sí, mi señor general. 

			—Aquí tengo el dichoso informe —explicó alzando la carpeta que Roberto le había hecho llegar el día anterior con toda la información pormenorizada de lo que habían recabado en sus días en Ámsterdam—. ¿Qué narices quieres que haga con esto? 

			—Lo que crea conveniente, mi señor general. 

			—¿Y qué crees tú qué debo hacer contigo? 

			Pastriani se mantuvo en silencio con la mirada fija en el general del Arma. 

			—¿Quién cojones te crees? ¿El maldito Capitano Ultimo? Menudo grupito te has hecho —dijo el hombre al tiempo que manoteaba varios papeles desplegados sobre su escritorio—. El brigadier Girolamo Mori, que por mucho apellido encopetado, tiene su expediente plagado de faltas. Luego ese tal Aldo Pecorelli, ¡que escribe poemas! Por los clavos de Cristo. ¡Poemas! ¿Estamos en el ejército o en un jodido taller literario? Porque a lo mejor soy yo el que no está ubicado. 

			—También maneja como nadie cualquier fusil de asalto, mi señor general. 

			—Todo un alivio que el poeta sepa manejar un arma. Le hará falta si lo destinamos al Reggio. Gracias por la información, teniente, ahora podré dormir mejor por las noches. De Marco Stamile —continuó el general releyendo por encima los papeles— no puedo decir nada, pero todo se andará, y los demás... En fin. 

			—El mariscialle Stamile se destacó en sus días en la Academia en Velletri. Es experto en el manejo de la telemática y las nuevas comunicaciones. Lo que ese hombre puede hacer con un micro y un ordenador es una obra de arte. Mori quizás no tenga un gran desempeño como policía, pero se maneja con soltura dentro de cualquier vehículo con dos o cuatro ruedas. Puede transformar una simple furgoneta en una completa industria del espionaje. Pietro y Paolo Pino —continuó Roberto refiriéndose a los otros dos miembros de su unidad— son igual que sombras en la noche, mi general. Son fantasmas. Sus méritos están probados por sus años de servicio. Imprescindibles para este tipo de misiones en las que debemos ser invisibles. 

			—Ya, ya... Está bien —farfulló el hombre haciéndole un gesto con la mano para que se mantuviera callado—. Sí, me queda muy claro que los tienes en alta estima. Escúchame bien, Bracconiere, esta será la última que te deje pasar —sentenció apuntándolo con un dedo—. No habrá próxima vez. ¿He hablado con suficiente claridad? 

			Roberto cuadró los hombros y elevó la cabeza. Sonrió para sí al recordar su conversación con Mori el día que ambos habían irrumpido en el piso franco donde tenían retenida a Inés Soto. 

			—Meridiana, mi señor general —dijo el teniente con la voz firme. 

			—Largo. 

			—Grazie, mi señor general. 

			—Fuera de aquí, tenente —ordenó el hombre alargando el brazo. 

			Una vez que Roberto abandonó el despacho del oficial del Arma, Dalla Chiesa tomó asiento delante de su escritorio y se echó a reír sacudiendo la cabeza. Jodido Pastriani. Sostuvo en alto la carpeta con el informe que había tenido que leer dos veces la noche anterior y adoptó una expresión seria. Se atusó el bigote y se acarició los labios. Durante un tiempo no hizo más que observar la figura de la Virgen que su mujer había mandado colocar en su despacho años atrás. Menuda bomba de relojería tenía entre las manos. Si esa información veía la luz, se armaría la de Dios en Cristo. Los periódicos se matarían por tener la primicia de una noticia como esa. Mención aparte, estaba el hecho de que había sido obtenida de forma ilegal. No pensaba dejar que nadie estuviera al tanto de esa investigación, por ahora. Necesitaba pruebas. Pastriani se encargaría. Esos papeles se irían a su casa. Directos a su caja fuerte. 
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