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    ¡OYE, TÚ! ¡TÚ, QUE ESTÁS LEYENDO! 


    ¡Espera, espera! ¡No te vayas, por favor! ¡No sueltes el libro todavía! Es que tengo que contárselo a alguien. Si no lo cuento, reviento. Me caigo muerta. No muerta de verdad. Es un modo de hablar, pero ya me entiendes. 


    Tengo testigos, ¿sabes? En realidad, yo apenas me lo creo, pero pregúntaselo a Tomi. O a Penélope. O al idiota de Raúl Lido…
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    Bueno, ahora Raúl no me parece tan tan idiota, pero… 


    ¡ESPERA! ¡AY! ¿En serio estaba yo aquí soltándote el rollo y ni siquiera te he contado lo que me ha ocurrido? Lo siento. Necesito concentrarme. ¿No te pasa que a veces piensas demasiado rápido? ¿Que todo se hace un embrollo? A mí, sí. A veces, me gustaría tener un botón dentro, junto al ombligo, para apagarme un rato. 


    Vuelvo a empezar. 
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    ¿Alguna vez has sentido que no encajas? Si tienes once años como yo (bueno, ahora ya doce), lo de no encajar es normalísimo. Por ejemplo, ¿sientes que las cosas que les gustan a tus padres no te interesan o, peor, te dan un poco de vergüenza? A mí me dan mucha vergüenza MUCHAS de las cosas que hace mi madre, aunque, en general, no me quejo, porque es una madre estupenda.


    No sé si tienes un hermano pesado. Yo sí. Se llama TOMI. Es decir, no es el peor hermano del mundo, pero a veces… bueno, es un poco raro. Le gustan las cosas misteriosas. Y los animales. Y los animales misteriosos como el yeti, o el monstruo del lago Ness y cosas así. Y, lo peor, le gusta apuntar todo lo que aprende en una libreta. 
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    Y no me hables del cole. Tengo la impresión de que, cuando era más pequeña, todo era más sencillo, pero ahora… ¿Qué ropa debo ponerme? ¿Tienen que gustarme las mismas cosas que a los demás? Y si no, ¿qué hago? ¿Disimular y aparentar que soy como todo el mundo? ¿Paso de todo y me convierto en la rara de la clase?


    ¡Buena suerte intentando ser popular Y rara al mismo tiempo!


     


    [image: mano]


     


    ¿Y tú qué harías si lo raro fuera tu propia cabeza?


    No, no estoy hablando de mis orejas. (YA HABLAREMOS DE MIS OREJAS, YA). Estoy hablando de que mi cabeza parece funcionar de manera distinta a la de los demás. A veces es como si tuviera dentro una avalancha de voces diciéndome todas al mismo tiempo qué hacer. Y otras veces, cuando me enfado, paso de cero a tres mil millones en un segundo y casi nunca puedo controlarlo, como si tuviera un huracán detrás de los ojos.


     


    [image: rayos]


     

  


  [image: ]


  
    Por eso me llaman así en clase. ADA TORMENTAS. El mote se le ocurrió a Raúl Lido el año pasado. Se había metido conmigo, como siempre, y le grité que me dejara en paz con todas mis fuerzas. Y justo en ese momento cayó una tormenta tan fuerte que se inundó el cole. Fue casualidad, claro (bueno… No. Quizá, ahora que lo pienso, no lo fue…), pero el mote se me quedó. Ada Tormentas. A mí no me hace ninguna gracia.
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    A ver si lo adivino: sigues preguntándote qué tienen de raro mis orejas, ¿verdad?


    Tienen que ver con todo lo que te estaba contando. 
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    Que, desde siempre, he tenido la sensación de que algo en mí no encajaba. Que nadie me entendía y que, a veces, a mí también me resultaba difícil entender a los demás. 


    ¡Si hasta llegué a pensar que era adoptada! 
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    Pues ¿sabes qué? Yo tenía razón.


    No solo soy adoptada. ¡ES QUE NI SIQUIERA SOY HUMANA! 


    ¿CÓMO TE QUEDAS? 


    Ahora entiendes por qué necesitaba contárselo a alguien, ¿verdad?
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    Todo empezó con un sueño tres días antes de mi cumpleaños. 


    Era un sueño RARÍSIMO. 
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    Soñé que estaba en un bosque. No era un bosque bonito. Era uno de esos bosques donde tienes la sensación de que hay caras que te vigilan por todas partes. En el sueño oía voces que me llamaban. Entonces, entre los árboles, vi luces.


    Además, sabía que esas luces eran… gente.


    Fíjate en que he dicho «gente» y no «personas».


    Y luego, como se trataba de un sueño, me encontré en clase y resulta que tocaba examen de Medio y yo no había estudiado, y luego…


    Luego me caí de la cama. 


    No te preocupes. Me pasa a menudo. 
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    —”·$%%%&!!!¡!!! —Eso significa que dije una palabrota, pero no la puedo poner por escrito porque quedaría feo en el libro. Todavía con los ojos cerrados, apagué el despertador. Estaba sonando «Dale fuerte al mundo», de Moongirl, pero ni siquiera mi canción favorita de mi cantante favorita logró que me despertara de buen humor.


    —¡ADA! ¡Las malas palabras traen karma negativo! —oí a mi madre desde la cocina. 


    ¿Que qué es eso del karma? Ni lo sabía, ni me importaba. 
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    —¡Ada! —insistió mi madre—. ¿Estás preparando las cosas para ir a clase? ¡Tienes que salir dentro de media hora y todavía no has desayunado! 


    —¿Quieres que vaya a comprobarlo? —oí que preguntaba mi hermano, Tomi, pero mi madre le respondió: 


    —No, no. Si tu hermana dice que estará lista… —Luego, dirigiéndose a mí, añadió—: Estarás lista, ¿verdad? 


    —¡Sí, sí! —respondí, pero… 
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    Pero yo ya estaba pensando en otra cosa. En realidad, mientras me preparaba para ir al cole, solo podía pensar en una cosa: MI FIESTA. 


    Dentro de tres días cumplía doce.


    Doce años, oye, no está mal. Me merecía una fiesta. Solo había unos cuantos problemas: el primero era que tenía que pensar en QUÉ hacer. Si se lo dejaba planificar a mi madre, estaba segura de que me montaría una fiesta en el parque como cada año, con globos y sándwiches. A mi madre, de hecho, todo lo que sean actividades al aire libre, en medio de la naturaleza, le flipa. 
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    A mi madre le flipan tanto las cosas naturales como odia las cosas que NO son naturales.


    Como, por ejemplo, los microondas, porque dice que fríen el cerebro. O las pantallas de televisión, porque dice que pudren el cerebro. 


    O…
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    SÍ. LOS MÓVILES. No te cuento qué efecto tienen los móviles en el cerebro según mi madre, pero seguro que te lo imaginas. Tomi y yo tenemos móvil, pero mamá solo nos deja usarlo para emergencias.
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    Pero bueno. Volviendo a mi cumpleaños, comencé a pensar y, de repente, más y más planes empezaron a desfilar por mi cabeza. ¿Qué podía hacer? ¿Adónde podíamos ir? ¿Quería montar una fiesta? O quizá ir a algún sitio, hacer alguna activid… 


    —¡Ada! ¡Vamos! ¡Tu hermano te está esperando! 


    —¡Ya te he dicho que llegaríamos tarde, mamá! —oí a Tomi quejándose. 


    Miré el reloj. ¿Recuerdas que mi madre me había dicho que tenía media hora para prepararme? Pues ahora solo quedaban CINCO MINUTOS. 


    ¡$&#*$=#€!@!
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    Ya te hago el spoiler ahora: sí, llegamos a tiempo. Por los pelos, pero lo conseguimos. 


    Aunque por el camino ocurrió una cosa RARÍSIMA. 


    —Vamos a llegar bien, ya verás —le dije a mi hermano mientras cruzábamos el parque que queda al lado de mi casa. En realidad, la ciudad donde vivimos está llena de parques. Este está junto al río y es mi favorito porque tiene parterres de flores y árboles altísimos. 


    Lo de los árboles será importante luego, ya lo verás.


    —Porque tú lo digas… —murmuró Tomi. 


    —Siempre llegamos bien… 


    A ver. Sobre eso de los HERMANOS. Sé que la mayoría de las veces los hermanos mayores son un incordio, pero Tomi, en general, es una persona bastante guay, aunque un poco friki. Bueno, muy friki. Pero Tomi, a diferencia de mí, nunca se preocupa por no encajar. Él siempre dice que los raros somos los demás y se queda tan tranquilo. 
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    —No es cierto —resopló él, enfadado. 


    De hecho, Tomi casi nunca se enfada cuando por mi culpa llegamos tarde a clase, yo al cole y él al instituto, que como vivimos en una ciudad pequeña están en el mismo edificio, pero supongo que ese día se había despertado de mal humor, o a primera hora le tocaba la clase de Medio, que es su favorita.
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    —Bueno, pues otro día sales antes sin mí —le respon­dí. Comenzaba a notarme una presión extraña sobre la nariz. 


    —¡Mamá no me deja! Es que siempre me haces lo mismo.


    Y la presión se hizo MÁS FUERTE y se extendió hacia las orejas. 


    ¡AY! ¡LAS OREJAS! ¡Se me había olvidado! Lo que les pasa a mis orejas es que son… puntiagudas. No mucho, pero, definitivamente, no son redondeadas como las del resto de las personas y… 


    —¿De verdad no puedes ir más rápido? —insistió Tomi. 


    —¡Voy todo lo rápido que puedo! ¡Tú tienes las piernas más largas! 


    —¡No es suficiente! ¡Vamos, corre! 


    Y ahí estallé. 


    —¡PUES MIRA, MALA SUERTE! 


    Noté que la mente se me nublaba. ¿Sabes cómo me sentía? Como si acabara de meterme en uno de esos laberintos de espejos. Como si de repente hubiera muchas Adas a la vez y todas estuvieran a punto de estallar. Y siempre que estallo, le digo a Tomi cosas de las que luego me arrepiento. 


    Esta vez no fue así, porque algo me cayó en la cabeza. Espera. Mejor dicho, algo me golpeó la cabeza. 


    —¿Qué ha sido eso? 
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    Me volví hacia Tomi. Estaba segurísima de que había sido él, pero me fijé en que mi hermano tenía los ojos superabiertos, estaba flipando. 


    —Es… ¡CUIDADO! 


    Entonces, la misma cosa de antes volvió a golpearme la cabeza, pero esta vez pude ver que era negra, estaba cubierta de plumas, tenía un pico afilado y graznaba: ¡EEEEEEEEEK! 


    ERA UN CUERVO. 
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    Y ME DAN PÁNICO. 


    No solo los cuervos. Los pájaros. Las cosas que vuelan. Los BICHOS. Pero pánico total, y un pajarraco enorme, negro y horrible se me había lanzado dos veces a la cabeza, así que, bueno, comencé a ponerme nerviosa. 


    —Pero ¡¿de dónde ha salido esa cosa?! —exclamé mientras me rascaba el pelo. Me picaba todo—. ¡Qué asco! ¡Seguro que está lleno de bichos! ¡De pulgas y de piojos y de cosas así! ¡Puaj! 


    —Ada… —me dijo Tomi. Entonces, muy poco a poco, señaló hacia los árboles del parque. 


    ¿Recuerdas que te he dicho que los árboles eran importantes? 


    Estaban llenos de cuervos. Había puñados. Montones. Bandadas enteras. Millones. Bueno, millones quizá no, pero había MUCHÍSIMOS. Todos posados en las ramas de los árboles. Todos en silencio. Todos MIRÁNDOME. 
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    Se me secó la garganta. 


    —Vámonos… vámonos de aquí, Tomi. 


    ¿Qué estaba pasando? ¿Qué era todo aquello? Primero había tenido aquel sueño rarísimo y de repente había un montón de pájaros aterradores en el parque. 


    —Espera, espera, esto es muy extraño…
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    Di un paso. Te juro que los cuervos se movieron todos a la vez para seguirme con la mirada. 


    —Ya sé que es rarísimo, por eso te digo que nos marchemos YA de aquí. 


    —Tengo que documentarlo… —balbució Tomi. 


    —¿QUE TIENES QUE QUÉ? 


    —Es un fenómeno extraordinario, todos estos cuervos reunidos en un mismo lugar, espera… 


    Di otro paso. Los cuervos volvieron a mover la cabeza todos a la vez. Se me pusieron los pelos de punta, pero Tomi, en vez de largarse, sacó su libretita del bolsillo y también el móvil. 


    —Solo una foto —dijo mi hermano—. Solo una foto y…
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    —Tomi, Tomi, creo que no les gusta lo que estás haciendo…


    —Son animales, Ada, no saben lo que estoy haciendo —dijo con esa voz de profe sabelotodo que pone a veces.


    Despacio, se acercó el móvil a la cara. Los cuervos seguían mirándonos. ¿Que no sabían qué estaba haciendo Tomi? ANDA YA. Lo sabían perfectamente, y te diré una cosa: no les gustaba ni un pelo. 


    Tomi tocó la pantalla. El móvil hizo «CLIC».
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    Entonces, los cuervos se lanzaron hacia nosotros. Una marea de color negro, un montón de plumas, patas y picos afilados se nos vino encima como una AVALANCHA. Los cuervos pasaban por encima de nuestras cabezas, por nuestro lado, dándonos picotazos y pegando unos chillidos escalofriantes. Ni siquiera sé cómo llegamos al cole. Lo único que sé es que corrimos muchísimo. Corrimos tan rápido que seguramente batimos algún récord olímpico.

  


  [image: ]


  
    Cuando por fin nos metimos dentro del cole, Tomi y yo teníamos el pelo alborotado y lleno de plumas de color negro. 


    Pero eso no era lo peor. Lo peor era que todo el mundo estaba mirándonos. 


    —Los… los… cuer… —comencé. Tenía que contárselo a alguien. Nos habían ATACADO un montón de pájaros, pero me di cuenta de que todo el mundo se pensaría que estaba loca, o algo así, y ya tenía suficientes problemas como para ENCIMA crearme esa fama. Cerré la boca y, por suerte, la gente se olvidó de nosotros rápidamente. Bueno, menos una persona: RAÚL LIDO. 


    Uno de los problemas de los que hablaba antes era Raúl. Raúl Lido, que iba a mi clase y era IDIOTA. Siempre se metía conmigo por una cosa u otra. Lo peor de todo es que no era el típico abusón. En realidad, Raúl era el chico guay de la clase y se llevaba bien con todos, excepto conmigo.
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    —Vaya, ¿otra vez se te ha olvidado peinarte antes de venir? 


    —¡CÁLLATE! ¡CÁLLATE, CÁLLATE! —le chillé a Raúl.


    Es verdad que una vez me despisté y fui a clase sin pein… Bueno, no una vez. Varias veces. No importa. 


    —Oye, oye, no te pongas así… —dijo él levantando las manos—. No te enfades… ¿Quieres un peine? Creo que tengo uno por aquí… 


    Me pasé la mano por el pelo. Luego miré a Tomi. Se supone que los hermanos mayores, a cambio de ser un incordio la mayoría de las veces, hacen cosas buenas como defenderte de tipos como Raúl Lido. Pues Tomi solo dijo:


    —PASA DE ÉL. 
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    Algo me quemaba por dentro. Quería gritarle más a Raúl, quería que alguien me escuchara, porque nos había pasado algo rarísimo y no sabía cómo explicármelo, pero… 
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