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      A dúvida da próxima geração não será como libertar as massas, mas sim como fazer com que apreciem a sua servidão.




      — Aldous Huxley


    


  




  

    

      Ninguém jamais saberá a violência que foi necessária para me tornar tão meigo.




      — Desconhecido


    


  




  

    

      CAPÍTULO 1




      ROSABELLE




      Quando abro o armário, as prateleiras estão vazias.




      Não é nenhuma surpresa, é claro; as prateleiras estão vazias há semanas. É pela Clara que eu faço questão de as abrir todas as manhãs, fingindo que pode haver mais do que a mesma barata assustadiça a viver lá dentro.




      Fecho a porta do armário e viro-me para ela. A Clara nunca sai da cama, a menos que eu a carregue; hoje, está sentada e a olhar pela janela gelada, os olhos ainda mais pálidos devido ao clarão da luz da manhã. A mão dela treme enquanto puxa a cortina surrada e um brilho azul ilumina brevemente o vidro.




      — Estamos sem pão — digo. — Vou sair.




      Às vezes, a Clara deixa-me sair sem fazer perguntas. Outros dias, pergunta-me como pago pela comida que trago para casa. Hoje, ela diz:




      — Ontem à noite, sonhei com a mamã.




      Mantenho o rosto impassível.




      — Outra vez?




      A Clara vira-se para mim, tão magra que os seus olhos parecem encovados no rosto.




      — Ela não estava bem, Rosa. Estava a sofrer.




      Calço as botas, abanando a cabeça enquanto me aproximo de um feixe de luz.




      — Foi apenas um sonho — digo-lhe. — Os mortos não sofrem.




      A Clara desvia o olhar, outra vez.




      — Tu dizes sempre isso.




      — E tu olhas demasiado para a fotografia dela — respondo, atando os atacadores. Hoje, não tremo da mão direita e sinto uma onda de alívio ao endireitar-me, seguida por um lampejo de terror ao reparar no fogo a diminuir na lareira… e na pilha de lenha a desaparecer ao lado dela. Reprimo o terror. — Além disso — acrescento —, tu mal a conheceste.




      — Bem, tu quase não falas dela — responde a Clara, com um suspiro.




      Pela janela, vejo um pica-pau ruivo e fico hipnotizada a observá-lo martelar com o bico num tronco coberto de musgo. Já passou pouco mais de uma década desde a queda do Restabelecimento — pouco mais de uma década desde que vivemos aqui, na Ilha Ark — e eu gostava de também poder bater com a cabeça repetidamente contra uma superfície dura todos os dias. Respiro fundo, ignorando a dor constante da fome.




      Ainda é estranho ver os pássaros.




      Enchem o céu com sons e cores, sacudindo telhados e galhos. À nossa volta, as árvores sempre-verdes elevam-se em espiral em direção ao céu, sem nunca se render às estações. Aqui está sempre húmido, verdejante, frio. Os lagos brilham sem motivo aparente.




      As cadeias de montanhas distantes parecem pintadas em aguarela, camadas de dentes tornadas translúcidas pela neblina. As pessoas aquecidas e bem alimentadas costumam dizer que esta terra é bonita.




      — Não vou demorar muito — digo, abotoando o casaco velho do pai. Há alguns anos, cortei as insígnias militares com uma lâmina romba, ganhando uma cicatriz no processo. — Vou ver se consigo reacender a lareira quando voltar.




      — Está bem — diz a Clara, baixinho. Depois: — O Sebastian passou por cá ontem.




      Fico tensa.




      Muito lentamente, volto a mexer-me, enrolando o cachecol esfarrapado da minha mãe muito apertado à volta do pescoço. Ontem, tive permissão para trabalhar no moinho e, quando cheguei a casa, a Clara já estava a dormir.




      — Ele veio entregar o correio — diz ela.




      — O correio — repito. — Ele veio até cá só para entregar o correio.




      A Clara acena com a cabeça, depois enfia a mão debaixo da almofada para pegar num jornal dobrado e num envelope grosso e sem identificação, que me oferece. Guardo os dois no bolso do casaco sem olhar para nenhum deles.




      — Obrigada — digo, baixinho. Imagino, por um momento, como seria cortar a garganta do Sebastian.




      A Clara inclina a cabeça para mim.




      — Ele disse que faltaste à reunião da semana passada.




      — Estavas doente.




      — Foi o que lhe disse.




      Olho para a porta.




      — Não precisas de lhe dizer nada.




      — Ele ainda quer casar contigo, Rosa.




      Levanto a cabeça bruscamente.




      — Como é que sabes disso?




      — Seria assim tão terrível? — Ela ignora a minha pergunta, tremendo violentamente. — Não gostas dele? Pensei que gostavas.




      Viro-me para a nossa cozinha pequena, o fogão pequeno, a mesa e as cadeiras velhas que nunca usamos. A placa de madeira pendurada acima do lavatório.




      A nossa sociedade




      REESTABELECIDA




      O nosso futuro




      REDEFINIDO




      A minha visão torna-se desfocada.




      Eu tinha 10 anos quando cheguei a casa e encontrei um urso preto a devorar os nossos últimos alimentos. A Clara tinha 3 anos; a mãe tinha morrido há três dias. Não me lembro de ter matado o urso nem de ter enterrado o que restava da minha mãe.




      Lembro-me do sangue.




      Lembro-me das semanas que levei para esfregar o chão. As grades do berço da Clara. O teto. As últimas palavras da minha mãe para mim foram «fecha os olhos, Rosa», só que ela fechou os dela e eu mantive os meus abertos. Levou a arma à boca, poucas horas depois de sabermos que o meu pai não seria mais executado por crimes de guerra. Ele trocou-nos a todas por uma meia-vida, vendendo segredos ao inimigo em troca de uma decomposição lenta na prisão. Eu costumava pensar que a minha mãe se havia matado porque não conseguia suportar a vergonha. Agora, tenho a certeza de que foi porque sabia que seria forçada a pagar pela traição do meu pai.




      Talvez ela pensasse que lhe iriam poupar as filhas.




      Pego na pele de urso do gancho e coloco-a sobre os membros trémulos da Clara. Ela odeia a pele. Diz que a dor do urso ainda paira na cabana, que a faz bolsar mesmo depois de todos estes anos. Portanto, quando ela permite que a pele repouse sobre os seus ombros sem protestar, sei que a situação é grave.




      — Se casasses com o Sebastian, as coisas seriam melhores — diz a Clara, reprimindo outro arrepio. Ela faz uma pausa para tossir e o som perfura-me a cabeça. — Eles levantariam as sanções. Não terias de fingir que temos comida nos armários todas as manhãs.




      Lentamente, olho-a nos olhos.




      Lembro-me de quando a Clara nasceu, quando olhei para ela e me perguntei se a minha mãe tinha dado à luz uma boneca. Só mais tarde percebi que eu também devia ter parecido estranha quando nasci: toda fantasmagórica e frágil. Costumo observá-la quando ela dorme ou quando a doença a domina de tal forma que entra em coma. Aos 13 anos, ela é terna e otimista, nada como eu na mesma idade. Ainda assim, apesar dos sete anos de diferença entre nós, eu e ela somos fisicamente semelhantes: assustadoramente pálidas; cabelo tão louro que é quase branco; olhos de um tom desorientador de frio. Olhar para a Clara é como olhar para o passado, para o que eu costumava ser, para quem eu podia ter sido.




      Eu também já fui delicada.




      — Acho mesmo que ele te ama — diz ela, com os olhos a brilharem de emoção. — Devias ter ouvido a forma como ele falava de ti... Rosa, espera...




      Não me despeço da minha irmã.




      Pego na espingarda automática arrumada na entrada, puxo a alça por cima da cabeça e coloco uma balaclava surrada no rosto. Saio para o frio e os flocos grossos pousam-se nas minhas pestanas, enquanto a porta da frente se fecha atrás de mim, abafando brevemente o som da voz dele. É a única explicação para me ter assustado.




      — Rosabelle — diz ele, passando à minha frente com um sorriso. — Continuas morta por dentro?


    


  




  

    

      CAPÍTULO 2




      ROSABELLE




      Contorno o Tenente Soledad, passando distraidamente a mão pela arma fria pendurada no peito. O Soledad já não é o tenente que era antes; o título é uma relíquia de outros tempos. Neste mundo novamente imaginado, ele é o chefe da segurança da ilha, o que o torna nada mais do que um intrometido glorificado. E um tirano.




      Aceno aos rostos familiares à medida que passam, os seus olhos ansiosos a seguir-me e ao Soledad, que se colocou ao meu lado. A neve começa a acumular-se no chão; espirais de fumo saem das chaminés empilhadas, manchando o céu como pinceladas aleatórias. Ajusto a balaclava no rosto; a lã está velha e faz comichão. Estou impaciente.




      — Pensei que o nosso encontro fosse amanhã — digo, secamente.




      — E eu pensei em fazer-te uma surpresa — responde ele. — Interrogatórios improvisados costumam produzir resultados interessantes.




      Eu paro e viro-me para ele.




      Lembro-me de quando o Soledad era jovem, em forma e cheio de bazófia — quando servia sob o comando do meu pai, o comandante-chefe e regente do Setor 52. Agora, tem um peito largo, mas mole, encurvado. A pele é cerosa, o cabelo ralo. Ele carrega o ar estagnado de outro tempo, a única evidência remanescente daquela época impressa no rosto. Um brilho azul suave pulsa-lhe nas têmporas, os olhos escuros ocasionalmente a brilhar, escurecendo logo depois.




      Sem querer, sinto o braço direito a tremer.




      Silenciosamente, mudo os planos para o dia, sentindo a pressão de uma única chave física enfiada dentro do bolso falso costurado no casaco velho do meu pai. A única fechadura que possuo está trancada no barracão camuflado na floresta para lá da cabana — que eu pretendia visitar primeiro e que agora terei de evitar. Ninguém no fosso sabe da fechadura porque é ilegal; as casas no fosso devem ser sem fronteiras. Também as nossas mentes devem estar sempre disponíveis para qualquer inspeção. Era assim que nossos pais faziam, era assim que o Restabelecimento funcionava.




      Vigilância é segurança, costumava dizer o meu pai. Só os criminosos precisam de privacidade.




      Olho para o Soledad, que ainda usa o uniforme militar antigo, com o emblema tricolor de uma era enterrada adornando o bolso da frente. Ele perdeu um braço durante as escaramuças pós-revolucionárias e usa a sua prótese com orgulho, com uma manga arregaçada para revelar o brilho prateado da maquinaria muscular.




      — Então — continua ele. — Podemos instalar-nos aqui ou voltar para a central. A escolha é tua.




      Lanço um olhar furtivo ao redor do fosso, que engloba um conjunto de cabanas, com janelas quadradas a brilhar na luz cinzenta da manhã. As pessoas aceleram o passo, de cabeça baixa, evitando o contacto visual com o Soledad, que nunca visitou o fosso sem causar algum dano. Aqueles que vivem aqui foram sancionados — excluídos da comunidade por várias infrações —, mas ninguém vive cá há mais tempo do que eu e a Clara, que nunca conhecemos outro lar na ilha. Nas semanas caóticas após o massacre dos comandantes supremos, o meu pai enviou-nos para cá com a nossa mãe, prometendo seguir-nos assim que pudesse. Acontece que o pai ficou para trás de propósito, rendendo-se voluntariamente aos rebeldes. Como recompensa, fomos punidas assim que chegámos.




      — Temos de fazer isto agora? — pergunto, pensando na Clara, a tremer e esfomeada. — Preferia manter a marcação para amanhã.




      — Porquê, tens planos para esta manhã? — pergunta ele, como se fosse uma piada. — Hoje, não podes ter um turno no moinho.




      Uma pontada aguda de fome atravessa-me, quase tirando-me o fôlego.




      — Tenho algumas coisas para fazer.




      O Soledad agarra-me o queixo e eu reprimo um tremor, estabilizando-me enquanto sou obrigada a olhar para ele. Olha-me nos olhos por um momento, antes de me soltar, e eu reprimo a onda de repulsa no peito, obrigando o meu coração acelerado a abrandar.




      Relembro-me que estou morta por dentro.




      — É tão estranho não saber o que estás a pensar — diz ele, com uma ruga a formar-se entre as sobrancelhas. — Depois de todos estes anos, ainda não me habituei a isso. Torna difícil acreditar que estás sempre a dizer a verdade.




      Outro tremor leve percorre-me a mão direita. Sou a única pessoa aqui que não está conectada ao Nexus. Até a Clara foi conectada antes do pai ser preso. Pouco antes do fim, todos os civis sob a diretiva do Restabelecimento foram conectados à rede neural, um programa rapidamente desmantelado pelo regime novo. O Soledad e os outros gostam de nos lembrar que a razão pela qual perdemos a guerra foi porque os rebeldes não tinham recebido um chip.




      Não tenho nenhuma desculpa aceitável.




      — É uma pena que não consigamos colocar-te de novo online, ao que parece — diz o Soledad, por fim. — As coisas podiam ter sido mais fáceis para ti.




      As memórias voltam à vida: metal frio; gritos abafados; pesadelos induzidos por drogas. Com a minha mãe morta, não havia ninguém para implorar que parassem. Ninguém que se importasse se as suas experiências iriam acabar por me matar.




      — Não podia estar mais de acordo — minto.




      O Soledad muda de posição. Veias azuis, feitas de luz, pulsam através do braço metálico, dedos prateados a brilhar enquanto são flexionados e curvados.




      — Então — diz ele. — Porque faltaste à reunião na semana passada?




      Assim, sem mais nem menos, começou um interrogatório não oficial. Aqui, neste frio glacial. Enquanto os vizinhos observam.




      Sei que, provavelmente, a Clara pode ver-nos da janela.




      Há um coro repentino de gritos e o meu coração dá um salto, acalmando-se apenas quando vejo os gémeos da Zadie, Jonah e Micah, a brincarem na neve. Um deles dá um soco no outro, e essa conquista é pontuada por gargalhadas. Sinto o cheiro da carne do pequeno-almoço vindo de uma cabana próxima e os meus joelhos quase cedem.




      Volto a olhar para o Soledad.




      — A Clara estava doente.




      — Em coma?




      — Não. — Desvio o olhar. — Ela passou a maior parte da noite a vomitar.




      — Comida?




      — Sangue — esclareço.




      — Certo. — Ri-se o Soledad. Ele avalia-me através do casaco demasiado grande do pai. — Isso faz mais sentido, considerando o facto de que vocês estão ambas a morrer de fome.




      — Não estamos a morrer de fome. — Outra mentira.




      Um circo novo de sons causa um curto-circuito no meu sistema nervoso. Um bando de corvos pousa pesadamente num telhado próximo, com gritos assustadores e batidas de asas. Observo-os, fascinada por um momento pelo brilho iridescente das penas pretas, quando dois tiros ensurdecedores ecoam.




      Enrijeço por impulso. Depois, forço-me a relaxar, a flexionar os dedos, a acalmar a pulsação.




      — Malditos pássaros — murmura o Soledad.




      Ele caminha até aos corpos caídos, depois pisa os ossos ocos e pequenos, espalhando sangue e penas na neve. Pestanejo, exalando suavemente no frio. Estou morta por dentro há anos, relembro-me.




      A maioria das pessoas aqui odeia os pássaros pelo que representam. Os pássaros significam que o Restabelecimento foi destronado, que o projeto praticamente fracassou. A Nova República e os líderes traidores — os filhos dos comandantes supremos caídos — têm sido uma fonte de ódio desde que me lembro.




      Sei que a Clara fará perguntas sobre os tiros.




      — Tenho um trabalho de verdade para ti, se estiveres interessada — diz o Soledad, agora limpando as botas num pedaço de chão limpo.




      Olho para cima. A compreensão é rápida.




      — Não vieste aqui para um interrogatório.




      O Soledad sorri-me, mas os seus olhos são indecifráveis.




      — Nunca te escapa nada. Sempre odiei isso em ti.




      — Quantos desta vez? — pergunto, com o coração a começar a bater num ritmo traiçoeiro.




      — Temos quatro no total. Três já foram processados. O novo chegou ontem à noite e ele é definitivamente... — Os olhos do Soledad brilham, ficando com um tom azul desumano. De repente, vira-se, marcha até aos gémeos que ainda lutam na neve, agarra um deles, o Micah, pelo pescoço e empurra-o, com raiva, para o chão. — Vocês acabaram de perder as rações da semana.




      O Jonah lança-se para a frente.




      — Mas... Nós estávamos apenas a brincar...




      — Ele ia arrancar-te o olho — grita o Soledad, e então sacode a cabeça num movimento familiar.




      O Micah grita.




      O Jonah fica imóvel, mas fixa um olhar no irmão, que está deitado no chão, agora em silêncio e a tremer violentamente. Ouve-se o bater de uma porta, um grito repentino, e a mãe deles, a Zadie, vem a correr. O Soledad abana a cabeça com repulsa e o Micah é libertado da sua paralisia. Com algum esforço, o rapaz recupera nos braços da mãe.




      — Desculpe, senhor — diz o Micah, com o peito a arfar. — Eu não queria...




      O Soledad dirige as próximas palavras à Zadie.




      — Se não conseguires com que estes dois idiotas parem de agir como animais, irás passar mais um ano no fosso. Está claro?




      Cabeças aparecem e desaparecem nas janelas vizinhas.




      A Zadie assente, murmurando algo inarticulado, depois agarra nos filhos e sai a correr.




      No silêncio que se segue, o Soledad volta para o meu lado, a perscrutar-me à procura de uma reação, mas eu sou cuidadosa, como sempre, para não revelar nenhuma emoção. É a única maneira de sobreviver por aqui, onde sou vigiada não apenas pelo sistema, mas também pelos olhos de todos os que encontro — até mesmo pela minha própria irmã.




      Vigilância é segurança, Rosa.




      Só os criminosos precisam de privacidade.




      Só os criminosos precisam de privacidade.




      Durante tantos, tantos anos, acreditei em tudo o que o meu pai dizia.




      Esses foram os anos em que o Soledad era amigo da família; os anos em que vivíamos numa casa acolhedora e confortável, em que a comida era abundante, em que a ama me vestia com roupas de seda antes de me fazer tranças no cabelo.




      Eu descia as escadas às escondidas durante os jantares da mãe só para ouvir o som do seu riso.




      — Quantos mais serão necessários até levantares as sanções? — pergunto, tirando a balaclava da cabeça. Sinto a estática do cabelo; a compressão do peito. O vento forte bate-me no rosto, mas o ar gelado é bem-vindo contra a minha pele aquecida.




      O Soledad abana a cabeça.




      — Não posso responder a isso. O teu pai ainda está vivo, a passar segredos ao inimigo. Enquanto não soubermos o que se passa na tua cabeça, serás sempre um ponto de interrogação. — Ele encolhe os ombros e desvia o olhar. — Todos fazemos sacrifícios pela segurança da nossa nação, Rosabelle. Pela segurança do nosso futuro. Este é o teu sacrifício… e pode nunca ter um fim.




      Ele volta a olhar para mim.




      — Ouve — diz ele. — Podes matá-los todos de uma vez ou um de cada vez. Deixo que decidas. Quando terminares, vou ver se consigo arranjar alguns medicamentos à Clara.




      — E comida — digo, rápido demais, depois faço uma pausa, levando um momento para me recompor. — E lenha.




      — Todos de uma vez, então — diz ele, semicerrando os olhos.




      — Todos de uma vez — concordo. — E agora mesmo.




      O Soledad levanta as sobrancelhas.




      — Tens a certeza? Existe uma que não para de gritar. Ela teve uma reação adversa ao sedativo.




      Sinto um calor fora de época. Com demasiada roupa. Distraio-me, enfiando a balaclava no bolso do casaco do pai e o envelope grosso de há pouco corta-me o dedo. A dor concentra-me.




      Não é necessário matá-los dessa forma.




      Temos entre nós alguns dos melhores médicos e cientistas do mundo; possuímos maneiras muito mais avançadas e humanas de matar os espiões raros que conseguem invadir a Ilha Ark.




      É claro que matá-los não é humano.




      — Importas-te com a forma como os mato? — pergunto, e a minha voz está misericordiosamente firme.




      O zumbido elétrico do helicóptero atrai a minha atenção para o céu. A Clara há de o ver. De saber o que significa.




      — Não me importo com a forma como o fazes. — Agora, o Soledad sorri; um sorriso verdadeiro. — Sempre foste criativa.


    


  




  

    

      CAPÍTULO 3




      JAMES




      — Okay. Tudo bem. Está tudo bem. Tu estás bem — digo, andando de um lado para o outro na curta distância da minha cela. Hesito e olho à volta pela centésima vez.




      Quer dizer, acho que isto é a cela de uma prisão.




      Está limpa, o que é estranho. Também está bem iluminada, recebendo iluminação de uma fonte que não consigo identificar. As paredes e o chão são feitos de aço brilhante — tão brilhante que consigo ver-me de todos os ângulos — e os reflexos distorcidos continuam a assustar-me. Não faço ideia de há quanto tempo estou aqui. De vez em quando, uma névoa estranha é libertada na cela e, de cada vez, perco o que parecem ser algumas horas.




      O meu plano brilhante não está a correr exatamente como planeado.




      — Ouve — digo, apontando para um borrão do meu rosto. — Não há motivo para entrar em pânico. Ainda estás com as tuas próprias calças e todas as partes do teu corpo intactas, e se fosse para morreres, ninguém se iria importar se tivesses de usar a casa de banho, certo? Iriam deixar-te morrer em cima de uma pilha da tua própria merda...




      Como se fosse combinado, um zumbido mecânico antecede a revelação de uma abertura no chão. Estou aqui há tempo suficiente para ter aprendido que, sempre que digo casa de banho, um painel desliza para revelar um poço negro sem fundo, cuja abertura é revestida com dentes de metal que prometem arrancar-me o pénis. Nunca estive tão aterrorizado e aliviado por mijar na minha vida. Odeio este lugar.




      Também tentei gritar outras coisas, como «Tirem-me daqui», «Filho da mãe» e «gelado de Sundae », e tudo o que consegui foi levar com mais névoa no rosto.




      Será que, em casa, alguém percebeu que eu desapareci?




      — Claro que sim, idiota — murmuro.




      O Adam vai ficar furioso. O Warner vai ficar super furioso. A Juliette é bem capaz de já estar a chorar. Se eu sobreviver, o Kenji provavelmente vai matar-me com as próprias mãos.




      Há uma semana, parecia uma boa ideia tentar invadir a Ilha Ark. Este lugar de merda é o último refúgio do Restabelecimento — o último suspiro de um governo fascista e psicopata que basicamente quer escravizar o mundo — e ninguém jamais conseguiu penetrar nas suas defesas. No útero do lar e da família, onde ainda sou tratado como um bebé que não sabe limpar o próprio rabo, fazer algo assim parecia genial. Se eu conseguisse fazer a única coisa que nem mesmo o famoso Aaron Warner Anderson conseguiu, talvez, por fim, me respeitassem. Talvez, por fim, me vissem como um homem e não como um miúdo de 10 anos que costumava chorar pelo irmão mais velho todas as noites.




      — Ótimo trabalho, idiota. — Bato com a cabeça contra a parede.




      Se alguma vez voltar para casa, eles nunca mais me irão deixar fazer nada. O meu próprio meio-irmão está basicamente a governar o mundo com a sua esposa, e eu serei reduzido a um trabalho de escritório.




      De volta às fraldas. Com todas as autorizações de segurança revogadas.




      Solto uma risada nervosa e passo as duas mãos pelo cabelo. Não sei como a Juliette aguentou quase um ano em confinamento solitário. Antes de orquestrar sozinha a queda do Restabelecimento, ela sofreu de maneiras que eu nunca serei capaz de imaginar. Agora, olhando ao redor deste cenário infernal reluzente, percebo que nunca a apreciei o suficiente. Pensava que não podia amá-la mais do que já amo — afinal, ela e o Warner ajudaram a criar-me — mas imaginar como o Restabelecimento a torturou...




      Não. Não consigo pensar nisso. Não aqui. Não agora.




      — Chuveiro! — grito para a parede.




      Nada acontece.




      — Merda! — grito para a parede.




      O buraco da sanita abre-se de novo.




      — Ouçam — digo, com raiva —, se não me vão matar, o mínimo que podiam fazer é oferecer-me alguns petiscos...




      Mal terminei a frase e sou surpreendido por uma lembrança. Impulsionado, procuro nos bolsos até encontrar — um saco de plástico com gomas em forma de ursinhos, meio derretidos.




      Não consigo deixar de sorrir.




      Estes idiotas tiraram-me todas as armas do corpo, mas deixaram-me os doces. Roubei-os da lancheira da Gigi, de 5 anos, quando estava a sair; um momento que agora parece ter acontecido há uma eternidade. Abro o pacote e fico a olhar para as gomas derretidas por meio segundo, o aroma artificial de vários sabores de frutas a gerarem um reconhecimento sensorial tão forte que o meu coração quase para.




      — Ei — digo, semicerrando os olhos para o meu reflexo. — Controla-te.




      Esvazio o saco de gomas na boca e enfio o plástico no bolso. Ainda estou a mastigar quando digo:




      — Vais para casa. Vais ver toda a gente, outra vez. Tu...




      A cela começa a vibrar com um ruído suave e mecânico, e as palavras morrem-me na garganta. Enrijeço e recuo, protegendo os olhos enquanto uma das paredes desaparece e depois reaparece num clarão tão brilhante que não consigo perceber a mudança.




      De repente, tenho uma visita.




      Eu sabia que o Restabelecimento tinha uma tecnologia mesmo avançada — estudamos o trabalho deles há uma década — mas esta rapariga materializa-se como se tivesse surgido do nada. Estamos cara a cara, presos por aço em todas as direções, e ela está tão imóvel que, por um segundo, penso que estou a alucinar. Parece uma criatura élfica saída de um conto de fadas, tão delicada que é praticamente um feixe de luz. Cabelo louro quase branco, olhos gelados. Pele como vidro.




      Real e absurdamente linda.




      O meu coração bate um pouco forte demais enquanto pestanejo e me endireito, o sabor artificial dos doces ganha vida na minha língua no pior momento. Tenho a boca cheia de ursinhos meio mastigados. Tento mastigar sem parecer que estou a mastigar. Jesus.




      A elfa minúscula dá um passo na minha direção e eu recuo.




      — Diz-me o teu nome e data de nascimento — diz ela, baixinho, avaliando-me com os olhos gelados.




      Há algo na maneira como ela inclina a cabeça — isso e o som suave e comedido da sua voz — e, de repente, entendo. Esta esquisita bonita não é uma pessoa real. Ela é inteligência artificial.




      Expiro, com a irritação fazendo o trabalho contraintuitivo de relaxar o corpo.




      O facto de ela ser um robô torna as coisas mais fáceis. Em primeiro lugar, não vou falar com um maldito robô. Posso ser um idiota, mas não sou desinformado. Sei o quanto o Restabelecimento adora vigilância. Sei que esta cela está a ser vigiada. Eles adoram jogos mentais. Adoram torturar. Se me quisessem morto, teriam enviado uma pessoa real para mexer com a minha cabeça antes de me matar. Em vez disso, esta coisa está provavelmente a gravar e a analisar os meus sinais vitais enquanto faz uma verificação de antecedentes. Aposto que está a vasculhar algum banco de dados, descobrindo que o Aaron Warner Anderson é meu meio-irmão; que a Juliette Ferrars é a sua esposa; que sou o filho mais novo do Paris Anderson, o falecido ex-comandante supremo da América do Norte. Apanharam um tubarão.




      Mentalmente, dou um pontapé na minha cara.




      — Eu dei-te uma ordem — diz ela, e dá mais um passo à minha frente.




      Mastigo um pouco mais, tentando engolir sem me matar.




      — Ouve, se o computador nessa tua cabeça ainda não sabe quem eu sou só ao digitalizar-me o rosto, não vou responder às tuas perguntas. Portanto, se estás aqui para extrair informações, estás sem sorte. Talvez seja melhor mandares quem é suposto torturar-me.




      Ela hesita, a surpresa colorindo-lhe as feições tão brevemente que quase não percebo. Tecnologia fascinante e realista.




      Ela pestaneja, com aqueles olhos estranhos, antes de dizer suavemente:




      — Estás a comer alguma coisa?




      — Gomas — digo, com a boca cheia.




      Ela pestaneja, outra vez. Há algo tão humano na maneira como me estuda que me dá arrepios.




      — Não compreendo — diz ela.




      — Gomas? É como um doce mastigável...




      — Não tens medo de morrer?




      — Hum. — Paro de mastigar. — O quê?




      Depois, ela aproxima-se de mim, acabando com a distância entre nós em dois passos, e percebo com um medo repentino e palpável...




      Esta é uma mulher real. Não é um robô.




      Estou tão distraído com este facto, tão alarmado com o calor da sua mão pequena ao tocar-me no rosto que, a princípio, nem sequer reparo na faca que ela pressiona contra a minha garganta. Ela segura-me a cabeça com um aperto surpreendentemente firme, o meu pescoço exposto à lâmina, mas consigo sentir-lhe a respiração contra a minha pele e isso está a mexer-me com a cabeça. Ela tem mãos de boneca. Cheira a fresco, a pinheiros e sabão. De perto, os seus olhos são de um azul acinzentado pálido, o casaco escuro roído por traças e demasiado grande. Por baixo, usa uma camisola larga, com a gola aberta a revelar um vislumbre de pele tão fina que me sinto tonto só de olhar para ela.




      Acho que não entendo o objetivo deste exercício.




      Sou um prisioneiro importante; qualquer idiota iria saber que não me deve matar imediatamente. Deviam torturar-me para obter informações. Usar-me como isco ou vantagem. Em vez disso, designaram-me uma elfa que precisa de ficar em bicos dos pés para me alcançar o pescoço. Sinto como se estivesse a ser agredido por uma flor.




      No entanto, a faca contra a minha garganta é irritante.




      Decido atirá-la para o outro lado da sala, só por segurança, mas quando deslizo as mãos para dentro do casaco dela, ela respira fundo, sobressaltada, e quase tropeça. Agarro-a por instinto, segurando-a com firmeza sem pensar, mas fico surpreendido com a sensação que ela me transmite — uma cintura tão fina que parece quase perigosa. Observo-lhe o rosto, semicerrando os olhos em confusão, e ela olha para mim com uma emoção tão intensa que juro por Deus que a sinto no peito.




      — Cheiras a maçã — sussurra ela, e estou prestes a sorrir quando me corta a garganta.




      Vejo o brilho do metal, mas a lâmina move-se demasiado rápido e a dor só me atinge quando ela já se afastou. Levanto a mão para a ferida enquanto a minha visão se deteriora, com o sangue a escorrer-me pelos dedos quando percebo que não consigo falar.




      Filha da mãe.




      Ela também me cortou a traqueia.




      É óbvio que a Mãos de Boneca já fez isto, e fê-lo muito bem. Balanço ligeiramente, emitindo um som estrangulado ao cair desamparado de joelhos. Ela inclina-se sobre mim, observando, sem expressão.




      Como se viesse do espaço sideral, ouço-a dizer:




      — Ele está pronto para a extração de órgãos — quando caio no chão.




      Antes de desaparecer, ela tira o saco das gomas do meu bolso.


    


  




  

    

      CAPÍTULO 4




      JAMES




      Os sons entram e saem: um borrão de vozes, o tinir do metal. Dor. Luzes brilham em rajadas elétricas atrás dos meus olhos. Sinto mãos no corpo, aço frio, os pensamentos confusos. Uma avaliação cega da situação parece indicar que estou deitado numa maca, sendo levado pelo que só posso supor ser um corredor. Tenho de me concentrar, forçar-me a permanecer focado antes de desmaiar, porque se desmaiar não irei acordar até que a minha garganta esteja curada, o que significa que posso acordar quando me estiverem a cortar os rins.




      Ou pior.




      Não é do conhecimento geral que tenho poderes de cura, mas também não é exatamente um segredo. O Restabelecimento deve ter realmente implodido por aqui, se são tão maus no seu trabalho. Seria de se esperar que um dos regimes fascistas mais tecnologicamente avançados da história tivesse feito uma pesquisa sobre os seus prisioneiros. Seria de esperar que soubessem que não podiam simplesmente cortar-me a garganta e atirar-me para uma maca, nas entranhas de algum local ultrassecreto numa ilha ultrassecreta, sem consequências graves. Seria de esperar que me tivessem amarrado as mãos e pernas antes de me libertar da cela, que me tivessem dado algum tipo de tranquilizante ou, pelo menos, tapado os olhos...




      Sim. Esquece. Agora que penso nisso, não há hipótese de eles serem assim tão estúpidos. É mais provável que isto seja algum tipo de armadilha.




      Hora de mudar de estratégia.




      Felizmente, sinto a cabeça a começar a clarear. A respiração a estabilizar. Uma frase que nunca pensei que diria: agradeço pela confusão de sangue na minha garganta, porque esconde o facto de que a ferida está a sarar.




      Abro ligeiramente os olhos.




      A Mãos de Boneca é um borrão ao meu lado, mas parece haver mais alguém também. A minha audição está a melhorar, o ritmo cardíaco a arrancar.




      — … esperava chegar a casa a tempo para o jantar — diz um tipo e, de seguida, ri-se. — Acho que devia ter percebido. Todos eles seguidos, não é? Vou trabalhar toda a noite a processar o teu monte de cadáveres novo.




      Uau, ótimo.




      A Mãos de Boneca é uma assassina em série. Senti-me a ficar duro por uma assassina em série. O Kenji vai adorar isto.




      — Já disse que a minha mulher vai fazer lasanha? — O tipo ri-se de novo, mas agora parece nervoso.




      Não posso culpá-lo. Assassinos em série tendem a deixar as pessoas nervosas.




      — Ela faz uma lasanha ótima — diz ele. — Na verdade, é boa em tudo. Eu sempre soube que ela era talentosa, mas a sério, surpreende-me todos os dias. Ah, e acabámos de receber as nossas fotos de casamento...




      Sem aviso, colidimos com algo, e sinto-me a levantar a cabeça, depois a bater com tanta força na maca de aço que quase estremeço. Silenciosamente, revisito todos os palavrões que conheço.




      — Ups, não reparei naquela parede! — Mais risadas agudas e em pânico do tipo, depois o som estrondoso das rodas, a vibração do metal, e estamos de novo em movimento. Tenho cuidado para não levantar o peito ao inspirar, mas sinto a força a voltar ao meu corpo, o que significa que está na hora de agir.




      — Sabes — diz o rapaz nervoso —, não precisas de vir comigo o caminho tod...




      — Preciso sim, Jeff — diz ela, suavemente. — Ordens do Soledad.




      Algo se agita no meu peito quando ela fala, e mentalmente dou um soco nas virilhas. A voz dela é suave como seda — a voz de uma sociopata ou de uma sereia — e estou preocupado que eu e o Jeff possamos mijar nas próprias calças se ela continuar a falar.




      — Oh — diz ele. — Eu... não percebi.




      Felizmente, a Mãos de Boneca não diz nada sobre isso, mas agora estou a pensar quem diabos é o Soledad.




      — Já mencionei que a minha esposa vai fazer lasanha hoje à noite?




      Mais silêncio.




      — Adoro lasanha — diz o Jeff. — Tu... tu adoras lasanha?




      Quando ela o ignora pela segunda vez, começo a sentir pena do rapaz que espera cortar os órgãos do meu cadáver. Sento-me e viro-me para ele.




      — Se te serve de consolo, Jeff, eu adoro lasanha.




      O Jeff grita.




      Olho a Mãos de Boneca nos olhos, por apenas um segundo, o tempo suficiente para captar o horror no seu rosto, antes de saltar da maca e a empurrar violentamente na direção dela, o aço pesado prendendo-a à parede com um barulho satisfatório. Ela grita enquanto o Jeff foge a correr e a guinchar, disparando um alarme ao passar. O corredor fica subitamente cheio de luzes e sons caóticos. Eu viro-me. Pessoas com aparência apavorada e batas de laboratório começam a entrar no corredor, mas quando avistam o meu pescoço e camisola ensanguentados — e a rapariga murcha a deslizar pela parede — rapidamente desaparecem. O lugar, reparo, é branco brilhante e completamente sem marcas. Não tenho ideia de como sair daqui. Mais importante, tenho de encontrar uma arma.




      A Mãos de Boneca está de volta para a segunda ronda.




      Ela empurra a maca para longe de si com um movimento brusco, lutando para respirar enquanto se endireita. Vejo-a apertar uma mão contra a lateral do corpo enquanto luta para respirar e não consigo deixar de sorrir.




      — O erro foi meu. Parti-te as costelas?




      — Vai-te lixar — dispara ela, com raiva.




      — Tu primeiro.




      — Estás iludido — diz ela. — Isto não é uma vitória. Não fazes ideia do que eles te vão fazer agora.




      As sirenes aceleram, a tocar com um vigor renovado. Provavelmente é uma questão de segundos até este lugar ficar apinhado.




      — Ouve — digo, berrando um pouco acima do caos. — Eu também não gosto desta situação. É muito estranho bater numa rapariga. Mas, considerando o facto de que acabaste de me assassinar há um minuto, acho que tenho direito a retribuição. Portanto, dou-te duas opções: mostra-me como sair daqui ou entrega-me a tua faca.




      — Vai para o inferno.




      — Alguma dessas costelas partidas te perfurou um pulmão? — pergunto, agora a sorrir de verdade. — Consegues sentir-te a morrer?




      — Alguma vez te arrancaram os intestinos do corpo? — diz ela, com os olhos a brilhar. — Ouvi dizer que é excruciante.




      — Tens cinco segundos para decidir — digo, cruzando os braços sobre o peito. — Cinco. Quatro. Três. Dois... Merda...




      Recuo quando uma dor lancinante me incendeia o braço. Ao que parece, ela escolheu a segunda opção: entregar a faca. Fecho os olhos com força e arranco a lâmina do ombro, conseguindo de alguma forma conter uma enxurrada de palavrões.




      — Tens uma pontaria péssima — digo, rangendo os dentes, enquanto limpo a arma na camisola. — O truque, se ainda não percebeste, é matar-me de imediato. — Mas quando olho para a rapariga, percebo porque atirou mal a lâmina; ela está meio curvada, agarrando-se à parede para se apoiar, com a pele pálida. Ainda assim, fico surpreendido com o olhar nos seus olhos. Já não parece zangada.




      Ela balança a cabeça, quase desapontada, quando diz:




      — Idiota.




      Depois, pega numa seringa do bolso, morde a tampa com os dentes e enfia a agulha na coxa. Quase grita ao endireitar-se, o peito arfando enquanto respira fundo.




      Um estrondo de passos ecoa pelo corredor.




      Eu viro-me, ensanguentado e confuso, e descubro um enxame de militares a avançar na minha direção. Quer dizer, obviamente que isto iria acontecer — o Restabelecimento não iria simplesmente deixar-me sair daqui —, mas, caramba. Eles apontam armas que eu nunca vi na minha direção. Enormes, pesadas, assustadoras, com merdas de néon. Parecem incríveis. Eu quero uma.




      — Rosabelle — ressoa uma voz.




      Um homem destaca-se do grupo e dá um passo à frente, e estou tão ocupado a processar o facto de que a assassina em série tem um nome tão suave como Rosabelle que quase não reparo no seu braço metálico cheio de veias. Também levo um segundo para perceber que ele parece louco. Uma luz azul brilha-lhe nos olhos, pulsa das têmporas, irradia pela prótese biónica. Uma sensação de desconforto percorre-me a pele.




      Memórias péssimas.




      Certa vez, o Restabelecimento reconstruiu as costas do meu pai com próteses elegantes semelhantes. Esse tipo de regeneração perfeita de membros era inédito há uma década e, embora ainda não tenhamos descoberto como replicar a tecnologia com precisão, parece que pode ser comum por aqui. É óbvio que o Restabelecimento tem avançado para novos níveis de bioengenharia e temos subestimado a sua capacidade de progredir isoladamente. Há mais de uma década que tentamos preparar-nos para qualquer inferno que eles possam estar a preparar, mas os nossos esforços de espionagem ficam aquém repetidamente, porque toda a tecnologia é construída com base nos sistemas e redes entrincheirados que eles estabeleceram.




      O Restabelecimento sabe como desativar os nossos satélites porque foram eles que os projetaram; sabem como interferir nas nossas centrais elétricas porque as construíram; sabem como desligar as nossas redes elétricas porque as projetaram. Os civis parecem não compreender que as sobras do Restabelecimento ainda vivem entre nós. Quando o regime caiu, apenas a elite restrita fugiu para a Ilha Ark. Apenas as famílias militares mais ricas e de mais alto escalão do Restabelecimento foram notificadas do plano de fuga; foram as únicas que puderam embarcar em jatos particulares e evitar o desabamento.




      O resto dos bajuladores ficou para trás.




      Nunca foi fácil discernir quais dos membros «reformados» do Restabelecimento ainda podiam ser leais à velha ordem. Muitos deles são agora agentes secretos espalhados por todo o mundo, sabotando-nos em todas as oportunidades. O ano passado foi mais brutal do que nunca: houve uma explosão misteriosa de um gasoduto numa das escolas primárias e mais de cem crianças morreram. Foi um dos dias mais sombrios da nossa História recente; ainda tenho o pesadelo gravado na pele. Continuamos a tentar explicar ao nosso próprio povo que estamos a ser hackeados e atacados, mas está a ficar cada vez mais difícil convencer as pessoas desses factos quando o Restabelecimento parece, enganadoramente, ter desaparecido por completo.




      Tudo o que sabemos com certeza é que estamos em esforço.




      Estas operações psicológicas têm como objetivo virar as massas contra nós. As pessoas têm memórias curtas e efémeras; muitas estão a começar a questionar-se se a vida sob o Restabelecimento era melhor. A Juliette está preocupada. Até o Warner, que raramente demonstra emoção, parece stressado. Ele sugeriu lançar uma missão secreta na Ark, mas todos sabíamos que não iria deixar a Juliette no estado em que ela se encontra.




      Portanto, eu tive uma ideia genial: descobrir algo útil sobre os psicopatas que estão por aí, voltar para casa com vida e, nesse processo, ganhar o respeito dos meus amigos e familiares. O problema é que nenhum espião do continente jamais cruzou essas fronteiras e sobreviveu. Eu esperava ter as habilidades necessárias para ser a exceção.




      Parece que me enganei.




      O homem com o braço robótico avança na minha direção, com a arma levantada. Estou a pensar em alguns cenários, tentando fazer os cálculos necessários para determinar se vale a pena esfaquear este gajo antes que ele me faça um buraco no peito, quando de repente ele abranda. Estuda-me com aqueles olhos assustadores. Baixa a arma.




      — Incrível — diz ele, com um tom de admiração na voz. — És tão parecido com o teu pai. É uma pena que ambos tenham tido mortes tão trágicas. — Depois, atira a arma às cegas para a Rosabelle. — Sê rápida.
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