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PRÓLOGO

			Nueva York, junio de 1910.

			—¡Deja de llorar de una vez! —exclamó sulfurada Agatha, desde la otra punta de la habitación, a la que había sido la niña de sus ojos.

			Rosemary Clarson, desorientada y perdida como no lo había estado en su vida, hizo un supremo esfuerzo por no molestar, pero estaba en contra de su naturaleza. Aun así, gimoteó en silencio, preguntándose qué había ocurrido para terminar encerrada en un mugroso cuartucho de Chinatown, sin un dólar, y con sus escasas pertenencias a cuestas. No tuvo que pensarlo demasiado; la razón estaba clara: todo era culpa de los Broderick. Esa insana familia solo les había ocasionado quebraderos de cabeza, sobre todo los dos hijos.

			Debido a sus problemas financieros, su madre había tratado de casarse con Paul Broderick, pero los hijos se habían aliado para que fracasara con una serie de tretas rastreras y manipuladoras. Su madre decía que la culpa de todo la tenía Samantha, su hermana mayor, cuyo sentido del honor no acababa de entender, porque había ayudado a esos mequetrefes a desbaratar un plan meticulosamente trazado que habría encumbrado a las Clarson a la alta sociedad.

			Al final, la muy tonta había conseguido lo mismo que ellas, quedarse sin nada; aunque al menos Rosemary seguía teniendo a su madre.

			Desde que se marcharon de casa de los Broderick, habitaban en ese cubículo inmundo y apestoso perteneciente a la parte más decadente de la ciudad. Cómo lograba su progenitora pagarlo, no lo sabía, pero sospechaba que al salir a patadas de la casa de Paul, su madre se había llevado alguna cosa de valor que no le pertenecía.

			La comida era escasa y el hambre empezaba a hacer mella en Rosemary, amén del hecho de tener prohibido salir fuera de esas deprimentes cuatro paredes. Aunque, a decir verdad, no lo habría hecho aun sin esa orden, pues su belleza destacaba demasiado entre la gentuza que vivía y frecuentaba el lugar. Temía acabar violada y asesinada antes de conseguir dar la vuelta a la esquina oeste.

			De todas formas, estar encerrada no encajaba con ella. Prefería salir a pasear con sus mejores vestidos y peinados para lucir su perfecto rostro y su maravillosa figura. Le encantaba ser admirada más que cualquier otra cosa en el mundo. Eso sin contar los lujos, su mayor debilidad. El placer que sentía al saberse deseada por hombres de toda clase y condición no podía compararse con nada más… O quizá sí. El gozo de paladear la envidia que las otras mujeres experimentaban al verla era un afrodisíaco poderoso. No había nada que ellas pudieran hacer para eclipsarla, por eso no lograba entender cómo a sus casi veinte años cumplidos se encontraba en la miseria. Ni tan siquiera tenía una horda de babosos hombres peleando por permanecer cinco minutos a su lado y anhelando en secreto convertirla en su esposa.

			Poco tiempo antes había deseado a Hugh Broderick, siendo ella, por primera vez en su vida, la que perseguía y arrinconaba, pero en vano. Quizá las inclinaciones sexuales de ese hombre iban por otros derroteros. Sí, eso debía ser, pues por nada en el mundo habría podido resistirse a semejante asedio si fuera un hombre como Dios mandaba.

			—Vuelvo enseguida —le avisó Agatha después de ponerse un sombrero escogido con sumo cuidado del baúl con sus escasas pertenencias—. Ya sabes… —La señaló amenazadoramente con el dedo.

			—No salir —canturreó malhumorada por enésima vez.

			Ya a solas meditó sobre su futuro y eso la llevó a pensar otra vez en su hermana. La cruda realidad era que ambas no se querían ni se respetaban desde su más tierna infancia. O al menos era así por su parte. Tal como le decía su madre, eso era debido a las malas decisiones que Samantha había tomado a lo largo de su vida. Quién sabía dónde podía encontrarse a esas alturas. Con toda seguridad había caído en lo más bajo y había terminado vendiendo sus favores para sobrevivir. Al menos ella había tenido suerte. La confianza en los recursos de su madre para sacarlas de ese atolladero era absoluta. Bueno, acaso «absoluta» no era ya la palabra más acertada, sobre todo cuando descubrió el doble juego que se traía con Hugh Broderick, el hijo de su prometido, motivo por el cual fueron expulsadas de la casa.

			Por supuesto, su madre se había explicado, pero por primera vez en su vida no creyó nada de lo que salió de su boca.

			Rosemary se levantó de la cama y miró a la calle a través de la mugrienta ventana. Echaba de menos con desesperación el lujo, la ropa cara y bonita, las fiestas y ser el centro de atención. Por eso era indispensable encontrar un buen partido; y pronto. Conseguir ser la esposa de un acaudalado y poderoso hombre le traería toda la suerte del mundo y eso la llevaría a la felicidad definitiva.

			Una hora más tarde, su madre volvió al cuchitril en un estado de ansiedad poco frecuente en ella.

			—Ya está —dijo nada más entrar—. Lo he conseguido. —Empezó a sacar vestidos del baúl mientras iba descartándolos uno a uno—. Este sí, este no… —iba murmurando.

			—Mamá,  ¿qué ocurre?

			—He encontrado la manera de marcharnos de este infierno —repuso ella—. Tengo al hombre perfecto.

			—¿Tan deprisa? No importa. Ahora es indispensable dejarte preciosa.

			—No lo entiendes. —La observó con atención y creyó ver en el fondo de su mirada un atisbo de oscuridad que no alcanzó a definir—. No voy a ser yo la que nos saque de este aprieto, serás tú, así que empieza a arreglarte porque el chófer no tardará en venir a por ti.

			—No lo entiendo —manifestó sorprendida—. ¿Acaso mi futuro marido quiere conocerme, llevarme a la ópera?

			—Sé una buena hija y no hagas preguntas estúpidas. Sí —levantó el vestido—, este es el adecuado.

			Se trataba de uno de sus antiguos vestidos preferidos, uno que ya hacía tiempo que no lucía debido al nuevo guardarropa que habían comprado a costa de Paul Broderick. Era de cachemira verde, en talle alto y con una amplia faja drapeada de crepé de seda en el mismo color pero en un tono más claro, a juego con sus ojos. Lo que más personalidad daba al vestido era las mangas de murciélago con puños largos que resaltaban sus estilizados brazos.

			—Empezaré con el recogido.

			Rosemary pensó que con uno sencillo quedaría espectacular.

			—No. —Agatha fue contundente—. Déjalo suelto.

			—¿Suelto? —Eso solo lo hacían las mujeres descaradas y coquetas.

			—Bueno… utiliza las hebras de los lados para enlazarlo por detrás a media altura —rectificó al ver su expresión escandalizada.

			—Pero… —balbuceó.

			—¡Obedece!

			Rosemary hizo lo que le pidió, pero su estado de ánimo estaba cerca del llanto. Su madre nunca le había hablado de esa forma y, por primera vez, pensó si así se había sentido Samantha cada vez que su madre se dirigía a ella.

			A las once en punto llamaron a la puerta.

			—Abajo las esperan. —La amortiguada voz del dudoso casero les informó que debían darse prisa.

			Agatha apenas retocó la ropa y el peinado de su hija, contemplándola con aire crítico. A continuación la tomó del brazo.

			—Recuerda: haz todo lo que te digan y mañana habremos abandonado la miseria.

			Abrió la puerta y bajaron a la calle, donde un automóvil negro y reluciente aguardaba.

			El conductor salió de él y abrió la puerta de atrás, esperando. Rosemary entró en él con una sensación en la boca del estómago que le decía que eso no estaba bien.

			—Mamá, creo que deberíamos hablarlo.

			Esta se acercó.

			—¡Has de hacer lo mejor para ambas, así que no me decepciones! Sonríe, muéstrate dulce, sumisa y todo irá bien. Ese hombre es nuestra salvación así que, te pida lo que te pida y haga lo que haga, obedecerás. ¿Me has entendido?

			En realidad no lo hacía, pero se tragó sus dudas y asintió.

			El viaje hacia unas de las mansiones de la Quinta Avenida le hizo perder la poca seguridad que le quedaba y de la que tanto se enorgullecía. ¿Cómo había conseguido su madre un hombre de esa categoría? Una vez dentro de la casa, quedó abrumada por el lujo y la opulencia y pensó que tal vez sí le gustaría estar casada con ese hombre por feo que fuera; porque sospechaba que el misterio radicaba en eso: debía ser tan horroroso que no encontraba mujer alguna que quisiera desposarse con él. Pero claro, ella no tenía tantos prejuicios; esa inmensa fortuna lo supliría todo.

			—Ah, tan hermosa que quita el aliento, tal como me dijo que sería.

			La entrada del hombre que hizo aquel comentario sobre sí misma no correspondía a lo que acababa de imaginar. Ni era viejo, ni feo, ni nada. Si bien no era guapo, su aura de poder atraería a la más cándida.

			—Pasemos al salón, Rosemary. —El tuteo debería haberla alertado, pero su imaginación codiciosa ya volaba—. Permíteme ofrecerte una bebida antes de dedicarnos a cosas más placenteras.

			Mientras tomaba una copa que le había ofrecido un sirviente, tomó asiento en un mullido y precioso sofá. Cuando estuvieron solos, él se acomodó a su lado, tan cerca que, no por primera vez, la hizo sentir incómoda.

			—Creo que no nos han presentado —afirmó ella en un tono encantador.

			—¿Y qué importancia tiene eso? Nuestros nombres sobran cuando el deseo se asoma.

			«¿Eso ha sido un intento de resultar poético?», se preguntó Rosemary, confundida. Si no fuera porque podía sacarla de la situación en la que se encontraba, se hubiera burlado de su patetismo, aunque solo fuera por el cariz personal que ese hombre le daba a la conversación.

			—Pero es más adecuado si se quiere mantener una conversación decente — aseguró ella, tratando de buscar el mejor modo de detener su inesperada caricia por el antebrazo sin llegar a ofenderle.

			—¿Conversación? ¿Decente? —El caballero rio de buen grado—. Lo que tú y yo vamos a hacer en breve no la requiere para nada. —Levantó el bajo de su vestido con tanta rapidez que Rosemary se quedó paralizada—. Ahora lo que quiero es una muestra de lo que gozaré después.

			—¡Suélteme, maldito patán! —Se levantó, adecentándose lo mejor que pudo—. Eso no lo tendrá hasta después de la boda.

			—¿Boda? —Se dijo a sí misma que si reía más fuerte acabaría por golpearlo—. Eso sí que resulta gracioso. Preciosa, yo solo pago por la mercancía que me han ofrecido: un cuerpo puro e intacto. No me casaría con una zorra como tú ni por todo el oro del mundo. —El hombre ignoró la exclamación ofendida de ella—. Es lo que acordé con la señora Clarson y solo eso tendrás.

			—¿Mi madre… —titubeó al decirlo— le vendió mi inocencia?

			—Eso parece. —Lo vio levantarse, mas se detuvo cuando ella empalideció, asustada—. Ahora me doy cuenta de que no sabías nada. Al contrario de lo que puedas creer, no soy un violador, por eso pago en extremo generoso por una pieza de ese valor. No voy a forzarte, niña. —Esa vez, el tono era de desagrado—. Así que, si no quieres mantener el acuerdo, puedes recoger tus cosas y marcharte.

			Rosemary no perdió el tiempo, pero antes de salir hizo una última pregunta; solo por curiosidad.

			—¿Cuánto ofreció pagar?

			***

			Deambulando por las calles de Nueva York, se resistía a aceptar que su mundo estuviera patas arriba. Había pasado de ser una admirada y querida hija a una mercancía que se valoraba en dólares. Con el dinero que ese hombre le había ofrecido a su madre por su virginidad, podrían haber tenido de nuevo una casa y montones de lujos, pero la realidad se había impuesto como la más dura de las verdades; y la más difícil de asumir: Agatha Clarson no respetaba nada ni a nadie con tal de lograr sus propósitos, aunque tuviera que vender a su adorada hija menor al mejor postor.

			Y ella que había despreciado a Samantha…

			Lo único seguro era que no pensaba volver con ella, así que debía decidir con rapidez qué hacer, pues no tenía nada de valor excepto su belleza y ese vestido elegante. Debía atrapar a un hombre de inmediato, no como amante, sino como esposo.

			El cómo era lo que más la preocupaba.

			Unos pocos metros más adelante, en la misma Quinta Avenida, cruzó la plaza, se apoyó contra la verja de acero de la mansión de los Vanderbilt y contempló el edificio con envidia. En aquellos instantes su futuro no parecía nada prometedor. Por mucho que lo deseara nunca podría encontrarse al nivel de aquella familia.

			Ni siquiera sabía dónde dormiría esa noche.

			Abatida, Rosemary volteó el rostro y enfocó su atención en el Hotel Plaza, donde parecía estar celebrándose un evento. Prueba de ello era la multitud de personas elegantes que se amontonaban en la entrada del hotel. Entonces lo supo; debía colarse en la fiesta en busca de un hombre lo bastante estúpido como para dejarse embaucar por su belleza. Luego ya conseguiría un anillo en el dedo, costase lo que costase.

			Como no tenía invitación, se cogió del brazo de un venerable anciano que estaba a punto de entrar. Este se sintió tan sorprendido que, embobado por su belleza y juventud, la pasó con él cuando entregó la tarjeta.

			Rosemary nunca había estado en el Plaza desde que abrió sus puertas hacía ya casi tres años, pero era a todas luces elegante con sus techos altos y decorados, con arcadas adornadas, pilares y suelos de mármol. Las arañas en el techo eran tan preciosas que se prometió que, algún día, ella tendría una.

			Entraron en una antesala decorada con espejos. Rosemary desvió los ojos hacia uno de ellos para cerciorarse de su aspecto: quizás no inmejorable, pero sí más perfecta de lo que ninguna otra lo estaría.

			Al otro lado de unas puertas acristaladas abiertas se oía una música suave amortiguada por las conversaciones. Con una de sus mejores sonrisas de disculpa, se soltó del brazo del hombre y se adentró en la enorme sala cubierta por alfombras que hubieran hecho llorar a su madre por su belleza e indiscutible calidad. Intentando no pensar en ella en ese momento, dio un rápido repaso a los asistentes. Enseguida diferenció a dos grupos bastante visibles. El primero —y el menos numeroso— ejemplificaba una clase acomodada y de cierto estatus. Sus mujeres vestían joyas preciosas sin pudor, complementando así unos vestidos a los que no conseguía acceder cualquiera, y mucho menos lucir. Los vástagos pululaban alrededor como una réplica exacta de sus progenitores. La mayoría restante eran hombres de cierta edad con trajes de buena calidad pero sin ser demasiado vistosa, lo que sugería una recepción entre abogados o banqueros y sus adinerados e importantes clientes. El segundo grupo —que venía a ser la mayoría—, estaban casados. Lo indicaban también las mujeres que permanecían a su lado —y que ya habían abandonado la juventud— o algunas otras que hablaban en pequeños grupos sin dejar de seguirles con la mirada. Ellas vestían con elegancia, pero sin el refinamiento de las otras. No parecía importarles.

			Sin sentirse desalentada se centró en los posibles solteros. No todos optaban por el matrimonio, así que era cuestión de saber escoger. Tampoco iba a mostrarse demasiado selectiva. Su apuro era real y requería medidas desesperadas. Imaginaba que no le costaría encontrar entre todos ellos a uno que rondara los cuarenta y pocos; lo bastante mayor como para quedar impresionado, pero no lo suficiente como para que ella no pudiera conducirlo hasta donde quería. Y, aunque prefería de lejos al grupo de clientes, sabía que no tenía el tiempo necesario para ello. Un banquero le servía igual si eso la sacaba de la miseria.

			Después de unas vueltas y ciertas miradas poco disimuladas por ambos sexos, supo que debía decidirse. Y entonces lo vio. O quizá era mejor decir que se vieron.  Destacaba en todos los sentidos y se sorprendió de no haberse percatado antes de su presencia. Como mucho, era de los más jóvenes de todos los presentes, pero no solo eso: era su sonrisa, que parecía destacar entre tanta formalidad. Al hombre no parecía importarle mostrarla mientras hablaba con un grupo al tiempo que no cejaba de mirarla. También estaba el atisbo de barba de su mentón, detalle nada habitual entre los hombres que solían rondarla. La moda era lucir un cuidado bigote o ausencia de vello facial.

			Se sintió conmocionada y no supo por qué. Había conocido hombres más apuestos o interesantes, pero este le interesaba en especial. Para disimular, dio un rodeo sin perderlo de vista. Intentó ocultar su interés paseando con lentitud o centrándose más de lo debido en los canapés que los camareros del hotel servían en bandejas cubiertas por paños de hilo blanco. De tanto en tanto le echaba leves miradas intentando decidir cuál debía ser su siguiente movimiento.

			No tuvo que esperar demasiado, ya que este abandonó el grupo de repente dirigiéndose a su encuentro, no cabía duda.

			«Ya lo tienes. Tranquilízate y sé inteligente».

			El saludo inicial fue parco, pero en cuanto sonrió, Rosemary se vio impelida a hacer lo mismo. Bien, no sería un problema. Siempre le habían dicho que tenía una sonrisa preciosa que no mostraba con asiduidad. Si eso conseguía engatusarlo, bienvenida fuera.

			—No he podido evitar admirarla a distancia, por lo que no he tenido más remedio que venir a presentarme, aunque sea una grosería hacerlo. Soy Justin Dickens.

			—Y yo Rosemary. —Se reservó el apellido. No era necesario que lo supiera—. Pero descuide, no se lo contaré a nadie, lo prometo. Será nuestro pequeño secreto.

			Rosemary mostró su voz más dulce cuando comprobó que el corte de la tela de su traje era de buena calidad, lo que podía convertirlo en un buen partido. Trató de centrarse en él en lugar de en sus ojos, de un magnífico e impresionante azul que la desconcertaban lo suficiente como para terminar por decir tonterías.

			—Que así sea —soltó él después de guiñarle un ojo que, en otras circunstancias, Rosemary hubiera considerado fuera de tono y donde hubiera mostrado todo su rechazo—. ¿Sería demasiado osado por mi parte acompañarla a por algo de beber?

			—Puedo ir sola, no tiene por qué molestarse. —De hecho, todo parecía demasiado fácil. Manipular a ese hombre no resultaría complicado.

			—Insisto.

			—En ese caso, será un placer contar con su compañía.

			Se dejó llevar hacia el otro extremo de la sala, donde su acompañante le entregó una copa de cristal sin defecto alguno llena de un burbujeante vino que nunca había probado y que le encantó.

			—Es delicioso.

			—No tanto como usted.

			Rosemary se sobresaltó ante el descarado galanteo. En solo una frase, el joven le había mostrado todas sus cartas, lo cual era un error. Solía sucederles a quienes la conocían, pues se dejaban cegar por el brillo de su belleza. Sin embargo, no imaginaba que sería tan rápido. El hombre tenía mucho que aprender.

			—Por favor, deténgase. Va a conseguir avergonzarme. —Si hubiera podido, se hubiera ruborizado, pero era incapaz de hacerlo.

			—Lo siento, no era mi intención incomodarla. Me limitaba a dejar patente mi admiración.

			Y eso, por supuesto, era lo que buscaba de él, lo cual sería su perdición. Nunca había sentido remordimientos por utilizar su apariencia y esa no iba a ser la primera vez, aunque el hombre consiguiera hacerle sentir un calor en el vientre acompañado de cosquilleos.

			«La consecuencia de la incerteza», se aseguró.

			—No tiene nada de lo que disculparse. No estoy acostumbrada a los halagos, eso es todo.

			Supo que había cometido un error en cuanto vio su cara de incredulidad. Se había extralimitado en su papel de mujer modesta.

			—Me cuesta creerlo. Estoy seguro que media sala me ha visto con usted y me han mirado con envidia.

			Eso podía confirmarlo. Aunque estuvieran casados, los hombres no podían evitarlo. Siempre era igual. Esta vez no iba a ser diferente.

			—Es usted demasiado amable. La verdad es que no suelo participar demasiado en eventos sociales. Prefiero la intimidad que me ofrece mi hogar o un círculo reducido de amistades.

			—Entonces estamos ante una ocasión especial.

			—Mis padres han insistido. —Dio a modo de respuesta. Rosemary quería dejarlo ahí. Entrar en detalles era demasiado arriesgado.

			Él la miró de hito en hito y temió haber dado un paso en falso, pero cuando esbozó una sonrisa radiante, supo que el peligro había pasado.

			Durante más de una hora tejió una red cuidadosa. Mostró interés por lo que le explicaba y reía cuando debía hacerlo. Lo curioso del caso es que se encontró disfrutando de su compañía y todo le salía de forma natural. Él le confirmó que practicaba la abogacía siguiendo los pasos de su tío y que le apasionaba lo que hacía. También que era el único hijo en una familia donde las mujeres dominaban, que le gustaba pasar parte de los veranos cerca del mar y lo más importante: era soltero y vivía solo. Por su parte mintió, esquivó e inventó como parte de ese personaje que estaba pretendiendo ser. Su único objetivo era conseguir encandilarle por completo. Cuando consiguiera que la invitara a dar un paseo y estuvieran a solas, debía lograr que le pidiera permiso para cortejarla —y estaba segura que no sería demasiado difícil visto el descarado entusiasmo que mostraba— y tener la oportunidad de besarlo. Sabía por experiencia que, cuando el deseo hacía acto de presencia, las personas se regían por cualquier parte de la anatomía menos por el cerebro. ¿Acaso no le había sucedido con Hugh?

			Una vez sucediera lo que ella había planeado, admitiría que no era quien había dicho y le contaría una sarta de patrañas a modo de triste historia que acabaría por conmoverlo. No dudaba que le ofrecería su hogar. Una vez instalada, Justin Dickens no tendría la más mínima posibilidad. Rosemary se las ingeniaría para encontrar una opción mejor o conseguiría un anillo en el dedo en un tiempo récord. Ser la esposa de un apuesto, inteligente y sonriente abogado no era su meta en la vida, pero no podía quejarse.

			Le dirigió una sonrisa alentadora desde donde estaba. Él había ido a servirle otra bebida. Barriendo la mirada por la sala se percató de un grupo de personas que no dejaba de gesticular y mirarla. Entre ellos se encontraba el hombre mayor con el que había fingido entrar. Al verle mover la cabeza entró en pánico.

			«¡Es demasiado pronto!».

			Dudaba que su recién estrenada conquista mintiera diciendo que era su acompañante. Su farsa se desmontaría antes de tiempo. Debía salir de allí.

			Se alejó de ellos a paso relajado, justo por el perímetro externo de la sala. Su intención era escabullirse por la puerta más oriental, así que vio cómo el abogado se dirigía a ella, extrañado por su comportamiento. Lo ignoró y aceleró el paso, pero los hombres que la habían estado observando la perseguían con claras intenciones. Ya casi había llegado a la puerta cuando fue detenida.

			—Espere un segundo, señorita.

			La tomaron del brazo, impidiéndole seguir.

			—¿Qué sucede?  —preguntó con el tono más digno que pudo reunir—. Iba a refrescarme un poco.

			—Estooo... —los escuchó murmurar—. Le agradeceríamos que nos señalara quiénes son sus acompañantes.

			—¿Y por qué tendría que hacerlo, caballeros? Es de muy mala educación acosar de este modo a una dama. —El pánico comenzaba a invadirla y ya habían llamado la atención de algunos de los invitados.

			—Mire, señorita —dijo el otro—, si ha entrado sin invitación tendremos…

			—¿Hay algún problema? —Les interrumpió un hombre que se había acercado. Todos lo miraron. No era joven, pero tampoco se podría decir que fuera viejo; y sin duda, nada fuera de lo común exceptuando ese aura de poder y autoridad que se reconoce en un hombre que ostenta un cargo importante.

			—¡Senador! —Los otros se sobresaltaron—. No se preocupe, nosotros nos encargamos de todo.

			Rosemary calibró la situación de forma veloz y se arriesgó.

			—Él es mi acompañante —afirmó, contundente, mientras le dirigía una mirada significativa.

			Por el rabillo del ojo vio acercarse a Justin Dickens y percibió su sorpresa ante la confesión. Determinó ignorarlo.

			En cuanto al resto, esperaban la reacción del senador.

			—Sí, por supuesto que lo soy, querida.

			La respuesta la inundó de alivio y esbozó una sonrisa radiante y satisfecha. Se acercó a él y dejó que su mano tocara el antebrazo masculino en un gesto que no dejaba lugar a dudas de la naturaleza de su unión.

			Con los rostros encarnados, se apresuraron a deshacerse en disculpas y se alejaron. Mientras tanto, el abogado no apartó la vista y ella se obligó a sostenerla. No había dudas y él había entendido la situación, lo que se tradujo en una mueca involuntaria. Le dio la espalda evidenciando su desprecio.

			«¿Y qué creías, querido? El mundo es así de injusto».

			Rosemary no podía darse el lujo de despreciar a un senador, aunque había comprendido, quizá demasiado tarde, que el interés que había despertado en el abogado hubiera conseguido sacarla del apuro. No obstante, estaba claro con cuál de los dos salía ganando.

			—Supongo que, dadas las circunstancias, tendríamos que presentarnos —dijo el senador una vez se quedaron a solas.

			—Rosemary —contestó ella—. Rosemary a secas.

			—Pues bien «Rosemary a secas», mejor acompáñeme a tomar un refrigerio y así tendrá la oportunidad de contarme más sobre usted.

			Modificó su historia en una invención detrás de otra, pero estaba segura de que ese hombre, al contrario que Justin Dickens, no creía ni una. Se presentó como Charles Connover, senador en Washington por el Estado de Nueva York, que se encontraba en la ciudad por motivos de trabajo. Le explicó que desde que ostentaba el cargo solía vivir en la capital de la nación y que había asistido a la recepción porque tenía amigos en ese grupo.

			Al mismo tiempo que hablaba, Rosemary se sintió observada y valorada, pero ella hizo otro tanto. Estaba segura de que el hombre no estaba casado y eso era una oportunidad que no podía dejar pasar. El senador era justo lo que había estado buscando, pero sospechaba que no sería tan fácil de manipular como los demás petimetres que siempre la rondaban. El hombre exudaba tanta seguridad y contención que, en cierta manera, se sentía un poco intimidada. Sin embargo, su optimismo y seguridad innatos hicieron acto de presencia y se dijo que, al fin y al cabo, era un hombre. No había ninguno capaz de resistírsele.

			«¿Ni siquiera Hugh?».

			Poco dispuesta a seguir esos derroteros, inspeccionó la sala con disimulo. Cuando se dio cuenta de a quién buscaba se dio un golpe mental. Seguro que había roto el corazón del pobre abogado y se había marchado de inmediato a lamerse las heridas.

			Cuando el senador determinó que la velada había terminado para él, Rosemary dejó de lado el ligero coqueteo. No supo muy bien cómo sobrellevar su propuesta de llevarla de vuelta a casa, pero era inconcebible permanecer en la recepción sin él. Como era de esperar, se limitó a dar una dirección falsa y se despidió como una tonta hasta que el transporte desapareció calle abajo. Las apariencias lo eran todo, pero había perdido una oportunidad de oro sin saber cómo. Todo había sido demasiado inesperado.

			«Debería haberlo previsto en lugar de perder el tiempo buscando con la mirada al abogado».

			Caminar sola por la calle a esas altas horas de la noche no era lo que había imaginado para el final de la velada. Hacerlo le daba miedo, aunque más inquietud le producía tener que verse obligada a volver al cuartucho donde su madre la esperaba. Sin embargo, sin dinero, ¿qué otra opción le quedaba?

			Al girar una esquina, unas manzanas más adelante, se topó con el automóvil del senador.

			—¿Quiere subir? —le dijo él a través de la ventana. Como era evidente que su farsa no había dado resultado, lo hizo—. Voy a hacerle una pregunta importante —empezó él—. ¿Cuántos amantes ha tenido?

			Rosemary se ofendió, aunque logró esconderlo.

			—Creo, señor Connover, que está fuera de lugar. Soy una dama respetable, de buena familia y con una impecable educación. Su pregunta me resulta ofensiva dado que ningún hombre me ha tocado jamás.

			—Puede que sí —concedió el senador, especulativo—. Ahora déjeme decirle qué haremos a continuación. La acomodaré en un modesto hotel mientras hago unas averiguaciones. En un par de días, si todo resulta como espero, llegaremos a un acuerdo satisfactorio para ambos.

			Se sentía un poco mareada por la rapidez de los acontecimientos y casi estuvo a punto de rechazar el ofrecimiento, pues estaba segura de que hacía referencia a convertirla en su amante. No obstante, aprendió de su error y prefirió negarse más adelante, cuando él lo expusiera. Mientras tanto, se aprovecharía de su generosidad y buscaría posibles salidas.

			Así que, tres días más tarde, volvió a verle.

			—Voy a ofrecerle un trato —anunció él nada más entrar en la habitación del hotel en la que se había alojado esos días—. Si le parece bien, tengo la firme intención de convertirla en mi esposa.

			—¿A cambio de qué? —respondió con una expresión parecida al aburrimiento, aunque por dentro estaba sorprendida por el ofrecimiento y bullendo de excitación.

			—De su inocencia, por supuesto. —Sus labios formaron un amago de sonrisa imposible de descifrar—. Nunca me he casado porque no lo creí necesario, pero en el último tiempo me he visto en la necesidad, por cosas que no vienen al caso, de cambiar este hecho. Por eso necesito encontrar una mujer cuya reputación esté libre de toda duda. La he investigado, enterándome de algunos asuntillos en cierto modo reprochables, pero no he encontrado prueba alguna de un paso en falso.

			—No lo encontrará porque no lo hay —repuso muy digna. Solo de pensar en lo que podría llegar a ser como esposa de ese hombre se mareaba.

			«Mamá, tú ni siquiera lo habrías soñado».

			—Bueno, en cuanto a eso pretendo que firme un documento que puntualice que, si encuentro pruebas de lo contrario, el matrimonio quedaría disuelto ipso facto, sin posibilidad alguna de compensación por su parte.

			—Estoy de acuerdo. —¿Cómo no iba a estarlo si sabía con seguridad que eso no iba a suceder? Nunca se había alegrado más de seguir el sacrosanto consejo de su madre: guardar la virginidad hasta encontrar la gallina de los huevos de oro.

			—Además —continuó como si no hubiera hablado—, firmará otro contrato aceptando lo que se exigirá de usted como mi esposa; y que, si falla, el resultado será el mismo que lo dispuesto antes. ¿Acepta?

			Rosemary era joven, pero no tonta, así que tenía una clara idea de lo que el senador quería de ella: educación, belleza y saber estar. Podía darlo a cambio del poder y el lujo que se merecía. Si jugaba bien sus cartas, lo tendría comiendo de su mano en poco tiempo y su vida nunca volvería a ser la misma.

			—Acepto.

		


		
			
CAPÍTULO 1

			1913.

			—¡Magnífico!

			La exclamación de Jennifer resonó por el silencioso apartamento de altos techos.

			—Ya les dije que era impresionante. —El agente de bienes raíces lucía orgulloso, pero su verdadera atención se centraba en la acompañante de esta, la hermosísima mujer que todavía no había abierto la boca y que era a la que de verdad debía convencer—. No encontrará nada mejor entre todo lo que les he enseñado —le aseguró.

			«Pero también será el más caro», pensó la aludida mientras miraba a ambos lados del vestíbulo. Todas las puertas que daban al pasillo y a la galería estaban abiertas, por lo que el sol que penetraba en la vivienda dotaba al ambiente de una calidez reconfortante.

			—Quizá deberíamos empezar a explorar —sugirió, curiosa, Jennifer.

			—¡Por supuesto! —El agente se mostró ofendido por su comentario. Si no fuera por esa metomentodo, a estas horas ya habría conseguido venderle alguno de los inmuebles a la distinguida viuda, pues se había percatado enseguida de que, a pesar de su juventud, estaba muy bien acomodada. La otra, en cambio, había visto defectos en cada vivienda que les había enseñado; por nimio que fuera. Era evidente que la viuda se dejaba guiar por su opinión, aun después de haber demostrado, en las pocas veces que habló, que su conocimiento sobre decoración y distribución de un hogar era mucho más amplio que el de la joven rubia—. Si quieren pasar adelante les mostraré una de las habitaciones con baño que da a la Calle 72.

			—¿Estamos en el tercer piso, verdad? —preguntó de nuevo Jennifer mientras abría armarios y observaba con aire crítico los muebles de la estancia—. Encima del arco de la entrada.

			—Por supuesto, pero no se preocupen —trató de aclarar. Si no les vendía este, el mejor de su catálogo, sus opciones en cuanto a la calidad de las viviendas disminuía—. El refuerzo de sus paredes limita la entrada del ruido por parte de carruajes. —A continuación dio unos golpecitos en una de ellas—. Están hechas con materiales de primera calidad.

			—De antes de mil novecientos. —La potencial compradora habló mientras miraba a través de la ventana con aire distraído—. Sin contar con el hecho de la aparición de automóviles a motor como los que he visto abajo.

			—Solo eran dos… —Su voz se apagó al ver el alzamiento de cejas—. No decidan todavía —suplicó—. Valoren primero las ventajas de vivir aquí.

			—¿Y son? —le achuchó la molesta joven.

			—Tendrán lo mejor de una casa: salón para recibir visitas, comedor formal, biblioteca, cinco habitaciones, cocinas, baños y luz natural en toda la casa. —Los enumeró sin tomar aire—. Además, este apartamento es diferente en cuanto a distribución  y diseño. Todos lo son. No hay ninguno igual —matizó—. También consta de calefacción central, electricidad generada por una planta de energía y el servicio doméstico tiene su propio ascensor. —Paseaba mientras lo decía, como si realizara una conferencia—. Además, las paredes y techos están hechos con incrustaciones de caoba, roble y cerezo.

			—Un auténtico lujo. —No le pasó por alto el tono irónico de la preciosa mujer, pero optó por la prudencia y no hizo comentario alguno—. Quisiéramos estar un rato a solas.

			—¿Cómo dice? —barbotó. Era una petición impropia e inesperada.

			—Deseamos hablar y recorrer el apartamento en privado.

			«Sin su insufrible presencia», quiso decir de verdad.

			—Por supuesto. —Jennifer saltó en su ayuda—. Mi amiga necesita pensar en soledad; ya sabe. —Por un instante lo contempló con una expresión austera, dejando a un lado la vivacidad mostrada hasta el momento y bajando el tono de voz—. La vivienda tiene muchas oportunidades.

			—Oh, oh. —En su boca apareció una gran sonrisa—. Comprendo. Les dejaré a solas una hora, si les parece bien.

			Y se marchó deprisa con la esperanza de conseguir una venta extraordinaria.

			—Madre mía, qué molesto —manifestó la joven. Una vez a solas, Jennifer bufó de forma nada femenina y observó a su amiga—. ¿Qué te parece?

			—Me encanta. —Sonrió de satisfacción.

			—¿A que sí? Me ha costado un mundo disimular mi excitación. Creo que sería perfecto para ti.

			—Sí, es justo lo que estoy buscando. —Se quitó el sombrero, dejando ver un lustroso recogido en un tono dorado que armonizaba a la perfección con el óvalo alargado de su cara. Sus ojos lanzaban chispas verdes de puro regocijo.

			Hacía tiempo que no se la veía tan feliz.

			—¿Qué te parecen la decoración y los muebles?

			—Pasados de moda, pero como no tengo prisa iré cambiándolos poco a poco, asemejándolos a mi estilo.

			En el piso había demasiado mobiliario. Alguno de ellos estaba bien y se adaptaba  a lo que tenía en mente, aunque en general estaba sobrecargado.

			En cuanto a la disposición y distribución de las estancias, se sentía muy satisfecha, ya que todas eran accesibles desde el pasillo central que lo cruzaba de punta a punta.

			Entraron en el comedor principal, todo decorado en un papel con cenefas y en un tono que oscilaba entre un fucsia y rojo indefinible.

			Jennifer deslizó la mano por la pared.

			—Demasiado intenso y ostentoso. ¿No crees?

			—Por supuesto. Lo único que dejaré intacto será la chimenea ornamentada. Incluso me gusta el espejo en la parte superior.

			—¿Quieres decir que te lo quedarás?

			—Claro. Lo decidí nada más entrar. Su potencial es enorme, pero seguro que querrá un precio demasiado elevado por él. No se lo pondré fácil.

			—Me gustará ver el regateo. Veremos a la auténtica Rosemary.

			Ambas amigas se sonrieron y siguieron charlando sobre los cambios que pensaba realizar en el que —estaba segura— acabaría siendo su hogar. En algún momento, en medio de una de sus típicas disecciones, miró agradecida a Jennifer por haberse ofrecido a acompañarla en todo ese lío que suponía buscar casa. Desde que había enviudado de Charles y decidido regresar a su ciudad natal, ella había sido su gran apoyo.

			Si alguien supiera su historia se preguntaría cómo dos mujeres tan dispares habían llegado a tener una relación tan estrecha. Su primer y frío reencuentro casual en esa misma ciudad —un mes antes de la boda de su amiga—, no hacía presagiar cómo acabarían siendo las cosas. Su unión había sido provocada por circunstancias desagradables y bochornosas, por lo que, en la actualidad, la confianza que había puesto Jennifer en ella la llenaba de orgullo, y más teniendo en cuenta que tres años atrás, ella y su hermana Claire le resultaban indiferentes por completo.

			Rosemary se sentía pletórica. La libertad había vuelto a su vida y no había nada más importante que eso. Sin embargo, si alguien merecía ser feliz era Jennifer, porque no conocía a nadie más generoso y con menos prejuicios que ella. Después de lo ocurrido en el pasado bien podría haberla rechazado, pero para su total asombro sucedió todo lo contrario: le ofreció una mano amiga. Entusiasmada por su reciente amistad y el enorme cambio que se había producido en la propia Rosemary, se mostró dispuesta a respaldarla delante de su familia, pero ella se negó en redondo. Hacerlo hubiera supuesto meterla en problemas. No sería fácil para la familia Broderick descubrir que ambas habían formado una alianza. También detestaba pensar que, si eso llegara a ocurrir, pudieran acabar influenciándola para poner fin a su relación. Aunque la creía terca como una mula, no descartaba que pudieran conseguir hacerla cambiar de opinión.

			Empezaba a conocerla bien. A pesar de sus sonrisas y entusiasmo, esa mañana había algo en ella que no marchaba bien. Por prudencia no había querido preguntar nada, porque si lo escondía significaba que aquello tenía que ver con su esposo. Sin embargo, prevaleció más la necesidad de ayudarla.

			—¿Te has peleado con Ross?

			Ella la miró con los ojos muy abiertos.

			—En absoluto —respondió con amarga sinceridad.

			—¿Estás segura? —insistió.

			—¿Cómo podría haberlo hecho cuando ni siquiera lo he visto? —se preguntó con una decepción evidente—. Se ha marchado a trabajar tan temprano y tan en silencio que ni siquiera me he percatado de ello.

			—Y eso te molesta —comentó. No tenía el dudoso placer de conocerlo en persona. Solo sabía de él por las cosas que Jennifer le contaba,  pero opinaba que se trataba de un mentecato de los grandes por no ser capaz de apreciar la joya que tenía a su lado.

			—Creo con total sinceridad que debe vestirse en la cocina junto a la señora Potts, porque de otro modo no entiendo cómo puede ponerse la ropa sin que yo me despierte.

			—Quizá sea muy silencioso. O quizá tú tengas el sueño profundo —terció—. Sin embargo, no creo que sea un detalle por lo que debas afligirte.

			—Tú no lo entiendes —suspiró con teatralidad, una forma de proceder en la que Jennifer era una experta.

			—¿Y qué es lo que no entiendo?

			—¿No sería romántico que me despertara con un suave beso en los labios y se resistiera a marcharse a trabajar? —preguntó con cierta ensoñación—. Pero no, Ross parece alérgico al romanticismo. No posee ni una pizca de sentimentalismo en su cuerpo y pienso que, a pesar de todos sus conocimientos, ni siquiera conoce el significado de la palabra. No amanece todavía y ya se marcha corriendo al orfanato. Si no fuera porque no soy celosa y amo con locura «La casa de los niños», sospecharía de su actitud.

			—¿Es que acaso crees…?

			—¡Por Dios, no! —negó la insinuación con vehemencia—. Ross nunca me lastimaría así. Será más insípido que un pescado hervido, pero no sería capaz de traicionarme.

			Rosemary parpadeó al escuchar la frase. Jennifer solía reprocharle su falta de entusiasmo o pasión y, aunque sabía que su amor era indestructible, debía de estar muy enfadada con su esposo para llamarlo de ese modo

			—Lo único que pido es un poco de normalidad —continuó ella—. ¿Es que acaso no podemos desayunar tranquilos como una pareja corriente? Bueno —recapacitó—, y puestos a pedir desearía que me prestara un poco de atención, que a veces no fuera tan remilgado, que me sorprendiera con un detalle bonito… O quizá que se limitara a sorprenderme, así, sin más, porque es tan previsible…

			—Comprendo —fue lo único que pudo decir. Cuando Jennifer empezaba, nadie era capaz de detener su perorata.

			—… También más entusiasmo y pasión, que dejara de corregirme cuando me equivoco… Eso me molesta especialmente —acotó—. Bien, no siempre, pero ya me entiendes. A ver, qué más…

			—Querida, alto ahí —se impuso—. Que tú y Ross sois polos opuestos es una obviedad. Sin embargo, tú te enamoraste de él siendo como es y así debes aceptarlo. Ningún hombre es perfecto y no creo que nunca ninguno llegue ni siquiera a acercarse. —Sonrió con malicia al ocurrírsele una idea—. Dado mi historial, no soy la mejor consejera, pero creo que sí podrías hacer algo para remediarlo; tal vez tenerlo más pendiente de ti.

			—¿Y cómo lo hago? —quiso saber, curiosa—. Cuéntamelo, porque soy incapaz de imaginármelo siquiera. Sé que lo critico mucho y no debería ser así, pero siento que hay un vacío entre los dos. Miro a Claire y a Colin y parecen tan felices. Si vieras cómo se miran, cómo se toman de la mano y las cosas que se dicen, no habría nadie que pudiera afirmar que no están enamorados. —Su hermana tenía el matrimonio perfecto—. Nosotros no somos así.

			—Pero desearías que lo fuerais. —Rosemary terminó por ella.

			En efecto, eso era lo que Jennifer más anhelaba. A veces se sentía un poco perdida tirando de una relación que parecía estancada desde hacía mucho. Si no lo quisiera tanto podría haber barajado otras opciones, pero su amor por él era tan grande que no se imaginaba la vida sin él.

			—¿Podrías iluminarme, por favor? Necesito ideas frescas y efectivas.

			—Prueba con modificar un poco tu aspecto.

			—¿Y eso qué significa? —Arrugó la nariz ante el inesperado y confuso consejo de su amiga.

			—Que, por ejemplo, cambies de peinado. —La muchacha se tocó el sencillo recogido que se había hecho ella misma al levantarse. Era mucho más fácil llevar el sombrero si su peinado era cómodo, pues de otra forma terminaba con dolor de cabeza.

			—¿Y eso servirá?

			—Sí —murmuró con convicción—. Estrena un vestido nuevo también. Sé atrevida.

			—¿Para qué el esfuerzo? Ross no es un experto en moda, aunque una vez lo descubrí leyendo Harper’s Bazaar. Con toda probabilidad fue con finalidades científicas, así que no cuenta —aseguró, más para sí misma que para su compañera.

			—¿Quieres mi ayuda o no? —le reprochó una Rosemary exasperada ante sus quejas.

			—Sí, sí, no te pongas de mal humor —le contestó mientras revolvía las manos en un intento de apaciguarla. A cambio recibió una sonrisa—. Solo lo pregunto porque es muy difícil que Ross note algún cambio en mí cuando ni siquiera me presta atención.

			—No será para tanto. —Le restó importancia, pero tratándose del sexo masculino, bien podría ser verdad. No eran los más observadores del mundo—. Quizá primero debamos ocuparnos de eso.

			—¿Y sugieres…?

			—No sé, déjame pensar.

			Rosemary contempló las vistas desde la ventana esperando un poco de inspiración. Jennifer tenía el típico problema de un matrimonio con treinta años de casados. Lo malo del asunto era que ellos apenas llevaban dos. Le sabía mal por ella, pero no lograba imaginar cómo podía ayudarla. Su propio matrimonio no había sido un ejemplo a seguir y tenía miedo de darle un consejo que pudiera empeorar las cosas.

			—Lo que ocurre es que yo siempre estoy pendiente de Ross, de sus necesidades —argumentó la muchacha al percatarse de la falta de ideas de su amiga—. Sin embargo, no parece que eso ocurra en sentido inverso.

			—Creo que justo ahí está el problema. —Se dio la vuelta y se acercó para cogerle las manos mientras sus ojos brillaban de entusiasmo—. Tú sueles esperarlo todos los días cuando llega a casa, como un puerto seguro.

			—¿Un puerto seguro? —Arrugó la frente—. ¿Qué diantres significa eso?

			—Que siempre estás ahí tanto si te necesita como si no —contestó con aire de suficiencia. A Jennifer no pareció gustarle esa expresión—. Eres impulsiva e imprevisible, ese es tu carácter, pero admite que, tratándose de Ross, sueles tender al conformismo.

			—¡Oh Dios mío, soy un puerto seguro! —exclamó al tomar conciencia de sus palabras.

			—Así que debes evitar a toda costa esperarlo sentada como si no tuvieras otra cosa que hacer. Él es quien debe reclamar tu atención y no al revés. O sea, hazte desear.

			Vaya, aquello de dar consejos se le estaba dando realmente bien, pensó Rosemary.

			—Pero ¿cómo? —Deseaba poder salir de esa rutina, pero algunas costumbres eran difíciles de arrancar. Le gustaba verlo llegar y atenderle. Para ella no suponía ningún sacrificio.

			—No debes estar en casa cuando llegue.

			—¿Y a dónde voy a ir mientras tanto?

			—¿A casa de tu madre, a la de Claire, a la biblioteca? Mira cuántas opciones tienes a tu disposición.

			Aquello significa dar un vuelco a su vida y luchar por cambiar las cosas que no marchaban bien. Hasta entonces se había quejado mucho y había actuado poco y, aunque no era para nada una cobarde, si al final las cosas no salían como ambas imaginaban, podría llegar a convencerse del fracaso de su matrimonio.

			Tragó saliva y optó por lo más fácil.

			—No me convence.

			—¿Nada de lo que he dicho? —Parecía decepcionada.

			—Rosemary, sé que estás tratando de ayudarme, pero quiero meditar un poco sobre todo esto. —Era extraño en ella querer pensar antes de actuar, pero tratándose de su esposo prefería ser cauta y planificar bien la guerra, si es que iba a haber una.

			—¿Por qué? —No entendía su comportamiento.

			—Solo es una estratagema —agregó sin concretar.

			—Está bien —añadió sin querer presionarla—. Decidas lo que decidas, cuentas conmigo.	

			***

			Rosemary fue consciente en todo momento de las miradas de admiración que recibía a su paso. Ya estaba acostumbrada a ellas, aunque ya hacía tiempo que no se sentía de la misma forma acerca de ello.

			Bajó por Central Park Oeste en dirección al hotel. Le apetecía un paseo revitalizante después de confirmar la compra de la que sería su futura casa. El vendedor quedó consternado cuando, después de pedir una cifra por la compra, ella afirmó que no le interesaba en absoluto un apartamento tan caro. Rio, pestañeó con seducción y se inclinó lo justo para que este tuviera una buena panorámica de su trasero. Cuando las tácticas no dieron resultado, ella y Jen tomaron sus pertenecías dispuestas a marcharse. Ahí empezó el regateo. Al final se lo adjudicó por menos de lo que esperaba.

			No pudo evitar esbozar una sonrisa de genuina satisfacción femenina.

			Como el día era cálido, vestía un nuevo modelo. Su corte recto y el tono crudo con rayas verticales en azul marino combinaban con un pequeño sombrero del mismo color.  La elección se basaba en la idoneidad de los tonos oscuros en contraste con la luminosidad que su cabello claro ofrecía. En la actualidad, ya no se guiaba por la premisa que regía su pasado: atraer la atención del género masculino. Era cierto que no podía evitar las miradas de ese sector de la población, pero cuando intentaba que su aspecto fuera bonito era por el simple placer de verse bien.

			Entrando en Columbus Circle se dispuso a rodear la plaza dominada por la estatua de un explorador llamado Cristóbal Colón. Debía cruzar Broadway y el tráfico era intenso, aunque no era, ni mucho menos, el mismo que abarrotaba cualquier punto de la Quinta Avenida.

			Los carruajes de siempre se mezclaban con lo que cada vez era más frecuente ver en las calles de Nueva York: los vehículos a motor, que tendían a ser muy ruidosos. El tranvía circulaba por las vías de en medio de la calle y que daba vueltas a Columbus Circle —justo por el centro—, rodeando la estatua. No podían faltar tampoco los vehículos de transporte, detenidos y descargando ante una tienda o circulando con una aparente falta de prisa.

			Más adelante, un perro orinaba en el borde de una acera. A pocos pasos, dos niñas hacían rodar un aro bajo la atenta mirada de un comerciante —envuelto en su típico y enorme delantal blanco y manchado— apoyado en el cristal de su establecimiento de carne. Cuando pasó por su lado, no pudo dejar de notar el fuerte olor a carne y embutidos, bien colocados en el escaparate.

			Desvió entonces su atención al abanico de colores que podía observarse en la calle y del que uno podía empaparse. Negro, gris y marrón eran los más usados por los caballeros, fuera cual fuera la clase social que ostentaran. El de las mujeres variaba hacia colores como el blanco, rosa, azul marino, verde o amarillo. Como era habitual también, los sombreros de ambos sexos —gorra, bombines o sombreros de copa baja para ellos y pamelas pequeñas y gorros para ellas— denotaba oficio o posición social. Rosemary, por su aspecto, pertenecía a la clase más acaudalada.

			Esquivó a un nutrido grupo de hombres que leía la prensa mientras comentaban las noticias del país en la calle, por lo que buscó con la vista al joven que a buen seguro seguía vendiendo los periódicos por allí.

			—¡Eh, muchacho! —lo llamó cuando lo vio salir de un edificio de ladrillos unos pasos más adelante.

			Este se volvió y se acercó corriendo. Le faltaba parte de un diente delantero.

			—Es un céntimo, señorita. —Su sonrisa se hizo más amplia al ver el céntimo pedido y unos peniques en su mano—. Muchas gracias.

			Rosemary guardó su ejemplar del New York Tribune bajo el brazo con la intención de leerlo con tranquilidad en la habitación de su hotel y pasó una barbería llena de clientes con paso más acelerado, por lo que estuvo a punto de chocar con el espacio de un limpiador de zapatos en plena faena. El caballero al que prestaban servicio movió el bigote en señal de disgusto, pero Rosemary pensó que ella era la más perjudicada. No tenía intención de ensuciarse el vestido con betún de forma irremediable.

			Antes de dejar por fin Columbus Circle se detuvo ante el escaparate de una tienda modesta. En ella se exhibía un precioso bolso de seda y cuentas verdes de cristal que debía ser suyo. Ya imaginaba con qué vestidos de su extenso guardarropa se lo pondría.

			Solo paró unos instantes, pero los suficientes para llamar la atención.

			—Es tan hermoso y espléndido como usted, señorita.

			A través del reflejo del cristal, pudo ver al hombre del bigote que momentos antes la había mirado con irritación mientras le lustraban los zapatos. Ahora parecía muy interesado en ella y no en el bolso que Rosemary contemplaba. A pesar del gesto solícito y admirativo del caballero, Rosemary se dio la vuelta y se apartó a un lado.

			En un pasado del que ya no se sentía orgullosa, habría aceptado la atención indeseada y habría aprovechado para coquetear o mostrar desprecio dependiendo de las posibilidades de su interlocutor. Ahora, las cosas —o quizá solo se tratara de ella— habían cambiado. Se irguió cuan alta era y lo miró con toda la frialdad de la que era capaz. Había algunas cosas que nunca se olvidaban y que todavía servían.

			El caballero, que se había quitado el bombín en señal de respeto, no dejó de advertir que la belleza rubia no estaba interesada. Lamentaba haber tardado en notar su hermosura, pero no pudo hacer nada más que dar prisa al limpiador de zapatos e intentar subsanar ese error. Se puso el sombrero de nuevo y pensó que una mujer como la que tenía enfrente bien valía la pena el esfuerzo. Era joven y se le notaba la clase. Que no le hubiera rectificado el tratamiento le daba esperanzas de poder conquistarla.

			—Sería un honor si me permitiera acompañarla. —Esbozó su más prometedora sonrisa, una que decía lo deslumbrante que podía llegar a ser.

			—Por desgracia, ese honor no es recíproco. —Lo desairó con rapidez y pasó por su lado sin dignarse a lanzarle una sola mirada, reemprendiendo el camino hacia el hotel.

			No le gustaba mostrarse tan grosera; ya no, pero a veces era inevitable que sucediese cuando los hombres trataban de llamar su atención. En ese caso, parte de la antigua Rosemary volvía a emerger. Su vida conyugal había sido la culpable de tal cambio y, aunque le gustaba su nuevo yo, desearía que no hubiera sido a costa de tanto sufrimiento. Por eso, ahora más que nunca, quería disfrutar de su libertad.

			Nunca pensó que se libraría de Charles en tan poco tiempo. Lo creía capaz de vivir hasta los cien años solo para mortificarla. Ahora era necesario poner en orden todos los asuntos del testamento en relación con Percy Hoffman, el sobrino de su difunto esposo e hijo de una hermana de este, fallecida muchos años antes.

			La muerte de Charles había ocurrido de improviso, así que, sin un testamento, todo pasaba a sus manos. La firma de abogados que llevaba los asuntos de su marido se hallaba en Nueva York en lugar de Washington, su lugar de residencia, por lo que uno de ellos se había trasladado allí poco después del entierro. Al principio todo estaba en orden y no tuvo dificultades para convertirse en una respetable viuda. Más tarde tomó la sabia decisión de abandonar la ciudad en la que había vivido durante su matrimonio a causa de la asfixiante cantidad de recuerdos y tormentos que prefería olvidar. Además, Nueva York era su hogar. No obstante, al poco tiempo de estar de vuelta le llegó un aviso de que Percy —al que solo había visto unas pocas veces— deseaba impugnar el testamento. Por ello había concertado una reunión con el bufete y con el abogado con el que había tratado al enviudar, pero como también había fallecido, su caso había sido transferido a otro de la firma. A Rosemary le importaba poco quién llevara todo el asunto mientras se resolviera con prontitud. No creía que el sobrino de Charles tuviera nada que aportar en la legitimidad de la herencia, pero cualquier cosa era posible, dada la pobre opinión que su esposo tenía de él. Decía que era un vago sin moral ni valores y de poca confianza.

			Que opinara así de alguien de su propia sangre no auguraba nada bueno.

			Como tenía cita con ellos al día siguiente, se preparó para una mañana monótona y soporífera. Así eran los abogados; muy pendientes de su trabajo y deber. Demasiadas normas y leyes que cumplir. No es que tuviera nada en su contra, pero le resultaban aburridos y conseguía dispersarse con facilidad cuando hablaba con alguno de ellos.

			Aunque Rosemary había cambiado, seguía manteniendo parte de ese espíritu frívolo que antaño la caracterizaba. Tomarse las cosas demasiado en serio ya no era una opción, pues su matrimonio no había sido otra cosa que humillaciones, reproches, burlas y vejaciones que prefería mantener en el olvido.

			Mientras pensaba en ello y veía a la gente caminar de un lado a otro, se sintió sola, pero era preferible eso a lo que fue su vida mientras estuvo casada.

			Se alegraba de ser viuda, para qué negarlo. Sin embargo, no pudo evitar pensar en su madre y preguntarse dónde estaría, aunque sin el suficiente interés para buscarla. Ella era la culpable de lo que le había pasado, si bien no de todo. Su matrimonio con Charles y sus consecuencias se las había buscado sin ayuda de nadie. Pero ¿quién iba a decir que detrás de un respetado hombre y político emprendedor se escondía un ser cruel con auténtica capacidad para lograr hacer miserable a cualquiera que lo contradijera?
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