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			Si Dios tuviera que mandarnos un mensaje o quisiera saber, en un ataque repentino de responsabilidad, cómo va su invento este de la Tierra, no lo haría otra vez al modo ortodoxo. No volvería a mandarnos al Hijo ni lo haría pasar de nuevo por el gratuito y cruel trámite (y bastante antinatural también) de ser concebido por una paloma del parque. Fue gracioso la primera vez y Dios, que tiene un sentido del humor bastante fino y negro, lo sabe. También sabe que abusar de las bromas hace que pierdan la gracia. Si Dios quisiera darnos señales de vida hoy en día no pondría de nuevo al «enviado» a patear de pueblo en pueblo, como un comercial sin chaqueta ni corbata, multiplicando panes y peces en sandalias, túnica y barba hípster. No. Estoy convencido de que el Altísimo esta vez se lo tomaría más en serio y apostaría por un formato más acorde a los tiempos. Así lo llama él, «formato». Le encanta usar este tipo de terminología para hacer ver que está al día. 

			Y es que Dios, aunque no lo parezca, efectivamente está al día. Tonto no es. Tenemos que partir de esa base. Y me parece conveniente hacer, antes de continuar, una pequeña parada para zanjar de una vez por todas el asunto este de la existencia de Dios, que es un debate absurdo pero que se plantean bastantes personas. Tú serás probablemente una de ellas teniendo en cuenta qué libro tienes en tus manos. A ver. A Dios podremos echarle en cara la dejadez en temas como el hambre, las guerras o los mosquitos zumbando junto a la oreja, pero es injusto achacar estas imperfecciones a que tenemos un Dios que es idiota o peor aún, que no existe. Seríamos unos hipócritas si interpretáramos como incapacidad o inexistencia el más que habitual para nosotros «Mira, Manolo, no doy a basto esta semana pero tranquilo que el lunes que viene te miro lo tuyo». Ponte en su pellejo un momento en vez de usar tu pequeñito cerebro para criticar. Si a ti se te acumulan los platos sin fregar en la cocina, imagina lo que es lograr tener medio ordenado algo por definición infinito que está manga por hombro por su propia naturaleza cambiante. No sé si me he explicado, pero para resumir: Nadie te dice a ti que seas idiota, un dejado o peor todavía, que no existas solo porque tienes el fregadero lleno de platos del otro día ¿verdad? Venga. Pues asunto zanjado. Podemos seguir.

			Como decíamos, Dios sabe de sobra lo que es el marketing y cómo funciona. Lo demostró sobradamente en la última visita en la que introdujo pequeños detalles y sin embargo de gran impacto mediático, como el nacimiento en un portal rodeado de animales o la muerte en la cruz 33 años después. Convirtió lo que en principio hubiera sido el típico fallecimiento de la época, por resfriado mal curado o por ser atropellado por un camello al cruzar sin mirar, en una crucifixión con posterior resurrección que hubiera dejado boquiabierto al propio George Lucas. «Un hit absoluto. Lo hice así para dirigirlo a un target de generaciones posteriores» suele explicar siempre que le preguntan. Hit y target, dice el tío. Cómo le gusta colar un tecnicismo cada vez que puede...

			Dios sabe lo que se hace. Por eso no me cabe duda de que si hoy se quisiera dar una vuelta por aquí a traer su mensaje o a cualesquiera de las cosas todopoderosas que quisiera hacer, lo plantearía de manera bastante más eficiente que mandando al niño vestido de Boy Scout hippy con una cantimplora a predicar por el puñetero desierto ante una audiencia de cuatro cabras y un romano que pasaba por allí. Para empezar esta vez vendría él mismo. «¡Boom! Golpe de efecto asegurado», diría él si le preguntaran. Y aficionado como es Dios a estar a la última, me juego el cuello a que usaría las nuevas tecnologías. Se abriría una cuenta en cualquier red social. «Twitter, por ejemplo, que tiene de logo una paloma» pensaría el todopoderoso «aunque creo que no es una paloma. Qué tontería, ¿por qué inventé tantos tipos de pájaro? Hoy día hubiera sido mucho más austero en aves» seguiría divagando para sus todopoderosos adentros mientras le da vueltas al asunto del nombre de usuario. «@dios sería lo lógico, ¿no?» diría en voz alta. «Bueno, mejor @diostuitero, que @dios a secas va a sonar pretencioso y esta vez vengo a la Tierra con perfil bajo». ¡Perfil bajo! Cómo le gusta usar neo terminología...

			Estamos ante la primera Biblia escrita de puño y letra por Dios. Sin Mateos, Marcos, Juan o Lucas enredando. Con tanta gente, con la Biblia anterior pasó como con el juego del teléfono. Por ejemplo, lo de Moisés abriendo las aguas del mar Rojo para conducir a su pueblo, solo tres mensajes boca-oreja antes era la siguiente anécdota: «Pues Moisés estaba echando el domingo de excursión en el mar Rojo y en un momento dado se estaba meando nivel no poder aguantarse, así que se acercó a la orilla y, justo en ese momento, pasó un montón de gente de su pueblo que, como era finde, hacía bueno y además estaba la marea baja, había aprovechado para pasear por la playa». Pues así con todo. Sin embargo, en esta Biblia que tienes en tus manos no encontrarás las faltas de exactitud que había en la versión anterior. Está en tus manos una versión sin intermediarios. Una Biblia mejorada. Una Biblia escrita por el mismísimo @diostuitero. Que la disfrutes. Y si por lo que sea no fuera así, que @diostuitero te pille confesado. 

            			 


			@Gerardo TC
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			Edad: 33 

			Lugar de nacimiento: Belén. Se conoce el portal, pero no la calle.

			Altura: Es llamado el Altísimo, pero alrededor de 1,80.

			Peso: 75 kilogramos. 120 gramos en forma de hostia.

			Complexión: Atlética. 

			Pelo: No. Pelazo.

			Ojos: Dos, uno cuando está dentro del triángulo.

			Coeficiente intelectual: Infinito.

			Grupo sanguíneo: Ribera del Duero.

			Estudios: Bíblicos. 

			Experiencia laboral: Carpintería (nivel ayudante). Homeopatía. Community manager del Universo.

			Idiomas: Arameo. 

			Hobbies: Caminar sobre las aguas, hablar en parábolas, cenar con amigos, predicar en el desierto.

			Música favorita: Canto gregoriano, Zahara y Love of Lesbian.

			Premios recibidos: Santo Grial en 29 ocasiones. Hombre del año en el 33. Empleado del mes de abril en El Vaticano en 14 ocasiones. Campeón del Mundo de piercing extremo en el año 33.

			Otros datos de interés: Sanación de leprosos, resurrección de zombis, curación de ciegos, conversión del agua en vino y multiplicación de panes y peces. Aguanta 40 días sin comer y, si se muere, resucita en tres. 

			Datos de contacto: El Cielo. En caso de no haber muerto, todavía puedes comunicarte con él en la cuenta de Twitter @diostuitero.
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			Supermán / Dios tuitero

			 

			–VUELA: SÍ / NO

			–CAMINA SOBRE LAS AGUAS: SÍ / NO

			–SUPERFUERZA: SÍ / NO

			–LÁSER EN LOS OJOS: SÍ / NO

			–VISIÓN RAYOS X: SÍ / NO

			–INVULNERABLE A LAS BALAS Y OTROS OBJETOS DE METAL: SÍ / NO

			–TELETRANSPORTACIÓN: SÍ / NO

			–AGUANTA 40 DÍAS SIN COMER: SÍ / NO

			–MULTIPLICA ALIMENTOS: SÍ / NO

			–CONVIERTE AGUA EN VINO: SÍ / NO

			–CURA LEPROSOS, CIEGOS Y PARALÍTICOS: SÍ / NO

			–EXPULSA DEMONIOS: SÍ / NO

			–SECA VIDES: SÍ / NO

			–RESUCITA: SÍ / NO

			–RESUCITA A OTROS: SÍ / NO

			–PERDONA LOS PECADOS: SÍ / NO

			–ALÉRGICO A LA KRYPTONITA: SÍ / NO

			–HACE RT Y FAV: SÍ / NO

             

			GANADOR: ¡Dios tuitero!
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			Usted puede ser santo y no haberse dado ni cuenta. Desde el Servicio de Detección de Santos (SDS) del Cielo hemos elaborado este sencillo cuestionario mediante el cual usted puede conocer, sin moverse de casa, si sus niveles de santidad están dentro de los parámetros normales o bien es usted una persona especial con derecho a trono, estampitas y colección de velas a sus pies.

			Se trata de unas preguntas muy sencillas. Tómese su tiempo y responda tranquilamente. Asigne tres puntos a la opción A, 2 a la opción B y 1 a la C.

			 

			–¿Devuelve siempre los libros de la biblioteca en el plazo establecido? 

			A. Siempre.

			B. No siempre.

			C. No leo/ No leo en papel/ A la biblioteca voy a ligar, como todo el mundo.

			 

			–¿Rebobinaba usted las películas antes de devolverlas al videoclub?

			A. Por supuesto.

			B. Casi nunca.

			C. No soy tan viejo/a.

			 

			–¿Ha intentado comprender usted los argumentos de los tertulianos de TV?

			A. Siempre. Son personas como los demás.

			B. De todos menos los de Marhuenda o Alfonso Rojo.

			C. Vete a tomar por culo.

			 

			–¿Cede su sitio en el Metro a las personas mayores?

			A. Por supuesto.

			B. Solo si no estoy muy cansado.

			C. Nunca. Las personas mayores son las peores. Y si se cansan en el metro que no se monten.

			 

			–Cuando ve un inmigrante saltando la valla de Melilla, ¿qué piensa?

			A. Pobrecillo, hay que ayudarle.

			B. Me da pena, pero me gusta más verlo al otro lado.

			C. Esto con Franco no pasaba.

			 

			–Se celebra el Día Mundial del Pueblo Gitano. Usted piensa:

			A. Es una fecha ideal para apoyar a este colectivo tan marginado y acabar con los estereotipos.

			B. Me parece muy bien, pero tengo que ir al Mercadona.

			C. ¡Cuidado con las carteras!

			 

			–Sale usted una noche y le ponen 30 veces seguidas la típica canción latina de moda:

			A. No le gusta mucho esa música pero lo comprende, porque es lo que le gusta a la mayoría.

			B. Se pregunta si no hay otro tipo de música mejor. Le habría gustado ser joven en los ochenta.

			C. Espera al DJ a la salida y con la ayuda de sus amigos le da una paliza.

			 

			–El discurso en inglés de Ana Botella le pareció:

			A. No fue perfecto, pero el inglés no es el fuerte de los españoles.

			B. Lo podía haber hecho mejor. Deberíamos tener políticos mejor preparados.

			C. Le habría metido el relaxing cup por el...

			 

			 

			 

			Ahora sume su puntuación:

			De 19 a 24 puntos. Es usted santo. Póngase inmediatamente en contacto con nosotros.

			De 12 a 18 puntos. Es usted algo malandrín, pero aún tiene enmienda. Dirígase al confesionario más cercano.

			De 8 a 11 puntos. Usted arderá en el Infierno eternamente. Que tenga un buen día.
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			A. ANTIGUO TESTAMENTO

			 

			1. Y VIO DIOS QUE ERA BUENO...

			 

			Nada. La Nada. La puta Nada. No recuerdo ya cuántos millones de milenios estuve a solas con aquella cosa.

			Por aquella época yo era un triángulo equilátero con un ojo en medio y mi única ocupación era parpadear de vez en cuando y cuidar de que no se me acumulara mucho polvo en los ángulos.
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			Al principio no era tan mala compañera La Nada, lo que pasa es que le fui cogiendo manía poco a poco. Llega un punto en que hasta las formas geométricas se aburren. Por aquel entonces no se había escrito La historia interminable y ni siquiera sabía que aquello era La Nada. Yo lo llamaba «Lo otro».

			Fue entonces cuando decidí crear a los ángeles. Podía haber creado una Diosa, pero ya sabéis lo celoso que soy de mi omnipotencia y lo poco que me gusta que me hagan sombra, así que, cual pequeñas figuritas de Lego, empecé a parir serafines, querubines, tronos, potestades, virtudes, principados, ángeles, arcángeles... Todos blanquitos, lechosos, con pelazo, atléticos y hermosos como elfos. Sin sexo, eso sí. No iba a estar yo sin Diosa y ellos ahí dale que te pego. «¡Aquí no folla ni Dios!», me dije. Y hasta hoy.

			Al principio eran criaturas muy disciplinadas, y hasta majetes. Pero empezaron a discutir por el rollo jerárquico y en cuanto me descuidé se habían organizado como un ejército: los serafines y querubines en la primera jerarquía, las virtudes y potestades en la segunda, los ángeles y arcángeles en la tercera... Vamos, que sin comerlo ni beberlo tenía organizada una lucha de clases que si llega a venir Marx me monta la IV Internacional.

			Y para acabarlo de rematar: Lucifer.

			Lucifer significa portador de luz. ¡En qué hora le pondría ese nombre! Enseguida se creyó en posesión de la verdad y no había quien le replicara. Que si el Cielo tenía malos acabados, que si para qué servían las nubes si todavía no había creado la Tierra, que si había que repartir el poder..., inaguantable.

			Si habéis leído un poquito mi anterior libro, la Biblia, ya os habréis dado cuenta de que la paciencia era una de las virtudes del pobre Job, pero no la mía.

			En menos que canta un gallo le pegué un puntapié y lo lancé adonde Cristo –o sea, yo– dio las tres voces. De la hostia que se metió –la primera de la historia– adoptó el sobrenombre de Ángel Caído, Satán para los enemigos. Sí, hijos míos, Satán significa adversario. Pero ahí no quedó la cosa, del rebote se largó con un montón de ángeles coleguitas suyos y montaron una especie de pandilla de medio pelo en el sur.

			Me entró un poco de bajón, la verdad. ¡Maldito Satán!, sin él la vida en el Cielo volvía a ser tranquila, pero también mucho más aburrida. 
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			Así que decidí crear la Tierra. La creé un poco a voleo, la verdad. 

			Lo primero que creé fue «la hierba verde» y luego el Sol. ¿Que cómo podía hacer la fotosíntesis la hierba verde si todavía no existía el Sol? Y yo que sé, yo nunca fui a la escuela. Bueno, una vez sí, fui al templo a hablar con los maestros... Lo que pasó allí dentro no me gustó mucho, prefiero correr un tupido velo. Solo diré que la siguiente vez que estuve allí, ya de mayor, me lié a latigazos. 

			A lo que iba, que me despisto. Fui separando la tierra de los mares, hice los continentes, que al principio permanecían todos juntos como una pastilla de plastilina, los astros del cielo, los distintos animales, que para sobrevivir tenían que matarse y comerse los unos a los otros. Y vi que era bueno. ¡Y muy divertido, la verdad! Así que creé al hombre.
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			Me dije: «Venga, vamos a hacerlos como yo», y os hice a mi imagen y semejanza. Así os va. Como había construido ya un Mundo, estaba escaso de materiales, así que inventé la idea de reciclaje y el mismo polvo de la obra lo aproveché para crearos. Hay quien dice que me salió un orangután y que no se parecía en nada a mí, pero yo os juro que era un tipo de 1,80, blanco como la leche –aunque hubiera nacido en África–, con una interesante barba de tres días y con conocimientos de arameo a nivel avanzado.

			Ya tenía el muñeco, ahora faltaba dónde ponerlo. 
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			Se me ocurrió una idea genial: crearle una especie de zona VIP en la Tierra, con todo a su disposición menos un árbol de fruto apetecible. Y ¿dónde colocar ese árbol prohibido? Pues en el puto centro, claro.

			Soy un poco cabroncete, lo sé. Imaginaos al pobre Adán topándose todos los días con el árbol en cuestión y preguntándose qué tendría de especial y por qué estaría prohibido. Pero no, no fue así; Adán se pasaba los días tan tranquilo sacándose pelotillas de la nariz y masturbándose como un mono. 

			¡Mi gozo en un pozo! Me volvía a aburrir soberanamente, así que me inventé eso de que «no es bueno que el hombre esté solo», le hice caer en un profundo sueño y, avanzando un poco más en el tema del reciclaje –que en aquel momento ya me apasionaba–, le mangué una costilla al hombre y creé a la mujer. No sé por qué, pero tuve la sensación de que a partir de entonces nada iba a ser lo mismo.

			Eva era una chica normal. A diferencia del tarugo de Adán, tenía inquietudes, curiosidad por las cosas y, como con Adán no tenía mucha conversación, pronto empezó a hablar con todo bicho viviente. 
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			Lucifer, que había sido expulsado del Cielo, pero que utilizaba más disfraces que Mortadelo, se convirtió en serpiente y se me coló por una rendija del Paraíso. Y, hablando de todo un poco, salió la conversación del Árbol de la Ciencia. Ya sabéis que eso estaba prohibido. La ciencia y la religión nunca nos hemos llevado demasiado bien. Eso de querer adquirir conocimiento y saber tanto como mis curas y yo, pues, qué queréis que os diga, nunca lo he visto bien. Es pecado, y de los gordos.
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