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    Primeira Parte




    REZAREI




    




    Rezarei, por ti,




    que tens a noite no coração,




    e, se quiseres, acreditarás.


  




  

    




    A mulher está à espera dentro do carro, abstraída do ambiente natalício. A princípio, pensou que a rádio poderia distraí-la, mas não suporta a falsa euforia dos locutores, aquela obrigação de transmitir alegria aos ouvintes. A publicidade, já de si enervante, torna-se insuportável naquele momento. Mais uma cançoneta natalícia e corta as veias. Desliga o rádio: não está para comemorações.




    Olha para o relógio. É tarde, a espera está a alongar-se mais do que o planeado. Cansada, deixa-se hipnotizar pelo trânsito, pelas luzes de néon, pela multidão amorfa que passa na rua. Sai do carro para esticar as pernas e sente o frio de dezembro nas orelhas, no nariz, no cabelo. Caminha até ao Mercado de San Miguel e chega à plaza Mayor pela calle de Ciudad Rodrigo. Impossível distinguir, naquela maré humana, o homem que tem acompanhado.




    Quando regressa ao carro, dois polícias municipais estão a tomar nota da matrícula. Corre até eles e inventa uma desculpa. Está já a ir-se embora, o marido foi comprar uma árvore de Natal no mercado, é só um minuto. Tem sorte: a multa anda não entrou no sistema e o conselho do polícia com o bloco na mão é que vá à procura de um parque de estacionamento. É inútil explicar-lhe que estão todos cheios; o melhor é tirar dali o carro, não se arriscar a uma mudança de humor de última hora, dar uma pequena volta e rezar para que os polícias municipais se vão embora, pois tenciona parar na mesma esquina, com duas rodas em cima do passeio, para permitir a passagem dos outros veículos. A ruela é estreita.




    Agora, a espera entra numa fase angustiante. Já não há hipótese; se os polícias voltarem, vão multá-la, e ela não está interessada em chamar a atenção nem quer que a matrícula do carro fique registada.




    Passa um grupo de turistas barulhentos com cabeleiras cor de laranja. Atrás vem o homem, Dimas. Traz uma criança pela mão, com cerca de cinco ou seis anos. A mulher liga o motor. Contém um surto de tristeza ao ver o miúdo conversar com Dimas, exatamente como um filho faria com o pai. Julga mesmo ver a criança sorrir. Ouve um trecho da conversa quando o homem abre a porta e se senta no banco traseiro com ele: calma, vamos levar-te à tua mãe, não te assustes.




    A entoação cantarolada que se usa com as crianças soa canhestra nos lábios de Dimas, quase sinistra. Volta-se para ela:




    — Vamos embora, de que merda estás à espera?




    A mudança de tom é discrepante, até para a criança. Agora, ficou com medo. O carro desce a calle Mayor em direção a Bailén, mas há muito trânsito e não se pode ir depressa. O menino grita, pergunta onde está a mãe e descobre sem a menor dúvida que a simpatia do outro era fingida, uma armadilha para atrair a presa. O homem dá-lhe uma chapada e o choro cessa de imediato. No silêncio, só se ouve um soluço abafado. A mulher procura o rosto da criança no espelho retrovisor.




    — Como te chamas?




    Num trémulo fio de voz, o menino responde:




    — Lucas.


  




  

    




    Capítulo 1




    




    O ecrã mostra um espaço quase vazio, sem alma. Apenas uma cadeira de madeira no centro da sala e um grande monitor numa tosca parede de tijolos. Não há nenhum indício do que vai acontecer, mas, pouco a pouco, mais e mais computadores serão ligados. Dentro de alguns minutos serão quase cem; os seus proprietários não se conhecem, mas irão desfrutar do mesmo espetáculo. A maioria encontra-se em Espanha, mas também em Portugal, no México, no Brasil… Muitos são homens entre os trinta e cinco e os cinquenta anos; embora haja algumas mulheres, vários reformados, até um menor… Todos pagaram os seis mil euros que lhes foram exigidos, em bitcoins e de forma segura, sem deixar rasto.




    O monitor na parede de trás acende-se. A imagem mostra o manto verde de um campo de futebol. Os jogadores que vão disputar a partida esperam para entrar em campo, a câmara foca-os, apresentam os seus nomes. É um jogo da Liga dos Campeões, da fase de grupos, defrontam-se Real Madrid e Spartak de Moscovo.




    Mas o interesse das pessoas não reside no jogo de futebol. Com essas imagens, os organizadores só querem mostrar que estão a transmitir em direto. É importante que todos saibam que o que vão ver é um espetáculo ao vivo e não apenas uma gravação, é por isso que pagam tanto.




    Os jogadores entram em campo, cada um segurando a mão de um menino ou de uma menina, são fotografados, cumprimentam-se, ouvem o hino da competição, sorteiam-se os campos. O jogo começa…




    A bola está em campo, mas o espetáculo ainda não começou. Os espectadores pagaram para ver como uma mulher, pouco mais do que uma menina, morre perante os seus olhos.




    




    *




    




    — Apanhei-o!




    O grito de Mariajo rompe a tranquilidade da Brigada de Análise de Casos. Há dois meses que esperam ouvi-lo.




    — Tens a certeza? — pergunta Orduño.




    — Absoluta, o IP que tínhamos sob vigilância está ligado, o espetáculo, como lhe chamam, começa às nove e um quarto, ainda temos um quarto de hora. Chama o pessoal, enquanto me certifico.




    A operação foi planeada há semanas, à espera de que Mariajo, a hacker sexagenária da BAC, desse a ordem para o seu início. Todos sabem qual será o seu papel desde esse momento: Elena Blanco e a própria Mariajo irão ao local onde está o computador em que intervieram, acompanhadas por uma equipa de ação imediata; Zárate, Chesca e Orduño aguardarão instruções no Centro de Meios Aéreos da Polícia Nacional; Buendía permanecerá de plantão nos escritórios da BAC, caso seja preciso o seu apoio nalgum lugar.




    — Ligaste para o Zárate?




    — Liga-lhe tu, que eu localizo a Elena. — Chesca não mudou de opinião sobre o novo companheiro da brigada. Não suporta Zárate.




    Mariajo digita a toda a velocidade. Nenhum dos outros dois sabe o que está a fazer, apenas que acabou de encontrar algo e que não vai parar até descobrir quem está por trás daquilo.




    — Cabrões — vitupera. — O programa de hoje é uma morte em direto.




    — Podemos evitá-la?




    — Vamos tentar, temos de partir para Rivas.




    




    Apareceu uma rapariga na imagem, de pé ao lado da cadeira. Parece atordoada, embora todos saibam que não foi sedada. Ninguém quer poupar-lhe a dor, pelo contrário: quanto mais sofrer, melhor será o espetáculo. Se não sentisse dor, não valeria a pena, seria como assistir a uma operação numa sala de cirurgia. Quem paga para ver o trabalho de um cirurgião? Gastam dinheiro para ver sofrer e morrer.




    Se estão ali, se se deram ao trabalho — e correram o risco — de entrar em contacto com a Rede Púrpura, se pagaram antecipadamente e em bitcoins a grande quantia exigida, se esperaram a chegada da mensagem com dia, hora e forma de ligação, é porque confiam no mestre de cerimónias. Dimas. Os espectadores nunca lhe viram o rosto — cobre-o com uma máscara como as que usam os lutadores mexicanos —, mas conhecem-lhe os movimentos, assim como um fã de futebol saberia qual o jogador que tem a bola no ecrã do fundo, apenas pela forma como corre e o lugar que ocupa em campo. São fãs de Dimas como outros são fãs de Messi ou de Cristiano Ronaldo… Alguns até acreditam que, se vissem Dimas passar na rua, seriam capazes de o identificar pelo andar.




    A rapariga é bonita e jovem, muito jovem — talvez seja maior de idade, mas nesse caso apenas por algumas semanas —, morena e de olhos muito grandes. Pelas suas feições, poderia ser espanhola — isso é o mais valorizado, e ainda mais se for muito chique, daquelas que sempre viveram entre sedas —, mas também marroquina. Alguém que não se ouve pelo computador deve estar a dar-lhe ordens, e ela senta-se na cadeira. Olha em volta com medo, é claro que não sabe o que vai acontecer, o que a espera. Talvez sofra tormentos que nunca imaginou que pudessem ser infligidos a um ser humano.


  




  

    




    Capítulo 2




    




    Dizem que Rivas-Vaciamadrid, apesar do seu desagradável nome, é uma das localidades com mais qualidade de vida da Comunidad de Madrid — a sétima mais rica de Espanha, a quarta com a menor quantidade de população em risco de pobreza: um paraíso onde não deveria haver problemas. Há áreas de apartamentos e outras de vivendas geminadas; muitos jovens com profissões liberais vivem ali com as famílias; o município está repleto de instalações para praticar desporto ou albergar atividades de lazer e cultura. A vida é agradável em Rivas, um exemplo de cidade sustentável, um lugar onde vale a pena viver e educar as crianças. Por isso, Alberto fez um esforço para comprar casa ali, embora de início lhes custasse muito pagar a hipoteca da vivenda geminada, com jardim e piscina. Felizmente, as coisas melhoraram para a família Robles. Agora estão orgulhosos da sua casa, do bairro e do Lexus acabado de estrear, de terem alcançado o melhor que lhes era possível, dentro do que estava ao seu alcance.




    Embora termine oficialmente em menos de uma semana, ainda é verão, e fez muito calor durante o dia; por isso, é difícil tirar Sandra da piscina. Tem de ameaçá-la com castigos ou zangar-se com ela.




    — Ou sais já ou esvazio a piscina e acabaram-se os banhos — grita-lhe o pai.




    — É proibido esvaziar a piscina, não se pode desperdiçar água — troça Sandra, armada em esperta.




    — Então bebo-a e já não se desperdiça.




    Sandra ri-se, talvez a única maneira de a levar a obedecer. Alberto recebe-a com uma toalha e leva-a para casa nos braços, enrolada. Ambos se riem da imagem do pai a beber a água toda da piscina. Lá dentro Soledad acaba de preparar o jantar.




    — De que é que se estão a rir?




    — Dos disparates do pai. O que é o jantar, mãe?




    — Sopa de tomate e croquetes.




    Alberto não sabe para que é a pergunta, jantam sempre o mesmo pelo menos duas ou três vezes por semana: sopa de tomate enlatada e croquetes congelados. Nem ele nem a mulher gostam de cozinhar, e Sandra come sem as birras que faz das poucas vezes que ela se lembra de pôr comida saudável na mesa — ainda se lembra da noite dos brócolos. A mãe nunca lhe teria dado croquetes congelados quando era pequeno, fá-los-ia com duas colheres, um a um.




    — O Daniel vai descer para jantar connosco?




    — Diz que está a estudar.




    — A estudar? Aposto o que quiseres que, se eu subir, o vou encontrar a fazer parvoíces no computador. Com um daqueles jogos de matar pessoas.




    — Não digas essas coisas à frente da miúda. E senta-te, que a sopa arrefece.




    Alberto senta-se diante da televisão, que está em silêncio: o Real continua empatado a zero com o Spartak. A primeira coisa que vê é uma oportunidade de golo para os russos, que atiram para fora por milagre.




    — Vais-te pôr a ver futebol?




    — Está sem som, deixa lá — desculpa-se.




    Hoje, Sandra deve estar com fome, a piscina abre-lhe sempre o apetite. Jantarão em paz e Alberto poderá dar uma olhadela no jogo.




    — Lembra-te de que, no domingo, comemos na minha mãe.




    — Acho que vai ser o último dia de piscina para a Sandra — defende-se. — Podemos mudar para a semana seguinte, para a menina aproveitar.




    — Sim, mamã — suplica a filha. — Não podemos perder o último dia de piscina.




    Não há tempo para Soledad responder; antes de o fazer, ouve-se um som seco e forte. A porta da rua abriu-se, rebentada com um aríete. Começam a entrar polícias, não sabem se são do Grupo de Operações Especiais, que Soledad e Alberto só viram na televisão. Atrás vem uma mulher com cerca de quarenta e cinco ou cinquenta anos, sem uniforme nem arma à vista.




    — Não se mexam! Onde está o computador?




    — Qual deles? — responde Soledad assustada. — Há vários.




    — O Daniel está no quarto. — Embora Sandra tenha apenas nove anos, é a única que percebe de quem estão à procura.




    




    Ao ouvir o barulho no piso de baixo, Daniel pressente que vieram por sua causa. Sabe que tem de desligar o computador, mas algo o detém: está hipnotizado pelo espetáculo. Em apenas dez minutos, Dimas já mostrou ser alguém especial, um artista. A primeira coisa que fez ao entrar, quando a rapariga começou a gritar, implorando por misericórdia, foi dar-lhe um murro na barriga, que a deixou dobrada e sem ar. Depois, começou a arrancar-lhe as roupas. A rapariga chorava sem entender nada, mas nessa altura decerto já percebera que a noite ia ser muito difícil.




    Daniel ouve as botas de vários homens na escada e não sabe se há de ir ao seu encontro, saltar pela janela ou deitar-se na cama com um livro, como se nada se tivesse passado. Não chega a fazer nenhuma das três coisas. Apaga o monitor um mero segundo antes de dois homens em uniforme de combate entrarem e o empurrarem, fazendo-o cair sobre a cama. Atrás deles vêm duas mulheres. A mais velha senta-se ao computador e manipula-o com gestos precisos. Daniel vê-a ligar um dispositivo numa das portas e, de imediato, o ecrã ilumina-se.




    Apesar do medo que sente, tenta olhar por cima do ombro da mulher, para ver o que está a acontecer.




    As imagens continuam a ser exibidas no ecrã inteiro. Dimas e a rapariga já não estão sozinhos; entrou outro homem, encapuzado, com uma prótese de metal que lhe substitui parte da mão. Não se vê bem o rosto da rapariga, cheio de sangue.




    — Como és capaz de ver uma coisa destas? — pergunta a mais nova. No seu tom, Daniel percebe mais incompreensão do que reprovação.




    — Eh! O que é isto? — tenta defender-se Daniel. — Eu não pus isso aí!




    — Leva-o daqui para fora.




    Um dos dois polícias que entraram primeiro leva-o até à porta com um único empurrão. Ali, dá de caras com o pai.




    — Espero que seja um erro, que seja tudo um erro — diz-lhe, com o rosto alterado.




    Daniel teria preferido que o houvesse abraçado; sente-se como um miúdo pequeno que fez uma travessura, mas sabe que aquilo é pior, muito pior. Que, desta vez, fez porcaria da grossa.


  




  

    




    Capítulo 3




    




    Chesca, Orduño e Zárate estão à espera num hangar do Centro de Meios Aéreos da Polícia Nacional, em Cuatro Vientos. Quatro helicópteros estão prontos para partir imediatamente, assim que receberem ordens. Têm prioridade absoluta, e a torre de controlo dará autorização para descolar no preciso momento em que isso seja solicitado. São helicópteros EC-135, preparados para voo noturno, com capacidade para sete pessoas cada e uma velocidade de cruzeiro de duzentos e cinquenta quilómetros por hora. Os aparelhos possuem a sua própria equipa de agentes, armados e prontos para agir.




    Os oficiais da BAC envergam uniformes azuis, quase militares. Percebe-se de onde vem cada um deles. Orduño, que esteve no GOE antes de Elena o cooptar, não se diferencia dos agentes de operações especiais. Também Chesca passa tempo suficiente no ginásio para se confundir com aqueles. Zárate é um homem musculoso, alto e forte, mas algo na maneira como usa o uniforme entre os outros faz lembrar um funcionário de escritório que se enganou na colocação.




    — Olha para ele, parece que acabou de sair de um filme de fuzileiros — diz Chesca. — Parece o recruta expulso no princípio, aquele que queria ser fuzileiro por causa do irmão mais velho, que morreu no Golfo.




    — Não digas disparates. Assim que nos chamarem, vais com ele no helicóptero. Mais vale ele saber o que nos espera.




    — Vê lá se arranjas uma namorada. Andas muito irritadiço, Orduño.




    Afastado deles, Zárate não pára de olhar para o telemóvel. Está ansioso por entrar em ação.




    Quando regressarem aos escritórios da BAC, poderão examinar a gravação e procurar uma maneira de identificar a vítima e os seus dois carrascos. Agora, só querem salvar a vida da pobre rapariga.




    Chegaram a tempo de ver o homem com a prótese na mão apoiar o escopro num dos olhos dela. Devem-lhe ter cortado a pálpebra para que não consiga fechá-lo e parece estranho, como o olho de uma boneca antiga. O homem segura agora um martelo. Dá a sensação de que vai desferir um golpe contra o escopro para furar o olho, ou para o arrancar pela raiz, mas de repente volta-se ligeiramente para o lado e baixa a ferramenta. O outro homem, o que enverga a máscara de lutador mexicano, regressa. Elena não consegue continuar a ver enquanto o homem pega no escopro, o mete na boca da jovem e, com um golpe firme do martelo, lhe perfura a bochecha…




    Será o seu filho Lucas um desses homens? Será o da máscara mexicana? Os gritos da rapariga cravam-se-lhe no cérebro. Embora tente fugir dessa ideia, sente-se de alguma forma responsável pela tortura.




    Está tão concentrada na sua dor que se assusta ao ouvir a voz de Mariajo.




    — Localizei a fonte. Acho que sei de onde estão a emitir.




    




    Todos saltam como uma mola quando o telemóvel de Zárate toca.




    — Sim, vamos — diz para o dispositivo. — Navacerrada — anuncia de imediato aos presentes.




    Não precisa de acrescentar mais nada, todos estudaram cada um dos passos que têm de dar naquela noite. Por enquanto, tudo corre como previsto.




    Orduño acompanha-os a pé até ao helicóptero para lhes desejar boa sorte. Fica a aguardar, caso haja um segundo local aonde ocorrer, ou para sair dentro de alguns minutos para apoiar os colegas. Buendía também recebeu a notícia nos escritórios da brigada e deve estar agora a comunicar para saírem por terra operacionais em direção ao alvo.




    — Boa sorte, camaradas. Tenham cuidado — despede-se Orduño.




    Está tudo pronto, os homens nos seus postos, os helicópteros prestes a partir.




    — Estão a tentar localizar a morada exata. Quanto tempo demoramos até Navacerrada? — pergunta Zárate a um dos dois pilotos.




    — São cerca de sessenta quilómetros e temos de alcançar velocidade de cruzeiro. Calculo dezoito ou vinte minutos. Talvez um pouco menos.




    No helicóptero vão Chesca e Zárate, dois pilotos e três agentes do GOE. Atrás deles segue outro helicóptero com mais homens. Quando chegarem, terão de decidir se entram pela casa dentro ou se esperam por reforços. Tudo dependerá daquilo que a inspetora Blanco lhes for dizendo. Basicamente, se a rapariga que estão a torturar ainda estiver viva e se puderem fazer alguma coisa por ela. Só correrão riscos se tiverem alguma hipótese de a salvar.




    




    Elena continua a evitar olhar para o ecrã. O som é suficiente para imaginar o martírio daquela pobre menina às mãos dos dois homens, o da máscara e o da prótese. Não quer interromper Mariajo, que não pára de trabalhar, às vezes no computador do rapaz, outras num que ela própria ligou. Sabe, mais ou menos, o que a especialista em informática do grupo está a fazer: rastreia endereços de IP e descarta outros mascarados, até chegar ao original. Finalmente, a hacker vira-se e sorri.




    — Calle de los Arcos, em Navacerrada.




    Elena consulta o mapa da cidade no telemóvel.




    — É uma zona de moradias.




    — Faz sentido. Ouviste os gritos daquela pobre miúda. Não poderiam fazer isso num apartamento no centro da cidade, os vizinhos ouviriam…




    Elena só pode rezar para que cheguem a tempo, informar o helicóptero da morada exata e enviar reforços. Fá-lo com uma voz firme que desmente o seu pânico: o de que, ao deter aqueles dois selvagens e tirando-lhes as máscaras, um deles seja Lucas. O seu filho perdido.




    




    Zárate continua a transmitir aos pilotos as instruções que recebe.




    — Calle de los Arcos, que fica na zona noroeste da cidade, muito perto do Hotel Arcipreste de Hita.




    Não sabe como hão de procurá-la, mas confia no gesto de concordância que um dos pilotos lhe esboça, espetando o polegar.




    — Já te disseram se a rapariga ainda está viva? — Chesca não consegue esconder a inquietação.




    — Até agora, não me disseram que está morta. Se não nos voltarem a ligar, entramos na casa assim que lá chegarmos.




    Não precisam de ordem judicial: em caso de flagrante delito, e suspeitam de que possa estar a ser cometido um assassínio, não só têm a capacidade, mas também a obrigação de entrar para o impedir. O piloto intervém:




    — Seis minutos.


  




  

    




    Capítulo 4




    




    A rapariga no ecrã perdeu os sentidos e isso não agrada aos torturadores. Têm de a manter totalmente consciente, para que a audiência, que pagou pelo espetáculo, possa desfrutar. Mariajo, que pouco mais pode fazer depois de ter descoberto o lugar de onde está a ser feita a transmissão, olha pela primeira vez com curiosidade.




    — Mataram-na? — assusta-se.




    — Acho que não, acho que estão a reanimá-la — responde Elena.




    Fazem-na voltar a si, injetando-lhe algo no braço.




    — Pobre menina. Que fizemos nós para que isto fosse possível? Que merda.




    Elena não responde, sabe que Mariajo não precisa que ela diga o que quer que seja. Também sabe que ninguém pode fugir da sua responsabilidade pelo que acontece no mundo, que o seu próprio filho poderia estar ali; a ocupar o lugar de qualquer um dos intervenientes, dos que torturam, ou também, porque não, da vítima. Ainda estará vivo?




    Passaram-se oito anos desde que Lucas foi sequestrado. E apenas alguns meses desde que Elena recebeu um vídeo em que o filho aparecia, agora adolescente, dirigindo-se-lhe a pedir-lhe para que deixasse de o procurar. Não falara com ninguém sobre esse vídeo. De que adiantaria contar ao ex-marido? Não é mais compassivo ele continuar a pensar que Lucas morreu há muito tempo? Também não se atreveu a confessar aos colegas da BAC, nem mesmo a Zárate. Talvez os agentes lhe dissessem que fora uma alucinação. Que o adolescente no vídeo não era Lucas. Guardou um fotograma, uma captura de ecrã em que só aparece o filho. O resto desapareceu do telemóvel e do sistema, assim que terminou a reprodução. Mas Elena não precisa de voltar a vê-lo para ter a certeza de que não está enganada. Ficou-lhe gravado a fogo na memória. O filho fora sequestrado por uma organização criminosa, que dava pelo nome de Rede Púrpura e que traficava na deep web, indetetável e sinistra, com imagens violentas. E o vídeo revelava algo ainda mais horrível: a determinado momento do seu cativeiro, Lucas tinha passado para as trincheiras do inimigo. Como e porquê isso acontecera escapa a Elena, mas essas imagens já fazem parte dos seus pesadelos. Lucas a sorrir, com uma faca na mão, prestes a torturar uma jovem amarrada a uma cadeira. Uma menina com olhos cor de mel, cheios de medo. Irá torturá-la, ou matá-la? Nos seus pesadelos, ocorrem ambos os desfechos, e é sempre Lucas o executor, com o seu sorriso sádico e olhos de louco. Desde então, Elena Blanco só vive para desmontar a Rede Púrpura e encontrar o filho.




    




    A área em que a vivenda se encontra localizada é muito arborizada e o helicóptero tem de encontrar uma clareira para pousar. Descobre-a a cerca de duzentos metros da casa que têm como alvo. Enquanto correm na direção dela, os polícias veem alguns vizinhos que, alertados pelo barulho, assomam às janelas. O GOE pára atrás da cerca. Zárate liga a Elena.




    — Estamos à porta, não há atividade a assinalar dentro de casa. A rapariga ainda está viva?




    




    Elena ergue o olhar para o monitor, a rapariga continua viva, embora decerto preferisse estar morta. O homem da máscara mexicana tem um pássaro nas mãos. Mariajo olha, aterrada.




    — Vão meter-lho ali? Que animais sem escrúpulos.




    Disso não havia dúvida alguma, mesmo antes de começarem a ver aquilo. Elena sabe que a ordem que vai dar porá em perigo a vida dos seus, mas não tem escolha.




    — Sim, Zárate, está viva. Têm de entrar na casa. Já!




    




    *




    




    Não há qualquer reação quando Chesca, Zárate e os membros do GOE que os acompanham entram no pátio. Procuram sinais da existência de algum sistema de segurança, mas não os encontram. O GOE conhece perfeitamente o seu trabalho e, em menos de um minuto, os homens estudam as entradas e saídas — uma na frente, que dá para o salão principal, e outra, nas traseiras, que conduz à cozinha — para se organizar e minimizar o risco de sofrerem baixas.




    O inspetor que comanda a operação prepara os pormenores finais. Zárate e cinco homens entrarão pela porta da frente, Chesca e os outros cobrirão a das traseiras e, se ninguém tentar fugir por ali, entram para se juntar aos colegas.




    




    — Está a carregar a pistola — estranha a velha hacker, olhando para o monitor.




    Vão matá-la com um tiro? Nem Mariajo nem Elena esperavam aquilo, até parece uma morte doce em comparação com o que lhe fizeram até agora.




    São momentos de incerteza para Elena. Pergunta a si mesma se os seus homens estarão seguros, se chegarão a tempo de resgatar a rapariga, se vão descobrir que, por trás da máscara mexicana, se encontra o seu filho Lucas, embora não se surpreendesse que aquela cobrisse o rosto marcado pela varíola que procura há tantos anos.




    O homem que carregou a arma — o da mão protésica — aponta para a cabeça da rapariga. Mariajo e Elena sustêm a respiração, mas o torturador baixa a arma e sai do plano.




    — Vês como muitas vezes parece que estão para fazer uma coisa, como no caso do escopro e agora, e param no último minuto? — observa Elena.




    — Porque será? — pergunta Mariajo.




    — Certamente não é por remorsos.




    




    *




    




    Na vivenda de Guadarrama todos estão a postos. O inspetor dá a ordem e arrombam a porta. Entram na casa. Ninguém reage lá dentro, apenas encontram uma senhora idosa, que os olha aterrorizada.




    — Não se mexa, ponha as mãos na cabeça — grita-lhe Zárate. — Quem mais está em casa?




    — O meu marido, mas foi dormir há bocado — responde ela, assustada. — Toma comprimidos e não acorda com o barulho.




    Os homens do GOE entraram com as armas apontadas, prontos para disparar. Ouve-se Chesca a cruzar a entrada da cozinha. O inspetor do GOE baixa a pistola.




    — Não há aqui ninguém.




    Zárate não está satisfeito.




    — Há um sótão?




    — Não, só este piso e o de cima. — A senhora, nervosa, senta-se numa poltrona sem perder de vista os agentes que lhe invadiram a casa.




    — E o computador?




    — Está estragado, estava a ver o episódio de hoje de Puente Viejo no tablet…




    




    Elena olha apavorada para o ecrã e afasta o telefone do ouvido.




    — Nada, Mariajo. Falhámos.




    A hacker não entende. A expressão transfigura-se-lhe, agora não há esperança, só angústia pelo que vai sofrer aquela pobre menina, por não ter conseguido evitá-lo.




    — Mas era ali.




    Não diz mais nada. Nesse momento, no ecrã, o homem da máscara mexicana reapareceu. Agora é ele quem empunha a pistola. Resolutamente, aproxima-se da rapariga e apoia-lhe o cano da arma no peito, no coração. E dispara. O impacto é tão forte que a jovem, já sem vida, cai de costas no chão. Mariajo fica a olhar para o ecrã e leva alguns segundos a sair do mutismo.




    — Não sei como conseguiram enganar-me. Vamos apanhá-los, seja como for — jura a si mesma.




    — Vou falar com os pais do miúdo.




    Elena levanta-se e, quase sem forças, sai da sala. Até àquele momento, não se apercebeu de que, na parede, pende um cartaz como o afixado por Abel, o seu ex-marido, no quarto de Lucas, quando ele tinha apenas cinco anos. É um jogador de basquete, branco e louro, de equipamento verde, com o número 33. Chama-se Bird, pássaro. Lembra-se do pássaro com o qual torturaram a rapariga, era estranho, azul. Mandou levar o miúdo para as instalações da BAC. Agora, não tem forças para falar com ele, seria como falar com o próprio filho.


  




  

    




    Capítulo 5




    




    Ninguém conseguiu dormir bem nessa noite. Elena e Mariajo por causa do terror que testemunharam e pelo fracasso; Chesca, Orduño e Zárate pela frustração de não terem podido intervir; Buendía por ter ficado à espera, sem oportunidade de ajudar os colegas. Também não foi uma noite tranquila para Daniel, Sandra, Soledad e Alberto, uma família destroçada.




    Juanito, o empregado romeno, serviu a Elena a sua torrada com tomate logo pela manhã e adivinhou-lhe nos gestos cansados o vestígio de uma noite em branco.




    — Um todo-o-terreno no estacionamento, inspetora?




    — Bem gostaria, Juanito. Ontem à noite, tive trabalho. Um trabalho muito desagradável. Teria preferido ir ao estacionamento do Didí, não duvides.




    — Se uma noite me ligar, sou capaz de alugar o maior Land Rover que tiverem e já vai descontraída para casa.




    — É muito gentil da tua parte — ri-se a inspetora.




    — Faço-o por si, não por mim — responde maliciosamente. — Estou a meter no mealheiro metade das minhas gorjetas todos os dias, para não estar falido quando a senhora se decidir.




    — De acordo, um dia ligo-te. Claro que tens de esperar com calma, acho que não será neste ano, nem no próximo. Ontem, jogou o Madrid, não foi?




    — Não vale a pena aborrecer-se, inspetora. Jogam mal, como sempre, mas ganham. Acho que vou emigrar para deixar de os ver.




    — Não vás, não consigo viver sem ti. Aliás, irias continuar a vê-los, estão em todo o lado, até dentro da sopa. Anda, serve-me uma grapa.




    — Para matar o bicho, como dizem os operários. Não deixe a minha oferta cair em saco roto, inspetora.




    — Cair em saco roto, matar o bicho? — Elena sorri. — Quem te anda a ensinar isso? O Paco Martínez Soria?




    Há dias em que Elena Blanco sabe, desde manhã, que o único momento que valerá a pena é aquele que passa com Juanito. Ele mais do que merece a gorjeta.




    




    Ao chegar aos escritórios da BAC, em Barquillo, dizem-lhe que tem à espera os pais de Daniel, o adolescente de Rivas.




    — E o rapaz?




    — Tivemos de o transferir para um centro de menores para passar a noite, mas está a caminho.




    Pelo vidro, Elena detém-se, a olhar os pais.




    Parecem atordoados e esmagados, como é lógico, mas há algo que os diferencia: no semblante de Soledad, domina a tristeza; no de Alberto, o que se vê é raiva. Parecem pessoas normais — na verdade, são — e não pais de um monstro. Como ela bem sabe.




    — Sou Elena Blanco, inspetora e responsável da BAC. Bom dia.




    — Onde está o meu filho? — Soledad levanta-se logo. Uma mãe defende sempre o filho, independentemente da acusação que lhe façam.




    — Já vão trazê-lo. Pelo que sei, está bem — tenta ela consolá-los; no fundo, sente pena deles.




    — Como pode estar bem, se passou a noite sabe Deus onde? — empertiga-se a mãe.




    — Pelo menos, está melhor do que a vítima do espetáculo a que estava a assistir. Aquela rapariga passou por um inferno até morrer — responde cruelmente a inspetora. — O que o seu filho fez é muito grave.




    — Acha que nós não sabemos? Estou envergonhado, não preguei olho toda a noite — diz Alberto e, por um segundo, parece que o mais imperdoável de tudo é ter visto o seu sono perturbado.




    — O meu filho não tem nada que ver com essas coisas, inspetora — insiste Soledad. — Foi por acaso que acedeu àquela página. É uma vergonha o que está na Internet ao alcance de qualquer pessoa.




    — Para aceder a essas páginas é preciso pagar uma boa quantia de dinheiro. Não acontece por acaso.




    — O meu filho pagou? — A mulher mostra-se surpreendida.




    — Tomamos isso como garantido. É a única maneira de entrar no esquema.




    — Ele tem dezasseis anos, não tem dinheiro. Decerto é um erro. — A mãe apega-se a essa falsa esperança.




    — Não, não é um engano. — Alberto baixa a cabeça. — Há semanas que me tenho deparado com levantamentos com um cartão da conta.




    Soledad volta-se para ele atordoada, atónita.




    — E porque não me disseste?




    — Os levantamentos foram feitos com o teu cartão. Pensei que estavas a preparar uma viagem para o nosso aniversário de casamento… Não queria estragar-te a surpresa.




    Elena contempla aqueles pais. A sua vida tranquila foi pelos ares na noite passada. Vão querer perdoar-se um ao outro, não se culpar, mas o mais provável é não conseguirem. Um dos dois tentará ficar do lado do filho, contra ventos e marés, e o outro só verá um monstro que ele mesmo criou. Elena e o marido separaram-se dois anos após o desaparecimento de Lucas. Abel queria reconstruir a vida e não suportava a obsessão dela. Deixou o emprego de jornalista e mudou-se para Urueña, uma localidade de Valladolid. Vive com uma brasileira muito jovem, dedica-se à produção de vinho e parece um homem feliz.




    É precisamente disso que Elena o acusa: de ser feliz apesar da sua desgraça, de lançar a toalha ao chão antes do tempo, de aceitar a morte do filho, apesar de nunca ter havido nenhuma prova, além das fornecidas pelas estatísticas, que dizem que, nos raptos de crianças, passado um mês, se perde toda a esperança. Não lhe contou que Lucas está vivo. Não lhe esfregou na cara que tinha razão. Talvez queira proteger Abel da horrível verdade, da verdade que evita pôr-lhe à frente, mas que se lhe apresenta todas as noites com matizes de partir o coração e com vozes que lhe martelam o cérebro. Vozes que lhe dizem que o filho é um psicopata. Ou talvez se cale por querer continuar sozinha com a sua dor, como sempre esteve. Sabe que deveria contar-lhe, pois Abel é o pai. E também sabe que não lhe vai contar.




    Olha silenciosamente aqueles dois pais desolados e vê-se a si com Abel, tentando respirar o mesmo ar e gerir o infortúnio como uma boa equipa. Não foram capazes. Nem Alberto e Soledad conseguirão fazê-lo.




    Mas Elena não é conselheira matrimonial, é inspetora de Polícia. O seu trabalho é evitar que outra rapariga passe pelo que ontem à noite passou a rapariga morena. O que quer que aconteça àqueles dois e o que a vida lhes reserva não é da sua conta.




    — Agora vão trazer o Daniel para esta sala. Podem ouvir o depoimento dele num monitor que está noutra sala das nossas instalações, se quiserem.




    — Não podemos falar com ele primeiro? — implora a mãe.




    — No fim. Quando acabar, vou deixá-los entrar para falarem com ele. O vosso filho é menor, não precisam de ter medo.




    — O meu filho é um monstro — murmura Alberto, para surpresa de todos.


  




  

    




    Capítulo 6




    




    Chesca foi encarregada de acompanhar os pais de Daniel até outra sala. Buendía, Zárate e Orduño assistirão ao interrogatório, também num monitor, na área comum da BAC. Mariajo entrou com Elena para resolver qualquer dúvida informática que surja.




    — Ele tem de saber que estamos aqui, que não o deixámos sozinho… — implora a mãe.




    — Se souber que estão a ouvi-lo, não falará livremente. Poderão vê-lo depois.




    Chesca oferece-lhes um café, que ambos recusam. Não consegue evitar olhá-los com uma ponta de desprezo, como se fossem culpados pelo que o filho fez, embora se corrija: só o próprio é responsável pelas suas ações. Cada um é responsável pelas suas ações.




    — O que lhe poderá acontecer? — pergunta Alberto, ansioso.




    — Nós não somos juízes, apenas polícias.




    Sabe que isso não consola; nem acalma. Teria sido melhor que Orduño ficasse com eles, sempre fora mais empático com as pessoas.




    




    Daniel não é diferente de qualquer outro miúdo da sua idade. Veste calças de ganga e uma camisola com o logo de uma marca americana de cerveja; é loiro, de cabelo encaracolado, alto. Com certeza tem muitos amigos e é popular entre as raparigas. Está nervoso, mas não tanto quanto se poderia esperar. Na medida do possível, domina a situação. Elena vê nele o adolescente que Lucas seria se o homem com o rosto picado pela varíola não o tivesse levado.




    — Conseguiste dormir? — Elena tenta ser gentil, a mesma gentileza que gostaria que alguém tivesse com o filho, se esse dia chegasse.




    — A princípio, não; depois, sim. Posso beber água?




    Elena aponta para o dispensador de água a um canto da sala. Daniel bebe dois copos seguidos.




    — Os meus pais não estão aqui?




    — Vais vê-los quando chegar a altura.




    Daniel não insiste e senta-se. Olha com curiosidade para Mariajo, que hoje, mais do que nunca, parece uma avozinha, com um casaco de malha cor de café com leite e os óculos pendurados por um cordão em cima do colo. Daniel sabe que, apesar da sua aparência inofensiva, é sua inimiga, aquela que pode destruir qualquer indício de inocência.




    Está na hora de começar.




    — Daniel, não vale a pena tentares mentir-nos. — Elena vai direita ao assunto. — Quando chegámos ontem à noite a tua casa, estavas a ver aquela rapariga a ser assassinada.




    — É mentira! — defende-se. — Entrei acidentalmente naquela página. Não sabia o que lá estava. E depois pensei que era a fingir, tudo mentira, uma encenação. Com certeza que não aconteceu nada, que ela saiu dali pelo seu próprio pé.




    — Não, Daniel, ela não saiu dali pelo seu próprio pé.




    Elena olhou para Mariajo, sabe que ela vai desmontar imediatamente aquela defesa grosseira.




    — O nickname Larry33 diz-te alguma coisa? É o que costumas usar para te ligares ao Amino para conversarem sobre animé e videojogos.




    — Sim, mas isso não tem mal nenhum. — O miúdo olha para ela, confuso.




    — Tem mal quando usas o mesmo nick para te ligares à Rede Púrpura. Ali não se fala de desenhos animados, Daniel.




    — De certeza que existem centenas de Larry33 no mundo. É por causa do Larry Bird, dos Celtics.




    — É possível, mas ontem havia apenas um ligado à Rede Púrpura: eras tu. — Mariajo ignora as explicações do rapaz.




    Daniel é apenas um adolescente de dezasseis anos que cometeu um erro imperdoável, e começa a sentir-se encurralado, apesar de ainda só terem passado dois minutos. Elena volta a falar:




    — Daniel, sabemos que és menor de idade e que não te vai acontecer nada. E acho que tu também sabes. Mas precisamos que nos ajudes, que nos digas como os contactaste, onde e como lhes entregaste o dinheiro, quem te avisou de que iria haver um espetáculo.




    — Eu não sei nada sobre isso. Encontrei essa página por acaso.




    — Estás a mentir-nos!




    




    Na sala onde os pais veem tudo, Soledad agita-se, desconfortável.




    — Se ele diz que foi coincidência, é porque foi. Estão a tratá-lo como se ele fosse um assassino. Têm de parar com isto, está a ouvir?




    Chesca olha para ela com indiferença.




    — Não estamos aqui para parar nada, apenas para assistir ao que o seu filho diz. O interrogatório vai continuar.




    — Alberto, diz alguma coisa — pede a mulher, virando-se para o marido.




    — Tens a certeza de que ele é inocente? Porque eu não.




    Soledad olha para ele com rancor, como se a sua dúvida fosse despropositada, como se também ele estivesse a tornar-se seu inimigo. Mas ainda é cedo para ela. Não consegue pensar na glorificação da violência nos tempos que correm. Como é fácil, na realidade, cair sob a sua influência. O olhar de uma mãe para um filho é concreto. Não há contexto, nem ruído ambiente. Um filho é um espécime único, como se fosse de laboratório, um protótipo perfeito, protegido na sua bolha. O mal do mundo vibra por toda a parte, sem roçar sequer no filho-modelo.




    Parece que Daniel se recompôs, superou o primeiro momento de pânico e decidiu ficar calado, não responder a mais nenhuma pergunta, desculpando-se sempre com a mesma ladainha: chegou àquela página por acaso e não sabe nada sobre redes púrpuras, assassínios, torturas e coisas que tais.




    Endurece muito rapidamente; tudo isso lhe irá servir para aprender, mas do que todos duvidam é que o que está a aprender seja bom. Elena percebe que Lucas teve de passar pelo mesmo processo: perdendo de repente a inocência, quando saiu da concha de segurança oferecida pelos pais, pelo apartamento na plaza Mayor, pelas férias com a avó… Endurecer para sobreviver.




    Para surpresa de todos, a inspetora encerra o interrogatório.




    — Verás que estás a perder a oportunidade de salvar outras raparigas. Talvez um dia, e esse dia não demorará muito, te arrependas.




    Daniel não vacila, mantém-se frio. Nada que não se esperasse de um miúdo que dedica parte do seu tempo livre a assistir a mortes em direto.




    Ao sair da sala, a mãe está à sua espera. Abraça-o.




    — E o pai? — pergunta Daniel.




    — Ficou com a Sandra — mente Soledad. — Ela estava muito nervosa e não podíamos deixá-la sozinha.




    Alberto ainda está sentado na outra sala. Tem a certeza de que fez mal em não abraçar o filho, mas não conseguiria fazê-lo. É incapaz de fingir que está tudo bem.


  




  

    




    Capítulo 7




    




    Os colegas de Elena analisaram o vídeo da tortura segundo a segundo. Mariajo gravou tudo o que aconteceu desde que se ligou ao computador de Daniel. Perante o ecrã, deixaram de lado os escrúpulos, evitaram sentir empatia para com a menina que estava a ser torturada até à morte, procurando alguma pista nas imagens que revelasse quem eram aqueles homens mascarados, onde estava realmente a ser cometido o crime.




    Mariajo apresenta desculpas que ninguém lhe pede, sente-se culpada por ter caído no estratagema dos IP camuflados. Pensou que encontrara a origem, mas aquela direção não passava de mais uma ponte. Tinham usado o tablet da senhora de Navacerrada como espelho para esconder a sua identidade, e agora Mariajo pensa que talvez a sua idade se tenha começado a voltar contra ela, que talvez seja verdade que não se pode ser hacker aos sessenta anos. Mas é orgulhosa e garante que fará tudo o que estiver ao seu alcance para corrigir o erro da véspera.




    — Estou a passar todos os tipos de programa pelo rosto da rapariga, mas, com o sangue e os esgares de dor, não consigo que nenhum programa de reconhecimento facial dê resultados. Estou à procura de algum plano da orelha que esteja limpo, para ver se resulta.




    — Tatuagens? Não notei ontem à noite.




    — Não, nenhuma. Senão já tinha iniciado uma pesquisa.




    Elena reconhece que a imaginação e os recursos técnicos da colega não combinam com a sua imagem de adorável avozinha. Não se podia duvidar da sua capacidade para aquele trabalho.




    — Bem, Mariajo, ficamos à espera de resultados. Mais coisas? — questiona os outros.




    — O pássaro azul. Não sei se há muitos assim — observa Buendía. — Estou a tentar localizar um ornitólogo para me dizer alguma coisa. Vamos ver se temos sorte e é característico de alguma área.




    — Eu de certeza que nunca o vi — confirma Chesca. — E tive um namorado há alguns anos que gostava de pássaros. Às vezes, levava-me um fim de semana inteiro pelos montes, com binóculos.




    — E deviam fazer mais qualquer coisa — ri-se Orduño.




    — Ouve lá…




    — Vamos lá, não se distraiam — admoesta Elena. — Que mais viram?




    Orduño procura um ponto na gravação, o momento em que entra o encapuzado com a prótese na mão.




    — Aqui.




    Ninguém vê nada.




    — Não estão a ver? A luz muda durante um segundo — explica. — Não sei se uma porta se abriu, ou se há uma janela que não vemos no plano.




    Elena pede a Mariajo para voltar a passar aquele fragmento.




    Orduño tem razão; um momento antes de o homem com a prótese aparecer, há um lampejo fugaz. Um aumento na intensidade da luz que desenha no chão as sombras da cadeira onde a rapariga foi torturada, a silhueta do homem com a máscara mexicana.




    — Não parece que a fonte seja de luz natural — pensa Buendía em voz alta. — Talvez venha de algum foco.




    — É um relâmpago — afirma Elena sem hesitação. — Olhem para o capuz e para a camisola do homem com a prótese metálica.




    Mariajo amplia um fotograma, centrando-se nele. Tanto o capuz como a roupa são pretos e é difícil distingui-los, mas, ao modificar o contraste da imagem, torna-se mais evidente: está molhado. Gotas brilham-lhe nos ombros, no algodão da máscara.




    — Estava a chover — diz Chesca. — Havia tempestade.




    — O canal em que estão a ver o jogo da Liga dos Campeões é espanhol — lembra Zárate. — Deviam ser nove e vinte e cinco naquele momento.




    — Fala com a Agência Estatal de Meteorologia — ordena Elena a Orduño. — Descobre onde choveu em Espanha ontem à noite, a essa hora. O que podemos retirar da prótese na mão dele?




    — Não muito — avança Zárate. — De facto, tenho conversado com um ortopedista que me disse que, com exceção do polegar, são dedos que não têm mobilidade especial. Aliás, não percebe porque optou pelo metal e não pôs simplesmente uma prótese que imite a pele humana.




    — Suponho que seja por causa da profissão: se te dedicas a torturar, é mais assustador chamarem-te mão de ferro do que mão de plástico — troça Chesca.




    — Sim, talvez seja isso — admite Zárate.




    Elena está prestes a encerrar a sessão, tem de dar conta da operação a Rentero. Está à espera de ouvir um raspanete pelo fracasso. Pelo menos, o comissário não a convocou para um restaurante chique, mas para o seu escritório na calle Miguel Ángel.




    — Temos trabalho de casa. É preciso procurar o pássaro azul, localizar os pontos em Espanha onde houve tempestade e outra coisa de que não falámos: um cadáver de uma rapariga poderá aparecer em qualquer sítio e é preciso encontrá-lo. Os pais do Daniel já se foram embora?




    — Mandámo-los para casa com ordem para se apresentarem quando lhes pedirmos — responde Chesca. — A mãe recusa-se a admitir que o filho é um traste, quer denunciar-nos a todos e levar o miúdo.




    — Todos ao trabalho — despede-se Elena.




    Não quer falar com os colegas sobre o destino de Daniel, nem sobre as posições que os pais tomaram. Nem do que pode tê-lo levado à violência extrema da Rede Púrpura, pois teme que, inadvertidamente, dê consigo a desculpá-lo. Tem de repetir a si própria que Daniel não é a principal vítima de todo aquele caso: há uma rapariga sem nome, martirizada até à morte e que, naquele momento, será um cadáver abandonado num sítio qualquer. Ela e só ela lhe deve ocupar os pensamentos.




    




    O gabinete de Rentero tem pelo menos cinquenta metros quadrados e a sua própria casa de banho. Os móveis são antigos e luxuosos e, na parede, há um quadro que parece de Sorolla. Conhecendo o seu chefe como conhece, Elena não acha que seja uma cópia. O comissário não a espera atrás da secretária, mas nos sofás destinados às visitas mais íntimas. Mandou um ordenança levar-lhe café e mais alguma coisa para ela.




    — Que achas? Não podes dizer que me esqueci de ti. No outro dia, fui comprar vinho e vi esta grapa na loja da Ortega y Gasset, cara, mas com vinhos maravilhosos. Não sei se já provaste este.




    A grapa é um Carpenè Malvolti Fine Vecchia Riserva, de Conegliano, na região do Veneto. Muito boa, mas o que Elena gostaria de experimentar é a variedade que a mesma destilaria faz com uvas Prosecco.




    — Excelente.




    — Tem de ser, pelo que me custou… Comprei duas garrafas, levas a outra quando te fores embora. Mas, como podes imaginar, não te chamei para provares grapas, porque para isso poderíamos ter esperado por um momento mais propício. Conta-me o que aconteceu ontem à noite…




    Quando se usam vários helicópteros com as respetivas tripulações — e se reservam mais dois —, um número indeterminado de membros do GOE, uma dúzia de carros de patrulha, se destrói a porta da vivenda de um casal de idosos em Navacerrada e se provoca um enorme alarme social, é preciso dar explicações, mesmo que se seja chefe da Brigada de Análise de Casos, uma das unidades com mais autonomia e mais valorizada da Polícia espanhola.




    — Foi um passo em falso numa operação de grande envergadura, Rentero. Estamos um pouco mais perto de desmantelar a Rede Púrpura. Se tivesses visto o que organizaram ontem, à hora do jogo, não terias dúvidas de que qualquer despesa é pequena. Mataram uma rapariga ao vivo, depois de a torturarem. Acho que não teria mais de dezoito ou dezanove anos.




    Rentero não pode deixar de franzir o sobrolho.




    — Sabemos quem foi?




    — Ainda não, mas vamos descobrir.




    — Tem que ver com aqueles vídeos que encontraste no caso das noivas ciganas?




    — Sim, estamos há dois meses a tentar localizá-los na Internet oculta.




    — O mundo está uma merda, Elena — queixa-se Rentero com amargura, incapaz de entender como se permitiu que esse mundo digital crescesse fora da lei, até se transformar num monstro que ninguém consegue domar.




    — Finalmente, conseguimos identificar um dos participantes nos fóruns, um garoto de dezasseis anos, chamado Daniel Robles.




    — Dezasseis anos e já é um tarado. É o futuro que nos espera.




    — Pirateámos o ADSL do miúdo e ontem percebemos que se preparava algo em grande. Não conseguimos evitá-lo, mas temos de continuar a tentar, Rentero.




    — Continua, continua, mas lembra-te de que os teus casos não são os únicos no país e não gastes o que não temos. Atribuí-te o Zárate e já tiveste sorte. E mantém-me informado de tudo, não quero que o ministro me chame e eu faça figura de parvo…




    A reunião com Rentero foi menos tensa do que esperava. Ou o chefe estava de acordo com a abordagem ou andava a perder o mau humor. Talvez fosse da idade.


  




  

    




    Capítulo 8




    




    De regresso aos escritórios da BAC, todos têm novidades para apresentar a Elena.




    — O pássaro é um tentilhão-azul macho — adianta-se Buendía aos outros. — É uma ave endémica da Grã-Canária, gravemente ameaçada. Vive apenas em cerca de quarenta quilómetros quadrados, nos pinhais de Inagua, uma reserva natural quase no centro da ilha. Há outra subespécie muito semelhante, o tentilhão-azul-do-teide, em Tenerife, mas o ornitólogo diz-me que o da imagem é da Grã-Canária. Explicou-me porquê e até enviou um relatório, caso alguém queira ler.




    — A mim basta-me que ele tenha a certeza.




    Elena volta-se para Orduño. Sabe que ele também fez o seu trabalho.




    — Choveu em mais lugares, mas o Centro Meteorológico da Grã-Canária registou quatro litros por metro quadrado e mais de duzentos relâmpagos entre as nove e as dez da noite, hora peninsular.




    — Ou seja, temos de procurar nas Canárias. Mariajo, houve resultados sobre a orelha?




    — De momento, não, mas a imagem que captei servirá para confirmar se se trata da mesma rapariga, caso encontremos um cadáver.




    — Zárate, a prótese?




    — Impossível descobrir qualquer coisa a esse respeito. Mostrei-a a alguns especialistas, e eles acham que pode ser de fabrico artesanal.




    Chesca entra na sala de reuniões.




    — Foi encontrado o cadáver de uma jovem com sinais de tortura num barranco de Roque Nublo, na Grã-Canária.




    — Tudo nos leva ao mesmo sítio. Buendía, Zárate, vamos para Las Palmas no primeiro avião que sair. Liga aos nossos colegas de lá, para que tenham tudo pronto.




    — Ao Marrero? — pergunta Chesca.




    — Ao Marrero — confirma Elena.




    




    O avião para Las Palmas leva três horas, embora com a mudança de hora ganhem uma. Sai às cinco menos um quarto e chega às sete menos um quarto, hora das Canárias. À sua espera estará Marrero, um inspetor da Polícia Nacional que colaborou com a BAC nos seus primórdios, um bom agente, que, mais tarde, por problemas pessoais, decidiu regressar à terra natal.




    Ao embarcar em Barajas — tiveram sorte e vão viajar em classe executiva —, Elena não pode deixar de se lembrar que passou lá a lua de mel, entre a Grã-Canária e Lanzarote. Nessa altura, Abel e ela amavam-se, não havia nuvens no horizonte e Lucas ainda não tinha nascido. Enquanto se instala no seu lugar, põe a máscara que vem na bolsa de higiene que a hospedeira lhe entregou, para impedir que Zárate ou Buendía falem com ela.




    — Ontem à noite não dormi nem dez minutos. Vou ver se aproveito as três horas de voo.




    Com os olhos cobertos pela máscara, poderia até chorar sem que ninguém percebesse. Chorar a pensar naqueles dias felizes. Nessa altura, a avó, de quem herdou o andar da plaza Mayor, ainda não tinha morrido — só morreu três meses depois do casamento — e Abel e ela tinham alugado um apartamento bem perto dali, na calle de Santiago. As melhores recordações de Elena são daquele apartamento. Ainda toma o pequeno-almoço no mesmo lugar de então, no café onde Juanito, o romeno, lhe serve as torradas com azeite e tomate e os copos de grapa. Num avião que fazia o mesmo percurso que este, Elena e o recente marido discutiam qual deveria ser o nome da criança que planeavam conceber assim que chegassem ao quarto de hotel. Elena queria que fosse Lucas, Abel queria que fosse Adán, para que, pela primeira vez na história, Abel fosse o pai de Adão e não o contrário.




    Continua a deixar-se levar pelos seus pensamentos e, sem dar conta, adormece. Não se apercebe nem do voo, nem da comida e da bebida que as hospedeiras oferecem, nem da aterragem. Dorme tranquilamente, atrever-se-ia a dizer que teve um sonho agradável, até que Buendía a acorda.




    — Chegámos, Elena. Vamos depressa, a ver se conseguimos ver o corpo hoje.




    




    Marrero engordou mais de dez quilos desde que voltou às Canárias — «São as batatas a murro e o molho, inspetora», brinca ele — e está mais moreno. Elena fica satisfeita ao ver que o coxear que o fez deixar a BAC praticamente desapareceu. Apenas um leve desconforto ao apoiar a perna esquerda trai um passado que Elena não lhe vai lembrar e que espera que Marrero tenha conseguido deixar para trás.




    — O caso não me calhou a mim, mas, desde que a Chesca me telefonou, pus-me em campo para me inteirar de tudo e ficar com ele. O cadáver foi encontrado por um casal de turistas ingleses no Roque Nublo. Sabem o que é o Roque Nublo?




    — Não faço ideia, Marrero.




    — Bem, quando vierem em turismo, têm de ir visitá-lo. É um monumento natural, um local onde antigamente eram realizados ritos aborígenes. Há um caminho que se percorre a pé até ao monumento, cerca de dois quilómetros. A inglesa saiu do trilho para fazer um chichi e deu com a rapariga.
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