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			Abans de començar

			Aquí comença i acaba tot. Aquí visc i comparteixo, aquí t’explico i m’escoltes, aquí me’n vaig, i torno i dono mil voltes i segueixo aquí. No és un lloc concret, no és un punt en el mapa. És on sigui jo, on siguis tu, on et trobi, on em trobis o on em vulguis trobar.

			Aquí escric sobre un paper i amb un bolígraf negre totes les històries que recordo i les que vull compartir. Perquè està clar que deixaré alguna cosa només per a mi, o no. Està clar que deixaré alguna cosa per a tu. Llegeix i ja m’explicaràs, i si em trobes o et trobes en aquestes línies..., tingues clar que és pura coincidència.

			Aquí he construït un refugi. Sobretot per a mi, però també bastant per a tu i per a totes les que vulguin refugiar-s’hi. Aquí puc ser jo sense haver de ser aquí.

			Aquí la meva casa no té sostre ni parets. Casa meva és aquí, i vull que aquí sigui casa teva.

			 

			Suu
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			F.

			I si no tinc temps per escapar-me?

			I si m’he d’arrelar per sempre aquí?

			A vegades em fan por les altures,

			però quan penso que no podré saltar en picat d’aquesta muntanya d’idees, 

			les ganes que tinc de quedar-me es perden mentre corro buscant una sortida.

		

	
		
			M.

			Lo tenía muy calado. Él se pensaba que me impresionaba, pensaba que lo escuchaba fascinada y que creía todas esas palabrejas complicadas que soltaba para parecer más intelectual. Pero yo ya había probado antes ese sabor. Como de yogur edulcorado. Sabe dulce, pero no es azúcar. Es un sucedáneo extraño que pretende engañar tus papilas gustativas. Así era él, un sucedáneo extraño de persona interesante. No sabía a azúcar, para nada. Pero no estaba mal para un día de hambre y nevera vacía. Me apañaba. Escuchaba poco y sonreía. 

			Yo también era un sucedáneo, de felicidad, de enamoramiento. Los dos sabíamos que había otros entes que saciaban nuestras ganas de sabor. Pero sigo estando segura, él fue quien se engañó más de los dos.
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			R.

			Él duerme y yo estoy apoyada en la pared del fondo de la habitación. Ya es jueves, 3.27 h de la madrugada. Hace un rato me apetecía abrazar; de hecho, lo que me apetece realmente ahora es ser abrazada, que me abracen mucho. Pero él duerme, y yo sigo apoyada en la pared con el portátil sobre las piernas.

		   

			Quería escribir sobre el día de hoy, contar que creo que me estoy volviendo a enamorar y que parece que este chico y yo nos entendemos bastante bien, pero creo que va a ser más interesante si cuento que mi cabeza, que está hecha un lío, solo se pregunta cuánto voy a tardar en cagarla de nuevo.

			 

			En la terraza hace mucho frío, he salido para comprobar si realmente desde aquí se ve el mar. Era mentira.

			No me siento engañada, pero me gustaría ver el mar.

		   

			Salgo de su casa sin hacer apenas ruido, me he dejado la bolsa en su cuarto, tendré que volver. El mar estaba cerca, pero había un edificio que me impedía verlo desde su terraza.

			 

			Es febrero, hace frío, y más en pelotas y dentro del agua.

			Nado un rato, hasta que dejo de notar los dedos de los pies. Salgo del agua y me siento en la arena.

		   


			La noche es muy oscura, parece que al sol no le apetece salir, de momento.

		   

			Me tumbo, tapada con el jersey negro que está medio mojado, y me pregunto si él ya se habrá dado cuenta de que me he ido.

			 

			Compro un billete de vuelta, falta 1 hora y 21 minutos para que pase el primer tren. Estoy mojada y quiero dormir. En los bolsillos solo llevo la cartera y una multa por beber en la calle.

			Ojalá tuviera una cerveza; dicen que el alcohol te hace entrar en calor.

			 

			Ojalá tuviera la certeza de que se va a preocupar, si me voy.
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