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    El viento húmedo y gélido parecía penetrar hasta la médula. Al costado de la carretera, la nieve de una tormenta anterior formaba montones irregulares. El cielo era de un azul intenso. Los árboles se elevaban entre la hierba, agitando como brazos sus ramas negras y desnudas.


    Así era el mes de marzo en Maine.


    Miranda encendió la calefacción y puso La Bohéme, de Puccini, para escucharla a todo volumen mientras conducía.


    Regresaba al hogar. Después de dar una serie de conferencias, que la habían llevado de una habitación de hotel a una facultad, de un aeropuerto a otra habitación de hotel, estaba más que deseosa de llegar a su casa.


    Su alivio guardaba relación con el hecho de que detestaba dar conferencias; sufría cada vez que debía enfrentarse a un auditorio expectante, pero nunca dejaba que la timidez o el miedo le impidieran cumplir con su deber.


    Era la doctora Miranda Jones, descendiente de los Jones de Jones Point, y jamás se le permitía olvidarlo.


    La ciudad había sido fundada por el primer Charles Jones, para dejar su impronta en el Nuevo Mundo. De los Jones, como bien sabía Miranda, se esperaba que dejaran su impronta allí donde fueran, que conservaran su posición de familia principal de Point, que hicieran su aporte a la sociedad y que se comportaran como correspondía a los Jones de Jones Point, Maine.


    Feliz de poner distancia entre ella y el aeropuerto, giró hacia la carretera de la costa y pisó el acelerador. Uno de sus pequeños placeres era conducir a gran velocidad. Le gustaba ir deprisa, desplazarse de un punto al siguiente en un mínimo de tiempo y con la menor cantidad de molestias posible. Rara vez pasaba inadvertida, pues medía casi un metro ochenta de estatura y tenía un cabello tan rojo como un camión de bomberos. Aun cuando no estuviese al mando de alguna situación, parecía estarlo.


    Y cuando se movía, con la precisión y la exactitud de un misil, lo habitual era que el camino se despejara.


    Un hombre enamorado había comparado su voz con el terciopelo envuelto en papel de lija; a su modo de ver, era un accidente del destino, que ella compensaba cultivando una forma de hablar enérgica y áspera.


    Pero así lograba sus objetivos.


    Quizá hubiera heredado su físico de algún guerrero celta, pero su rostro era un claro ejemplo de Nueva Inglaterra: estrecho e imperturbable, de nariz larga y recta, mentón algo puntiagudo y pómulos altos. La boca era ancha y severa, y sus ojos, casi siempre serios, eran azules como el cielo a principios de verano.


    Pero ahora, mientras conducía por la larga carretera serpenteante que bordeaba los acantilados cubiertos de nieve, tanto su boca como sus ojos sonreían. Más allá, el mar estaba agitado y gris. A ella le encantaban los cambios de humor de éste, su facultad de serenar o apasionar. Tras doblar en una curva, le llegó el estruendo del agua que rompía contra las rocas para luego retirarse como un puño y volver a golpear.


    La débil luz del sol chisporroteaba en la nieve que el viento hacía volar a través de la carretera. Por el lado de la bahía, los árboles desnudos se doblaban como ancianos bajo el peso de muchos años de tormentas. En su infancia, cuando aún era fantasiosa, Miranda solía imaginar que esos árboles intercambiaban murmullos quejumbrosos, abrazándose para resistir el embate del viento.


    Aunque ya no se consideraba fantasiosa, aún le encantaba verlos así: anudados y retorcidos, pero alineados como viejos soldados.


    La carretera ascendía por un terreno cada vez más estrecho, a los lados del cual acechaba el agua. El mar y su brazo, ambos melancólicos, a veces lúgubres, mordisqueaban las costas con hambre tan voraz como perpetua. La franja de tierra se elevaba en una punta encorvada como un nudillo artrítico, coronada por la vieja casa victoriana, desde la cual se veían el mar y el continente. Más allá, donde el suelo volvía a descender hacia el agua, se alzaba la nivea lanza del faro que custodiaba la costa.


    Esa casa había sido, en la infancia, su refugio y su gozo, gracias a la mujer que allí vivía. Amelia Jones había rechazado la tradición de los Jones para vivir a su antojo y decir lo que pensaba. Y siempre, siempre había tenido en su corazón lugar para sus dos nietos.


    Miranda la había adorado. Su único dolor auténtico había sido la muerte de Amelia, que se había ido mientras dormía, sin aspavientos ni advertencias, ocho inviernos atrás.


    Legó a Miranda y a su hermano la casa, la fortuna que había acumulado, gracias a hábiles inversiones, con el correr de los años y su colección de arte. A su hijo, el padre de Miranda, le dejó su esperanza de que llegara a ser siquiera la mitad de hombre que ella había soñado, antes de que volvieran a encontrarse. A su nuera, un collar de perlas, pues era lo único de ella que Elizabeth había apreciado.


    Esos lacónicos comentarios en su testamento eran tan propios de ella, pensó Miranda. Tras la muerte de su esposo había pasado más de una década viviendo sola en aquella gran casa de piedra.


    Mientras pensaba en su abuela, Miranda llegó al final de la carretera de la costa y giró hacia el largo y curvo sendero de entrada.


    La casa que lo coronaba había sobrevivido a los años y los vendavales, el implacable frío del invierno, el asombroso y brusco calor del verano. Y ahora (pensó Miranda, con una punzada de culpa) sobrevivía al abandono.


    Ni ella ni Andrew parecían hallar tiempo para contratar a pintores ni jardineros. Cuando ella era niña, la casa había sido algo digno de verse; ahora mostraba sus heridas y su decadencia. Aun así, Miranda la encontraba encantadora, como una anciana que no temiera mostrar su edad. En vez de desdibujar sus líneas, se erguía en ángulos rectos, digna su piedra gris, distinguidos sus aguilones y sus torrezuelas.


    Hacia el lado del brazo de mar, una pérgola ofrecía encanto y fantasía, con el techo oculto por una glicina que en primavera se cubría de flores. Miranda siempre soñaba con tener tiempo para sentarse en uno de sus bancos de mármol, bajo aquel fragante dosel, y disfrutar del perfume, la sombra y el silencio; pero de algún modo la primavera se convertía en verano, el verano en otoño, y ella nunca recordaba sus intenciones hasta el invierno, cuando las gruesas ramas estaban desnudas.


    Tal vez fuera necesario reemplazar algunas tablas en el amplio porche delantero. Los marcos y las celosías, cuyo azul se había convertido en un gris desvaído, requerían sin duda varias manos de pintura. Y en cuanto a la glicina de la pérgola, probablemente hubiera que podarla, abonarla o lo que fuera que se hacía con esas cosas.


    Ya lo haría. Tarde o temprano.


    Pero las ventanas centelleaban y, bajo los aleros, las gárgolas mostraban sus feroces sonrisas. Largas terrazas y balcones estrechos ofrecían una vista espectacular hacia todas partes. De las chimeneas brotaban columnas de humo... cuando alguien tenía tiempo para encender el fuego. Los robles eran altos y añosos, y un bosquecillo de pinos cortaba el viento que soplaba del norte.


    Ella y su hermano compartían la vivienda sin mayores problemas... o así había sido hasta que Andrew se dio a la bebida. Pero Miranda no quería pensar en eso. Le gustaba tenerlo cerca; lo quería, por lo que era un placer compartir con él la casa y el trabajo.


    En cuanto bajó del coche, el viento le arrojó el pelo a los ojos. Vagamente molesta, se lo echó hacia atrás, mientras se inclinaba para coger el maletín y el ordenador portátil. Se colgó ambos de los hombros y, tarareando los últimos compases de Puccini, se dispuso a abrir el maletero.


    El pelo le azotó la cara otra vez, arrancándole un suspiro de irritación, que se convirtió en exclamación ahogada cuando alguien la cogió por los cabellos y tiró hacia atrás con fuerza. Frente a sus ojos estallaron pequeñas estrellas blancas, en tanto el dolor y el espanto le apuñalaban el cráneo al mismo tiempo. Y la punta de un cuchillo presionó, fría y aguda, contra su cuello.


    El miedo aulló dentro de su cabeza, como un ardor primordial que explotara en el vientre y trepara chillando hacia la garganta. Pero antes de que pudiera soltarlo, la hicieron girar en redondo y la empujaron con fuerza contra el coche; una punzada de dolor en la cadera hizo que se le nublase la vista y convirtió sus piernas en gelatina. La mano que la sujetaba volvió a tirar del pelo, bajándole la cabeza como si fuera una muñeca.


    La cara del hombre era horrible. Pálida como el papel, cubierta de cicatrices. Pasaron varios segundos antes de que el terror permitiera a Miranda comprender que el hombre se cubría el rostro con una máscara de látex.


    No opuso resistencia; no podía. Nada la espantaba tanto como los cuchillos, con su punta mortífera y su filo asesino. Así, como la aguda punta haciendo presión debajo de su mandíbula, cada gemido sofocado, y hasta el mero intento de respirar, le provocaba dolor y pánico.


    Él era corpulento y debía de medir casi dos metros, según advirtió Miranda, que se esforzaba por memorizar los detalles, mientras el corazón le palpitaba en la garganta, allí donde presionaba la hoja. Más de cien kilos, sin duda, ancho de hombros, de cuello corto.


    Oh, Dios.


    Ojos pardos; era todo lo que permitían ver las ranuras de aquella horrible máscara de látex, y tan inexpresivos como los de un tiburón. Deslizó la punta del cuchillo por el cuello y abrió una pequeña herida en la piel. Un hilo de sangre comenzó a descender hacia el cuello del abrigo.


    —Por favor —musitó Miranda mientras empujaba instintivamente la muñeca de la mano que sostenía el cuchillo. El miedo acabó con cualquier pensamiento racional cuando él la obligó a echar la cabeza hacia atrás, exponiendo la línea vulnerable de la garganta.


    Miranda imaginó el cuchillo haciendo un solo corte, veloz y silencioso; la carótida seccionada, el chorro de sangre caliente, y ella moriría de pie, sacrificada como un cordero.


    —No, por favor. Tengo trescientos cincuenta dólares en efectivo. —Por favor, que sea dinero lo que busca, pensó, frenética. Que sea sólo dinero. Si lo que pretendía era violarla, esperaba tener valor para resistirse, aun cuando sabía que no podría contra él.


    Y si lo que quería sólo era matarla, ojalá fuera rápido.


    —Le daré el dinero —insistió.


    Pero él la arrojó a un lado, arrancándole una exclamación de espanto.


    Miranda cayó violentamente sobre manos y rodillas; la grava le abrió pequeños cortes en las palmas. Oyó su propio gemido y odió ser presa de ese miedo que le impedía hacer otra cosa que mirarlo fijamente, con ojos empañados por las lágrimas.


    Clavó los ojos en el cuchillo que centelleaba bajo la débil luz del sol. Aunque su mente le gritaba que corriera, que luchara, permaneció donde estaba, paralizada.


    El hombre recogió su bolso y su maletín. Luego hizo girar el cuchillo de modo tal que el reflejo la encegueciera por un instante. Finalmente se agachó para hundir la punta en la rueda trasera. Al extraerlo dio un paso hacia ella. Miranda empezó a arrastrarse en dirección a la casa.


    Esperaba que él volviera a atacar, que le desgarrara la ropa, que le hundiera el cuchillo en la espalda, con la misma fuerza con que lo había clavado en el neumático, pero continuó arrastrándose por el césped quemado por la escarcha.


    Al llegar a los escalones del porche miró hacia atrás, gimoteando.


    Y vio que estaba sola.


    Un jadeo breve brotó de su garganta, quemándole los pulmones, mientras subía gateando por los escalones. Tenía que entrar, huir. Cerrar la puerta con llave. Antes de que él volviera y usara ese cuchillo contra ella.


    La mano se le resbaló del pomo una, dos veces antes de que consiguiera cerrar los dedos en torno a él. Habían echado la llave. Era lógico, ya que no había nadie en casa. Nadie que pudiese ayudarla.


    Por un instante permaneció acurrucada allí, ante la puerta, temblando a causa del miedo y el viento que azotaba la colina.


    Muévete, se ordenó. Tienes que moverte. Saca la llave, entra, llama a la policía.


    Miró a un lado y a otro, como un conejo atento a la presencia de lobos; empezaban a castañetearle los dientes. Utilizando el picaporte como punto de apoyo, tiró de él para levantarse. Sus piernas amenazaban con ceder y la rodilla izquierda le dolía, pero bajó del porche con paso vacilante y fue en busca, frenéticamente, de su bolso. Luego recordó que él se lo había llevado.


    Rezando, maldiciendo y suplicando, abrió violentamente la portezuela del coche y rebuscó en la guantera. En el momento en que cerraba los dedos en torno de su llavero de recambio, un sonido la hizo volverse, enloquecida, y alzar las manos para defenderse.


    No había nada allí, salvo el viento que sacudía las ramas negras y desnudas, los tallos de los rosales, la hierba quebradiza.


    Con la respiración entrecortada, corrió renqueando hacia la casa. Metió frenéticamente la llave en la cerradura. Estuvo a punto de llorar de alivio al advertir que la puerta cedía.


    Después de entrar, tambaleándose, cerró de un portazo y echó la llave. Cuando tuvo la espalda apoyada contra la madera maciza, las llaves se le escurrieron de entre los dedos y cayeron al suelo. Lo veía todo gris; cerró los ojos. Ahora estaba completamente entumecida, tanto física como mentalmente. Debía dar el paso siguiente, actuar, enfrentarse a los hechos, pero no recordaba cuál era ese paso.


    Le zumbaban los oídos; sintió náuseas. Apretó los dientes y dio un paso adelante, y otro más; el suelo parecía oscilar bajo sus pies.


    Cuando estaba muy cerca de la escalera, cayó en la cuenta de que no le zumbaban los oídos, sino que sonaba el teléfono. Entró maquinalmente en la sala, donde todo era tan familiar, tan normal, y levantó el auricular.


    —Diga...


    Su voz sonaba lejana, hueca. Mareada, contempló las sombras que el sol proyectaba sobre el entarimado.


    —Sí. Sí, comprendo. Allí estaré. Tengo que... ¿Qué? —Sacudiendo la cabeza, Miranda se esforzó por recordar lo que debía decir—. Tengo algunas cosas... de que ocuparme, primero. No, iré en cuanto me sea posible.


    Y entonces una extraña sensación se apoderó de ella. Estaba demasiado aturdida como para reconocerla como histeria.


    —Ya tengo el equipaje hecho —dijo. Y rió.


    Aún reía cuando colgó el auricular. Y riendo cayó, desmadejada, sobre el sillón. Mientras se acurrucaba, la risa se convirtió en sollozos sin que lo advirtiese siquiera.


    


    Tenía una taza de té caliente entre las manos, pero no bebía, porque no podía parar de temblar. Aun así era un consuelo sostenerla, sentir el calor en los dedos helados, aliviando el ardor de las palmas despellejadas.


    Había actuado con coherencia; era necesario ser, clara, precisa, y mostrarse serena cuando se denunciaba un delito a la policía.


    Una vez que se hubo repuesto, hizo las llamadas debidas y habló con los policías cuando se presentaron en su casa. Pero ahora que todo eso estaba hecho y se encontraba otra vez sola, parecía imposible retener en la mente un solo pensamiento por más de diez segundos.


    —¡Miranda! —Al grito siguió el ruido de la puerta principal al cerrarse. Andrew entró como una tromba y la miró, horrorizado, a la cara—. Oh, Dios mío. —Se acuclilló a sus pies y acarició sus mejillas pálidas—. Oh, cariño.


    —Estoy bien. Sólo tengo algunas magulladuras —dijo Miranda, pero estaba nuevamente a punto de perder el control sobre sí misma—. No fue más que un susto.


    Él vio que tenía los pantalones desgarrados en las rodillas; en la tela había sangre seca.


    —¡Hijo de puta! —exclamó. Su semblante se ensombreció—. ¿Te...? —Bajó las manos hacia las de ella, como si pretendiera ayudarla a sostener la taza de porcelana—. ¿Te violó?


    —No. No. Me robó el bolso, nada más. Sólo quería dinero. No debería haberle pedido a la policía que te llamara. Debería haberlo hecho yo misma.


    —No importa. No te preocupes. —Andrew le apretó las manos, pero se las soltó al ver que ella hacía una mueca de dolor—. Oh, cariño... —Cogió la taza, la dejó a un lado y estudió las palmas despellejadas—. Lo siento tanto. Ven; te llevaré al hospital.


    —No necesito ir al hospital. Sólo tengo unos cuantos cardenales sin importancia. —Miranda respiró hondo. Ahora que su hermano estaba allí, todo era más fácil.


    Andrew la enfurecía tanto como la decepcionaba, pero era, desde siempre, el único que nunca la abandonaba, que siempre estaba a su lado cuando lo necesitaba.


    Él volvió a ponerle en las manos la taza de té.


    —Bebe un poco —susurró, y se levantó para caminar arriba y abajo por la estancia en un intento de tranquilizarse.


    Su cara huesuda casaba bien con su físico delgado. Tenía los ojos azules como su hermana, aunque algo más claros, y el pelo, también rojo, un poco más oscuro. Nervioso, se golpeaba el muslo con la mano, mientras caminaba.


    —Si hubiera estado aquí... Maldita sea, Miranda, yo debería haber estado aquí.


    —No puedes estar en todas partes, Andrew. Nadie podía prever que me asaltarían delante de nuestra propia casa. Creo... La policía cree... que iba a entrar a robar; mi llegada lo tomó por sorpresa. Y entonces cambió de planes.


    —Me han dicho que tenía un cuchillo.


    —Sí. —Ella tocó tímidamente el corte superficial del cuello—. Y puedo asegurarte que no he superado mi miedo a los cuchillos. Con sólo verlo, me quedé helada.


    Andrew la miró con ceño, se sentó a su lado y le preguntó:


    —¿Qué hizo? ¿Puedes decírmelo?


    —Apareció como salido de la nada. Yo estaba sacando mis cosas del maletero. Me cogió por el cabello y me puso el cuchillo contra el cuello. Creí que iba a matarme, pero me arrojó al suelo y me quitó el bolso y el maletín. Después rajó los neumáticos del coche y se fue. —Miranda se las ingenió para sonreír—. No fue, exactamente, la bienvenida que yo esperaba.


    —Yo debería haber estado aquí —repitió él.


    —Basta ya, Andrew. —Se inclinó hacia él, con los ojos cerrados—. Mamá ha llamado.


    —¿Qué? —Él iba a pasarle un brazo por los hombros, pero se inclinó para mirarla a los ojos.


    —Cuando entré estaba sonando el teléfono. Por Dios, todavía estoy aturdida —se quejó Miranda, frotándose las sienes—. Mañana he de viajar a Florencia.


    —De eso, nada. Acabas de llegar a casa y estás herida. Por Dios, ¿cómo puede pedirte que subas a un avión cuando acaban de atacarte?


    —No se lo he dicho. —Ella se limitó a encogerse de hombros—. De todos modos, su orden fue muy clara. Tengo que reservar billete.


    —Lo que vas a hacer es ir a acostarte, Miranda.


    —Oh, sí —repuso ella con una sonrisa—. Ahora mismo voy.


    —Yo la llamaré. —Andrew aspiró hondo, como si se enfrentara a una tarea desagradable—. Yo le explicaré lo ocurrido.


    —¡Ah, mi héroe! —Miranda le dio un beso en la mejilla—. Puedo viajar —añadió—. Un baño caliente, una aspirina y estaré como nueva. Además, después de esta pequeña aventura no me vendrá mal un poco de distracción. Al parecer, tiene una figura de bronce a la que quiere que le eche un vistazo. —Dejó la taza de té en la mesita baja—. Si no fuera importante, no me pediría que me presentase en Standjo. Necesita a un arqueometrista, con urgencia.


    —Hay arqueometristas entre el personal de Standjo.


    —Exactamente. —Esta vez Miranda esbozó una amplia sonrisa. «Standjo» era el apócope de Standford-Jones. Elizabeth se había asegurado de que en la operación de Florencia no sólo figurara en primer lugar su nombre, sino todo lo que a ella concernía—. Si me manda llamar, el asunto ha de ser de importancia. Quiere mantenerlo en el marco estricto de la familia. Elizabeth Standford-Jones, directora de Standjo, en Florencia, necesita a un experto en figuras de bronce del Renacimiento italiano y quiere que lleve el apellido Jones. No pienso decepcionarla.


    


    Quería reservar billete para el vuelo de la mañana siguiente, pero no tuvo suerte; debió contentarse con una plaza en el vuelo nocturno a Roma, con conexión a Florencia.


    Eso suponía casi un día de retraso.


    Le costaría muy caro.


    Mientras intentaba calmar sus dolores con un baño caliente, calculó la diferencia horaria. No tenía sentido llamar a su madre. Elizabeth ya estaría en su casa, muy probablemente acostada.


    Por esa noche ya no había nada que se pudiera hacer. Por la mañana llamaría a Standjo. La demora no sería tan grave, ni siquiera para Elizabeth.


    Decidió pedir un taxi para que la llevara al aeropuerto; dada la forma en que le palpitaba la rodilla, conducir quizá le resultase difícil, aunque pudiera reemplazar los neumáticos a tiempo. Bastaba con...


    Se incorporó bruscamente en la bañera.


    ¡Su pasaporte! El pasaporte, el permiso de conducir, las tarjetas identificatorias de la empresa... El ladrón se había llevado el maletín y el bolso... con todos sus documentos personales.


    —Oh, mierda —fue cuanto pudo decir, mientras se frotaba la cara con las manos. Las cosas no podían haber sido peores.


    Furiosa, se puso de pie tras quitar el tapón de la bañera y tendió la mano en busca de la toalla, pero la rodilla lesionada cedió bajo el peso de su cuerpo. Conteniendo un grito, apoyó una mano contra la pared y se sentó en el borde de la bañera, mientras la toalla caía al agua.


    Sintió deseos de llorar, por la frustración, por el dolor, por el súbito y agudo miedo que regresaba como una puñalada. Desnuda, trémula, dejó salir el aliento en breves jadeos hasta que recuperó el dominio de sí.


    Las lágrimas no la ayudarían a recobrar sus documentos, ni calmarían los dolores ni la llevarían hasta Florencia. Las sofocó, en tanto estrujaba la toalla. Con cuidado, sacó las piernas de la bañera. Cuando se incorporó, el sudor le cubrió la piel, haciendo que las lágrimas volvieran a agolparse en sus ojos. Pero se mantuvo en pie, aferrada al lavabo, para inspeccionarse en el espejo de cuerpo entero que había en la puerta.


    Tenía los brazos cubiertos de moratones. No recordaba que el hombre la hubiera cogido por los brazos, pero allí estaban las marcas, grises y oscuras. La cadera, donde aparecía una gran mancha morada, también le dolía. Tenía las rodillas en carne viva; la izquierda, roja e hinchada. Seguramente había recibido la peor parte de la caída. Le ardía el canto de las manos, por el rudo encuentro con la grava del sendero.


    Pero fue el largo corte superficial del cuello lo que le provocó vértigos y un nuevo ataque de náuseas. Lo tocó con los dedos, horrorizada. Ha estado muy cerca de degollarme, pensó.


    Sin embargo, si hubiera querido matarla, lo habría hecho.


    Y eso era peor que los cardenales y los dolores. Su vida había estado en manos de un desconocido.


    —Nunca más —masculló. Se volvió y descolgó su bata de una percha de bronce que había junto a la puerta—. Nunca más dejaré que algo así vuelva a suceder.


    Se puso deprisa la bata, pues se estaba congelando. Mientras luchaba con el cinturón, un movimiento fuera de la casa, bajo la ventana, hizo que levantara bruscamente la cabeza. El corazón le dio un vuelco.


    Él había regresado.


    Quiso echar a correr, esconderse, llamar a Andrew, acurrucarse tras una puerta cerrada, y apretando los dientes se acercó un poco más a la ventana.


    Con alivio, comprobó que era Andrew. Llevaba puesta la chaqueta a cuadros cada vez que cortaba leña o daba un paseo por los acantilados. Había encendido los reflectores, y algo brillaba en su mano, algo que él balanceaba al caminar por el jardín.


    Intrigada, Miranda apretó la cara contra el cristal.


    ¿Era un palo de golf? ¿Qué demonios hacía fuera, caminando por el césped nevado con un palo de golf?


    De pronto comprendió. La invadió una oleada de amor, más tranquilizadora que cualquier sedante.


    Estaba montando guardia. No pudo evitar que una lágrima rodase por su mejilla.


    Entonces lo vio detenerse, sacar algo del bolsillo, levantarlo.


    Y dar un largo trago.


    Oh, Andrew, pensó, cerrando los ojos, con el corazón dolorido. ¿Por qué? ¿Por qué?...


    


    Fue el dolor de su rodilla lo que la despertó. Buscó a tientas el interruptor de la luz y tomó unas píldoras del frasco que había dejado en la mesa de noche. Mientras las tragaba, se dijo que había hecho mal en no seguir el consejo de Andrew; debería haber ido al hospital, a que algún médico comprensivo le recetara un calmante más potente.


    Echó un vistazo a la esfera luminosa del reloj; eran más de las tres de la mañana. Al menos, el cóctel de Ibuprofen y aspirinas que había tomado a medianoche le había permitido tres horas de descanso. Pero ahora estaba despierta, y dolorida. Será mejor coger el toro por los cuernos, decidió.


    Dada la diferencia horaria, Elizabeth ya debía de estar en su despacho. Miranda cogió el teléfono para hacer la llamada. Con un gemido de dolor, apiló las almohadas contra la cabecera de hierro forjado y se recostó en ellas.


    —¿Miranda? Estaba por dejarte un mensaje en el hotel, para que lo recibieras mañana, a tu llegada.


    —Han surgido problemas. Tengo...


    —¿Problemas? —La palabra fue como una astilla de hielo, gélida y penetrante.


    —Lo lamento.


    —Creía haberte dicho claramente que este proyecto es prioritario. He garantizado al gobierno que hoy mismo comenzaremos los estudios...


    —Le pediré a John Carter que vaya en mi lugar. Yo...


    —No quiero que venga John Carter. Quiero que vengas tú. Cualquier otro trabajo que tengas pendiente se puede postergar. Creo que también fui clara al respecto.


    —Sí, en efecto. —No, esta vez los calmantes no la ayudarían. Pero la cólera que empezaba a agitarse en su interior alejaría un poco el dolor—. Tenía la intención de presentarme allí, siguiendo tus instrucciones.


    —¿Y por qué no lo haces?


    —Porque ayer me robaron el pasaporte y los otros documentos... Tramitaré uno nuevo en cuanto pueda y cambiaré el billete. Como es viernes, dudo que pueda tener documentos nuevos antes de la semana que viene.


    Su madre sabía cómo funcionaba la burocracia. Se había criado en medio de ella.


    —Aun en una población relativamente tranquila, como Jones Point, hay que ser muy tonta y descuidada para no cerrar el coche con llave.


    —No tenía los documentos en el coche; los llevaba conmigo. Te avisaré en cuanto tenga los duplicados y el billete. Trata de comprenderme. En cuanto llegue, me pondré de lleno al trabajo. Adiós, madre.


    Fue una enorme satisfacción para Miranda colgar el auricular antes de que Elizabeth pudiera decir una palabra más.


    


    En su elegante y amplio despacho, a cinco mil kilómetros de distancia, Elizabeth miró fijamente el teléfono, con una mezcla de fastidio y confusión.


    —¿Algún problema?


    Distraída, levantó la vista hacia su ex nuera. Elise Warfield, con un bloc de notas sobre las rodillas, la miraba intrigada con una amplia sonrisa.


    Su matrimonio con Andrew había fracasado, para desencanto de Elizabeth. Pero el divorcio no había perjudicado su relación personal y profesional con Elise.


    —Sí. Miranda ha pospuesto el viaje.


    Elise enarcó las cejas, que desaparecieron bajo el flequillo.


    —Eso es raro en ella —dijo.


    —Le robaron los documentos, pasaporte incluido.


    —Oh, qué pena. —Elise se levantó. Medía menos de un metro sesenta de estatura. Era exuberante, pero al mismo tiempo de facciones delicadas. La lustrosa melena negra, los ojos grandes, de densas pestañas, la tez blanca, el rojo intenso de la boca, le conferían el aspecto de un hada eficiente y sensual—. ¿La asaltaron?


    —No me dio detalles. —Elizabeth apretó brevemente los labios—. Va a tramitar otro pasaporte y a cambiar el billete. Quizá tarde varios días.


    Elise iba a preguntar si Miranda había sufrido algún daño, pero cambió de idea. Por la expresión de Elizabeth, era obvio que ésta no lo sabía o que le tenía sin cuidado.


    —Tú querías iniciar el examen de esa figura de bronce hoy mismo. Dejaré algo de lo que estoy haciendo y me ocuparé personalmente.


    Elizabeth se volvió hacia la ventana, pensativa. Siempre pensaba con más claridad mientras contemplaba la ciudad. Florencia se había convertido en su patria desde que la visitó por primera vez. Por entonces tenía dieciocho años; era una joven universitaria, con un desesperado amor por el arte y una secreta sed de aventuras.


    Se había enamorado locamente de la ciudad, de sus tejados rojos y sus cúpulas majestuosas, sus callejuelas serpenteantes, sus bulliciosas plazas.


    Y también se había enamorado de un joven escultor, que la atrajo hacia su cama y le mostró su propio corazón.


    No se trataba de un buen candidato, desde luego. Era pobre y locamente apasionado. En cuanto los padres de Elizabeth se enteraron de la relación, la obligaron a volver inmediatamente a Boston.


    Y allí terminó todo, por supuesto.


    Se obligó a reaccionar, molesta por dejarse arrastrar hacia tales pensamientos. Había tomado sus propias decisiones, todas excelentes.


    Y ahora dirigía una de las instituciones dedicadas a la investigación más importantes y respetadas en el mundo del arte. Aunque Standjo fuera una de las ramas de la organización Jones, le pertenecía. Su apellido estaba primero. Y ella.


    Se puso de pie y se acercó a la ventana; era una mujer de cincuenta y ocho años, todavía esbelta y atractiva. Se teñía discretamente el pelo de rubio ceniza, en uno de los mejores salones de belleza de Florencia. El traje de Valentino, de corte perfecto, reflejaba su gusto impecable; era de color burdeos, con botones dorados, y llevaba zapatos de tacón bajo a juego.


    Tenía buen cutis; su estructura ósea, típica de Nueva Inglaterra, disimulaba las pocas arrugas que se atrevían a mostrarse. El azul de los ojos era penetrante, implacable, inteligente. Daba la imagen de una profesional serena y elegante, de buena posición económica y social.


    Y jamás se habría conformado con menos. No era mujer de conformarse sino con lo absolutamente superior.


    —La esperaremos —decidió, volviéndose hacia Elise—. Es la especialidad de Miranda. Me pondré personalmente en contacto con el ministro para explicarle este breve retraso.


    Elise sonrió.


    —Nadie como los italianos para entender una demora.


    —Es cierto. Más tarde revisaremos esos informes, Elise. Ahora quiero hacer esa llamada.


    —Tú mandas.


    —Así es. Ah, mañana vendrá John Carter. Va a trabajar en el equipo de Miranda. Si quieres asignarle otro proyecto, mientras tanto, hazlo. No tiene sentido tenerlo aquí mano sobre mano.


    —¿De modo que viene John? Me alegrará verlo. En el laboratorio puede sernos útil. Ya le buscaré algo.


    —Gracias, Elise.


    Al quedar sola, Elizabeth volvió a sentarse ante su escritorio, con la vista clavada en la caja fuerte, al otro lado de la habitación. Pensaba en su contenido.


    Miranda estaría al frente del proyecto. La decisión estaba tomada desde que había visto el bronce. Sería una operación de Standjo, con una Jones al timón. Era lo que ella había planeado y lo que esperaba.


    Y no se conformaría con menos.

  


  
    


    2


    


    Como llegaba con cinco días de retraso, Miranda cruzó deprisa las enormes puertas medievales de Standjo, Florencia; el repiqueteo de los tacones de sus zapatos sobre el reluciente mármol blanco semejaba una serie de rápidos disparos.


    Se prendió de la solapa la tarjeta identificatoria de Standjo que la asistente de Elizabeth le había enviado por correo nocturno, en tanto dejaba atrás una excelente reproducción en bronce de una estatua de Cellini: Perseo exhibiendo la cabeza cortada de la medusa. Muchas veces se había preguntado qué revelaba sobre su madre la obra de arte elegida para el vestíbulo de entrada. Probablemente, que era capaz de vencer a todos sus enemigos de un único y certero golpe.


    Se detuvo ante el mostrador del vestíbulo e hizo girar el registro para estampar su firma; después de consultar su reloj, anotó también la hora.


    Se había vestido con una prudencia casi estratégica, escogiendo un traje de seda azul, austero pero elegante. Le daba un aspecto a la vez audaz y poderoso.


    Cuando había que entrevistarse con la directora de un laboratorio de arqueometría que figuraba entre los mejores del mundo, el aspecto personal tenía muchísima importancia. Aun cuando esa directora fuese su propia madre.


    Especialmente, pensó Miranda con una imperceptible mueca burlona, si esa directora es tu propia madre.


    Pulsó el botón del ascensor y esperó, impaciente. Sentía un nudo en el estómago y le zumbaban los oídos, pero no dejó traslucir sus nervios.


    En cuanto entró en el ascensor abrió su polvera para retocarse los labios. Una sola barra de carmín le duraba un año; a veces, más. Sólo se ocupaba de esas pequeñas molestias cuando no podía evitarlas.


    Ya segura de haber hecho lo que estaba a su alcance, guardó la polvera y deslizó una mano por el impecable moño con que se había recogido el cabello. Mientras se alisaba la falda, las puertas se abrieron otra vez.


    Salió al sereno y elegante vestíbulo de lo que ella consideraba el santuario interior. La alfombra gris perla, las paredes marfileñas, las severas sillas antiguas de respaldo recto casaban bien con su madre: todo hermoso, de buen gusto y frío. También era del estilo de Elizabeth el lustroso escritorio ante el que trabajaba la recepcionista, con su ordenador y su centralita: severo y modernísimo a un tiempo.


    —Buon giomo. —Miranda se acercó al escritorio para anunciarse, en perfecto italiano—. Sono la dottoressa Jones. Ho un appuntamento con la signora Standford-Jones.


    —Sí, dottoressa. Un momento.


    Mentalmente, Miranda cambió los pies de posición, tiró de la chaqueta hacia abajo y echó hacia atrás los hombros. A veces, imaginar que se movía la ayudaba a mantenerse quieta. Mientras se paseaba imaginariamente, la recepcionista le dijo, con una sonrisa, que podía pasar.


    Miranda cruzó la doble puerta de cristal, a su izquierda, y echó a andar por el pasillo blanco que conducía al despacho de la signora directtrice.


    Llamó con los nudillos. Donde quiera que estuviese Elizabeth, una no podía dejar de anunciarse antes de entrar. De inmediato, se oyó la respuesta:


    —Entri.


    Su madre estaba sentada al escritorio, un elegante Hepplewhite que casaba a la perfección con su aristocrática estampa de Nueva Inglaterra. Detrás de ella, tras la ventana, se extendía Florencia, esplendorosa como siempre.


    Madre e hija se miraron, evaluándose rápidamente. Elizabeth fue la primera en hablar.


    —¿Has tenido un buen viaje?


    —Sin novedad.


    —Me alegro.


    —Tienes un aspecto excelente.


    —Estoy bien, sí. ¿Y tú?


    —También. —Miranda se imaginó ejecutando una salvaje danza de claqué por ese despacho inmaculado, aunque se mantenía recta como un soldado ante la inspección.


    —¿Quieres café? ¿Prefieres un refresco?


    —No, gracias. —Miranda enarcó una ceja—. No me has preguntado por Andrew.


    Elizabeth le señaló una silla.


    —¿Cómo está tu hermano?


    Angustiado, pensó la joven. Bebiendo en exceso. Enojado, deprimido, rencoroso.


    —Bien. Te envía saludos —mintió sin reparos—. Supongo que avisaste a Elise que yo vendría.


    —Por supuesto. —Como Miranda permanecía de pie, Elizabeth se levantó—. Los jefes de todos los departamentos y el personal necesario saben que vas a trabajar aquí por un tiempo. La figura de bronce de Fiesole tiene prioridad. Naturalmente, tendrás a tu disposición los laboratorios, el equipo y la ayuda de cualquier colaborador que escojas.


    —Ayer hablé con John. Aún no se ha hecho ningún examen.


    —No. Esta demora lo ha impedido. Espero que comiences de inmediato.


    —Para eso estoy aquí.


    Elizabeth inclinó la cabeza.


    —¿Qué te pasó en la pierna? Cojeas un poco.


    —Me asaltaron, ¿recuerdas?


    —Me hablaste de un robo, pero no mencionaste ninguna agresión.


    —Tú no preguntaste.


    Elizabeth dejó escapar algo que, en cualquier otra persona, Miranda hubiera tomado por un suspiro.


    —Podrías haberme explicado que habías resultado herida en el incidente.


    —Podría haberlo hecho, en efecto, pero no lo hice. Después de todo, lo prioritario era la pérdida de mis documentos y la demora que eso provocaba. —Inclinó la cabeza, repitiendo el gesto de su madre—. Creo que lo expresé claramente.


    —Supuse que... —Elizabeth dejó la frase sin terminar, alzando la mano en un gesto que podía expresar fastidio o derrota—. ¿Por qué no tomas asiento, mientras te doy algunos datos?


    Conque iban a abordar el tema. Era lo que Miranda esperaba. Se sentó y cruzó las piernas.


    —El hombre que descubrió la figura de bronce...


    —El fontanero.


    —Sí. —Elizabeth sonrió por primera vez; ese gesto, sin embargo, no expresaba diversión, sino un reconocimiento de lo absurdo del hecho—. Cario Rinaldi. Al parecer, es un artista, si bien no de profesión. Nunca consiguió ganarse la vida con la pintura y, como el suegro se dedica a la fontanería...


    Miranda enarcó las cejas, levemente sorprendida.


    —¿Tiene importancia a qué se dedica?


    —Sólo en cuanto a su relación con esta pieza. No parece haber ninguna. Según todos los informes, tropezó con la figura, literalmente. Asegura haberla encontrado escondida bajo un escalón roto, en el sótano de la Villa della Donna Oscura. Y hasta donde se ha podido verificar, así fue.


    —¿Había motivos para sospechar que se lo había inventado, eso y... la propia figura?


    —Si hubo alguna duda, el ministro ha encontrado satisfactorio el relato de Rinaldi.


    Elizabeth cruzó las manos, perfectamente cuidadas, en el borde del escritorio. Mantenía la espalda tan recta como una regla. Sin darse cuenta, Miranda se movió imperceptiblemente para enderezar la suya.


    —Lo que al principio provocó cierta preocupación —continuó su madre— es el hecho de que, al encontrarla, la sacó subrepticiamente de la villa en su caja de herramientas y se tomó su tiempo antes de hacer la denuncia.


    Miranda, preocupada, cruzó las manos para no tamborilear con los dedos sobre la rodilla. No se percató de que había adoptado una postura exactamente igual a la de su madre.


    —¿Cuánto tiempo la retuvo?


    —Cinco días.


    —¿Sufrió algún daño? ¿La has examinado?


    —Sí; pero preferiría no hacer ningún comentario hasta que la hayas visto.


    —Bien. —Miranda asintió con la cabeza—. Echémosle un vistazo.


    A modo de respuesta, Elizabeth se acercó a un armario y, abriendo la puerta, puso al descubierto una pequeña caja fuerte.


    —¿La guardas ahí?


    —Es un lugar perfectamente seguro. Hay varias personas que tienen acceso a las bóvedas de los laboratorios; en este caso preferí restringir el número de ellos. Y me pareció que, para concentrarte mejor, te convendría hacer aquí el examen inicial.


    Con la punta de un dedo, Elizabeth marcó un código y aguardó; luego pulsó otra serie de números. Después de abrir la puerta reforzada, sacó una caja metálica que depositó sobre el escritorio; de ella extrajo un paquete envuelto en terciopelo descolorido.


    —Fecharemos también la tela y la madera del escalón.


    —Por supuesto. —Aunque le escocían los dedos, Miranda se levantó para adelantarse lentamente, mientras Elizabeth colocaba el paquete sobre una impecable hoja de papel secante—. No hay ningún documento, ¿verdad?


    —Hasta ahora, ninguno. Ya conoces la historia de la villa.


    —Sí, por supuesto. En otros tiempos vivió allí Giulietta Buonadoni, amante de Lorenzo el Magnífico, conocida por el apodo de la Dama Oscura. Se cree que, tras la muerte de él, fue compañera de otros Médici. Todas las luminarias del Renacimiento que vivían en Florencia o en las cercanías fueron bien recibidas en la casa, en un momento u otro.


    —De modo que comprenderás que hay muchas posibilidades...


    —No me manejo con posibilidades —la interrumpió Miranda, ásperamente.


    —Bien. Por eso estás aquí.


    Miranda deslizó suavemente un dedo por el raído terciopelo.


    —¿Sí?


    —Quería al mejor profesional y estoy en situación de conseguirlo. Además, exijo discreción. Si se filtra la noticia de este hallazgo habrá especulaciones descabelladas, y ése es un riesgo que Standjo no puede ni debe correr. El gobierno no quiere ningún tipo de publicidad ni especulaciones públicas, hasta que la figura haya sido datada y estén hechas todas las comprobaciones.


    —Lo más probable es que el fontanero ya haya divulgado la noticia entre sus amigos del bar.


    —No lo creo. —Una vez más, en el rostro de Elizabeth apareció aquella leve sonrisa—. Sacó la figura de un edificio perteneciente al gobierno. A estas alturas sabe perfectamente que, si no hace lo que se le indica, podría acabar en la cárcel.


    —El miedo suele ser una mordaza eficaz.


    —Sí, pero eso no nos incumbe. Se nos ha encomendado analizar esta figura de bronce y proporcionar al gobierno toda la información que la ciencia pueda ofrecer. Necesitamos la mirada objetiva de alguien que no se base en ideas románticas, sino en datos.


    —En la ciencia no hay lugar para ideas románticas —murmuró Miranda mientras retiraba cuidadosamente el terciopelo.


    Al contemplar la figura, le dio un vuelco el corazón. Su ojo experimentado y hábil reconoció la maestría del trabajo, su brillantez. Pero frunció el entrecejo, sepultando instintivamente la admiración bajo el escepticismo.


    —Está muy bien concebida y ejecutada; el estilo corresponde al Renacimiento, por cierto. —Sacó sus gafas del estuche que llevaba en el bolsillo. Después de ponérselas, levantó la figura y la hizo girar lentamente, apreciando el peso.


    Las proporciones eran perfectas; la sensualidad, obvia. Se habían representado asombrosamente los mínimos detalles: las uñas de los pies, cada cabello, la definición de los músculos de las pantorrillas. Representaba a una mujer gloriosamente libre, maravillosamente consciente de su poder. El cuerpo, largo y curvilíneo, estaba arqueado hacia atrás, con los brazos alzados, pero no en una plegaria ni en una súplica, sino en un gesto de triunfo. La cara no era delicada, sino pasmosa; tenía los ojos entornados, en un gesto de placer; la boca expresaba una profunda satisfacción. Se mantenía en equilibrio sobre la punta de los pies, como si estuviera por saltar a una piscina de agua tibia y perfumada. O a los brazos de un amante.


    Era desvergonzadamente sexual. Por un instante Miranda creyó sentir, desconcertada, su calor. Parecía poseer vida propia.


    La pátina sugería antigüedad, pero esas cosas pueden mover a engaño. No es difícil hacer que una escultura aparente tener muchos años. El estilo del artista era inconfundible. Pero imitar un estilo tampoco es imposible.


    —Es la Dama Oscura —dijo—. Giulietta Buonadoni. No cabe duda. He visto muchas veces su cara en pinturas y esculturas de ese período. Pero no tengo ninguna noticia de esta figura. Voy a investigar, aunque dudo que se me haya pasado por alto.


    Elizabeth no observaba la estatuilla, sino la cara de Miranda. Había reparado en ese breve destello de entusiasmo y deleite, rápidamente controlados. Era exactamente lo que ella esperaba.


    —Pero estás de acuerdo en que el estilo es renacentista.


    —Sí. Eso no significa, claro, que sea una pieza perdida del siglo XV. —Miranda entornó los ojos e hizo girar lentamente la figura entre las manos—. Cualquier hábil estudiante de arte puede haber copiado su cara. Yo misma lo he hecho.


    Con la uña del pulgar desprendió un trozo de la pátina verde azulada. La corrosión de la superficie era visiblemente gruesa, pero se necesitaba más, mucho más.


    —Comenzaré ahora mismo.


    


    En el laboratorio sonaba la música de Vivaldi. Las paredes estaban pintadas de verde pálido, como en los hospitales; el suelo era de linóleo blanco. Cada sector, impecablemente pulcro, estaba equipado con microscopios, terminales de ordenador, redomas, tubos y bolsas para muestras. No había objetos personales, fotos familiares, recuerdos ni amuletos.


    Los hombres usaban corbata; las mujeres, falda; sobre la ropa, una bata blanca con el logo de Standjo bordado en negro sobre el bolsillo de la pechera.


    Se hablaba en voz baja; el equipo funcionaba como una maquinaria bien aceitada. Elizabeth exigía limpieza y eficacia. Y su ex nuera sabía manejar las cosas.


    La misma atmósfera reinaba en la casa de Maine donde Miranda se había criado. Si resultaba fría para un hogar, pensó, era ideal para el trabajo.


    —Llevabas algún tiempo sin venir —dijo su madre—. Pero Elise te refrescará la memoria. Tienes libre acceso a todas las zonas, desde luego. Ya tengo tu tarjeta de seguridad y tus códigos.


    —Bien. —Miranda esbozó una sonrisa cortés al ver que Elise se apartaba de un microscopio para acercarse a ellas.


    —Bienvenida a Florencia, Miranda —dijo. Hablaba en voz baja; no llegaba a ser sensual, pero prometía serlo si se la estimulaba lo necesario.


    —Me alegro de haber vuelto. ¿Cómo estás?


    —Bien. Atareada. —Elise la tomó de la mano y preguntó—: ¿Cómo está Drew?


    —No tan bien. No tan atareado. —Miranda enarcó una ceja al sentir que su cuñada le estrechaba la mano.


    —Lo siento.


    —No es asunto mío.


    —Aun así, lo siento. —Elise le soltó la mano para volverse hacia Elizabeth—. ¿Le enseñarás tú el laboratorio o prefieres que lo haga yo?


    —No necesito que me lo enseñéis —dijo Miranda, antes de que su madre pudiera hablar—. Lo que necesito es una bata, un microscopio y un ordenador. Tendré que hacer fotos y radiografías, por supuesto.


    —Ah, ya estás aquí.


    John Carter, su jefe de laboratorio, venía hacia ella, conmovedoramente desaliñado en medio de tanta implacable eficiencia. Ya llevaba torcida la corbata, con un absurdo estampado de vacas sonrientes. Se había enganchado en algo el bolsillo de la bata, que colgaba de unas hebras sueltas. Tenía un pequeño corte en el mentón, que se había hecho al afeitarse, un cabo de lápiz detrás de la oreja y manchas de grasa en las gafas.


    Al verlo, Miranda se sintió a gusto, como en su propia casa.


    —¿Te encuentras bien? —El le dio tres palmaditas en el brazo—. ¿Cómo está tu rodilla? Andrew me dijo que el ladrón te dio una buena paliza.


    —¿Una paliza? —preguntó Elise de inmediato—. No sabíamos que estuvieses herida.


    —Sólo fue un susto. Estoy bien.


    —Le puso un cuchillo contra el cuello —dijo Carter.


    —¡Un cuchillo! —Elise se llevó la mano a la garganta—. Qué horror. Es...


    —Sólo fue un susto —repitió Miranda—. Todo cuanto quería era el dinero. —Se volvió para mirar a los ojos a su madre—. Y creo que ya nos ha hecho perder un tiempo valioso.


    Por un instante Elizabeth no dijo nada. En los ojos de Miranda había una expresión de desafío. Decidió que ya era tarde para mostrar compasión.


    —Bien, te dejo con Elise para que te instales. Aquí tienes tus tarjetas de identificación y seguridad. —Le entregó un sobre—. Elise puede resolver cualquier duda o necesidad que tengas. Y también puedes ponerte en contacto conmigo. —Miró de reojo su elegante reloj de pulsera—. Tengo otra entrevista, así que te dejo para que comiences. Espero que me presentes un informe preliminar antes de marcharte.


    —Lo tendrás —murmuró Miranda mientras su madre se alejaba.


    —No le gusta perder el tiempo. —Elise volvió a sonreír—. Lamento mucho que hayas pasado por una situación tan terrible, pero trabajar aquí te ayudará a olvidarte de ello. He dispuesto un despacho para ti. El Bronce de Fiesole, como llamamos a esa estatuilla, tiene prioridad absoluta. Estás autorizada a integrar en tu equipo a cualquier miembro del personal con grado de seguridad A.


    —¡Miranda! —exclamó una voz fuerte pero melodiosa, inconfundiblemente italiana. Ella sonrió, aun antes de volverse para que le cubrieran las manos de besos.


    —Giovanni. No cambias nunca.


    El técnico químico era tan escandalosamente apuesto como ella lo recordaba: moreno y acicalado, con ojos oscuros y una sonrisa encantadora. Medía dos o tres centímetros menos que ella, pero aun así se las arreglaba para hacerla sentir menuda y femenina. Llevaba el pelo recogido en una coleta, algo que Elizabeth le permitía sólo porque, además de ser apuesto, Giovanni Beredonno era un genio.


    —Pero tú sí cambias, bella donna. Cada vez estás más hermosa. Pero ¿qué es eso de que te hirieron? —Sus dedos revoloteaban junto a la cara de Miranda.


    —No es nada, sólo un mal recuerdo.


    —¿Quieres que haga pedazos a alguien en tu nombre? —La besó suavemente en las mejillas.


    —Déjame pensarlo.


    —A Miranda le espera mucho trabajo, Giovanni.


    —Sí, desde luego. —El reaccionó ante la áspera advertencia de Elise con un gesto despreocupado: un motivo más para que Miranda sonriera—. Estoy enterado. Se trata de algo que hay que guardar en el más absoluto secreto. —Enarcó las expresivas cejas—. Cuando la directtrice manda venir un experto de América no es por una pequeñez. Bueno, bellissima, ¿me necesitas para algo?


    —Eres el primero de mi lista.


    Él la tomó del brazo, sin hacer caso del gesto de reproche de Elise.


    —¿Cuándo empezamos?


    —Hoy —respondió Miranda, mientras Elise señalaba una puerta—. Necesito que hagas analizar de inmediato las capas de corrosión.


    —Creo que Richard Hawthorne podría echarte una mano. —Elise dio unas palmaditas en el hombro a un hombre calvo inclinado sobre el teclado de un ordenador.


    —Doctor Hawthorne. —Miranda lo vio parpadear como un búho tras las gafas, que se quitó para mirarla a los ojos. Tenía un aire vagamente familiar, y ella se esforzó por identificarlo.


    —Doctora Jones. —Le dedicó una sonrisa tímida que añadía atractivo a su rostro. Tenía el mentón huidizo y los ojos de un azul desvaído, pero su sonrisa era dulce como la de un niño—. Me alegra volver a verla. Nos... nos alegra tenerla aquí. He leído su artículo sobre el humanismo florentino primitivo. Me ha parecido brillante.


    —Gracias —repuso Miranda. Ahora lo recordaba. Pocos años antes había trabajado por un tiempo en el Instituto. Tras un momento de vacilación, reconociendo que sólo dudaba porque lo recomendaba su cuñada, cedió—: Elise ha dispuesto un despacho para mí. ¿Podría dedicarme unos minutos? Me gustaría mostrarle algo.


    —Será un placer. —Él volvió a colocarse las gafas y se puso de pie.


    —No hay mucho espacio —se disculpó Elise mientras abría una puerta—. La he equipado con lo que me ha parecido que podrías necesitar. Desde luego, si necesitas algo más, pídemelo.


    Miranda hizo una rápida inspección. El ordenador parecía muy moderno. En un ancho mostrador blanco había microscopios, portaobjetos y las pequeñas herramientas de su oficio, así como un magnetófono. No había ventana: sólo una puerta. Puesto que allí trabajarían cuatro personas, apenas había lugar para moverse. Pero había una silla, un teléfono y lápices bien afilados. Serviría perfectamente.


    Dejó su maletín en el mostrador; luego, una caja metálica, de la que extrajo con cuidado la figura de bronce.


    —Me gustaría conocer su opinión, doctor Hawthorne.


    —Por supuesto, será un placer.


    —Hace uno o dos días que aquí no se habla de otra cosa —intervino Giovanni, mientras Miranda retiraba el terciopelo que cubría el bronce. Al ver la estatuilla dejó escapar un suspiro—: ¡Ah! Bella, molto bella.


    —Excelente trabajo. —Richard examinó el bronce de cerca, entornando los ojos—. Sencilla, fluida. Estupendos la forma y los detalles, y la perspectiva.


    —Sensual —opinó Giovanni, inclinándose para mirar mejor—. Con toda la arrogancia y la seducción propias de la mujer.


    Miranda lo miró enarcando una ceja, luego volvió su atención hacia Richard.


    —¿La reconoce?


    —Es la Dama Oscura de los Médici.


    —Lo mismo opino yo. ¿Y en cuanto al estilo?


    —Renacentista, sin duda. —Richard acarició el pómulo de la figura con un dedo vacilante—. No creo que la modelo haya sido utilizada para representar a una figura mítica o religiosa, sino por sí misma.


    —Sí, la dama en el papel de dama —concordó Miranda—. Yo diría que el escultor la retrató tal como era. Desde el punto de vista artístico, me parece que la conocía íntimamente. Tengo que buscar documentos. En ese aspecto, su ayuda será inapreciable.


    —Será un orgullo colaborar con usted. Si se comprueba que esta pieza es del Renacimiento, y tan importante como parece, será todo un éxito para Standjo. Y para usted, doctora Jones.


    Miranda ya había pensado en ello, por cierto, pero sonrió con modestia.


    —No quiero echar las campanas al vuelo todavía. Si la figura pasó algún tiempo en el ambiente en que fue encontrada, y parece que así fue, eso habrá afectado el crecimiento de la corrosión. Necesito esos resultados, por supuesto —agregó, dirigiéndose a Giovanni—, pero no puedo depender de ellos.


    —¿La someterás a una prueba de termoluminiscencia?


    —Sí. —Miranda sonrió nuevamente a Richard—. También vamos a analizar el paño y la madera del escalón debajo del cual fue encontrada. Pero la documentación será mucho más definitiva. —Se apoyó en el pequeño escritorio de roble—. La hallaron en el sótano de la Villa della Donna Oscura —añadió—, escondida bajo el último peldaño de la escalera. Haré preparar un informe de los detalles conocidos hasta ahora, con copia para los tres. Vosotros tres y Vincente, nadie más —puntualizó—. La directora está muy interesada en la seguridad. Cualquier colaborador tendrá que pertenecer al grado A. Y habrá que reducir al mínimo los datos que se le den hasta que hayamos completado todas las pruebas.


    —De modo que por ahora es toda nuestra —observó Giovanni, con un guiño.


    —Nuestra, no; mía —corrigió Miranda, con una sonrisa—. Necesito cualquier información sobre la villa y la mujer. Quiero conocerla.


    Richard asintió.


    —Me pondré a ello sin demora.


    Miranda se volvió hacia la figura de bronce. —Veamos de qué está hecha —murmuró.


    


    Pocas horas después, Miranda se echó hacia atrás en la silla e intentó relajarse. La estatuilla parecía sonreírle. En la muestra de pátina y metal que había extraído no había señales de bronce siliconado ni platino, metales que no se emplearon en el Renacimiento. El núcleo de la figura era de arcilla, como era común en las piezas de esa época. Los primeros análisis de la corrosión apuntaban a finales del siglo XV.


    No te precipites, se dijo. Los análisis preliminares no bastaban. Por el momento estaba buscando aquellos elementos que la delatasen como falsa; pero no había nada fuera de lugar, ninguna aleación que no correspondiera, ninguna señal de herramientas que no concordaran con la época. Sin embargo, aún no podía probar que fuese auténtica.


    ¿Era auténtica o falsa, la dama?


    Decidió tomarse un respiro y beber una taza de café. El desfase horario la amenazaba, aunque se resistiera a reconocerlo. El café, solo, fuerte y potente como sólo saben hacerlo los italianos, corrió por su organismo, haciendo que su fatiga se desvaneciese. Tarde o temprano se derrumbaría, pero aún faltaba para eso.


    Puso las manos sobre el teclado del ordenador para escribir el informe preliminar que su madre le había pedido. Si la figura de bronce le parecía un acertijo, un misterio a resolver, nada tan romántico se filtró en su informe.


    Envió el documento por correo electrónico y, después de guardarlo en el disco duro, bajo su clave personal, se llevó la estatuilla para someterla a la última prueba del día.


    La técnica sabía poco inglés y la intimidaba tanto estar con la hija de la directtrice que Miranda se sintió incómoda, así que le pidió que trajese más café. Una vez sola, inició el proceso de termoluminiscencia.


    En el núcleo de arcilla, la radiación ionizante atraparía los electrones en estados de energía elevada. Una vez sometidos a la acción del calor, los cristales de la arcilla emitirían estallidos de luz. Miranda preparó el equipo, escribiendo rápidamente en un bloc de notas cada paso y su resultado. Tomó las mediciones de esos estallidos y los sumó a sus observaciones. Incrementó la radiación y calentó nuevamente la arcilla, para evaluar hasta dónde eran sensibles a la captación de los electrones. Todos esos datos también quedaron cuidadosamente registrados.


    El paso siguiente fue probar los niveles de radiación del lugar donde se había descubierto la estatuilla. Analizó tanto las muestras de polvo como la madera del escalón.


    Ahora todo era cuestión de matemáticas. Aunque la exactitud del método distaba mucho de ser definitiva, se trataba de un peso más en la resolución del enigma.


    Finales del siglo XV. Sin lugar a dudas.


    Por esos tiempos, Savonarola predicaba contra los judíos y el arte pagano. La figura era una gloriosa patada en el culo a semejante estrechez de miras. Florencia estaba bajo el dominio de los Médici; el incompetente Pedro el Infortunado tomaba el timón por un breve período, antes de ser expulsado de la ciudad por el rey Carlos VIII de Francia.


    El Renacimiento avanzaba a partir de su gloria primitiva en la que el arquitecto Brunelleschi, el escultor Donatello y el pintor Masaccio revolucionaron el concepto y las funciones del arte. A partir de allí, la siguiente generación y los albores del siglo XVI: Leonardo, Miguel Ángel, Rafael; inconformistas que buscaban la pura originalidad.


    Ella sabía quién era el artista. Lo sabía con el corazón, con las entrañas. Cuanto él había creado, ella lo había estudiado con la apasionada minuciosidad con que una mujer estudia el rostro de su amante.


    Pero la corazonada, la intuición, no tenían espacio en un laboratorio. Repetiría todas las pruebas. Una, dos veces. Compararía la fórmula conocida de los bronces de esa época. Revisaría una y otra vez todos los ingredientes y las aleaciones de la estatuilla. Acosaría a Richard Hawthorne, pidiéndole documentación.


    Y hallaría las respuestas.
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    El amanecer, sobre los tejados y las cúpulas de Florencia, era el momento más glorioso del día. Era puro arte. Esa misma luz delicada había iluminado la ciudad cuando los hombres concibieron y construyeron aquellas altas torres, las cúpulas grandiosas, y las revistieron con el mármol extraído de las colinas, para acabar decorándolas con imágenes de santos y dioses.


    Las estrellas se iban apagando, mientras el cielo pasaba del negro aterciopelado al gris perla. Se desdibujaban las siluetas de los pinos que salpicaban las laderas toscanas, según la luz vacilaba, cambiante, hasta florecer.


    En la ciudad silenciosa, como rara vez lo estaba, el sol fue ascendiendo lentamente, nublando el aire con sugerencias de oro. En el quiosco de periódicos retumbaron las rejas de hierro, cuando el propietario, bostezando, se disponía a iniciar una nueva jornada. Sólo se veían unas pocas luces en las muchas ventanas de la ciudad. Una de ellas era la de la habitación de Miranda.


    Se vistió deprisa, volviendo la espalda a la maravillosa obra de arte que se desplegaba frente a su cuarto de hotel. Su mente ya estaba en funcionamiento.


    ¿Cuánto lograría avanzar durante ese día? ¿Cuánto más se acercaría a las respuestas? Ella se ocupaba de los hechos, y a los hechos se limitaría, por mucho que la tentara la idea de saltar al plano siguiente. No siempre se podía confiar en la intuición. En la ciencia, sí.


    Se recogió el pelo con un pasador y se puso unos zapatos de tacón bajo y un sencillo traje chaqueta azul marino.


    Al llegar temprano dispondría de un par de horas para trabajar en soledad. Aunque agradecía contar con expertos a su disposición, La dama oscura ya era suya, y quería que cada paso del proyecto llevara su sello.


    Apoyó la tarjeta de identificación contra el cristal de la puerta, para que la viera el guardia. El hombre, de ojos somnolientos, dejó de mala gana su café para acercarse arrastrando los pies. Miró la tarjeta, ceñudo; luego, el rostro de Miranda; después, otra vez la credencial. Con algo parecido a un suspiro, abrió la puerta.


    —Llega muy temprano, dottoressa Jones.


    —Tengo que trabajar.


    Por lo que al guardia concernía, los americanos no pensaban en otra cosa.


    —Tiene que firmar el registro.


    —Por supuesto.


    Al acercarse al mostrador, el aroma del café la envolvió. Mientras garabateaba su nombre y la hora de su llegada, hizo lo posible por no babearse.


    —Grazie —dijo el guardia.


    —Prego —murmuró ella, y echó a andar hacia el ascensor.


    Decidió empezar por el café. No podía pretender iniciar la jornada sin antes ingerir una dosis de cafeína.


    Tomó el ascensor y, una vez ante el puesto de seguridad del laboratorio, pulsó el número de código. Unas luces fluorescentes se encendieron. Echó un rápido vistazo y comprobó que todo estaba en orden, que el trabajo en marcha había sido pulcramente guardado al terminar la jornada anterior.


    Su madre no habría permitido otra cosa. Esperaba de sus empleados la mayor eficiencia. Y también de sus hijos. Miranda se encogió de hombros, como si necesitara desentumecerse.


    Minutos después, con la taza de café al lado y el ordenador encendido, comenzó a volcar al disco duro sus notas de la noche anterior.


    Si dejó escapar un gemido de placer ante el primer sorbo de café, no había nadie allí que lo oyera. Si se reclinó en la silla, con los ojos cerrados y una sonrisa soñadora, nadie la vio. Por cinco minutos se permitió disfrutar de los pequeños placeres de la vida. Se descalzó, la expresión de su rostro se suavizó. Sólo le faltaba ronronear.


    Si el guardia la hubiera visto en esos momentos, habría dado su aprobación.


    Luego se levantó para servirse una segunda taza de café; se puso la bata e inició el trabajo.


    Lo primero que hizo fue analizar nuevamente el polvo del lugar donde había sido encontrada la figura, midiendo la radiación y buscando cifras. Sometió a nuevas pruebas la arcilla que había extraído cuidadosamente. Puso un poco de cada una en sendos portaobjetos y, en un tercero, las raspaduras de bronce y pátina; luego estudió cada una bajo el microscopio.


    Cuando estaba estudiando la pantalla de su monitor empezó a llegar el personal. El primero en acercarse a ella fue Giovanni, con una taza de café recién preparado y un panecillo delicadamente azucarado.


    —Dime qué ves —le pidió Miranda sin dejar de estudiar los colores y las formas de la pantalla.


    —Veo a una mujer que no sabe relajarse. —El le puso las manos sobre los hombros para frotárselos con suavidad—. Hace ya una semana que estás aquí, Miranda, y aún no has dedicado un solo momento para ti.


    —Dime qué ves, Giovanni —repitió ella.


    —Ah. —Sin dejar de hacerle masaje, él cambió de posición para acercar la cabeza a la de ella—. El proceso de decadencia primaria, corrosión. Esa línea blanca indica la superficie original del bronce, ¿no?


    —Sí.


    —La corrosión es gruesa en la superficie y aumenta hacia la base, adentrándose en el metal. Típico de un bronce de cuatrocientos años.


    —Tenemos que determinar a qué ritmo aumenta.


    —Eso nunca es fácil —advirtió él—. Además, la figura estaba en un lugar muy húmedo, lo que favorece la corrosión.


    —Lo tengo en cuenta. —Miranda se quitó las gafas para pellizcarse el puente de la nariz—. La temperatura y la humedad... Podemos calcular el promedio. Nunca he sabido que un nivel de corrosión como éste fuera falso.


    —El paño no tiene más de cien años —señaló Giovanni—. Es probable incluso que una o dos décadas menos.


    —¿Cien años? —Miranda se volvió hacia él, irritada—. ¿Estás seguro?


    —Sí. Compruébalo por ti misma y verás que tengo razón. Entre ochenta y cien años. No más.


    —De acuerdo —repuso Miranda, tecleando en su ordenador—. Entonces debemos pensar que el bronce estuvo envuelto en ese paño y en ese sótano por un período de entre ochenta y cien años. Pero todos los exámenes indican que la pieza en sí es mucho más antigua.


    —Tal vez. Aquí tienes tu desayuno.


    —Hum. —Miranda mordió distraídamente el panecillo—. Hace ochenta años... La Primera Guerra Mundial. En tiempos de guerra es frecuente esconder los objetos valiosos.


    —Muy cierto.


    —Pero ¿dónde estuvo antes? ¿Por qué nunca supimos de ella? Escondida, también—murmuró—. Cuando Piero de Médici fue expulsado de la ciudad. Durante las Guerras Italianas, quizá. Escondida..., sí, es posible; pero olvidada... —Sacudió la cabeza, insatisfecha—. Esta figura no es obra de un aficionado, Giovanni. —Dio la orden al ordenador que imprimiera la imagen—. Es la obra de un maestro. Tiene que haber documentación en alguna parte. Necesito saber más sobre esa aldea, sobre la mujer. ¿A quién dejó sus posesiones? ¿Quién ocupó la villa inmediatamente después de su muerte? ¿Tuvo hijos?


    —No soy historiador, sino químico —observó él con una sonrisa—. Para esto necesitas a Richard.


    —¿Ya ha llegado?


    —Siempre es puntual. Espera.


    Cuando ella se disponía a salir, él la tomó por el brazo y le dijo:


    —¿Quieres cenar conmigo esta noche?


    Ella le apretó la mano con afecto.


    —Te agradezco que te preocupes por mí, Giovanni, pero tengo demasiadas cosas que hacer como para salir a cenar.


    —Estás trabajando demasiado y no te cuidas. Soy tu amigo y me siento responsable.


    —Te prometo que esta noche me haré subir una estupenda cena a la habitación, para comer mientras trabaje. —Le rozó la mejilla con los labios. En ese momento se abrió la puerta. Elise enarcó una ceja, con la boca apretada en un gesto de desaprobación.


    —Perdonad la interrupción. Miranda, la directora quiere que te presentes en su despacho a las cuatro y media, para ponerla al corriente de tus progresos.


    —Por supuesto. ¿Sabes si Richard puede dedicarme unos minutos, Elise?


    —Todos estamos a tu disposición.


    —Es exactamente lo que le he dicho —intervino Giovanni con una amplia sonrisa, y salió de la habitación.


    —Miranda... —Tras vacilar por un instante, Elise entró en el despacho y cerró la puerta—. No lo tomes a mal, pero me siento en la obligación de advertirte que Giovanni...


    Miranda no pudo evitar sonreír ante el desasosiego de Elise.


    —¿Qué ocurre con Giovanni?


    —Es brillante en su trabajo y muy valioso para Standjo, pero incorregiblemente mujeriego.


    —Yo no diría eso. —Miranda se puso las gafas y miró a Elise por encima de la montura de cobre—. Los mujeriegos utilizan. Giovanni da.


    —Tal vez, pero lo cierto es que coquetea con cuanta mujer se cruza en su camino.


    —¿Incluida tú?


    —En ocasiones —repuso Elise con ceño—, y puedo tolerarlo como parte de su personalidad. De todos modos, el laboratorio no es buen lugar para coqueteos y besos furtivos.


    —Por Dios, hablas como mi madre. —Y nada podía irritar más a Miranda—. Pero lo tendré en cuenta, Elise, la próxima vez que Giovanni y yo deseemos echarnos un buen polvo en el laboratorio de química.


    —Vaya, veo que te he ofendido —dijo Elise, y dejó escapar un suspiro—. Sólo quería... Lo que ocurre es que sabe cómo seducir a una mujer. Yo misma estuve a punto de caer, cuando me trasladaron aquí. Me sentía tan deprimida y desdichada...


    —¿De veras?


    —Divorciarme de tu hermano no fue como para dar saltos de alegría. Fue una decisión dolorosa y difícil. Sólo espero que haya sido la correcta. Amaba a Drew, pero él... —Se le quebró la voz, pero consiguió reponerse—. Sólo puedo decir que ninguno de los dos sabía hacer feliz al otro.


    Miranda se sintió súbitamente avergonzada por su actitud.


    —Lo siento —murmuró—. Fue tan repentino... Siempre creí que no te había afectado.


    —Pues me afectó, y mucho. —Elise tuvo que hacer un esfuerzo para contener las lágrimas—. Ojalá todo hubiera sido diferente. Pero así son las cosas. Y yo he de seguir viviendo.


    —Sí, claro. —Miranda se encogió de hombros—. Andrew lo ha pasado muy mal; para mí era más fácil culparte a ti. Pero no creo que un matrimonio se rompa por culpa de uno solo de sus integrantes.


    —En mi opinión, ninguno de los dos servía para el matrimonio. La separación me pareció más generosa y digna que seguir fingiendo.


    —¿Lo dices por mis padres?


    Elise abrió los ojos como platos.


    —Oh, Miranda, no era mi intención...


    —No importa. Estoy de acuerdo contigo. Mis padres llevan más de veinticinco años sin compartir el techo, pero a ninguno de los dos se le ha ocurrido pedir el divorcio, ni por dignidad ni por generosidad. Aunque Andrew esté sufriendo, prefiero tu manera de actuar.


    Era la decisión que ella misma habría tomado... si alguna vez hubiera cometido el error de casarse. El divorcio era una alternativa más humana que la falsa ilusión del matrimonio.


    —¿Debo disculparme por lo mal que he pensado de ti en el último año?


    Elise sonrió.


    —No es necesario —respondió—. Comprendo tu lealtad hacia Drew y sé que os sentís muy unidos.


    —Unidos, resistiremos; separados, caeremos en el diván del psicoanalista.


    —Tú y yo nunca logramos ser amigas de verdad. De colegas pasamos a parientes, pero jamás forjamos una amistad, pese a todo lo que teníamos en común. Tal vez no podamos, pero me gustaría que al menos nos tratáramos con cordialidad.


    —No tengo muchas amistades —dijo Miranda. No me gusta correr riesgos, pensó, y se reprochó su actitud—. Sería muy tonta si se me ofreciera una y la rechazara.


    —Yo tampoco tengo muchos amigos —dijo Elise en voz baja—. Me gustaría que tú y yo lo fuéramos.


    Miranda la miró, conmovida. Luego recogió sus hojas impresas y sus muestras para guardarlas en la caja fuerte.


    Encontró a Richard casi sepultado entre libros y hojas de papel continuo. Su nariz casi rozaba las páginas, como un sabueso al seguir el rastro.


    —¿Ha descubierto algo que pueda ser útil? —le preguntó Miranda.


    Sin levantar la vista, él contestó:


    —La villa se terminó de construir en 1489; el arquitecto fue contratado por Lorenzo de Médicis, pero la escritura estaba a nombre de Giulietta Buonadoni.


    —Era una mujer poderosa. —Miranda acercó una silla—. No debe de haber sido corriente obsequiar a una amante con una propiedad tan valiosa. Ella hizo un buen negocio, sin duda.


    —La mujer muy hermosa sabe cómo ejercer el poder —murmuró él—. Y las inteligentes saben utilizarlo. Según la historia, ésta era muy inteligente.


    Miranda, intrigada, sacó de su carpeta una foto de la figura de bronce.


    —Se ve a las claras que sabía lo que valía. ¿Qué más puede decirme de ella?


    —Su nombre surge de vez en cuando, pero no hay muchos detalles. Su linaje, por ejemplo, está sepultado en el tiempo. No he conseguido encontrar nada. Las primeras menciones con que he dado datan de 1487. Al parecer fue miembro de la casa de los Médicis, posiblemente una joven prima de Clarisa Orsini.


    —Eso significaría que Lorenzo tomó como amante a la prima de su esposa. Todo quedaba en familia —dijo ella, sonriendo.


    Richard se limitó a asentir, serio.


    —Eso explicaría cómo consiguió enamorarlo. Sin embargo, otra fuente indica que pudo haber sido hija ilegítima de un miembro de la Academia Neoplatónica de Lorenzo. También en ese caso podría haber llamado la atención del príncipe. Como sea que se hayan conocido, en 1489 él la instaló en la villa. Según todos los comentarios, ella era también gran devota de las artes y empleaba su poder e influencia para reunir bajo su techo a los artistas y personalidades más destacados de la época. Murió en 1530, durante el sitio de Florencia.


    —Muy interesante —dijo ella. De modo que ya en esa época la gente escondía los objetos valiosos. Se echó hacia atrás en el asiento y añadió—: De modo que murió cuando aún no se sabía si los Médicis retendrían el poder.


    —Eso parece.


    —¿Hijos?


    —No he hallado nada al respecto.


    —Déme algunos de esos libros —pidió ella—. Lo ayudaré a buscar.


    


    Vincente Morelli era lo más parecido a un tío que Miranda tenía. Sus padres lo conocían desde antes de que ella naciera; por varios años había manejado la publicidad y las exposiciones del Instituto en Maine.


    Cuando su primera esposa enfermó, él la llevó de regreso a Florencia; allí estaba enterrada desde hacía doce años. Para sorpresa de todos, después de llorarla por tres años él se casó de pronto con una actriz de cierto éxito. Gina tenía la edad de sus hijas, lo cual provocó cierta consternación en la familia y algunas sonrisas burlonas entre las personas con quienes trabajaba.


    Vincente era redondo como un barril; su pecho parecía el de Pavarotti; sus piernas, troncos de árbol. Su esposa, en cambio, se parecía a Sofía Loren en plena juventud: apetitosa y hermosísima. Rara vez se la veía sin un par de kilos de oro italiano y piedras preciosas centelleando en el cuello, las muñecas o las orejas.


    Ambos eran bulliciosos, gritones y a veces algo groseros. Miranda les tenía afecto, pero en ocasiones se preguntaba cómo era posible que una pareja tan extravertida pudiera mantener una estrecha relación con su madre.


    —He enviado arriba copias de los informes —dijo a Vincente, que llenaba el pequeño despacho con su físico y su personalidad—. Supuse que querrías conocer los progresos que se han hecho. De ese modo, cuando llegue el momento de informar a los medios, ya dispondrás de material para hacerlo.


    —Sí, sí. Los datos son fáciles de poner por escrito, pero quiero saber qué piensas tú, cara.


    —Lo que pienso es que debemos seguir trabajando.


    —Miranda —dijo él con lentitud, con una sonrisa persuasiva, retrepándose en la silla, que crujió bajo su peso de manera alarmante—. Tu bella madre me ha atado las manos hasta que... ¿cómo decís vosotros? Hasta que se hayan puesto todos los puntos sobres las íes, eso es. Cuando pueda presentar este caso a la prensa, tendrá que ser de forma espectacular.


    —Si el bronce resulta auténtico, lo conseguirás.


    —Sí, sí, pero eso no basta. La encantadora y talentosa hija de la directtrice cruza el océano. Una dama viene al encuentro de otra. ¿Qué opinas de ella? ¿Qué sensación te inspira?


    Miranda enarcó una ceja, tamborileando con un lápiz contra el borde del escritorio.


    —Opino que la figura de bronce de Fiesole mide noventa centímetros y cuatro milímetros de altura, y que su peso es de cuatro kilos seiscientos ochenta gramos. Que representa un desnudo femenino —continuó, conteniendo una sonrisa, mientras Vincente elevaba los ojos hacia el techo—, realizado al estilo renacentista. Todas las pruebas indican, hasta ahora, que fue fundida en la última década del siglo XV.


    —Te pareces demasiado a tu madre.


    —Así no conseguirás nada de mí —le advirtió Miranda.


    Ambos sonrieron.


    —Me complicas el trabajo, cara. —Cuando llegara el momento, se dijo él, daría sus propios enfoques al comunicado de prensa.


    


    Elizabeth estudió los papeles con mirada penetrante. Miranda había sido muy cuidadosa con los datos, las cifras, las fórmulas, con cada paso y etapa de cada prueba. Pero aún era posible ver hacia dónde se inclinaba y adónde esperaba llegar.


    —Estás convencida de que es auténtica.


    —Todos los análisis indican una antigüedad de entre cuatrocientos cincuenta y quinientos años. Tienes copias de las fotos generadas por ordenador y de las pruebas químicas.


    —¿Quién las ha tomado?


    —Yo.


    —Y la termoluminiscencia, ¿quién la hizo?


    —Yo.


    —Y la datación según el estilo también es tuya. Tú has llevado a cabo casi toda la investigación. Has supervisado los análisis químicos, analizado personalmente la pátina y el metal, y hecho las comparaciones de fórmula.


    —Imagino que me has hecho venir para esto, ¿verdad?


    —Sí, pero también te he asignado un equipo de expertos. Esperaba que le sacases más provecho.


    —Al hacer yo las pruebas tengo más control sobre el proceso —explicó Miranda con aspereza—. Hay menos posibilidades de error. Esta es mi especialidad. He confirmado la autenticidad de cinco piezas de esta época; tres eran bronces; uno de ellos, un Cellini.


    —El Cellini estaba perfectamente documentado y tenía registros de excavación.


    —Aun así —le espetó Miranda en tono de resentimiento. Aunque imaginaba que extendía los brazos y sacudía los puños, mantuvo los brazos quietos a los costados—. Con esa pieza realicé los mismos exámenes que con ésta, a fin de desechar cualquier posibilidad de falsificación. Me han consultado del Louvre, del Smithsonian y del Bargello. Creo que mi prestigio profesional está más que constatado.


    Elizabeth se echó hacia atrás, cansada.


    —Nadie pone en duda tu prestigio profesional. Si dudara de él no te habría convocado para este proyecto.


    —¿Y por qué dudas ahora, que el trabajo está hecho?


    —Lo que hago es señalar tu negativa a trabajar en equipo, Miranda. Y me preocupa el que te hayas formado una opinión en cuanto viste el bronce.


    —Reconocí el estilo, la época y el artista. —Igual que tú, pensó Miranda, furiosa. Tú también, maldita seas. Pero continuó fríamente—: No obstante, realicé todos los análisis de costumbre, los repetí y documenté el procedimiento y los resultados. Sobre esta base puedo formarme una opinión. Y mi opinión es que la figura de bronce guardada actualmente en la caja fuerte es una representación de Giulietta Buonadoni, fundida hacia fines del siglo XV, obra de juventud de Miguel Ángel Buonarroti.


    —Estoy de acuerdo en que el estilo es de la escuela de Miguel Ángel.


    —El bronce es una obra demasiado temprana como para ser de su escuela. El tenía apenas veinte años. Y sólo un genio puede imitar al genio.


    —Por lo que sé, no existe documentación sobre un bronce de este artista que respalde tu teoría.


    —Eso significa que la documentación no ha sido hallada todavía o que nunca existió. Tenemos documentación de muchas piezas suyas que se perdieron. ¿Por qué no se puede tener una pieza sin documentación? Los dibujos para el fresco de La batalla de Caseína: se perdieron. Su bronce de Julio II fue destruido y fundido. Él mismo, al parecer, quemó muchos de sus dibujos poco antes de morir.


    —Aun así sabemos que existieron.


    —La dama oscura existe. La época concuerda y el estilo también, sobre todo con el de sus obras tempranas. Cuando se fundió esta pieza Miguel Ángel debía de tener alrededor de dieciocho años. Ya había tallado la Virgen de la escalera y La batalla de los lapitas y los centauros. Ya había demostrado su genio.


    Elizabeth, que se consideraba una mujer paciente, se limitó a asentir.


    —Nadie discute que la pieza sea una obra excelente y hecha según el estilo de Miguel Ángel. Pero eso no prueba que sea obra de éste.


    —Vivió en el palacio de los Médicis; Lorenzo lo trataba como a un hijo. Conocía a esa mujer. Está documentado que la trataban; a menudo la usaba como modelo. Habría sido más raro que no lo hiciera. Cuando me pediste que viniese sabías que existía esa posibilidad.


    —Una cosa es una posibilidad y otra un hecho, Miranda. —Elizabeth cruzó las manos—. Tú misma dijiste, al llegar, que no te manejabas con posibilidades.


    —Te estoy dando hechos. La fórmula del bronce es correcta, sin la menor duda; las radiografías confirman que el uso de herramientas es el que corresponde a la época. Se han datado el centro de arcilla y las muestras tomadas. Los análisis revelan una profunda corrosión hacia abajo. La pátina es la que se espera en estos casos. El bronce es de fines del siglo XV. Muy probablemente, de la última década.


    Antes de que su madre pudiera replicar, levantó una mano.


    —Como experta en este terreno, y después de un estudio cuidadoso y objetivo de la pieza, mi conclusión es que el bronce es obra de Miguel Ángel. Sólo falta su firma. Y él no firmaba sus piezas, excepción hecha de La piedad, en Roma.


    —No discuto los resultados de tus pruebas —dijo Elizabeth inclinando la cabeza—. Pero tengo mis reservas en cuanto a tus conclusiones. No podemos darnos el lujo de permitir que tu entusiasmo altere el equilibrio en un sentido o en otro. Por el momento no debes decir nada de esto a ningún miembro del personal. E insisto en que no comentes nada del asunto fuera del laboratorio. Sería desastroso que se filtrara algún rumor al periodismo.


    —No pienso llamar a los diarios para anunciar que he autenticado un Miguel Ángel perdido. Pero así es. —Miranda apoyó las manos en el escritorio para inclinarse hacia adelante—. Estoy segura, y más tarde o más temprano tendrás que admitirlo.


    —Nada me complacería más, te lo aseguro, pero mientras tanto es preciso guardar el secreto.


    —No es gloria lo que busco —dijo Miranda, aunque ya le parecía estar saboreando sus mieles.


    —Todos estamos en esto por la gloria —corrigió su madre, con una leve sonrisa—. ¿Por qué negarlo? Si tu teoría resulta correcta, la tendrás, y en abundancia. Si no, si te has apresurado con tu dictamen, tu reputación se verá perjudicada, además de la mía y la de este instituto. Y eso sí que no voy a permitirlo, Miranda. Continúa con la búsqueda de la documentación.


    —Es lo que pienso hacer.


    Miranda giró sobre sus talones y salió a grandes zancadas. Recogería una pila de libros para llevarse al hotel. Y por Dios que hallaría la prueba que se le exigía.


    


    A las tres de la mañana, cuando sonó el teléfono, estaba sentada en la cama, rodeada de libros y papeles. El sonido la arrancó de un sueño de colinas soleadas y frescos patios de mármol, fuentes cantarinas y música de arpas.


    Confusa, parpadeando ante el brillo de las luces que había dejado encendidas, buscó a tientas el aparato.


    —Pronto. Aquí la doctora Jones. ¿Diga?


    —Miranda, necesito que vengas a mi casa cuanto antes.


    —¿Qué? ¿Mamá? —Miró el reloj de la mesita de noche—. Son las tres de la mañana.


    —Sé perfectamente qué hora es. Y también lo sabe el viceministro a quien un periodista despertó hace veinte minutos, exigiendo los detalles de cierto bronce perdido, obra de Miguel Ángel.


    —¿Qué? Pero...


    —Prefiero no discutir esto por teléfono. —La voz de Elizabeth vibraba de furia apenas contenida—. ¿Recuerdas cómo se llega hasta aquí?


    —Sí, por supuesto.


    —Te espero dentro de treinta minutos.


    Miranda llegó en veinte.


    La casa de Elizabeth era pequeña y elegante: una vivienda de dos pisos, típicamente florentina, con paredes amarillentas y tejado rojo. Había tiestos y arriates rebosantes de flores; la criada se ocupaba de ellas con religiosidad.


    Las ventanas refulgían en la oscuridad, dejando asomar bandas de luz por las celosías. Miranda recordó que era un lugar atractivo para recepciones. Ni a la madre ni a la hija se les habría ocurrido compartir ese lugar durante la estancia de Miranda en Florencia.


    La puerta se abrió bruscamente antes de que ella atinase a llamar. Allí estaba Elizabeth, impecablemente vestida con una bata color melocotón.


    —¿Qué ha ocurrido? —inquirió Miranda.


    —Eso es justamente lo que quiero saber. —Sólo un estricto autodominio impidió a Elizabeth cerrar con un portazo—. Si ésta es tu manera de demostrar que tienes razón, de ejercer tu pericia o de traerme la ruina profesional, estás a punto de conseguir esto último.


    —No sé de qué estás hablando. —Miranda, que no había perdido tiempo en peinarse, se quitó un mechón de los ojos con impaciencia—. Dices que ha llamado un periodista...


    —Así es.


    Rígida como un general, Elizabeth se volvió y encaminó sus pasos hacia la sala del frente. Había leña en el hogar, pero sin encender. El fulgor de las lámparas arrancaba reflejos a la madera lustrada. En la repisa había un florero con rosas blancas, y nada más. Los colores eran suaves, claros.


    Una parte de la mente de Miranda registró lo que veía siempre al entrar en esa casa: era más una vitrina que un hogar, e igual de fría.


    —Naturalmente, el periodista se negó a revelar su fuente, pero tenía bastante información.


    —No creo que Vincente se haya ido de la boca.


    —No —aceptó Elizabeth en tono gélido—. Vincente, no.


    —¿Es posible que el fontanero... cuyo nombre no recuerdo, haya hablado con algún periodista?


    —El fontanero no pudo haberle proporcionado fotos del bronce ni los resultados del análisis.


    —¿Los resultados del análisis? —Miranda se sentó, porque de pronto se sintió mareada—. ¿Mis análisis?


    —Los análisis de Standjo —puntualizó su madre, entre dientes—. Aunque los hayas realizado tú, la responsabilidad es de mi laboratorio. Y es la seguridad de ese laboratorio la que ha sido violada.


    —Pero ¿cómo...? —De pronto Miranda comprendió el tono y la expresión de su madre. Se levantó lentamente—. ¿Crees que yo llamé a un periodista para darle información? ¿Que le proporcioné las fotos y los resultados del análisis?


    Elizabeth la miró a los ojos.


    —¿Fuiste tú? —preguntó.


    —No, no fui yo. Jamás haría algo semejante. En esto también está en juego mi reputación.


    —Que podría salir muy fortalecida.


    Miranda comprendió que su madre ya se había formado su opinión.


    —Vete al infierno, ¿quieres?


    —El periodista citó tu informe.


    —Puedes irte al diablo y llevarte contigo ese precioso laboratorio tuyo. Siempre te ha importado más que tus hijos.


    —Ese precioso laboratorio mío te ha proporcionado estudios y empleo, además de la posibilidad de llegar a la cima de tu especialidad. Y ahora, por culpa de tus prisas, tu egoísmo y tu terquedad, mi integridad profesional está en entredicho y es muy probable que tu reputación quede en ruinas. Hoy van a trasladar la estatuilla a otro lugar.


    —¡Cómo!


    —Han prescindido de nuestros servicios —le espetó Elizabeth. Luego levantó de un manotazo el auricular del teléfono, que sonaba en la mesa vecina. Apretó los labios, dejando escapar el aliento en una sola frase—: Sin comentarios —dijo en italiano. Y colgó—. Otro periodista. El tercero que se comunica con mi número particular.


    —No importa. —Aunque tenía un nudo en el estómago, Miranda habló con calma—. Deja que se la lleven. Cualquier laboratorio respetable no hará sino confirmar mis datos.


    —Es justamente esa arrogancia la que nos ha llevado a esta situación. —Su madre la miró con expresión tan glacial que Miranda no reparó en las oscuras ojeras ni en las señales de tensión—. He trabajado muchos años para llegar a este punto, para organizar y mantener un laboratorio que sea, sin lugar a dudas, uno de los mejores del mundo.


    —Esto no cambia las cosas. Hasta en los mejores institutos se producen filtraciones.


    —En Standjo, nunca. —La seda de la bata se arremolinaba con los ires y venires de Elizabeth. Las chinelas al tono no hacían el menor ruido sobre la alfombra—. Comenzaré de inmediato a reparar el daño. Tú, evita a los periodistas y toma el primer vuelo a Maine.


    —No me iré hasta que esto haya terminado.


    —Para ti ya ha terminado. Standjo de Florencia ya no necesita de tus servicios. —Se volvió hacía su hija y con expresión cansada añadió—: Tu acreditación queda anulada.


    —Entiendo. Me has condenado sin juicio previo. No debería sorprenderme.


    —No es momento para dramatismos.


    Como se sentía muy nerviosa, Elizabeth se permitió ir hacia el aparador en busca del coñac. Notaba una palpitación sorda en la base del cráneo, más irritante que dolorosa.


    —Después de esto, costará bastante devolver a Standjo su prestigio anterior. Y habrá preguntas, muchas preguntas. —De espaldas a Miranda, se sirvió dos dedos de coñac—. Te conviene no estar aquí cuando las formulen.


    —No temo a las preguntas —repuso Miranda. El pánico se apoderaba lentamente de ella. La despedían. Le quitaban La dama oscura. Se ponía en tela de juicio su profesionalidad, se arrojaban sombras sobre su integridad—. No he hecho nada ilegal ni contrario a la ética. Y sostengo que ese bronce es auténtico. Porque así lo he demostrado.


    —Por tu bien, eso espero. La prensa tiene tu nombre, Miranda. —Elizabeth alzó la copa en un brindis inconsciente—. Y créeme que va a utilizarlo.


    —Que lo haga.


    —Qué arrogancia —siseó Elizabeth—. Obviamente, no tienes en cuenta que tus actos repercutirán sobre mí, tanto en lo personal como en lo profesional.


    —Deberías haber pensado en ello cuando me hiciste venir para verificar y corroborar tus propias sospechas —contraatacó Miranda—. Aunque seas la directora de Standjo, no tienes la preparación necesaria para esta clase de trabajo. Querías gloria. —Con el corazón martilleando en su garganta, Miranda se acercó a Elizabeth—. Me mandaste llamar porque llevo tu apellido y por mis venas corre tu sangre, por mucho que las dos lo lamentemos.


    Elizabeth entornó los ojos. La acusación no era inexacta, pero tampoco estaba completa.


    —Te he dado la oportunidad de tu vida, por tu preparación y porque eres una Jones, sí, y las has echado a perder, y, de paso, también a Standjo.


    —Sólo hice el trabajo que me encomendaste. No he hablado con nadie que no perteneciera a la organización. Y dentro de ella, con nadie que no estuviera participando en la investigación.


    Elizabeth aspiró hondo para serenarse, obligándose a recordar que la decisión ya estaba tomada. No tenía sentido continuar discutiendo.


    —Hoy mismo te irás de Italia. No regresarás al laboratorio ni te pondrás en contacto con ninguno de mis empleados. Si no estás de acuerdo, me veré obligada a retirarte de tu cargo en el museo.


    —Ya no diriges el instituto de Maine. Y papá tampoco. Lo dirigimos Andrew y yo.


    —Si quieres que la situación continúe así, haz lo que te digo. Lo creas o no, estoy tratando de ahorrarte un mal trago.


    —No necesito que me hagas ningún favor, mamá.


    Despedida: eso era lo único en que podía pensar. Apartada del trabajo más emocionante de su vida; y se sentía tan indefensa como el niño al que se ordena ir a su habitación.


    —Te he dado a elegir, Miranda. Si te quedas, será por tu cuenta y riesgo. Y ya no serás bien recibida en ninguna de las sedes de Standjo, incluido el Instituto de Historia del Arte de Nueva Inglaterra.


    Miranda sintió que empezaba a temblar, tanto de miedo como de ira. Aunque oía mentalmente los gritos interiores de esa ira, de ese miedo, habló con calma.


    —Esto es algo que no voy a perdonarte jamás —dijo—. En toda mi vida. Pero me voy, porque el Instituto me interesa mucho, y porque cuando esto termine tendrás que disculparte. Y yo te voy a mandar al diablo. Y después de eso no volveré a dirigirte la palabra. —Le arrebató a su madre la gran copa de la mano y añadió—: Salute. —Se bebió todo el coñac de un solo trago. Luego dejó la copa sobre la mesa y salió sin mirar atrás.
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