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			EL SHOW DE LAS MARIONETAS


			M. W. Craven


			TE PRESENTAMOS AL DETECTIVE WASHINGTON POE. OSCURO, CÍNICO, IMPLACABLE; 
UN HOMBRE QUE VIVE EN LA SOLEDAD DE UNA GRANJA EN LA PARTE MÁS AISLADA 
DE CUMBRIA. UN HOMBRE CUYOS SECRETOS GUARDAN MÁS SECRETOS, CON UN 
PASADO QUE MANTIENE ALEJADO Y OTRO PASADO QUE AÚN NO CONOCE.


  


			Un asesino en serie está quemando vivas a sus víctimas. No deja ningún tipo de pista en las escenas del crimen y la policía ha perdido todas las esperanzas de encontrarlo. Cuando su nombre aparece en los restos carbonizados de la tercera víctima, Washington Poe, un detective suspendido de empleo y caído en desgracia, recibe la llamada para hacerse cargo de la investigación, un caso del que no quiere formar parte. 


			De mala gana acepta, al igual que su nueva compañera Tilly Bradshaw, una brillante pero poco social analista. Pronto la pareja descubre una pista que solo él podría ver. El peligroso asesino tiene un plan y, por algún motivo, Poe forma parte de él. 


			Mientras el número de víctimas sigue aumentando, Poe descubre que sabe mucho más acerca del caso de lo que jamás se habría imaginado. Y en un final aterrador que echará por tierra todo lo que creía saber de sí mismo, Poe comprenderá que hay cosas mucho peores que ser quemado con vida.


			ACERCA DEL AUTOR


			M. W. Craven nació en Carlisle pero creció en Newcastle, donde se unió al ejército con tan solo dieciséis años. Pasó los siguientes diez años viajando por el mundo. En 1995 estudió Trabajo social especializado en Criminología. Ahora se dedica en exclusiva a la escritura. Actualmente está casado y vive en Carlisle con su esposa. El show de las marionetas, ganadora del Premio Gold Dagger a la mejor novela del año, es la primera entrega de la serie protagonizada por Washington Poe.


			ACERCA DE LA OBRA


			«Los giros de la trama son brillantes y muy inteligentes, los toques de humor funcionan a la perfección; el lector disfrutará de esta novela desde la página uno.»


			MICHAEL J. MALONE 


			«Un thriller intenso por un nuevo talento impresionante. Bien desarrollado, no recomendable para los que tengan problemas cardiacos.»


			DAVID MARK 


			«Washington Poe es el nombre del que todos los entusiastas de la ficción criminal hablarán: la respuesta británica a Harry Bosch. El show de las marionetas es una novela de misterio llena de giros que dejará al lector sin respiro hasta su adictivo final.»


			MATT HILTON 


			«Nada de lo que hayas leído te tendrá preparado para el extraordinario Washington Poe.»


			KEITH NIXON







			Este libro está dedicado a mi esposa, Joanne, 
y a mi difunta madre, Susan Avison Craven. 
Sin ellas dos, esta novela no existiría.







			Inmolar


			(Del lat. immolāre)


			1. Sacrificar a una víctima.


			2. Ofrecer algo en reconocimiento de la divinidad. 




			El círculo de piedra es un lugar antiguo y tranquilo. Sus rocas son silenciosas centinelas. Espectadoras inmóviles. El granito brilla con el rocío de la mañana. Han resistido más de mil inviernos y, a pesar de la erosión y el desgaste, jamás se han doblegado al tiempo, las estaciones o al ser humano. 


			Solo, dentro del círculo, rodeado de tenues sombras, hay un anciano. Su rostro está muy arrugado y una franja de pelo gris enmarca su cráneo calvo y manchado. Su figura es cadavérica y su delgado cuerpo tiembla atormentado. Tiene la cabeza agachada y los hombros encorvados. 


			Está desnudo y a punto de morir. 


			Un grueso alambre le sujeta a una viga de hierro, mordiéndole la piel. Le da igual: su verdugo ya le ha torturado.


			Está en shock y no se cree capaz de soportar más dolor.


			Pero se equivoca.


			—Míreme. —La voz de su verdugo suena apagada. 


			El viejo está cubierto de una sustancia gelatinosa que apesta a gasolina. Alza la vista y mira a la figura encapuchada delante de él.


			Su verdugo tiene un encendedor zippo en la mano. 


			Y entonces le invade el pánico. El miedo instintivo al fuego. Sabe lo que va a ocurrir y que no puede hacer nada para evitarlo. Su respiración se vuelve errática y superficial. 


			El tipo levanta el encendedor a la altura de sus ojos. El viejo observa su sencilla belleza. Las líneas perfectas, el diseño preciso. No ha cambiado nada en un siglo. Con un rápido movimiento del dedo, abre la tapa. Un giro del pulgar y la rueda golpea la piedra. Una lluvia de chispas y aparece la llama.


			Su verdugo baja el mechero y lleva la llama hacia abajo. El acelerante prende y las llamas estallan rabiosas bajando por su brazo. 


			El dolor es inmediato, como si su sangre se convirtiera en ácido. Sus ojos se abren aterrados y hasta el último músculo de su cuerpo se tensa. Sus manos se cierran en puños. Intenta gritar, pero, al llegar al obstáculo de su garganta, el grito muere y se vuelve un patético lamento mientras hace gárgaras con su propia sangre. 


			Su piel crepita y chisporrotea como carne en un horno caliente. Sangre, grasa y agua caen por sus brazos y gotean de sus dedos. 


			Su vista se funde en negro. Desaparece el dolor. Su respiración ya no es acelerada y urgente.


			El viejo muere. No sabe que su propia grasa seguirá alimentando el fuego un buen rato cuando el acelerante haya desaparecido. No podrá ver cómo las llamas queman y deforman lo que llevaba grabado en el pecho.


			Aun así, ocurre.
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			Una semana después


			Tilly Bradshaw tenía un problema. Y no le gustaban los problemas. No soportaba la incertidumbre, y eso la ponía nerviosa.


			Miró a su alrededor en busca de alguien con quien compartir sus hallazgos, pero la oficina de la SCAS (la Sección de Análisis de Delitos Graves, un departamento dentro de la Agencia Nacional del Crimen del Reino Unido) estaba vacía. Comprobó su reloj y vio que era casi medianoche. Otra vez, dieciséis horas seguidas trabajando. Escribió rápidamente un mensaje a su madre, disculpándose por no haberla llamado. 


			Volvió a mirar la pantalla del ordenador. Sabía que no era un fallo técnico, pero, con resultados como ese, se esperaría que lo hubiera comprobado bien. Ejecutó su programa una vez más. 


			Se preparó un té de fruta y miró cómo avanzaba la barra de progreso para ver cuánto tendría que esperar. Quince minutos. Bradshaw abrió su portátil, enchufó los auriculares y escribió: «BAK», que significaba «de vuelta al teclado». Al cabo de pocos segundos, estaba inmersa en Dragonlore, un juego de rol en línea. 


			De fondo, su programa seguía procesando los datos que había introducido. Pero Bradshaw no miró el ordenador de la SCAS ni una sola vez. 


			Ella no cometía errores. 


			Quince minutos después, el logo de la Agencia Nacional del Crimen desapareció de la pantalla, y volvieron a aparecer los mismos resultados. Bradshaw escribió «AFK» («no estoy al teclado») y cerró la sesión del juego.


			Había dos posibilidades. O los resultados eran exactos, o se había producido una coincidencia imposible. Al verlos por primera vez, calculó la probabilidad de que fuera casualidad, y salió una entre muchos millones. Por si acaso le preguntaban, introdujo el problema matemático en un programa que ella misma había diseñado y lo ejecutó. Cuando apareció el resultado, decía que estaba dentro del margen de error permitido. No sonrió al darse cuenta de que lo había resuelto antes que su propio ordenador, con un programa que ella misma había creado. 


			Ahora no sabía qué hacer. Su superior, la inspectora Stephanie Flynn, solía ser simpática con ella, pero hacía menos de una semana que le había soltado un discurso sobre cuándo era adecuado y cuándo no lo era llamarla a casa. Solo podría hacerlo en caso de que fuese importante. Pero… si era Flynn quien decidía lo que era importante, ¿cómo se suponía que debía saberlo sin preguntárselo? Todo era muy confuso.


			Bradshaw deseaba que fuera como un problema matemático. Ella entendía las matemáticas. No entendía a la inspectora Flynn. Se mordió el labio y tomó una decisión. 


			Revisó los resultados y ensayó lo que iba a decir. 


			Su hallazgo estaba relacionado con el último objetivo de la SCAS, un hombre al que la prensa llamaba «El Hombre Inmolación». Quienquiera que fuese, y habían asumido rápidamente que se trataba de un varón, no parecían caerle demasiado bien los hombres de entre sesenta y setenta años. De hecho, les tenía tal aversión que los quemaba vivos. 


			Bradshaw había estado analizando los datos de su tercera y última víctima. La SCAS se había puesto con el caso después de la segunda. Aparte de detectar la aparición de asesinos y violadores en serie, su labor consistía en ofrecer apoyo analítico a cualquier brigada policial que estuviese llevando a cabo investigaciones sobre asesinatos complejos y sin móviles aparentes. Y el Hombre Inmolación cumplía, sin duda alguna, todos los requisitos de la SCAS. 


			Dado que el fuego había destruido los cuerpos hasta el punto de que ni siquiera «parecían» cuerpos, el jefe de la investigación de Cumbria había decidido que la autopsia no era suficiente y les pidió consejo. Una vez realizada la autopsia, la SCAS sometió el cadáver a un estudio con un equipo de tomografía computerizada multicorte (TCMC), una sofisticada técnica de investigación médica que utilizaba rayos X y una tinta de contraste para formar una imagen tridimensional del cuerpo. Estaba diseñada para emplearse con seres vivos, pero era igual de eficaz con los muertos. 


			La SCAS no tenía recursos para contar con su propio equipo de TCMC, ningún departamento policial los tenía, pero había llegado a un acuerdo para alquilarlo cuando la situación lo mereciera. Y, dado que el Hombre Inmolación no había dejado rastro ni en las escenas del crimen ni en los lugares de secuestro, el jefe de la investigación mostró su absoluta disposición a probar lo que hiciera falta. 


			Bradshaw respiró hondo y marcó el número de la inspectora Flynn. 


			Al quinto tono, contestó una voz adormilada. 


			—¿Diga?


			Miró su reloj para confirmar que era más de medianoche, y entonces dijo:


			—Buenos días, inspectora Flynn, ¿cómo está?


			Aparte de hablarle del horario adecuado para llamarla fuera de la jornada de trabajo, Flynn le había pedido que fuera más educada con sus compañeros. 


			—Tilly —gruñó Flynn—. ¿Qué quieres?


			—Quiero hablarle del caso, inspectora Flynn.


			Flynn suspiró. 


			—¿No me puedes llamar Stephanie a secas, Tilly? ¿O Steph? ¿O jefa? De hecho, tampoco estamos muy lejos de Londres, así que me valdría hasta con guv.*


			—Por supuesto, inspectora Stephanie Flynn. 


			—No…, quiero decir que si no puedes… ¡Ah, es igual!


			Bradshaw esperó a que Flynn terminara y dijo: 


			—¿Puedo contarle lo que he encontrado?


			Flynn gimió.


			—¿Qué hora es?


			—Las doce y trece minutos.


			—Venga, dime. ¿Qué es tan importante que no puede esperar a mañana?


			Flynn escuchó, luego hizo varias preguntas y colgó. Bradshaw se reclinó en la silla sonriendo. Había hecho bien llamándola. La propia inspectora Flynn se lo había dicho. 


			Flynn llegó al cabo de menos de media hora. Tenía el pelo rubio despeinado. No llevaba maquillaje. Bradshaw tampoco, aunque en su caso era por elección propia. Le parecía una estupidez. 


			Bradshaw apretó varias teclas para abrir una serie de imágenes de cortes transversales. 


			—Son todas del torso —dijo. 


			A continuación, le explicó lo que hacía el equipo de TCMC. 


			—Detecta lesiones y fracturas que la autopsia puede pasar por alto. Es especialmente útil cuando la víctima ha sido calcinada. 


			Flynn ya sabía todo eso, pero dejó que terminara. Bradshaw se tomaba su tiempo para comunicar la información y no le gustaba que le metieran prisa. 


			—Los cortes transversales no nos dicen demasiado, inspectora Flynn, pero mire esto.


			Bradshaw abrió una imagen compuesta, esta vez tomada desde arriba. 


			—¿Qué demonios es…? —preguntó Flynn, mirando la pantalla. 


			—Cortes —contestó Bradshaw—. Muchos.


			—O sea, ¿que la autopsia no detectó un montón de cortes aleatorios?


			Bradshaw asintió. 


			—Eso es lo que pensaba.


			Apretó otra tecla y se quedaron observando la imagen 3D de las heridas sobre el pecho de la víctima. El programa ordenó los cortes aparentemente aleatorios hasta que por fin se unieron.


			Contemplaron la imagen final. No tenía nada aleatorio.


			—¿Qué hacemos ahora, inspectora Flynn?


			Flynn se quedó pensando y por fin contestó:


			—¿Has llamado a tu madre para decirle por qué no estás en casa todavía?


			—Le he mandado un mensaje.


			—Pues mándale otro. Dile que esta noche no irás a casa.


			Bradshaw empezó a escribir sobre la pantalla de su móvil. 


			—¿Qué motivo le doy?


			—Dile que vamos a sacar al director de la cama.
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			Washington Poe había disfrutado del día reparando el muro de piedra seca. Era una de las nuevas habilidades que había aprendido desde su regreso a Cumbria. El trabajo era demoledor, pero la recompensa de un pastel y una pinta de cerveza al terminar la jornada lo hacían hasta placentero. Metió sus herramientas y varias piedras sueltas en el tráiler de su quad, llamó con un silbido a Edgar, su springer spaniel, y emprendió la vuelta a su pequeña granja. Como había estado trabajando en el muro perimetral, estaba a casi dos kilómetros de la casa, una estructura de piedra irregular llamada Herdwick Croft. Tardaría cerca de un cuarto de hora en llegar.


			El sol de primavera estaba bajo, y la hierba y el brezo brillaban con el rocío de la tarde. Los pájaros entonaban trinos territoriales y de apareamiento, el aire ya olía al perfume de las primeras flores. Poe respiró hondo mientras conducía. 


			Podría acostumbrarse a esto.


			Tenía pensado darse una ducha rápida e ir paseando hasta el hotel, pero, según se iba acercando a la casa, la idea de pasar un rato en la bañera con un buen libro se le hacía más y más atractiva. 


			Al llegar a la última cumbre, se detuvo. Había alguien sentado junto a la mesa de su porche. 


			Abrió la bolsa de lona que siempre llevaba consigo y sacó unos prismáticos. Los enfocó sobre la figura solitaria. No estaba seguro, pero parecía una mujer. Aumentó la imagen y al reconocer la figura de melena larga y rubia, sonrió levemente. 


			«Bueno…, por fin le habían encontrado.» 


			Guardó los prismáticos en la bolsa y bajó a ver a su antigua sargento. 


			—Cuánto tiempo, Steph —dijo Poe—. ¿Qué te trae tan al norte?


			Edgar, aquel peludo traidor, estaba armando un escándalo alrededor de ella como una vieja amiga olvidada. 


			—Poe —contestó ella—. Bonita barba.


			Levantó la mano y se rascó el mentón. Había perdido la costumbre de afeitarse a diario. 


			—Sabes que nunca se me ha dado bien la charla superficial, Steph.


			Flynn asintió. 


			—Cuesta encontrar este sitio.


			Llevaba un traje de pantalón azul marino con raya diplomática y, a juzgar por su aspecto delgado y ágil, era evidente que seguía haciendo artes marciales. Rezumaba la confianza de alguien que lleva las riendas. Había unas gafas de leer junto a una carpeta sobre la mesa. Parecía como si hubiera estado trabajando antes de que Poe llegara.


			—Parece que no lo suficiente —contestó él. No sonreía—. ¿Qué puedo hacer por usted, sargento Flynn?


			—Ahora soy «inspectora» Flynn, aunque no hay ninguna diferencia, la verdad. 


			Poe arqueó las cejas. 


			—¿Mi antiguo puesto?


			Asintió.


			—Me sorprende que Talbot te dejara quedártelo —dijo Poe. 


			Talbot era el director cuando Poe trabajaba como inspector de la SCAS. Era un tipo mezquino, y culparía a Flynn por lo ocurrido igual que culpaba a Poe. Tal vez incluso más, porque Poe no se quedó. Ella sí.


			—Ahora está Edward van Zyl. Talbot no sobrevivió a los daños colaterales. 


			—Buen tipo, me cae bien —dijo Poe con un gruñido. 


			Cuando Van Zyl estaba en la Brigada Especial del Noroeste, trabajaron codo con codo en un caso de antiterrorismo. Los autores de los atentados del 21 de julio se habían entrenado en el distrito de los Lagos, y la policía de Cumbria fue clave para construir el perfil de Inteligencia. Fue Van Zyl quien le dijo que se presentara al puesto en la SCAS. 


			—¿Y Hanson?


			—Sigue de subdirector.


			—Qué pena… —respondió Poe. 


			Hanson era hábil políticamente, y a Poe no le sorprendía que hubiera salido indemne. Sin embargo, cuando el director de un cuerpo se ve obligado a marcharse por cometer graves errores de cálculo, el siguiente en la línea de sucesión suele quedarse con su puesto. Que Hanson no hubiera ascendido significaba que tampoco había salido del todo airoso.


			Poe aún recordaba la sonrisa de suficiencia en la cara de Hanson al suspenderle. Desde entonces, no había tenido contacto con nadie de la Agencia Nacional del Crimen. No había dejado dirección, canceló su contrato de móvil y, por lo que sabía, tampoco figuraba en ninguna base de datos en Cumbria.


			Si Flynn se había molestado en buscarle era porque por fin se había llegado a alguna decisión sobre su puesto. Teniendo en cuenta que Hanson seguía en el mismo cargo, Poe dudaba que fueran buenas noticias. Pero le daba igual, él había pasado página hacía meses. Si Flynn había venido a decirle que ya no trabajaba para la Agencia Nacional del Crimen, no le supondría ningún problema. Y si estaba aquí para decirle que Hanson había dado finalmente con el modo de presentar cargos contra él, tendría que afrontarlo. 


			No tenía sentido matar al mensajero. Dudaba que Flynn quisiera estar ahí. 


			—¿Te apetece un café? Yo me voy a tomar uno. —No esperó la respuesta y desapareció en la casa, cerrando la puerta tras de sí.


			Cinco minutos más tarde, volvió con una cafetera expreso de metal y una jarra de agua hirviendo. Llenó dos tazas. 


			—¿Sigues tomándolo solo?


			Ella asintió y le dio un sorbo. Sonrió y alzó la taza agradecida. 


			—¿Cómo me has encontrado? —Su expresión era seria. Cada vez era más celoso de su intimidad.


			—Van Zyl sabía que habías vuelto a Cumbria y, más o menos, dónde vivías. Unos obreros de la cantera me dijeron que había alguien viviendo en la vieja granja de un pastor en medio de la nada. Te habían visto arreglándola. —Miró a su alrededor como si la prueba de eso fuera imperceptible. 


			Herdwick Croft parecía un edificio surgido de la tierra. Los muros eran de piedra sin enlucir, demasiado grandes como para ser levantados y colocados en su sitio por un solo hombre. Y encajaba perfectamente con el viejo páramo donde se encontraba. Era chata y fea, y parecía como si la hubieran congelado en el tiempo durante doscientos años. A Poe le encantaba.


			—He estado esperando un par de horas… —dijo Flynn.


			—¿Qué quieres?


			Ella cogió su maletín y sacó una gruesa carpeta. No la abrió. 


			—Supongo que habrás oído hablar del Hombre Inmolación…


			Poe alzó la cabeza bruscamente. No se lo esperaba.


			Por supuesto que había oído hablar del Hombre Inmolación. Era noticia incluso en medio de Shap Fells. Había quemado a varios hombres vivos en algunos de los numerosos círculos de piedra de Cumbria. Por ahora había tres víctimas, a no ser que hubiera alguna otra que aún no conocía. A pesar de que la prensa había estado especulando sobre el asunto, los hechos estaban ahí si uno era capaz de separarlos del sensacionalismo. 


			Era el primer asesino en serie de la historia del condado. 


			Aunque la SCAS hubiera acudido a ayudar a la policía de Cumbria, él seguía suspendido: asuntos internos y la Comisión Independiente de Quejas contra la Policía le estaban investigando. Poe sabía que era útil en cualquier investigación, pero no imprescindible. La SCAS había seguido funcionando sin él.


			Así pues, ¿qué hacía Flynn ahí?


			—Van Zyl te ha levantado la suspensión. Quiere que te pongas a trabajar en el caso. Serás mi sargento. 


			El rostro de Poe era una máscara, pero su mente funcionaba más rápida que un ordenador. No tenía ningún sentido. Flynn era una inspectora nueva, y lo último que querría sería al «antiguo» inspector trabajando a sus órdenes, socavando su autoridad con su mera presencia. Y ella le conocía y sabía perfectamente cómo respondía ante la autoridad. ¿Por qué iba a querer formar parte de eso?


			Eran órdenes. 


			Poe cayó en que Flynn no había mencionado la investigación de la comisión, así que probablemente eso sí siguiera su curso. Se levantó y recogió las tazas. 


			—No me interesa —dijo.


			Ella parecía sorprendida por su respuesta. Y Poe no lo entendía. La Agencia Nacional se lo había quitado de encima. 


			—¿No quieres ver lo que tengo en esta carpeta? —dijo.


			—Me da igual —contestó. 


			Ya no echaba en falta la SCAS. Aunque le había costado un tiempo acostumbrarse al ritmo ralentizado de la vida en las colinas de Cumbria, ahora ya no quería dejarlo. Si Flynn no estaba ahí para despedirle ni detenerle, entonces no le interesaba nada de lo que pudiera decirle. Coger a asesinos en serie ya no formaba parte de su vida.


			—De acuerdo —dijo ella. Se levantó. Era alta y sus ojos quedaron a la misma altura—. En tal caso, necesito que me firmes dos documentos. —Sacó una carpeta más fina del maletín y se la entregó. 


			—¿Qué es esto?


			—Ya has oído que Van Zyl te ha levantado la suspensión, ¿no? 


			Asintiendo, empezó a leer el documento.


			«Ah…»


			—Y comprenderás que, como vuelves a ser un agente de policía en servicio, si te niegas a volver a trabajar, bueno, es una ofensa que puede conllevar el despido… Pero para no tener que pasar por eso, me han dicho que puedo aceptar tu dimisión ahora mismo. Me he tomado la libertad de pedir a Recursos Humanos que redacte el documento.


			Poe lo estudió. Si firmaba al pie de aquella hoja, dejaría de ser policía. Aunque llevaba tiempo esperándolo, no era tan fácil como creía. Si lo firmaba, pondría punto final a los últimos dieciocho meses. Y podría empezar a vivir.


			Pero ya nunca llevaría su placa. 


			Miró a Edgar. El perro estaba absorbiendo los últimos rayos de sol. La mayoría de las tierras de alrededor eran suyas. ¿Estaba dispuesto a renunciar a todo aquello?


			Poe cogió el bolígrafo y garabateó su nombre al pie del documento. Se lo devolvió a Flynn para que comprobase que no había escrito simplemente: «Vete a la mierda». Ahora que le había pillado el farol, parecía menos segura de lo que debía hacer. La cosa no estaba saliendo como había planeado. Poe se llevó las tazas y la cafetera adentro. Un minuto después volvió a salir. Flynn no se había movido.


			—¿Qué pasa, Steph?


			—Poe, ¿qué estás haciendo? Te encantaba ser policía. ¿Qué es lo que ha cambiado?


			La ignoró. Ahora que había tomado la decisión, solo quería que se marchase. 


			—¿Y el otro documento?


			—¿Perdona?


			—Has dicho que tenía que firmar dos. Ya te he firmado la carta de dimisión, así que, a no ser que sean dos copias, debe de ser otra cosa. 


			Flynn recobró la compostura. Abrió la carpeta y sacó el segundo documento. Era un poco más grueso que el primero y tenía el sello oficial de la Agencia Nacional del Crimen sobre el membrete. 


			Empezó a pronunciar un discurso aprendido que el propio Poe había utilizado. 


			—Washington Poe, lea este documento y firme al pie para confirmar que le ha sido entregada la citación. —Le dio un grueso fajo de papel. 


			Poe leyó la primera hoja.


			Era una «advertencia Osman».


			Mierda…
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			Cuando la policía tiene información de que alguien se encuentra en peligro grave y/o inminente, tiene la obligación de advertir a la víctima. Una advertencia Osman es el procedimiento oficial para cumplir dicha obligación. Las víctimas potenciales pueden asumir las medidas de protección propuestas por la policía o, si no les satisfacen, adoptar las suyas propias. 


			Poe ojeó la primera hoja, pero estaba llena de pamplinas oficiosas. No especificaba quién le estaba poniendo en peligro. 


			—¿De qué va todo esto, Steph?


			—Solo puedo decirte que sigues siendo un agente de policía en servicio, Poe. —Le tendió la carta de dimisión que acababa de firmar. Él no la cogió. 


			—Poe, mírame. 


			La observó y vio que en sus ojos no había más que sinceridad. 


			—Confía en mí. Tienes que ver lo que hay en esa carpeta. Si no te gusta, siempre puedes mandar tu carta de dimisión a Hanson por correo electrónico. —Le devolvió la carta. 


			Poe asintió y la hizo trizas. 


			—Bien —dijo ella. 


			Le enseñó varias fotografías con acabado brillante. Eran de una escena del crimen.


			—¿Las reconoces?


			Poe las miró atentamente. Eran de un cadáver. Ennegrecido, chamuscado, casi irreconocible. Estaba encogido, como queda cualquier cosa que esté compuesta fundamentalmente de líquido tras ser expuesta a un calor extremo. El cadáver parecía tener la misma textura y peso que el carbón que Poe sacaba de su cocina de leña cada mañana. Casi podía sentir el calor residual a través de la imagen. 


			—¿Sabes cuál es este? —preguntó Flynn. 


			Poe no contestó. Empezó a hojear el fajo de fotografías en busca de algún punto de referencia. La última era una imagen de la escena del crimen al completo. Reconoció el círculo de piedra. 


			—Esto es Long Meg and Her Daughters. Y este… —señaló la primera foto— debe de ser Michael James, el concejal tory. La tercera víctima. 


			—Lo es. Lo colocó en medio del círculo de piedras, lo cubrió de acelerante y le prendió fuego. Tenía quemaduras en el noventa por ciento del cuerpo. ¿Qué más sabes?


			—Solo lo que he leído. Supongo que a la policía le sorprendería la ubicación; no está tan aislado como los otros dos. 


			—Mucho menos de lo que les sorprendió que consiguiera burlar todo el sistema de vigilancia que habían instalado. 


			Poe asintió. El Hombre Inmolación buscaba un círculo de piedra distinto cada vez que cometía un asesinato. Así es como la prensa había elegido su apodo. «Inmolación» significa hacer un sacrificio, y generalmente se hace con fuego; sin otro motivo, la prensa se quedó con él. Poe creía que la policía estaría vigilando todos los círculos. Pero aparentemente no… había muchos círculos de piedras en Cumbria. Si a eso añadimos los túmulos, los crómlech y los menhires, al menos habría quinientos lugares que vigilar. Aunque pusieran destacamentos mínimos, necesitarían al menos dos mil policías para cubrir el condado. Y Cumbria apenas contaba con mil efectivos. No tendrían más remedio que elegir dónde situar sus limitados recursos. 


			Le devolvió las fotografías. Por espantoso que fuera todo aquello, no explicaba por qué Flynn había hecho aquel largo viaje al norte. 


			—Sigo sin entender qué tiene que ver esto conmigo.


			Ella ignoró la pregunta. 


			—Llamaron a la SCAS después de la segunda víctima del Hombre Inmolación. El jefe de la investigación quería un perfil. 


			Era de esperar. Aquella era la especialidad de la brigada. 


			—Y lo hicimos —continuó—. Pero no encontramos nada útil, lo típico de franja de edad, etnia, ese tipo de cosas. 


			Poe sabía que los perfiles podían ser un valor añadido, pero únicamente cuando formaban parte de una investigación llevada a cabo a varios niveles. Dudaba de que aquella conversación fuera por un perfil. 


			—¿Has oído hablar de la tomografía computerizada multicorte?


			—Sí —mintió. 


			—Una máquina fotografía el cuerpo en capas muy finas en lugar de al completo. Es un procedimiento caro, pero a veces detecta lesiones ante y post mortem que las autopsias forenses convencionales pasan por alto. 


			Poe era un policía de los que necesitan saber lo que algo puede hacer, no tanto cómo funciona. Si Flynn decía que era posible, entonces lo era. 


			—La autopsia no encontró nada, pero la tomografía computerizada multicorte descubrió esto. —Sacó otro fajo de fotos y las colocó sobre la mesa delante de él. Eran imágenes computerizadas de lo que parecían cortes aleatorios. 


			—¿Estaban en la tercera víctima? —preguntó. 


			Flynn asintió.


			—Sobre el torso. Todo lo que hace busca tener el máximo efecto. 


			El Hombre Inmolación era un sádico. Poe no necesitaba ningún programa sofisticado para saberlo. Estudió cada una de las páginas según las iba pasando Flynn. Eran casi veinte, y la última le hizo soltar un grito ahogado. 


			Era la suma de todas las partes. La imagen computerizada en la que todos los cortes aleatorios se unían formando un dibujo reconocible. Los labios se le quedaron pegados de repente. 


			—¿Cómo? —dijo, con voz ronca. 


			Flynn se encogió de hombros. 


			—Esperábamos que tú nos lo explicaras.


			Se quedaron mirando la última foto.


			El Hombre Inmolación había grabado dos palabras sobre el pecho de la víctima: «Washington Poe». 
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			Poe se dejó caer sobre el asiento, pálido. Le empezó a palpitar una vena en la sien. 


			Se quedó mirando la réplica computerizada de su nombre. Y no era solamente su nombre: encima había grabado el número cinco. 


			Eso no era bueno… No era nada bueno. 


			—Queremos saber qué le ha llevado a grabar tu nombre en el pecho de la víctima. 


			—Pero ¿no lo había hecho antes? ¿No es algo que hayáis ocultado a la prensa?


			—No. Metimos a las víctimas uno y dos en el equipo de tomografía después, y no salió nada. 


			—¿Y este número cinco? 


			Solo había una explicación plausible, y Poe sabía que Flynn pensaba lo mismo. Por eso había emitido la advertencia Osman.


			—Damos por hecho que estás señalado como la quinta víctima. 


			Cogió la última fotografía. Después del burdo intento de dibujar un número cinco, el Hombre Inmolación había desistido en hacer las curvas. Todos los trazos de las letras eran rectos. 


			A pesar de que lo que estaban mirando era solo una imagen de ordenador, parecía evidente que las heridas eran demasiado burdas para haber sido hechas con un escalpelo. Él apostaría por una navaja Stanley o algo parecido. Que la máquina de tomografía multicorte hubiese detectado las letras significaba dos cosas: eran ante mortem (de lo contrario, las hubiera detectado la autopsia) y profundas, porque el fuego habría destruido lesiones más superficiales. Los últimos minutos de vida de la víctima debieron de ser un auténtico infierno. 


			—¿Por qué yo? —dijo Poe. 


			Había pasado toda su carrera haciéndose enemigos, pero nunca había trabajado en un caso de alguien tan chiflado. 


			Flynn se encogió de hombros. 


			—Como comprenderás, no eres el primero que se lo ha preguntado. 


			—No te he mentido al decir que solo sé lo que han dicho en los periódicos.


			—Sabemos que, cuando estabas en la policía de Cumbria, no tuviste contacto oficialmente con ninguna de las víctimas. Doy por hecho que tampoco tuviste ningún contacto «extraoficial» con ellos…


			—Que yo sepa, no. —Señaló la casa y las tierras circundantes—. Ahora mismo, este sitio acapara gran parte de mi tiempo.


			—Lo que suponíamos. No creemos que la conexión esté en las víctimas, sino que hay alguna relación con el asesino.


			—¿Creéis que conozco al Hombre Inmolación?


			—Creemos que él te conoce a ti…, o que sabe de ti. Dudamos que tú le conozcas a él. 


			Poe sabía que aquella era la primera de muchas conversaciones y reuniones, y que, quisiera o no, estaba implicado en el asunto. Lo que no estaba claro era en calidad de qué.


			—¿Primeras impresiones? —preguntó Flynn.


			Se quedó mirando los cortes de nuevo. Sin contar el desastroso número cinco, había cuarenta y dos heridas para deletrear «Washington Poe». Cuarenta y dos expresiones personales de agonía. 


			—Pues, aparte de que la víctima debió de desear que me llamase Bob, nada. 


			—Necesito que vuelvas al trabajo —dijo ella. Miró a su alrededor, las colinas que ahora Poe consideraba su hogar—. Necesito que te reincorpores a la raza humana.


			Descartada cualquier posibilidad de dimitir, Poe se puso en pie. Ahora solo importaba una cosa: el Hombre Inmolación andaba suelto en algún lugar, eligiendo a su cuarta víctima. Si quería volver a vivir tranquilo alguna vez, tendría que encontrarle antes de que llegase al número cinco. 


			—¿En qué coche vamos? —dijo. 
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			Nada más salir de Cumbria, el paisaje se volvió llano y la M6 se extendió ante ellos como una pista de despegue. La primavera vivía delirios de grandeza estival y Poe tuvo que subir el aire acondicionado del coche de Flynn. El sudor se acumulaba en la parte inferior de su espalda, pero poco tenía que ver con el calor.


			Un silencio intranquilo les tenía sofocados. Mientras Poe iba a dejar a Edgar en casa del vecino más cercano, Flynn se había quitado el elegante traje pantalón para enfundarse unos vaqueros y un jersey informal, pero, a pesar de lo relajado de su atuendo, no paraba de jugar con su pelo, con la mirada clavada en la carretera. 


			—Enhorabuena por el ascenso —dijo Poe. 


			Se volvió a mirarle. 


			—No quería tu puesto. Lo sabes…


			—Sí. Y, por si te sirve de algo, creo que vas a ser una inspectora excelente. 


			No lo decía con rencor. Flynn se relajó un poco.


			—Gracias. Aunque mi idea de llegar a inspectora no pasaba exactamente por que te suspendieran.


			—No les quedó elección. 


			—Puede que no tuvieran elección de suspenderte —continuó Flynn—, pero cualquiera podría haber cometido ese error.


			—Da igual —contestó él—. Los dos sabemos que hay una línea que une aquel error a lo que ocurrió, Steph.


			Flynn se refería a su último caso juntos. El último caso de Poe. Un loco en el área de Thames Valley había secuestrado y había asesinado a dos mujeres; además, una chica de catorce años llamada Muriel Bristow estaba desaparecida. La SCAS se unió a la investigación desde el principio. Elaboraron perfiles del autor y un mapa del crimen, pero el perfil geográfico fue lo que los condujo hasta su principal sospechoso: Peyton Williams, ayudante de un miembro del Parlamento. Todo encajaba. Tenía una condena previa por acoso, se encontraba en esa zona cuando las mujeres y la chica fueron secuestradas, y arrastraba un historial de relaciones fracasadas. 


			Poe quería detenerle e interrogarle, pero su superior, el director de Inteligencia Talbot, se negó. Acababan de convocar elecciones generales y estaban en el periodo preelectoral conocido como «cuarentena», durante el cual detener al ayudante de un miembro del Parlamento sin tener pruebas podía considerarse manipulación electoral. Al menos, eso era lo que Talbot pensaba. 


			—Búscame algo sólido —le dijo. 


			Mientras tanto, Talbot dijo que informaría al diputado en cuestión y le explicaría que estaban investigando a uno de sus empleados. Poe le rogó que no lo hiciera. 


			Talbot no le hizo caso. El miembro del Parlamento despidió a su ayudante. 


			Y le dijo por qué.


			Poe se puso furioso. Peyton ya no se acercaría a Muriel Bristow. No después de despertar tanta atención. Si seguía viva, no lo estaría por mucho tiempo. Moriría deshidratada. 


			Sin embargo, tampoco era de esos policías que pasan a otros los marrones. Fue personalmente a casa de la familia. Antes, imprimió un resumen del caso para ellos: un informe bastante suavizado de lo que estaba pasando en la investigación. Después de contar todo lo que podía a los Bristow, les dejó el resumen para que lo revisaran tranquilamente. 


			Y ese mismo día todo se vino abajo. 


			Poe había cometido un error. Un terrible error. Al imprimir el resumen del caso para la familia, también había sacado una copia de un resumen actualizado para su expediente. Y ese no estaba nada suavizado. Tenía todas sus sospechas y frustraciones. 


			El informe equivocado fue a parar a la carpeta equivocada… Y los Bristow leyeron toda la información sobre Peyton Williams…


			El padre de Muriel Bristow secuestró y torturó a Williams, que confesó dónde estaba Muriel: la chica volvió sana y salva a su casa. Y solo entonces surgió la pregunta de cómo sabía Bristow de la existencia de Peyton Williams. 


			El error se descubrió rápidamente. A pesar de que Poe tenía razón desde el principio y de que aquella inocente cría había vuelto con su familia, le suspendieron de forma inmediata. Unas semanas después, Peyton Williams murió a causa de las lesiones.


			Hasta que Flynn se presentó en Herdwick Croft, Poe no había vuelto a ver a nadie de la Agencia Nacional del Crimen. 


			—Desapareciste sin decir adiós a nadie —dijo Flynn.


			Poe sintió una punzada de culpabilidad. Cuando le suspendieron, ignoró todos los mensajes de texto y de voz mostrándole apoyo. Un hombre había sido torturado, y él era el responsable. Tuvo que aprender a vivir con ello. Volvió a Cumbria. Se alejó de sus compañeros y de sus buenas intenciones. Se escondió del mundo. Solo, con pensamientos oscuros como única compañía. 


			Flynn prosiguió:


			—Entre tú y yo, Van Zyl me dijo que cree que los de la Comisión de Quejas están a punto de sobreseer el caso. No pueden demostrar cien por cien que fueras tú quien metió el informe equivocado en la carpeta para la familia.


			Eso tampoco le consolaba. ¿Se estaría acostumbrando a la vida monacal? Abrió el expediente del caso y empezó a leer todo lo que tenía la SCAS sobre el Hombre Inmolación. 
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			A pesar de que era un triple asesinato y había abundante documentación, Poe había visto suficientes expedientes como para saber dónde estaba lo importante. Fue directo a la descripción inicial de la primera escena del crimen del jefe de la investigación.


			A menudo eran las más útiles, ya que contenían primeras impresiones. Los informes posteriores solían ser más calculados. 


			Quien comandaba la investigación era un comisario jefe llamado Ian Gamble. Normalmente, la Unidad de Delitos Mayores era la que se ocupaba de asuntos de este calibre, pero en ese momento se encontraban en medio de otra investigación, así que Gamble, que también era director de la Brigada de Investigación Criminal, decidió tomar las riendas y, dada la atención mediática que estaba recibiendo Cumbria, pareció una medida sensata.


			Se conocieron cuando Gamble aún era inspector. Un policía sólido que realizaba investigaciones consistentes, aunque poco imaginativas. Él fue quien notó un olor a productos químicos, además del evidente tufo a gasolina en la primera escena del crimen. Y sus sospechas estaban fundamentadas. El Hombre Inmolación había utilizado un acelerante casero. No era de extrañar que los cadáveres acabaran carbonizados. 


			—Da miedo, ¿eh? —dijo Flynn—. Aparentemente, se hace añadiendo cachitos de poliestireno extruido a gasolina hasta que deja de disolverse. Los cerebritos de soporte técnico dicen que sale una sustancia gelatinosa blanca que arde a tal temperatura que derrite hasta la grasa. Cuando eso ocurre, el cuerpo actúa como su propio combustible y arde hasta que no queda ni carne ni huesos.


			—Dios… —susurró Poe. 


			Antes de unirse al cuerpo de policía, había servido durante tres años en el regimiento de infantería escocés, la Guardia Negra, donde se entrenaban con granadas de fósforo blanco. Suponía que los resultados serían parecidos: una vez que lo tuvieras encima, no había manera de quitártelo. Lo mejor que podía pasar es que se te cayera la carne; si no lo hacía, seguía ardiendo. 


			La primera víctima había sido asesinada hacía cuatro meses. Graham Russell empezó su carrera en un periodicucho local de Cumbria cuarenta años antes, pero no tardó en llegar a Fleet Street. Allí llegó a ser editor de un diario sensacionalista nacional bastante criticado durante la Investigación Leveson. No se vio implicado personalmente en nada, pero decidió coger una pensión enorme y retirarse a Cumbria. El Hombre Inmolación le secuestró en su pequeña finca. No se encontraron rastros de forcejeo, y algo más tarde le hallaron en medio del círculo de piedra de Castlerigg, cerca de Keswick. Además de chamuscarle, le había torturado. 


			Poe frunció el ceño al leer las líneas de investigación iniciales. 


			—¿Un poco estrecha de miras? —preguntó a Flynn. 


			A veces, los jefes de una investigación con poca experiencia veían cosas donde no las había, y aunque Gamble no era ni mucho menos novato, llevaba tiempo sin encargarse de un caso de asesinato.


			—Eso creemos, pero ellos lo niegan, por supuesto —contestó—. Aunque Gamble parece bastante convencido de que el primer asesinato fue una venganza por Leveson. 


			Un mes después, se encontró el cadáver de Joe Lowell, y las investigaciones de rastreo, interrogatorio y descarte dejaron de centrarse en las víctimas de hacking telefónico. Lowell no tenía relación alguna con la profesión periodística; venía de una familia de terratenientes dedicados a la agricultura en el sur de Cumbria durante siete generaciones. Los Lowell eran y siempre habían sido miembros sólidos y queridos de la comunidad. Fue secuestrado en Lowell Hall, la casa familiar. A pesar de que vivía con su hijo, nadie denunció la desaparición. Encontraron el cuerpo en medio del círculo de piedra de Swinside, cerca de Broughton-in-Furness, en el sur de Cumbria. 


			Tras este segundo asesinato, la investigación se puso más seria. Se descartó cualquier relación con el caso Leveson, hasta el punto de corregir el expediente, y la atención volvió adonde siempre había apuntado: a un caso de asesinatos en serie. 


			Poe buscó el apartado dedicado a los círculos de piedra. El asesino parecía guardar relación con ellos, y Gamble había recopilado toda la información posible. 


			Cumbria tenía la mayor concentración de círculos de piedra, menhires, crómlech, monolitos y túmulos del Reino Unido. Todos eran únicos y databan de diversas épocas, desde comienzos del Neolítico a la Edad de Bronce. Algunos eran ovales y otros circulares, algunas de las piedras eran granito rosa, y otras, pizarra. Unos pocos presentaban un círculo de piedras interno y de menor tamaño. Pero la mayoría no. Gamble había recurrido a expertos en la materia para informar al equipo sobre su probable función, pero no resultaron demasiado útiles. Las teorías iban desde posibles ceremonias funerarias y rutas comerciales a que estaban estrechamente relacionados con el ciclo lunar y los alineamientos astronómicos. 


			Lo único en lo que coincidían los estudiosos era que, en toda la historia de los círculos de piedra, jamás se habían utilizado para hacer sacrificios rituales. 


			Evidentemente, pensó Poe, la historia de mañana se escribe hoy…
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			Poe estaba leyendo sobre la tercera víctima, Michael James, el concejal de los South Lakes asesinado hacía dos semanas con el nombre de Poe grabado en el pecho, cuando encontró un documento que le hizo soltar una carcajada. Lo había redactado uno de los sargentos que trabajaban en el caso, la única persona capaz de describir el olor de la escena del crimen como «miasmático» y colarlo.


			Era un payaso, pero también uno de los tipos más inteligentes que Poe había conocido. De esa clase de hombres que podía ganar una partida de Conecta Cuatro en tres jugadas. Se llamaba Kylian Reid y también era el único amigo de verdad que tenía en Cumbria. Se conocieron al comienzo de la adolescencia; desde entonces habían sido íntimos. De repente, sintió una punzada de culpabilidad por no haberse puesto en contacto con él desde que había vuelto; estaba tan absorto en sus problemas que ni siquiera se le había pasado por la cabeza. Aunque Reid y él se conocían desde hacía demasiado tiempo y tenían demasiada historia como para cabrearse en serio. Poe le pidió el móvil a Flynn y abrió la aplicación del diccionario. Escribió la palabra «miasma». Decía que es un efluvio dañino que desprenden cuerpos enfermos o materias en descomposición. Se preguntó cuántas personas habrían tenido que buscarlo igual que él. Era típico de Reid: colarles una a sus superiores y hacerles sentir estúpidos. No era de extrañar que siguiera de sargento. 


			Si iban a trabajar juntos de nuevo, la cosa ya pintaba mejor. Poe volvió a coger la carpeta del caso y siguió leyendo.


			Después del hallazgo de la segunda víctima y de la incorporación de la SCAS a la investigación, el nombre de Flynn empezaba a aparecer en los informes. La segunda víctima también desató una carrera entre los medios para poner nombre al asesino. Finalmente, como ocurría siempre en este tipo de casos, se impuso la prensa amarilla con «El Hombre Inmolación».


			Poe terminó de leer el expediente y dejó la carpeta en los asientos traseros. Cerró los ojos y estiró el cuello. Volvería a leerlo en breve, documento por documento. Lo grabaría en su memoria. La primera pasada era solo para familiarizarse con lo que le esperaba. La SCAS casi nunca entraba inmediatamente en las investigaciones, así que una de sus especialidades era revisar expedientes como si el caso estuviera cerrado: aparte de estudiar las pruebas, buscaban errores en el trabajo de los equipos de investigación. 


			Flynn vio que había terminado de leer y dijo:


			—¿Ideas?


			Poe sabía que le estaba poniendo a prueba. Llevaba un año fuera: Van Zyl y ella tenían que saber si todavía podía hacer su trabajo. 


			—No creo que los círculos y las inmolaciones nos lleven a ninguna parte. Seguramente, signifiquen algo para el asesino, pero no lo sabremos hasta que le cojamos. El tipo tiene una idea de lo que quiere hacer, pero no le importa cambiar si la realidad no está a la altura de su fantasía. 


			—¿Por qué lo dices?


			—La primera víctima fue torturada; las otras dos no. Por alguna razón, no le aportó lo que esperaba. Así que dejó de hacerlo.


			—Michael James tenía tu nombre grabado en el pecho. A mí eso me parece tortura.


			—No, eso lo hizo por una razón que todavía desconocemos. El dolor que le causó es secundario. Pero el dolor que le provocó a Graham Russell era intencionado. 


			Flynn asintió para que continuase.


			—Todos ellos están en la misma franja de edad y todos eran ricos. No habéis encontrado nada que sugiera que se conocieran.


			—¿Crees que los está escogiendo al azar?


			No lo creía, pero tampoco estaba listo aún para decir por qué. Necesitaba más información. 


			—Quiere que lo creamos. 


			Flynn volvió a asentir sin decir nada. 


			—¿Y no denunciaron la desaparición de ninguno de ellos? —preguntó Poe.


			—No. Aparentemente, todos tenían motivo para no estar en casa. Una vez que ya habían sido asesinados, descubrimos que el Hombre Inmolación se había esmerado en que nadie denunciase su desaparición.


			—¿Cómo? —Poe sabía que estaba en el expediente, pero a veces era mejor oír una interpretación de los hechos. 


			—El coche y el pasaporte de Graham Russell estaban en el registro de salida de un ferri, y su familia recibió correos electrónicos diciendo que estaba de vacaciones en Francia. Joe Lowell envió varios mensajes a su familia desde Norfolk diciendo que estaba en casa de unos amigos y que se quedaría allí cazando perdices rojas hasta que acabase la temporada. Michael James vivía solo, así que no habrían denunciado su desaparición inmediatamente, pero el historial de su ordenador decía que había estado planeando una ruta del whisky personalizada por las islas escocesas.


			—Entonces, ¿no podemos estar seguros de cuándo raptó a ninguno de ellos?


			—No, la verdad es que no.


			Pensó en lo que eso significaba y decidió que solo confirmaba lo que ya sabían: que el Hombre Inmolación era sumamente organizado. Se lo dijo a Flynn.


			—¿Por qué? Deja unas escenas del crimen bastante caóticas. 


			Poe negó con la cabeza. Flynn seguía poniéndole a prueba. 


			—Controla la escena del crimen. No hay nada improvisado. Se lleva todo lo que necesita. No hay pruebas físicas en los lugares donde los secuestra ni donde los mata. Además, teniendo en cuenta que es inevitable que se deje algún rastro y que las técnicas de recuperación son mejores que nunca, es extraordinario. Para cuando asesinó a la tercera víctima, ya había bastante vigilancia en los círculos de piedra, ¿no?


			—En la mayoría. La de Long Meg acababa de aumentarse.


			—O sea, que también está al tanto de la vigilancia —dijo Poe.


			—¿Alguna cosa más?


			—¿He aprobado?


			Flynn sonrió.


			—¿Algo más?


			—Sí. Hay algo que falta en el expediente. Un filtro de control, algo que el jefe de la investigación quiere ocultar a los medios. ¿Qué es?


			—¿Cómo lo has sabido?


			—Puede que el Hombre Inmolación no sea un sádico, pero está actuando de un modo sádico. No es posible que deje los cuerpos intactos. 


			Flynn señaló su maletín en el asiento trasero. 


			—Ahí dentro hay otra carpeta.


			Poe se estiró para cogerla. Tenía los sellos de «Confidencial» y «No enseñar sin autorización escrita del comisario Gamble» escritos a mano. No la abrió.


			—¿Has oído hablar de la temporada de corte, Poe?


			Asintió. Pero no había oído hablar de ella.


			—La acuñó el Sistema Nacional de Salud. Se refiere a un momento del año, normalmente durante las vacaciones de verano, cuando muchas niñas, algunas de solo dos meses, son llevadas al extranjero, presuntamente para visitar a familiares. En realidad, se las llevan para realizarles una mutilación genital. Se van durante el largo parón estival para que las heridas puedan curarse antes de volver.


			Poe sabía poco acerca de la mutilación genital femenina, esa espantosa práctica de extirpar parte de los órganos genitales a las niñas para asegurarse de que no obtuvieran placer sexual, creyendo que de ese modo serían fieles y castas. Como consecuencia de ello, las víctimas quedan abocadas a una vida de dolor y problemas médicos. En algunas culturas, les suturan las heridas con espinas. 


			En ese momento, comprendió por qué Flynn le estaba contando aquello. 


			—¿Les castra?


			—Técnicamente, no. Les corta los genitales. Con mucho cuidado y sin anestesia. 


			—Guarda trofeos —dijo Poe. 


			Un porcentaje elevado de los asesinos en serie se quedaba con partes de sus víctimas. 


			—Pues no. Abre la carpeta. 


			Al hacerlo, casi vomita. La primera fotografía explicaba por qué no se oyeron los gritos de la víctima.


			Le había amordazado.


			La imagen era un primer plano de la boca de Graham Russell: le había metido sus propios genitales en ella. Las siguientes mostraban su pene, sus testículos y su escroto, que seguían unidos, después de que se los extrajeran de la boca. La parte que quedó expuesta al fuego estaba ennegrecida, mientras que el resto seguía sorprendentemente intacto y con un tono rosado. Poe hojeó el resto de las fotos y encontró prácticamente lo mismo.


			¿Y se suponía que él sería la quinta víctima? Por si el caso no acojonaba ya de por sí. Se cruzó de piernas.


			—Le cogeremos antes de que pueda acercarse a ti. 
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			Foxley Hall se encontraba en el corazón de Hampshire, donde estaba la vieja Academia de Policía de Bramshill. Ya no albergaba cursos, pero seguía siendo la base de la Sección de Análisis de Delitos Graves. 


			El edificio era bastante extravagante para una unidad que solía huir de los focos y trabajar en la sombra. Era más ancho que alto y tenía tejados inclinados que llegaban prácticamente hasta el suelo, de modo que parecía como si la SCAS trabajase en un Pizza Hut abandonado.


			Flynn pasó la noche en su casa. Poe se fue a un hotel.


			Durmió a ratos. Las pesadillas habían vuelto. Cuando estaba trabajando, los muertos no le abandonaban. Jugaban con sus sueños e interrumpían su calma. Y ahora que había vuelto a Hampshire, se habían abierto viejas heridas. Peyton Williams no merecía morir, a pesar de lo que hizo. Durante las primeras vistas, le enseñaron fotos de las lesiones que el señor Bristow infligió a Williams. Dientes movidos con tenazas, fracturas por torsión en todos los dedos y el bazo perforado que acabaría causándole la muerte. Poe tardó seis meses en dormir del tirón toda una noche. 


			Y ahora las pesadillas habían vuelto. Tal vez nunca le habían abandonado del todo…


			Eran las ocho de la mañana y tenía que entrar en Foxley Hall acompañado, como si fuera una visita oficial. La expresión de aburrimiento de la recepcionista cambió a adulación en cuanto vio a Flynn. Le entregó varias cartas y miró a Poe de forma displicente.


			—¿Y usted es? —preguntó Poe, devolviéndole la mirada. 


			Puede que vistiera vaqueros y ropa más montañera que policial, pero esa recepcionista estaba a punto de enterarse de que la SCAS volvía a tener un sargento. 


			La mujer no parecía tener ninguna intención de contestar, salvo que la obligaran a ello. Ese era el problema en las zonas con altas tasas de empleo: nadie se tomaba el trabajo en serio. Solo era dinero para gastos menores.


			—Yo que tú contestaría, Diane —dijo Flynn mientras ojeaba el correo que le acababa de entregar—. Este es el sargento Poe, y más vale que sepas que no va a aguantar tus tonterías. 


			Sin embargo, Diane sonrió con suficiencia y dijo: 


			—El subdirector Hanson está esperando en su despacho.


			—¿Ah, sí? —suspiró—. Será mejor que te mantengas alejado, Poe. Sigue culpándote por no llegar a director. 


			Hanson nunca asumía la responsabilidad por sus fracasos. Si no le habían ascendido, tenía que ser culpa de otro o por una conspiración en su contra. El hecho de que hubiera apoyado a Talbot en el caso de Peyton Williams no tenía nada que ver con ello. 


			—Encantado —contestó Poe. 


			Flynn se volvió hacia Diane. 


			—Acompaña al sargento Poe a por un café. Ya verás, hazlo y será tu amigo de por vida. 


			Poe y Diane se miraron. Ambos lo dudaban, pero Poe no estaba de humor para discutir tan temprano. Flynn se fue a ver a Hanson mientras Diane condujo a Poe a través de la diáfana oficina hasta la cocina. Se sirvió una taza de la cafetera de filtro, mientras observaba el espacio que solía dirigir.


			Las cosas habían cambiado. Cuando era inspector, las mesas se colocaban dependiendo de dónde le apetecía a cada uno sentarse ese día. Debido a la política de intercambio entre oficinas, la distribución del espacio cambiaba constantemente. Sabía que eso irritaba a Flynn, pero ella tampoco hizo nada al respecto. Si deseaba orden, podía haber hecho valer sus galones de sargento. 


			Eso sí, ahora que tenía su estrella de inspectora, había decidido usar su autoridad. Los analistas, de los cuales solo reconocía unos pocos, estaban situados en torno a un núcleo central. Este actuaba como el centro de una rueda, y luego había receptáculos y cápsulas para los especialistas en las radios. No llegaba a ser una granja de cubículos, pero se le acercaba. Se oía un leve rumor, conversaciones telefónicas amortiguadas, el ruido de teclas y del movimiento de papeles. Era temprano, pero no había nadie desayunando en su mesa. Esa era otra cosa que a Flynn solía ponerla de mal humor: que la gente llegara al trabajo y se pasara media hora preparándose la papilla de avena. 


			Quizás estuviera funcionando de forma profesional y eficiente, pero, para Poe, aquella SCAS tenía tanta personalidad como un correo de respuesta automática por ausencia en vacaciones. Si le obligaban a pasar tiempo allí, estaba seguro de que en menos de un año soltaría la palabra «joder» como si fuera una coma. 


			Al menos, su enorme mapa del Reino Unido seguía allí. Poe se acercó a mirarlo. Dominaba toda la pared. Los distintos colores, dispuestos sobre él como formas meteorológicas, indicaban dónde se habían producido los diversos crímenes en el radar de la sección. Si los colores coincidían, significaba que había suficientes pruebas de que los crímenes podían estar conectados. Los analistas seguían permanentemente los medios de comunicación y los informes criminales de las fuerzas de seguridad, en busca de patrones y anomalías. Parte del trabajo de la SCAS era dar la voz de alarma, detectando patrones e informando a la policía de que podían tener un violador o un asesino en serie. La mayoría de las veces se equivocaban. 


			Otras, acertaban.


			Cumbria tenía tres zonas marcadas en rojo. Estaban muy metidos con el caso del Hombre Inmolación. 


			El silencio se empezó a extender por la sala a medida que la gente se fue dando cuenta de quién había entrado con la jefa. Poe oyó su nombre susurrado, y lo ignoró. Odiaba ser el centro de atención, pero sabía que era un tipo polémico. No solo porque su nombre hubiera aparecido grabado en el pecho de un hombre que yacía en una fría mesa de la morgue de Carlisle, sino también por su forma de dirigir la unidad cuando estaba al mando. 
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