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			Joe McGrady estaba mirando su whisky entre las cacofónicas voces de una multitud de marineros. Se lo habían servido hacía tan poco que, pese al calor, el hielo aún no había empezado a derretirse. Los marineros pedían cervezas de diez en diez y competían para ofrecerles fuego a las chicas. Alguien metió una moneda de cinco céntimos en la gramola y la orquesta de Jimmy Dorsey empezó a sonar a todo volumen. Para compensar, los hombres empezaron a hablar a grito pelado con las chicas, que estaban en minoría. La noche acababa de empezar y aún no bebían nada más fuerte que cerveza. Hasta unas horas después no llegarían los primeros puñetazos, y entonces ya sería problema de otro poli, pensó McGrady. Así que cogió el vaso y olió su contenido: cuarenta y cinco centavos por chupito. Más de una hora de trabajo por tres dedos de líquido, pero lo valía. 

			En todo caso, no le dio tiempo ni de probarlo antes de que Tip, el barman, volviera. Cabeza rapada, ojos saltones, mejillas con cicatrices de la maquinilla de afeitar: una cara que daba ganas de beber deprisa, pero él dejó el vaso en la barra. 

			—Joe —dijo Tip. 

			—Dime. 

			—Teléfono. Me imagino que será el capitán Beamer. Cógelo arriba, si quieres. 

			Él conocía el camino, así que volvió a coger el vaso y se lo bebió de un trago. Hasta el final. Suave y algo ahumado. Le iba a hacer falta: una llamada de Beamer a esas horas anunciaba horas extras. Se fastidiaría el día siguiente, martes, para decepción de Molly. Lo bueno era que, con el sueldo extra, podría compensarle el chasco. Dejó en la barra tres monedas de cincuenta céntimos y, tras limpiarse la boca con la manga, subió a la planta de arriba. 

			 

			—McGrady. 

			—Menos mal. 

			—¿Perdón? 

			—Menos mal que no estás borracho. 

			—He acabado de trabajar hace media hora. Si me hubiera dado una hora, algo se habría podido hacer. 

			—Otra noche será. Vuelve enseguida, que está aquí el jefe esperando. 

			—A la orden. 

			Dejó el auricular en el soporte de baquelita y bajó por la otra escalera, que llevaba directamente a la calle desde el despacho del Bowsprit. Llovía, pero no iba a durar mucho. Además, la mayoría de las tiendas de Chinatown tenían toldos y soportales. Todo el camino de vuelta a Merchant Street lo hizo a cubierto, menos el último minuto. Esperó en los escalones del Yokohama Specie Bank a que aparcaran en fila una docena de polis con chaquetas negras y motos estruendosas y luego cruzó la calle para entrar en la central. 

			El despacho del capitán Beamer estaba en la planta baja. Entró sin llamar, cerró la puerta a sus espaldas y se quitó el sombrero. Una vez sentado, se lo puso sobre una rodilla. 

			—Esto acaba de llegar no hace ni media hora —dijo Beamer. 

			—¿No ha dicho que estaba aquí el jefe? 

			—Ha salido un momento —repuso Beamer. Luego se subió las gafas y movió la pantalla de su lámpara hasta dejar la bombilla al descubierto. El resultado fue un despacho con más luz, pero igual de asfixiante. 

			Fumaba sin parar con la puerta cerrada y no había ventilación, pese a lo cual se filtraba un calor tropical, quizá por los cimientos. Se encendió otro cigarrillo con los restos del último, que aplastó en un cenicero tan lleno que ya no cabían más colillas. Nunca se arremangaba, ni siquiera en el despacho: era de ésos. Llevaba la chaqueta oscura del uniforme y corbata, y un ceñido cinturón de cuero de los que llaman Sam Browne, con una correa adicional que cruza el pecho. Era demasiado flaco para sudar. 

			—Vamos cortos de efectivos. Cada año pasa lo mismo en vísperas de Acción de Gracias. Iría yo, si el jefe tuviera a alguien de suficiente confianza para estar toda la noche en esta silla. Él te prefiere de servicio que atendiendo llamadas, aunque sea un riesgo enviarte. ¿Te va bien? 

			—Sí, señor. 

			—¿Eso te enseñaron en el ejército, a contestar «sí señor» a todo lo que se te diga? —preguntó Beamer. 

			—Sí, señor —respondió McGrady—. Así es como funciona. 

			—Aún no te tengo del todo calado. 

			—Sí, señor. 

			—¿Has trabajado en algún homicidio? 

			—En cinco, cuando era patrullero. Fui el primero en llegar... 

			—Pero ¿como inspector? 

			—No, señor; usted lo sabe. 

			—A eso voy. Y no eres de por aquí, ¿verdad? 

			Si Beamer hubiera visto el expediente personal de McGra­dy habría sabido que no era de ninguna parte. Antes de los seis años ya había vivido en Chicago, San Francisco, Norfolk y San Juan, y aquello sólo había sido un calentamiento para lo que quedaba por venir. Como la Marina la conocía de sobra a través de su padre, probó a ir a la universidad, y cuatro años después volvía a estar en la casilla de salida, con el añadido de un paso por el ejército. Su último destino fue Honolulú, y de ahí ya no se movió. En fin, que Beamer podría haber sabido mucho de él, aunque no al revés: McGrady desconocía hasta el nombre de pila de su nuevo capitán. 

			—Llevo aquí cinco años, desde que me licencié. Nunca ha­bía vivido tanto tiempo en un mismo sitio. Ésta es mi casa, señor. 

			—De aquí se es o no se es —respondió Beamer—, y tú no lo eres. ¿Has sacado alguna vez a pasear a un perro? 

			—Sí, señor. 

			—Si uno no sabe lo larga que es su correa, puede hacerse daño. La tuya es así. —Levantó las manos con unos quince centímetros de separación—. Como te me adelantes, te daré un estirón que te partirá el cuello. 

			—De acuerdo —respondió McGrady. 

			Prescindir del «señor» no era gran cosa, pero fue lo que le permitió no coger de la corbata al tal Beamer y estampar su cara de estirado en la mesa. Beamer, por su parte, no se dio ni cuenta: en el ejército se ha estado o no se ha estado. 

			—¿Te ha quedado claro, al cien por cien? 

			—Por supuesto, capi. 

			—Pues entonces nos llevaremos de maravilla. 

			Justo entonces se abrió la puerta y entró el jefe Gabrielson. McGrady hizo ademán de levantarse, pero Gabrielson le indicó con gestos que se sentase y se quedó delante de la puerta cerrada a pesar de que quedaba una silla libre. 

			—¿Ya se lo ha dicho? —le preguntó a Beamer. 

			—Estaba a punto. 

			—Empiece por la llamada —indicó Gabrielson. 

			Beamer lanzó el humo hacia McGrady. 

			—¿Conoces a Reginald Faithful? 

			—¿El de los lácteos? Sólo de nombre. 

			—Vive cerca de Kahana Bay, pero el ganado, en su mayoría, lo tiene en el valle de Kaaawa. Ha llamado directo al jefe porque es amigo suyo. ¿Ves por dónde voy? 

			—No. 

			—Pues que no ha llamado a la centralita para que luego lo fueran pasando de teléfono en teléfono. 

			—Vale. 

			—O sea que ahora mismo conocen su situación exactamente tres personas en todo el departamento. Así que mañana, cuando abra el periódico, no habrá ningún artícu­lo, ¿verdad? 

			—Ahora lo entiendo. 

			—Reggie tiene un chico, un tal Miguel... —empezó a explicar Gabrielson. 

			—Con «chico» se refiere a... 

			—A un empleado, no a un hijo. 

			—Vale. 

			—Bueno, pues resulta que esta noche Miguel ha llamado a su puerta. Estaba muy afectado y quería contarle algo. Reggie no sabe si creerle, pero si es verdad habrá que investigarlo. ¿Usted se ve capaz? 

			—Es la oportunidad que esperaba. 

			Beamer lanzó el humo del cigarrillo hacia el techo. 

			—Al fondo del valle hay un cobertizo para los aperos —le explicó Gabrielson—. Dentro, Miguel tiene un catre, una manta y seguramente una botella. Esta noche, al entrar y encender la lámpara, lo primero que ha visto ha sido a un hombre colgado de las vigas. 

			—¿Un suicidio? 

			—¿Sabes de alguien que se haya colgado cabeza abajo de un gancho para carne? —preguntó Beamer. Dio una larga calada al cigarrillo y sus siguientes palabras brotaron acompañadas por dos chorros de humo que arrojó por la comisura de los labios—. Para mí sería una novedad, dentro de lo que son los suicidios. 

			—¿Estaba colgado de un gancho? 

			—Lo mejor será que vayas tú mismo a comprobarlo —respondió Beamer—. Igual el tal Miguel no es más que un vaquero con delirium tremens. Pero, en cuanto sepas algo, sea lo que sea, ¿qué harás? —Volvió a levantar las manos para indicar la longitud de la correa. 

			—Informar. 

			—A mí personalmente. 

			—Eso. 

			—Llevas aquí cinco años y es tu primer asesinato. Yo, cuando tú aún no habías nacido, ya resolvía casos con Apana Chang. Mientras lo tengas presente, nos llevaremos bien. 

			 

			McGrady subió a las montañas por la carretera de Pali, dejando atrás las luces de Honolulú. Más allá de los acantilados, la única señal de civilización era la propia carretera. Recorrió las curvas en una oscuridad completa. Iba por la zona más expuesta al viento. Sobre la carretera se cernía la selva, que se abría paso entre las grietas del firme. Las cascadas de los arroyos que bajaban aquí y allá salpicaban el pavimento. 

			En condiciones perfectas se tardaba casi una hora en llegar a Kahana Bay; de noche, el doble, y con lluvia, media hora más; de ahí que fueran más de las diez cuando se le pasó por alto la salida hacia la casa de imitación Tudor de Reggie Faithful. Encontró un apartadero, dio media vuelta y frenó en seco detrás de otros tres coches. 

			Apagó las luces y se bajó. Entonces se fijó en la casa. Sólo por sus dimensiones ya lo habría impresionado. Él vivía en un cuarto de alquiler sobre un garito de chop suey en King Street, e incluso con paredes de por medio olía todo el día a cebolla y cerdo aceitoso. Desde la cama sólo tenía que estirar los brazos para tocar los dos trajes que tenía colgados en la pared. 

			Cerró la puerta, subió los escalones de piedra de la casa y cruzó un patio. Al final de otra escalera, la del porche, se encontró a Reginald Faithful esperando. 

			—¿Es usted McGrady? 

			—El mismo. Ha vuelto a hablar con el jefe Gabrielson, ¿verdad? 

			—Sí, para saber cuándo llegaría. Que era hace una hora. 

			—Será que conoce otra manera de trepar las montañas. ¿Dónde está Miguel? 

			—Dentro. Lo está vigilando mi mujer. 

			—¿Se ha quedado en shock? 

			—Es una manera de decirlo. 

			—¿Usted cómo lo diría? 

			—Se le doblaban las piernas. O lo poníamos en el sofá o se habría quedado tirado por el suelo. 

			—¿Le ha dado una copa? 

			—No tenía sentido porque ya venía borracho. 

			—¿La camioneta que está en la carretera es de él? 

			—No, mía; bueno, de mi empresa, pero la conduce él. 

			—Su mujer conduce el LaSalle y usted, el Cadillac. 

			—Exacto. 

			—¿Hay alguien más en la casa? 

			El ganadero apoyó una mano en la baranda del porche y bajó la vista hacia el camino de entrada. Llevaba una camisa blanca gastada por muchos lavados y unos pantalones caqui con tirantes negros. Se había aflojado la corbata. Miró los cuatro coches en fila y luego otra vez a McGrady. 

			—¿Y usted, viene solo? ¿No ha traído refuerzos? —preguntó. 

			—No, a nadie. 

			Faithful dio unos golpecitos en la baranda con el puro. 

			—Pues nada, será cuestión de que usted vea a Miguel, ya que viene solo. 

			—Preferiría ir a ver el cadáver, si es que lo hay. ¿Miguel podrá caminar a estas alturas? 

			—Ése, sin un tío a cada lado, no baja por la escalera. 

			—Pues muy bien, porque usted también viene. 

			 

			Miguel Silva, el peón de Reggie Faithful, debía de ser mayor que el padre de su jefe. Su piel, cuarteada y renegrida por el sol, parecía caoba chamuscada. Tenía el pelo negro, con canas plateadas, y muy corto. Estaba despatarrado boca arriba en el sofá con una toalla enrollada sobre los ojos. 

			—¿Os lo pensáis llevar, en serio? —dijo la señora Faithful, que estaba arrodillada en el suelo junto al empleado de su esposo. Llevaba una bata a cuadros con el primer botón desabrochado. Tenía el pelo ondulado y oscuro, como los ojos—. ¿No puede quedarse conmigo? —insistió—. Miradlo, pobre... 

			—No conviene que se quede a solas con él hasta que yo haya averiguado qué pasa. 

			—Ha estado toda la vida con nosotros, le tengo mucha confianza. 

			—Pues entonces tampoco me dará problemas a mí. 

			La ropa de Miguel estaba empapada de sudor, y su cuerpo desprendía un fuerte olor a alcohol. Fuera de eso, no le pasaba nada. No necesitaba los solícitos cuidados de la señora Faithful: podía dormir la mona en una celda de cemento, despertarse con un cubo de agua arrojado por encima y contar lo que había visto. 

			McGrady se agachó para apartar la toalla y darle una palmada en la mejilla izquierda. Podría haber sido más brusco, acelerando el proceso de sacarlo de la casa, pero no podía descuidar a la señora Faithful. La quería de su lado. Convenía que alguien lo estuviese. 

			El viejo abrió un solo ojo. 

			—¿Es usted poli? 

			Lo decía por la cara de McGrady, angulosa y como ina­cabada; una de esas caras que parece que las haya hecho un escultor a martillazo vivo sobre un bloque de dureza imprevista. 

			McGrady asintió con la cabeza y el viejo hizo por incorporarse. 

			—Usted se viene con nosotros. 

			—Yo ahí no vuelvo. 

			—Ya verá que sí. 

			Lo agarró por la muñeca para levantarlo. A partir de ahí, avanzaron los tres juntos, con McGrady a un lado de Miguel y Reggie Faithful en el lado opuesto, ambos con los brazos del viejo sobre los hombros para que éste no perdiera el equilibrio, primero por el porche, luego por los escalones y por último al coche. Lo arrojaron de cualquier manera en el asiento trasero. Luego, McGrady cerró la puerta y se volvió para mirar la casa. En lo alto de los escalones estaba la señora Faithful, o mejor dicho su silueta, y detrás, la casa con todas las luces encendidas. 
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			Al dejar la carretera de la costa para entrar en el valle de Kaaawa desaparecía el asfalto. Al principio, el valle era ancho, con campos a ambos lados de un arroyo. Olía a hierba mojada, a ganado y al agua que bajaba de las montañas atravesando la exuberante vegetación. Pero cuanto más se subía, más se juntaban las paredes de roca a los lados del arroyo y más se estrechaban esos campos. Tras cruzar un bosquecillo de mangos se encontraron en un prado encharcado donde sólo crecía jengibre. 

			—Está aquí mismo, a la vuelta del camino —dijo Faithful—. No falta ni medio kilómetro. 

			McGrady miró fugazmente hacia atrás. Miguel se había vuelto a dormir. 

			—¿Dónde vive cuando no duerme en el cobertizo? 

			—Tiene a toda su familia en Nanakuli. 

			—¿Tan lejos? 

			—Va a verlos una o dos veces al mes. 

			—O sea que vive en el cobertizo. 

			Faithful se encogió de hombros. 

			—Tiene todo lo que necesita. 

			Después de la siguiente curva, McGrady vio el cobertizo, casi adosado al precipicio y con una pequeña cascada, a la derecha, que irrumpía desde el interior de las montañas. Era una construcción de madera dura sin pintar que estaba pudriéndose por fuera, aunque los tablones eran tan gruesos que probablemente le quedara todo un siglo por delante. 

			—Voy a entrar —dijo—. Usted quédese aquí con Silva y, si se despierta, me pega un grito. Y lo mismo si intenta escaparse o lo ataca. 

			Sacó las llaves del contacto, bajó del coche y cerró de un portazo. Faithful salió rápidamente y le dijo algo por encima del techo. 

			—¿Cómo que si me ataca? 

			—La mitad de las veces el que encuentra el cadáver es el que lo ha puesto, o sea que, si lo ataca, haga usted lo que tenga que hacer y deme un grito, que vendré enseguida. 

			Fue a la parte trasera del coche y abrió el maletero con las llaves. Dentro estaba su linterna de acero laminado con seis pilas de las grandes, que pesaba como una porra. Movió el interruptor: nada. La hizo chocar con fuerza en la palma de su mano izquierda y el maletero se inundó enseguida de luz amarilla. Dentro había también una bolsa de cuero negro con las herramientas de su oficio. Metió una mano y se abrió paso con los dedos entre esposas de repuesto, libretas de formularios en blanco y una porra de teca hasta sacar su pistola de repuesto, una Colt semiautomática calibre cuarenta y cinco. Se la había llevado sin permiso del ejército y prefería no dejarla en el coche donde estaba el amigo de su jefe y un posible sospechoso de asesinato. Cargó un cartucho en la recámara, se puso el arma en la espalda, por dentro del cinturón, y cerró el maletero. 

			Cuando levantó la cara, vio que Reginald Faithful estaba a poco más de un palmo, parpadeando por la luz y apartándose mosquitos de la cara. 

			—¿Tiene otra para mí? 

			—No. 

			—¿Y otra lámpara? 

			—Tiene los faros del coche. 

			—¿Me va a dejar aquí? 

			—Son sus tierras. 

			McGrady echó a andar por el suelo lleno de marcas de pezuñas y empujó la puerta con el hombro para entrar. Ni siquiera le hizo falta un barrido con la linterna para saber que el viejo no mentía, o no del todo: se notaba la presencia de la muerte. Si no la hubiera delatado el olor, lo habrían hecho las moscas. 

			Durante el día casi se habían alcanzado los treinta grados. Las ráfagas de lluvia habían ido mitigando el calor, pero el cobertizo, cerrado a cal y canto, mantenía la temperatura. Le bastó con entreabrir la puerta para detectar el hedor. En el lado oeste de la isla había un matadero que él había visitado dos veces por trabajo en los últimos seis meses. Por tanto, ya estaba familiarizado con el aroma de los charcos de sangre y las vísceras amontonadas; así, al menos, lo que vio cuando sus ojos se acostumbraron a la oscuridad no lo pilló desprevenido. 

			El muerto colgaba boca abajo de las vigas con los tobillos traspasados por los ganchos de una de esas perchas que se usan para destazar cerdos. Prácticamente lo habían cortado por la mitad. No cabía duda de que estaba muerto: sus tripas estaban desparramadas por el suelo de tierra. 

			McGrady se tapó la nariz y la boca con el interior del codo izquierdo y siguió hasta el fondo del cobertizo. 

			Una mosca se posó en el cristal de la linterna y él la espantó antes de ponerse en cuclillas para mirar la cara del muerto. Era joven: de unos dieciocho o veinte años. No resultaba fácil decirlo con exactitud porque no tenía ojos, y quizá tampoco lengua, aunque él no pensaba hurgar en su boca destrozada para cerciorarse. 

			Se levantó y dio una vuelta completa lentamente, apuntando con la linterna. Vio el hornillo y la cafetera de Miguel. Había un cubo de madera con agua, y un cucharón de bambú. También había palas, picos y aparejos varios colgados con ganchos de la pared. En la del fondo, sobre un catre, se elevaba un amasijo de sábanas, lonas viejas y ropa. 

			Al encender la luz vio las vigas y la parte inferior del tejado de chapa. La percha estaba colgada de una cuerda atada a su vez a una polea. Alguien había levantado a la víctima y aprovechado su propio peso para clavarle los tobillos en los ganchos de los extremos de la barra inferior. 

			Si en el momento de la maniobra aún estaba vivo, seguro que sus gritos se habían oído en un par de kilómetros a la redonda, y él suponía que lo había estado: tenía las piernas y la espalda mojadas por la sangre que se había derramado desde los tobillos, cosa imposible si hubiera estado muerto. En consecuencia, debía de haber gritado con fuerza durante un buen rato, pero sin que nadie pudiera oírlo: en esa parte tan recóndita del valle sólo había vacas. 

			Salió de espaldas limpiándose la boca con el dorso de la mano y volvió al coche. Miguel seguía en la parte trasera, sin moverse. Reginald Faithful salió de la oscuridad. 

			—¿Es verdad? 

			—Necesito su teléfono —le dijo—, a menos que haya otro más cerca. 

			—¿Vamos a dejarlo todo aquí? 

			—Cuando antes nos vayamos, antes podré volver, pero tengo que hablar con mi capitán y avisar al furgón de los fiambres. 

			 

			Los Faithful lo dejaron solo en la mansión. Decidió llamar primero a Molly. Se puso una de sus compañeras de piso: la nueva, de California; no recordaba su nombre. 

			—Soy Joe. ¿Se puede poner Molly? 

			—Hace una hora que duerme, desde que ha vuelto de la biblioteca. ¿Quieres que la despierte? 

			—¿Puedes dejarle un mensaje? 

			—¿Qué pongo? 

			—Que estoy con un caso de los gordos y que, si puedo, se lo compensaré saliendo a cenar mañana por la noche. Y que, si no, lo siento mucho. 

			La californiana murmuró algo antes de colgar. McGrady volvió a hablar con la telefonista, que le pasó con el departamento de investigación de la comisaría del centro. En menos de un minuto ya estaba hablando con el capitán Beamer. 

			—¿McGrady? 

			—Sí. 

			—Empezaba a preguntarme si podía fiarme de ti. ¿Qué, cómo está la cosa? 

			—Pues como ha dicho el hombre, hay un cadáver colgado de las vigas. Lo que pasa es que está cortado por la mitad. 

			—¿Es un hombre? 

			—Sí. 

			—¿Seguro? 

			—Está desnudo. —Se quedó esperando a que el capitán dijera algo pero, como no decía nada, siguió—: Creo que ha muerto porque lo han destripado. 

			Beamer se estaba frotando el teléfono contra la barbilla y hacía bastante que no se afeitaba. 

			—¿Algo más? 

			A decir verdad, debía de haber inspeccionado el cadáver unos diez segundos a la luz temblorosa de una sola linterna. Aunque hubiera habido palabras escritas en la espalda, párrafos enteros, con nombres y direcciones, él no los habría visto: se había limitado a una sola perspectiva. 

			—Puede que averigüemos más cuando lo lave el forense —dijo. 

			—¿Sabemos de quién se trata? 

			—No sé decírselo —contestó—. Está lleno de sangre y tiene la cara destrozada. Me da que yo no lo conozco, pero no sé a quién conoce usted. 

			—¿Raza? 

			—Tiene piel blanca, pero como le sacaron los ojos es difícil descartar algunas posibilidades. 

			—¿Me estás diciendo que podría ser japonés? ¿De qué color tiene el pelo? 

			—Color sangre —repuso él visualizando otra vez el cadáver—. De todas formas, puestos a decir, yo diría que es caucásico. Es demasiado alto para no serlo. Y tiene los hombros más anchos que yo. 

			—Muy bien —dijo Beamer—. Vuelve y quédate esperando, que en cuanto tenga refuerzos te los mando. Ah, y que se ponga Reggie, que quiero hablar con él. 

			McGrady dejó el teléfono en la mesa y salió de la casa. Encontró a los Faithful en el porche. Reggie estaba apoyado en la baranda, mirando la carretera, y su mujer (sólo una sombra y la luz de un cigarrillo), en la otra punta, a unos diez metros, en una mecedora. Él no se habría imaginado que fumara. Tal vez hiciera una excepción las noches en que aparecían cadáveres en las tierras de la familia. No sería él quien se lo reprochara. 

			Reggie se volvió al oír la puerta. 

			—¿Qué pasa? 

			—Beamer, que quiere hablar con usted. 

			Después de ponerse el sombrero y saludar con la cabeza a la señora Faithful, McGrady bajó rápidamente los escalones. Miguel estaba dormido en la parte trasera del coche. Mejor: así podrían llevárselo cuando llegara la patrulla, o él mismo, al regresar a la ciudad. 
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			Como ya iba por la última curva, la de antes del cobertizo, levantó el pie del acelerador dejando que los baches del camino fuesen frenando el coche. Le llegó un ruido del asiento de atrás: el roce de algo que se desliza seguido de un golpe seco y un gemido. Miró hacia atrás para ver a Miguel. Esa distracción por poco le cuesta la vida. 

			El viejo se había caído del asiento y estaba tirado sobre la protuberancia que escondía la transmisión de las ruedas traseras. Mucho daño no podía haberse hecho porque ni siquiera se había despertado. Él volvió a mirar hacia delante y esta vez sí pisó el freno a fondo. 

			El cobertizo estaba a quince metros, bañado por los focos, pero tres o cuatro metros más cerca había un Packard de dos puertas amarillo claro, y entre el coche y la barraca, un hombre con un mono verde de mecánico y un gorro de lana negro que le tapaba todo el pelo. Una cicatriz le recorría el lado izquierdo de la cara la oreja hasta la comisura de los labios. Él estaba muy moreno, pero la cicatriz era tan blanca que casi reflejaba la luz de los faros. Llevaba en la mano izquierda una sierra de arco con mango de madera y junto a su pie derecho podía verse un bidón de gasolina. Había levantado la mano libre para protegerse de la luz de los faros mientras trataba de identificar el coche o a su conductor, pero de repente dejó caer la sierra e introdujo la mano en el mono. 

			McGrady quiso coger su pistola, pero el otro, que había empezado antes, sacó un gran revólver sin darle tiempo a de­senfundar su arma reglamentaria. Con la pistola cogida con las dos manos, los pies bien plantados en el suelo y las rodillas flexionadas, empezó a apretar el gatillo. 

			McGrady vio salir los fogonazos del cañón (uno, dos, tres) pero no oyó los disparos, o al menos más tarde no recordaría haberlos oído. Un boquete del tamaño de un puño apareció en el parabrisas y sintió unos trozos de cristal afilados como cuchillos clavándosele en la frente y el antebrazo y una bala pasar silbando junto a su oreja derecha. Pisó a fondo el acelerador justo cuando el parabrisas se reventaba por completo y entraban varias balas en horizontal, conforme el otro hombre iba ajustando el tiro. La última le habría dado de lleno en la cabeza, pero a esas alturas ya ha­bía desen­fundado su treinta y ocho, abierto la puerta y empezado a salir. Chocó con el hombro en el suelo sin que el coche hubiera dejado de moverse y se apartó para ponerse de rodillas y disparar dos veces. 

			Fueron disparos rápidos, a la buena de Dios, sin apuntar siquiera. Quizá uno de los dos diera en su propio coche, pero para entonces daba igual, porque ya era un coladero. Seguía moviéndose, pero casi sin impulso. El último resto de energía le alcanzó para embestir un lateral del cobertizo. Luego, el motor se apagó, aunque no los focos, bastante fuertes para iluminar al otro hombre, que, parapetado tras el dos puertas amarillo, apuntaba por encima del techo. 

			Disparó tres veces más, tres balas que pasaron cerca, pero sin dar en el blanco. A esas alturas, su cargador debería de estar vacío. Él se levantó para pegar dos tiros más a las ventanillas del dos puertas, esperando dejar seco a su rival a través de dos capas de cristal. Ya no lo veía, pero dudó de que hubiera tenido tanta suerte. Se arrodilló y, echándose hacia un lado, disparó otras dos veces por debajo del chasis. Luego se enfundó la treinta y ocho, se levantó y se sacó la pistola del ejército del cinturón, escondiéndola a medias en su espalda. 

			Dio unos pasos hacia el coche. 

			—¡Te has quedado sin balas, y yo también! —exclamó—. Seis cada uno, ¿no? —Silencio. Quizá el hombre ya no pudiera oírlo. Era uno de los efectos que podían tener seis balas de un revólver grande—. Sal y hablemos de hombre a hombre. 

			Siguió caminando hasta llegar al coche. En la ventanilla del conductor había dos agujeros separados por la anchura de una mano. El resto del cristal estaba opaco y sólo se aguantaba en su sitio por el laminado de seguridad. A saber si los disparos habían atravesado la otra ventanilla. Aparte de que le zumbaban los oídos, el silencio era total. Se desplazó hacia el capó y, justo cuando llegaba a la altura del parachoques delantero, vio que algo se movía a su izquierda. Se volvió. Del turismo en punto muerto estaba saliendo Miguel Silva, dando tumbos y tan desorientado que a duras penas se tenía en pie. 

			McGrady se volvió otra vez hacia el dos puertas, que era donde estaba el peligro, y tuvo tiempo de ver que el otro hombre se abalanzaba hacia él. Se había agazapado para saltar por encima del capó del Packard. Tenía el revólver en la mano: lo sujetaba por el cañón como una porra. Al dar un paso atrás, resbaló en el barro de una rodada y se cayó, pero antes de tocar el suelo disparó cinco veces. 

			Los destellos de los disparos hicieron que la escena se viera como una de esas películas de animación fotograma a fotograma. El hombre abrió los brazos como si fueran alas y empezó a girar de manera espasmódica. El revólver descargado se le fue de las manos y se alejó dando vueltas por el suelo hacia el Packard. 

			McGrady quedó de espaldas en el barro, entre raíces de baniano, oyendo ya sólo el zumbido de sus propios oídos. 

			Se levantó. El otro no. Estaba frente al Packard, boca abajo, con los brazos extendidos. Él fue a sacar su linterna del coche, le dio unos golpes para que se encendiera y la enfocó en su rival. En un lado de la cabeza y entre los omoplatos tenía grandes orificios de salida. Su mono estaba desgarrado y manchado de negro. No tenía sentido agacharse para buscarle el pulso. 

			Detrás de McGrady pasaba algo. ¿Era una voz? No pudo distinguirlo. Los oídos le zumbaban tanto que se sentía mareado. Al dar media vuelta se encontró con Miguel, que movía la boca, aunque él seguía sin oírlo, así que se acercó. 

			—¿Qué? —Oía rara hasta su propia voz, como si surgiera de las profundidades—. Tendrás que hablar más fuerte. 

			Miguel se había apoyado en la puerta abierta del coche de McGrady. Parecía a punto de caerse de bruces, pero a base de esfuerzo consiguió levantar la cabeza y hablar. 

			—¿Es poli? 

			—Ya te lo había dicho. 

			—Lo de dentro... ¿es verdad? 

			McGrady no contestó. Tal como estaban las cosas, ya se veía otras cuarenta y ocho horas sin dormir, así que no tenía sentido malgastar sus fuerzas. Lo que hizo fue esposar a Miguel a la puerta del coche: mejor que no volviera a alejarse. Luego cogió la linterna y se acercó otra vez al hombre que le había disparado. La sierra y el bidón de gasolina estaban en el suelo, a pocos pasos. Debían de haberle entrado dudas después de destripar a su víctima y salir del cobertizo. Seguro que estaba preocupado por lo que quedaba, así que, pertrechado con la sierra y gasolina, había vuelto para rematar la faena. En líneas generales encajaba, aunque no del todo. 

			Se puso de rodillas al lado del muerto para cachearlo. No llevaba cartera, sólo una navaja plegable y un mechero Ronson. Llaves de coche, no. Le dio la vuelta. Tenía la cara hecha un desastre: donde no había sangre había barro y hojas secas. Por delante, el mono tenía muchos bolsillos, pero al registrarlos no encontró ni un triste envoltorio de chicle. 

			Se acercó al Packard. Al abrir la puerta se encendió la luz interior y las finas esquirlas de cristal dejadas por las balas brillaron en los asientos de cuero. No había llave en el contacto, ni tampoco en el resto del coche, al menos a simple vista, pero debajo del cambio de marchas colgaban los cables arrancados. Había tiras de goma aislante entre los pedales. Seguro que el tío había usado la navaja plegable para pelar los cables de encendido. 

			Se sentó al volante y se inclinó hacia un lado para abrir la guantera. Estaba vacía. Lo más seguro era que los papeles hubiesen ido a parar al asfalto, arrojados por la ventanilla poco después de arrancar. Bajó del coche y fue a la parte trasera para ver la matrícula. Tampoco estaba. Notó que los agujeros para los tornillos se veían limpios. Habían quitado la matrícula ese mismo día; de lo contrario, el metal se habría ensuciado con el polvo de la carretera. 

			 

			Después de echar otro vistazo a Miguel, caminó bajo la sombra de los mangos y salió al otro lado. El viento se había llevado la lluvia y, desde el borde de los pastos, bajo un cie­lo lleno de estrellas, vio las oscuras siluetas del ganado, que dormía de pie. Se apoyó en un tramo de la valla de madera para hacer inventario. 

			Tenía dos fiambres anónimos: uno joven, muerto como los animales en los mataderos, y el de las cicatrices en la cara, que había ido para borrar sus huellas. Lo de la limpieza no era mala idea, pero había tenido la desgracia de presentarse en un coche robado justo a tiempo para que él se lo cargara a tiro limpio. Qué poco sentido de la oportunidad. Claro que, en general, los muertos no destacan por su buena suerte. Y a decir verdad, él tampoco se sentía muy afortunado, porque si alguien hubiese podido explicar lo que había dentro del cobertizo era el hombre de las cicatrices, y eso ya se podía descartar. 

			Levantó la vista y miró a lo lejos: unos coches se acercaban alumbrando la boca del cañón. 

			Se apartó de la valla para ir al encuentro de la caballería, con la que se reunió en un puente de madera a medio kilómetro del cobertizo: tres coches patrulla y, cerrando la comitiva, el furgón de los fiambres. Se puso en medio del puente con la placa en alto y el primer coche se paró a tres metros iluminando insectos con los faros. El conductor bajó la ventanilla y abrió un poco la puerta para que se encendiera la luz del techo. 

			Era una cara conocida, de su primer año como patrullero: Kondo, se llamaba, y era un sargento entrado en años, experto en riñas callejeras, aunque no exclusivamente. Por suerte, los ladrillazos y las botellas que le habían partido en la cabeza no le habían dejado secuelas. 

			—¿Dónde está el muerto? —preguntó—. Beamer ha dicho que estaba en un cobertizo. 

			—Sí, un poco más allá. 

			—¿Quieres subir? 

			—Lo que quiero es que bajéis. Aparcad aquí, en el arcén, y dejad que pase el furgón de los fiambres, que es el único que tiene que acercarse. Los demás podéis quedaros aquí. 

			—¿Qué pasa? 

			—He tenido que dispararle a un tío. 

			—¡¿Qué?! 

			—Estaba a punto de prenderle fuego al cobertizo y lo he pillado con las manos en la masa. Ha ido todo muy deprisa. 

			—«Te hemos pillado, so cabrón. ¡Policía de Hawái! ¡Manos arriba!» 

			—Más o menos. Ha intentado dispararme. 

			—¿Está muerto? 

			—Le ha dado un balazo en la cabeza. Fuera del cobertizo está todo hecho un desastre. Necesitaremos un par de grúas, para mi coche y el suyo. ¿Con quién vienes? 

			—Con todos los tíos de los que Beamer podía prescindir. 

			—¿Eres el de mayor rango? 

			—Sí. 

			McGrady se lo pensó un momento, pero no llegó a ninguna conclusión: o Beamer no había podido encontrar a otro inspector que se encargara del caso, o había decidido darle un voto de confianza. De todas formas daba igual, porque el resultado era el mismo: sería él quien se encargara. 

			—Aparca y reúne a tus hombres. Todos bien juntitos: quiero que hagan las cosas como se debe. 
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			Se juntaron todos frente al coche de Kondo: seis patrulleros, dos ayudantes del forense y McGrady, que no conocía a nadie más que al viejo sargento. Por él, mejor, porque así no pondrían en duda su experiencia, que era prácticamente nula en casos como ése. Dio las órdenes que le parecieron pertinentes. No pensaba arriesgarse ni precipitarse. Dos de los agentes soltarían a Miguel, que seguía esposado a la parte trasera del coche, y se lo llevarían a la ciudad para que durmiera la mona en una celda. Otros dos irían en coche hasta el final del valle, donde uno se quedaría montando guardia mientras el otro seguía hasta la residencia de los Faithful para usar su teléfono. Necesitarían camiones grúa. En el lugar de los hechos, por lo tanto, se quedarían él mismo, Kondo y los ayudantes del forense. 

			Por suerte, el furgón de los fiambres llevaba más de una bolsa para cadáveres, y lo mejor de todo era que también llevaba equipo fotográfico. Lo que no había era focos grandes con trípode, ni película adecuada para la oscuridad, así que habría que esperar a que se hiciera de día. Tampoco faltaba tanto. 

			Los ayudantes del forense podrían quedarse en el patio del cobertizo. Había que velar por la integridad del cadáver, no fuera a ser que una piara de cerdos silvestres saliera de entre la maleza atraída por el olor de la sangre. Él y Kondo, por su parte, estarían dentro del cobertizo, donde quedaba mucho que mirar. 

			 

			Se pararon justo detrás de la puerta, dejándola abierta para que corriera el aire mientras enfocaban las linternas en el cadáver colgado. La suya daba una luz cada vez más amarilla porque se le estaban acabando las pilas. 

			—¿Tú habías visto algo parecido? —preguntó. 

			Kondo emitió un gruñido y negó con la cabeza. 

			—Qué va, ni por asomo —dijo—. Ha debido de cabrear mucho a alguien. 

			—¿Tú crees? 

			—Sería distinto si fuera una chica. Entonces podría haber sido por diversión, en plan pervertido sexual, pero siendo un hombre... no es lo mismo. ¿Cuánto calculas que lleva aquí colgado? 

			—Se lo preguntaré al forense. 

			—Pero ¿tú cuánto dirías? 

			—Un día o dos. 

			—Más no —dijo Kondo—, porque la sangre no está del todo seca. 

			McGrady se acercó a la estantería del fondo y encontró una caja de cerillas con la que fue encendiendo los tres faroles que había en el cobertizo y bombeando hasta que las mangas incandescentes brillaran de un blanco intenso. Al cabo de un rato el lugar se inundó de una luz cálida que proyectaba extrañas sombras. 

			—¿Qué quieres que hagamos? —preguntó Kondo—. Podríamos bajarlo. 

			—No, mejor lo dejamos donde está. Limítate a mirarme. 

			—¿A mirarte? 

			—Si encuentro algo, podrás confirmar que no lo he puesto yo. 

			Kondo torció el gesto y su frente se llenó de pliegues: McGrady acababa de atentar contra su pundonor. 

			—Lo confirmaría aunque estuviera ahora mismo en mi casa, durmiendo. Con la mano sobre la Biblia. 

			—Contigo aquí le parecerá más creíble al jurado. 

			—¿Qué jurado? —dijo Kondo—. Le has pegado un tiro: caso cerrado. 

			—Yo creo que lo ayudó alguien. 

			—¿Por qué? 

			—Me lo dice la intuición. 

			—¿Y no te dice algo sobre ese catre? 

			McGrady miró hacia donde estaban enfocadas su linterna y la de Kondo: el catre sobre el que había amontonadas sábanas sucias y ropa vieja. 

			—¿Qué le pasa? 

			—Que sangra. 

			Kondo tenía razón: al pie del catre había un charco de sangre, la misma que empapaba el delgado colchón, y que al caer se había ido acumulando en la tierra prensada. En los bordes del charco se alineaban hormigas negras. 

			—Mierda. 

			—¿Aún no has mirado debajo? 

			—Se me ha pasado por alto. 

			Había tenido demasiada prisa por salir, llamar a Beamer por teléfono y conseguir refuerzos. Se acercó, cogió unos pantalones tejanos muy gastados, casi transparentes, y los apartó. Luego una camisa de vaquero a cuadros, una camiseta amarillenta, una sábana vieja y una almohada con el relleno medio salido. La última capa era una sábana de algodón con sangre en varios sitios. Se había humedecido bastante como para tomar la forma de lo que había debajo. Desde entonces, había empezado a secarse y a adherirse. Ya se imaginaba qué era lo que cubría. Encontró una esquina seca y estiró. 

			—Madre de Dios —dijo Kondo—. Qué poco me gusta ver esto. 

			Quería decir que había sido guapa. Sí, probablemente lo hubiera sido, aunque ya no se podía saber a ciencia cierta. Tenía el pelo negro, largo, lacio y lustroso, eso se apreciaba a simple vista. Estaba desnuda, con las rodillas flexionadas y las muñecas atadas por detrás. El asesino, que debía de tener mucha afición a su cuchillo, había centrado sus energías en el cuello y la cara, dejando el cuerpo intacto. 

			—Los dos desnudos y hechos picadillo —dijo Kondo—. ¿Tú crees que era su novia? Igual el novio anterior no estaba muy de acuerdo. 

			—Puede ser. 

			—Una chica oriental y un chico blanco —dijo Kondo—. Si estaban liados, podían tener motivos para mantenerlo en secreto. Los pilla papá y... 

			—Esto no lo ha hecho ningún padre —aseguró McGra­dy—. Además, si eran pareja, la cosa no empezó aquí. Están desnudos, pero falta la ropa de ambos. 

			—El tío de fuera se ha marchado y ha vuelto como mínimo una vez. Igual es que ya había tirado la ropa. 

			—Lo tenían muy pensado —dijo McGrady—: robaron un coche y eligieron con antelación dónde matarlos. 

			—Estás hablando en plural. 

			—Esto no lo hizo solo el tío al que me he cargado. Alguien lo ayudaba. Ni siquiera creo que él mismo lo planeara: su socio se ha quedado al margen, sin correr grandes riesgos, y ha mandado al de aquí fuera... al de los agujeros... a poner un poco de orden. 

			Se agachó para mirar lo que quedaba de la cara de la joven. A ella no le habían arrancado los ojos: habían querido que lo viera todo. La habían puesto de cara al chico, obligándola a ver lo que le hacían, corte a corte. Podía haber durado horas. Y después le había tocado a ella. 

			—¿Qué quieres que haga? —preguntó Kondo. 

			—Vamos a mirar otra vez en el coche —contestó él—. No me irá mal tomar un poco de aire fresco. 

			 

			Era un Packard cupé del treinta y siete o treinta y ocho, con un potente motor de ocho cilindros bajo el largo capó. Los neumáticos de repuesto iban en dos carcasas, una a cada lado, entre el guardabarros y la corta cabina. El maletero dibujaba una línea muy inclinada que acababa en la curva del parachoques. El interior se componía de un generoso banco de cuero delante y un asiento decididamente estrecho detrás. Era un cochazo de principio a fin, con muchos cromados y pintura de gama alta. McGrady sabía que debía de costar el triple que su Ford. Abrió la puerta. Se encendió la luz del techo. Su linterna se había quedado sin pilas, así que la cambió por la de Kondo y se puso de rodillas. No había nada debajo de los asientos. Y ya había mirado en la guantera. 

			—¿Y en el maletero? —preguntó Kondo. 

			No estaba cerrado con llave. Levantaron la tapa y enfocaron la linterna. El forro de fieltro era marrón, pero con zonas más oscuras. 

			—¿Será sangre? —preguntó Kondo. 

			McGrady tocó una de las manchas y al apartar el dedo lo tenía rojo. 

			—No puede ser otra cosa. 

			Se inclinó y metió un poco más la cabeza, enfocando la linterna. Al cabo de un momento volvió a salir, se irguió y dirigió la luz a lo que había encontrado al fondo, para que el sargento pudiera verlo. Era un pelo largo y negro. 

			—Venían de otro sitio —señaló—. Los cogieron y les quitaron toda la ropa. 

			—A menos que ya estuvieran desnudos. 

			—Bueno, vale, pero el caso es que los metieron en el maletero y los trajeron aquí. 

			—¿Cabrían los dos aquí dentro? 

			—La chica era bastante menuda —repuso McGrady. 

			—Estarían muy apretados, con poco aire. 

			—Eso al que lo hizo le daba igual. 

			—¿Y ahora qué? 

			Miró a su alrededor. Los ayudantes del forense esperaban debajo de los árboles, a sotavento del cobertizo. El hombre al que había matado a tiros seguía en el suelo, con la boca abierta, atrayendo a las moscas. 

			—Abre la capota —pidió McGrady sacando su libreta y su lápiz—, quiero apuntarme el número del motor. 
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			Las diez. McGrady iba de pasajero en el coche patrulla de Kondo, volviendo por las curvas cerradas de Nuuanu Pali. Delante iba el furgón de los fiambres: tres cadáveres sin identificar. Llegaron al punto más alto, donde las laderas estaban cubiertas de helechos enredados. Alrededor todo eran cumbres escarpadas que desaparecían entre las nubes. 

			—¿Qué estás pensando? —preguntó Kondo. 

			McGrady negó con la cabeza. 

			—A Beamer no le va a gustar. Antes le he dicho que había un cadáver y ahora ya son tres. 

			—El tercero probablemente sí: tú mismo lo has dejado seco. 

			—Se ha quedado sin balas, y yo no. 

			—Sí que te lo tomas con calma. 

			McGrady no contestó. 

			—Ya lo habías hecho antes —dijo Kondo. 

			—Un par de veces. 

			—Aquí no: me habría enterado. 

			—No, aquí no. 

			—Pero has estado en el ejército. 

			McGrady asintió con la cabeza. 

			—¿Filipinas? 

			—Cerca de Fuzhou, en 1934. 

			—Fuzhou... ¿Dónde queda eso? 

			—En China, al otro lado del estrecho de Formosa. 

			Se toparon con un tramo en mal estado y Kondo disminuyó la velocidad. Había una cascada que salpicaba el asfalto y que hizo lo mismo con el coche. 

			—¿En 1934 estábamos en China? 

			—Yo sí. Estaba en el ejército, pero me asignaron a una compañía de marines. Protegíamos un consulado. 

			—¿Te apetece contármelo? 

			—No vale la pena —respondió McGrady—. Además, ahí... tenía un Model 1903. 

			—No lo pillo. 

			—Con un rifle no es lo mismo. Estirado en el suelo debajo de un arbusto, apuntando con una mira de hierro y calculando los efectos del viento. Los tenía como a medio kilómetro, y no llegué a verles la cara. 

			 

			Tenía la cara del capitán Beamer a un metro y medio. Aparte de la mesa no había nada entre los dos. El capitán tenía la piel amarillenta por el humo, y muy atirantada en los huesos. No se había afeitado. Llevaba toda la noche y la mitad de la mañana sin moverse de su mesa. Ya había pasado un minuto desde el final del parte, pero Beamer seguía sin abrir la boca. Finalmente, apartó la vista para dar la última calada a su cigarrillo y apagarlo en el cenicero. No encendió ningún otro. Hasta entonces, él nunca lo había visto sin un cigarrillo en la boca. 

			—Antes, llamando desde casa de los Faithful, me has dicho que sólo había uno: el hombre. 

			—Es que aún no había encontrado a la otra. 

			—Te he dicho que fueras a ver qué había pasado y me informases, ¿qué parte no has entendido? 

			—Iba con la correa muy corta —dijo McGrady levantando las manos con pocos centímetros de separación—. Al encontrarme con un asesinato he vuelto para dar el parte. No se me ha ocurrido que usted quisiera que lo registrase todo a fondo antes de llamarlo por teléfono. 

			Beamer miró su paquete de cigarrillos, pero no lo tocó. 

			—Esto lo cambia todo —dijo—. Te das cuenta, ¿no? 

			—¿Ah, sí? 

			El otro negó con la cabeza, cogió el paquete y lo agitó para hacer caer un cigarrillo. 

			—¿La mujer dónde estaba, por cierto? 

			—Encima de un catre, con sábanas y ropa sucia encima —dijo McGrady—. Tan atada que habría cabido dentro de una maleta. 

			—¿Las mismas heridas? 

			—Con el mismo cuchillo, pero a ella no la destriparon. Aunque le harían otras cosas que a él probablemente no. 

			—¿Y era japonesa? 

			—Me ha parecido que sí, y a Kondo también. 

			—Me fío más de Kondo que de ti. 

			—Claro, en esos temas, siendo de aquí... 

			—En ésos y en todos —aclaró Beamer—. Además, es medio japo, y entre ellos se reconocen mejor. ¿Y el mozo de Faithful, Miguel? 

			—Yo preferiría esperar. No lo interrogaría hasta después de las autopsias, sabiendo un poco más. De hecho, ahora mismo está tan borracho que no podría juntar ni tres palabras. 

			Beamer no tuvo más remedio que asentir. Era el procedimiento más lógico. 

			—¿Cuándo serán las autopsias? 

			—A las once —dijo McGrady—. Debería irme pronto porque tengo que buscar transporte. 

			—Queda aquí mismo, a la vuelta de la esquina. Podemos ir a pie. 

			—No, es en Fort Shafter. Es que al forense se le han saltado los plomos de la nevera y, al no tener donde ponerlos en frío, les ha dicho a sus chavales que se los llevaran a Tripler. 

			Beamer encendió un cigarrillo y lo chupó con tal fuerza que sólo le quedó un centímetro. 

			—¿Estás diciendo que mis autopsias las hará el ejército? 

			—El caso sigue siendo nuestro. Simplemente nos hacen un favor —repuso McGrady—. Kondo ya está allí, vigilando. Le correspondía al forense decidirlo, no a mí. 

			Beamer echó humo por la nariz y se quitó una hebra de tabaco de los dientes con el dedo. 

			—Ya te llevo yo en mi coche. —Miró su reloj—. Iremos primero a Pearl. El hombre de Kimmel quiere su parte diario y no se le puede hacer esperar. 

			—¿Ah, pero también está metida la Marina? 

			—No, y te aseguro que es mejor que no lo esté: lo último que te deseo es tener que dar cuentas a esos hijos de puta que van disfrazados de camareros y se dedican a mover barquitos de juguete por un mapa. 

			—O sea que sólo es por la lista de todas las mañanas. 

			—Sí, la de arrestos. 

			—¿Siempre se la hacen entregar personalmente? 

			Beamer negó con la cabeza. 

			—Por lo que me han dicho, al almirante se le ha despertado mucho el interés esta mañana, concretamente. 

			—¿Ayer por la noche detuvimos a alguien especial? 

			Ladeó la cabeza y juntó mucho las cejas. Tal vez McGra­dy tuviera un cerebro entre las orejas. 

			Si Beamer lo hubiera tenido también, se habría dado cuenta seis meses antes. 

			—Me he preguntado lo mismo. Hace una hora he recorrido las celdas y nadie me ha llamado la atención. He mirado la lista y tampoco me sonaba ningún nombre, a pesar de que conozco muchos. Además, todos eran reclutas. 

			—¿Y los de civil sin identificar? 

			Siempre había alguno: hombres que se escaqueaban, se quitaban el uniforme blanco de la Marina y recorrían Chinatown causando estragos como lo haría una enfermedad venérea. 

			—Eran simples civiles —dijo Beamer—: japos y vagabundos. Nadie como para que Kimmel se ponga tan nervioso. 

			Abrió el cajón de los lápices y sacó un tubo de metal: un inhalador de benzedrina, a diez centavos en la farmacia Benson Smith. Desenroscó el tapón, inhaló tres veces por cada fosa nasal y encendió otro cigarrillo. Así cualquiera se dejaba los dientes como muñones de color marrón. 

			 

			Beamer conducía un coche pequeño, fumaba Lucky Strike, inhalaba benzedrina y se tomaba el café en un vaso de hojalata. Él sólo lo había visto comer algo una vez: un huevo duro. Hacía calor, así que giró el ala de la ventanilla y se acomodó para recibir el chorro de aire fresco en la cara. 

			Llegaron a Pearl Harbor por la carretera de Kamehameha, con sus bares, casas de empeño y puestos de comida. Los portaaviones estaban en el puerto. El Lexington y el Enterprise dominaban los muelles con su altura, superior a la de cualquier edificio del centro. Las plataformas estaban llenas de cazas Wildcat apretujados, todos de color azul oscuro. Al lado de la isla Ford se agolpaban los acorazados; gris acero, con sus largos cañones arañando el cielo. 

			Iba a ser una noche de locos en Chinatown. Como todas. 

			Los precios los fijaba la Marina, y la policía de Hawái los hacía cumplir. Los marineros, de dos en dos, hacían medio kilómetro de cola en Hotel Street para comprar una ficha y subir. Tres dólares por tres minutos. En cuanto la chica corría la cortina se ponía el reloj en marcha; sin excepciones, que había cola: todo un río represado de necesidad. A la salida, un desagüe de deseo desahogado y satisfecho. Y la policía de Hawái, cada mañana, le entregaba al mando del Pacífico una lista de detenidos. La de esa mañana la llevaba Beamer dentro de su maletín. 

			El capitán torció a la izquierda y se pegó a la fila de coches que esperaban para entrar por el acceso este de Pearl Harbor. McGrady miraba hacia delante, el perfil gris azulado de los montes Waianae entre la humareda de campos de caña. Por un hueco de la cordillera apareció un escuadrón de aviones que empezaron a virar todos a la vez, con sus hélices reflejando la luz del sol y trazando círculos dorados. 

			Beamer se paró a enseñar su estrella dorada en la reja, que se levantó dejándolo seguir. Delante, con una altura equivalente a diez pisos y un tanque de agua rodeado hasta el tope de escaleras oxidadas, se erguía la torre donde se entrenaba a las tripulaciones de los submarinos para una posible evacuación. El cuartel general del COMSUBPAC era una larga «U» de hormigón separada del muelle por una extensión de césped verde al fondo de la cual McGrady pudo contar seis submarinos. 

			Beamer aparcó en doble fila detrás del Lincoln-Zephyr de un oficial de Marina. 

			—Espérame. 

			—Vale. 

			Cogió su maletín de cartón prensado. Se había puesto la gorra de gala y la chaqueta del uniforme. Estaba más flaco que un palo. Lo que más destacaba de él era su nuez, tan pronunciada como su nariz. Se había dejado los Lucky Strike y el inhalador en el asiento delantero. 

			McGrady extrajo un cigarrillo y se palpó los bolsillos hasta encontrar el mechero Ronson del muerto. Encendió el Lucky y bajó del coche. El último se lo había fumado a orillas del río Min, viendo pasar flotando perros muertos y vacas hinchadas. Se apoyó en el coche de Beamer y miró el cielo mientras fumaba y se desperezaba luchando contra el sueño. Luego se quedó apoyado en el coche. 

			Beamer tardó catorce minutos en volver. Una vez al volante, giró la llave de contacto y arrancó. 
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			El Tripler Hospital estaba a algo menos de medio kilómetro del acceso de Fort Shafter. Más césped, macizos de flores, edificios bajos de madera encalados y brillantes. Subieron unos escalones también de madera y cruzaron un ancho porche donde estaba un hombre en silla de ruedas con un emplasto en el lado izquierdo de la cara y las dos piernas y el brazo izquierdo escayolados. Llevaba unas alas de piloto en la camisa. Lo único intacto era su brazo derecho, que usaba para mantener en equilibrio sobre el muslo una botella de Coca-Cola cubierta de condensación. 

			Entraron en el hospital. En el mostrador había una enfermera. Beamer se quedó al margen, dejando que McGrady enseñase la identificación. 

			—¿Es para una autopsia? —preguntó la joven. 

			—Sí. 

			—El depósito de cadáveres está en el edificio T-6. Hay que volver a salir y cruzar el patio. 

			—Vale. 

			Después de volver por donde habían entrado, rodearon el edificio y cortaron por el césped del patio. Beamer se paró a medio camino. 

			—¿Es tu primera autopsia? 

			McGrady negó con la cabeza. 

			—Vi una en la base del Presidio, en San Francisco. 

			—Cuéntamelo. 

			—Un día, un soldado raso de diecinueve años no se presentó al toque de diana y lo encontramos en su litera con la manta sobre la cabeza. 

			—¿Y por qué te mandaron a ti? 

			—Me mandé a mí mismo: yo era su superior y quería saber qué le pasaba. 

			—¿Y? 

			—Le habían clavado un picahielos en la oreja mientras dormía. 

			—¿Pillaron al culpable? 

			—No me llegué a enterar porque a los pocos días me mandaron para China. 

			Beamer se quedó pensativo. 

			—¿Qué rango tenías? 

			—¿Entonces o al licenciarme? 

			—Al licenciarte. 

			Salía en su expediente personal. Tal vez Beamer sólo lo hubiera leído por encima. Quizá se hubiera impacientado bajo los efectos de la benzedrina. 

			—Era capitán, como usted —respondió McGrady. 

			Siguieron caminando hasta el bloque T-6. Las ventanas, con persianas de listones, estaban abiertas. Los alisios soplaban con bastante fuerza para hacer correr el aire por el edificio, cosa que se agradecía, aunque lo mejor era que en todas las ventanas y en la propia puerta había mosquiteras: él ya había matado suficientes moscas durante la mañana. 

			 

			El médico los superaba a los dos en rango: era coronel. En su placa de identificación ponía UNDERHILL. El suelo de la sala era de baldosas octogonales blancas y negras. Las instalaciones se ajustaban a lo previsto por McGrady: canaletas en el suelo, mesas de acero con desagües y una nevera con una docena de puertas cuadradas y bandejas extraíbles. Había tres mesas y tres cadáveres tapados. Entró un cabo de pelo moreno con un portapapeles, se puso unas gafas de lectura y se sacó una pluma del bolsillo. Era el asistente de Underhill. 

			Kondo, que estaba sentado en un rincón, se levantó para darle la mano a McGrady. Saludó a Beamer con la cabeza. También estaban los ayudantes del forense, que le habían puesto película nueva a la cámara y cambiado las pilas del flash. 

			—Empezaré por la chica —dijo el coronel Underhill. 

			Llevaba un delantal de carnicero y estaba sacando instrumentos cortantes de un cajón de madera. 

			—Por mí... —respondió Beamer encendiendo un Lucky Strike. 

			El coronel se acercó a la mesa del medio y cortó la funda a lo largo con un escalpelo. Luego estiró y el cadáver de la chica resbaló sobre la mesa. Aún estaba atada. McGrady les había pedido a los ayudantes del forense que la metieran en la bolsa tal como la habían encontrado. 

			—Mujer, oriental —dijo Underhill—. Edad aproximada: veinte años. Sana hasta antes de esto. 

			Caminó alrededor de la mesa. En un momento dado se agachó y miró las muñecas, atadas por detrás de las rodillas. Las manos estaban moradas, casi negras. 

			—Está atada con cuerda de cáñamo de doce milímetros. Nudo de bolina en el tobillo izquierdo, ballestrinque en las muñecas y otro nudo de bolina en el tobillo derecho. 

			Beamer cambió de postura. 

			—Vale —dijo—. Desátela, y así empezamos. 

			—Todo tiene su proceso. 

			Por toda respuesta, Beamer dio una calada a su Lucky Strike. 

			—Haced una foto de los nudos —pidió McGrady tocando con el codo a uno de los ayudantes del forense. 

			El coronel se apartó para dejarle hacer tres tomas. Luego volvió a acuclillarse y examinó la espalda de la chica. Le separó las nalgas con las palmas de las manos mientras Beamer apartaba la vista. Underhill constató la presencia de semen seco, así como de morados y hemorragias. 

			A continuación rodeó la mesa, miró atentamente la cara y empujó la barbilla para ver el cuello. 

			—¿Había mucha sangre donde la encontraron? 

			—Debajo de la cabeza, sobre todo —contestó McGrady—. Empapó un colchón de algodón y se encharcó en el suelo. 

			—Pues entonces lo más probable es que la muerte se debiera al corte en la garganta —dijo Underhill—. Ya veremos. Voy a limpiarla un poco. ¿Ya le han hecho una foto del rostro? 

			—Sí. 

			Fue a buscar un cuenco de agua y una esponja redonda que empezó a pasar suavemente por la cara. Después lavó el pelo deshaciendo los grumos de sangre con los dedos. El agua del cuenco se tiñó de rosa, pero fue oscureciéndose hasta ponerse de un marrón opaco. 

			Al acabar, Underhill, que no llevaba guantes, pasó un dedo por la mejilla de la joven. Tenía un morado oscuro y alargado por el que se sucedían cuatro pinchazos a distancia regular y, justo encima, un corte recto de cuchillo desde la sien hasta el cuero cabelludo. Hasta entonces no habían sido visibles. 

			—El sargento Kondo me ha dicho que estuvo usted en el ejército —señaló Underhill dirigiéndose a McGrady. 

			—Sí, señor. 

			—Pues entonces ya sabrá con qué están hechas estas he­ridas. 

			McGrady se acercó un poco más para mirar el morado alargado y los cuatro pinchazos. Estaban alineados con el corte. La conclusión era evidente: todo estaba hecho con la misma arma y al mismo tiempo. Consultó un catálogo mental de armas. 

			—Es un cuchillo de trinchera Mark I —repuso al fin, volviéndose hacia Beamer y Kondo—. Una especie de daga de doble filo con un puño americano con cuatro pinchos como empuñadura. Supuestamente iba bien para el combate cuerpo a cuerpo, pero yo jamás usé uno: en mi época ya sólo los usaban los oficiales, y como pisapapeles. 

			Underhill asintió. 

			—El asesino le estuvo dando golpes en la cara con la empuñadura. Quizá algunas de las heridas de cuchillo se las hiciera sin querer, por el efecto de arrastre de la hoja. Estoy seguro de que es un Mark I. Yo tenía uno. 

			—¿Eran comunes? —preguntó Kondo. 

			—Mucho. El mío me lo dieron en el barco a Francia. Nuestro sargento los iba sacando de una caja y nos los tiraba. 

			—¿Lo ha usado alguna vez para golpear a alguien en la cara? —preguntó Kondo. 

			—No tuve tiempo porque se acabó la guerra. 

			—¿Y aún circulan? —preguntó McGrady. 

			—Si llamase ahora mismo a intendencia conseguiría uno en diez minutos. 

			—Pues si me hace el favor... —pidió McGrady—. Deberíamos ponérselo en la cara para verificar que coincida. Luego podría quedármelo yo, en préstamo. 

			Underhill le hizo una señal con la cabeza al cabo, que salió y volvió en treinta segundos. 

			—Ya han mandado a un recadero, señor. 

			Underhill recogió su escalpelo del desagüe de la mesa y seccionó los nudos de las cuerdas con la fina cuchilla. El cadáver se quedó como estaba, hecho un ovillo, a causa del rigor mortis. 

			—Vamos a estirarla —pidió el coronel mirando a McGra­dy—. Ayúdeme. Cójala por las piernas, a ver si se deja sin que le rompamos ningún hueso. 

			McGrady se acercó y cogió los tobillos, finos y pálidos. Las plantas de los pies estaban limpias. Más allá de lo que le hubieran hecho, no había tenido que ir descalza al aire libre. 

			—Primero pongámosla boca arriba. 

			Underhill se había situado detrás de la cabeza, sujetando los hombros por debajo. La pusieron de espaldas. McGrady apretó la mandíbula, aunque no por el peso del cadáver, que era casi inexistente, como el de su hermano pequeño a los ocho años. El siguiente paso fue enderezarla: él la estiró por los tobillos y Underhill por las axilas en sentido contrario. Se puso recta con un crac a unos centímetros por encima de la mesa. Algo debían de haberle roto o dislocado, a saber qué. 

			Justo cuando la dejaban otra vez en la mesa se oyó un golpe sordo. McGrady miró hacia atrás. Era Beamer, que acababa de caer desmayado como un peso muerto. El ruido había sido el impacto de un costado de su cabeza contra las baldosas del suelo. 
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			Pusieron a Beamer en una silla de ruedas. Una enfermera le fijó una bolsa de hielo a la cabeza con tiras de gasa y se lo llevó al edificio principal cruzando el patio. Podía dejarlo en el porche, al lado del piloto convaleciente; así, cuando se despertara podría disfrutar de los alisios, mirar las flores y tomarse una Coca-Cola bien fría. Si es que bebía Coca-Cola. Igual le parecía demasiado floja. 

			Al dar media vuelta para volver al depósito de cadáveres, McGrady vio a un soldado corriendo por el estrecho camino de detrás del hospital. Llevaba en las manos una delgada caja de cartón. Subió a paso ligero por los escalones del depósito y entró sin dar señales de haberlo visto. Se oyó el portazo de la mosquitera. 

			—Ya lo tengo, señor —lo oyó decir McGrady. 

			—Gracias, ya te puedes ir —oyó que contestaba Underhill. 

			El soldado, un chico joven, salió y apoyó las manos en las rodillas para recuperar el aliento. Al entrar otra vez en el depósito, McGrady se encontró a Underhill con un cuchillo de trinchera Mark I en la mano. El coronel lo cogió por la cuchilla para dárselo y él lo empuñó tal como sugería el diseño: metiendo cuatro dedos por los agujeros de bronce. Pesaba mucho, porque era de metal macizo: bronce y acero alto en carbono. Era a la vez un puño americano, una maza con pinchos y una daga. Pasó el pulgar por la cuchilla. No cortaba mucho. Llevaba desde 1918 en un almacén, pero era de buen acero y se dejaría sacar filo sin problemas. En pocos minutos, con una piedra de afilar y un cuero de navaja podría servir hasta para afeitarse. 

			 

			También Underhill sabía apreciar una cuchilla bien afilada. Sus incisiones parecían fáciles y limpias, como abrir una bolsa con una cremallera. Sopesó órganos, señaló la hinchazón del cerebro y formuló una conclusión casi segura: la habían golpeado durante una o dos horas antes de rajarle el cuello. 

			Fue a lavarse las manos y dictó desde la pila, por encima del hombro. El cabo fue escribiendo en el portapapeles mientras se secaba el sudor de la frente con el dorso de la mano. McGrady también sacó su libreta para apuntar lo que decía el coronel. 

			—Causa de la muerte: pérdida de sangre. Arterias carótidas internas y externas seccionadas. Vena yugular también. Los cortes se efectuaron con un cuchillo de trinchera Mark I del ejército de Estados Unidos. Verificado por comparación. ¿Ya lo tiene? 

			El cabo contestó sin levantar la vista. 

			—Sí, señor. 

			—Violación pre mortem con eyaculación. Últimos alimentos ingeridos: arroz redondo y pescado, probablemente atún. 

			—¿Podría calcular la hora? —preguntó McGrady. 

			Eran sus primeras palabras desde que habían empezado con la autopsia, y sólo pudo decirlas relajando un poco la mandíbula, para gran alivio de sus muelas. 

			—Hace entre cuarenta y ocho y setenta y dos horas. 

			—¿En qué se basa? 

			—En el grado de rigor y la extensión del livor mortis, y en el estado del contenido del estómago. 

			Luego, Underhill introdujo de nuevo los órganos en la cavidad abdominal de la chica y deslizó una bandeja por debajo. Con la ayuda de su cabo, metió el cadáver en un compartimento vacío de la nevera y echó el pasador. 

			Se secó la frente con un pañuelo mirando a McGrady. 

			—¿Quiere ir a ver cómo está su capitán o continuamos? 

			—Continuamos. 

			—Así me gusta —respondió Underhill—. ¿Por quién seguimos? 

			—Por la segunda víctima, el chico —se apresuró a responder Kondo—. El otro no corre prisa. 

			—¿Le parece bien, inspector? 

			—Sí, señor —contestó McGrady. 

			 

			Underhill usó otro escalpelo para cortar a lo largo la segunda bolsa. Esta vez el cadáver era más pesado. El cabo se acercó para ayudar y, cuando lo pusieron en la mesa de autopsias, se le derramaron las vísceras entre las piernas tie­sas. Todos dieron un paso atrás y luego volvieron a acercarse lentamente. 

			—Me han ahorrado la mitad del trabajo —aseguró Underhill. 

			—Los agujeros de los tobillos son de los ganchos de una de esas perchas que se usan para destazar cerdos —explicó McGrady. 

			—Se nota que el que lo hizo tenía experiencia: ésta no era su primera ni su segunda vez. Los cortes están hechos sin dudar. —Se acercó un paso más para tocar las heridas abiertas de los muslos y la caja torácica—. Usó el mismo cuchillo. ¿Ve que los cortes apuntan hacia arriba, hacia los dedos de los pies? 

			—Sí. 

			—Es porque primero lo colgó cabeza abajo y luego empezó a darle con la empuñadura del cuchillo como si fuese un saco de boxeo —aseguró Underhill. 

			—Mierda —se le escapó a Kondo. 

			El coronel fue a llenar otro cuenco y a buscar la misma esponja que había usado con la chica. Luego se puso a limpiarle la cara al muerto. El agua del cuenco fue poniéndose oscura y poco a poco se fueron revelando las facciones ocultas bajo la máscara de sangre e insectos atrapados. McGrady no lo reconoció y Kondo tampoco, por lo visto. Quien sí lo hizo, evidentemente, fue el coronel Underhill, que estuvo a punto de volcar el cuenco al dejar caer la esponja. 

			—Ahora vuelvo —dijo—. Tengo que consultar algo. 

			Dio media vuelta y desapareció al otro lado de la doble puerta. McGrady oyó sus pasos en las baldosas de la sala contigua. Hubo un momento de silencio y luego se acercaron otra vez los pasos. Underhill cruzó la puerta y volvió a la mesa de autopsias. Luego se dirigió a su ayudante sin apartar la vista de la cara destrozada del chico: 

			—Llama al cuartel general de la flota. Que se ponga el almirante Kimmel. 

			—Pero, señor... 

			—Haz lo que te digo. 

			—Algo tendré que decirle a su secretario. 

			—Dile que el almirante ya puede cancelar la búsqueda, y que venga en cuanto pueda. 

			El cabo no se movió. Ya no miraba a Underhill, sino a McGrady, que, a decir verdad, tampoco entendía nada, así que poco podía ayudarlo. Al darse cuenta, el joven finalmente caminó hacia el fondo de la larga sala del depósito, donde había una mesa y un teléfono negro de baquelita. Lo descolgó, habló con la operadora de una centralita y pidió hacer una llamada interna. 

			—¿Qué pasa? —preguntó McGrady. 

			—Pues que su investigación se ha vuelto cien veces más complicada. ¿Le parece que su capitán lo tiene atado demasiado corto? Pues espere a que le echen el lazo los demás. 

			—¿Los demás? ¿A quién se refiere? ¿Quién es este chico? 

			—Es posible que me equivoque porque sólo he visto una foto —respondió Underhill—. El que puede identificarlo es Kimmel. Pero si tengo razón le habrá caído a usted el caso más gordo de todo el Territorio; y si no, mejor que no le diga el nombre que tengo en la cabeza. 

			—Sea quien sea, tendría que estar desaparecido, ¿no? 

			—Exacto. 

			—¿Cuánto tardará el almirante? 

			Underhill miró al cabo, que seguía al fondo de la sala con el auricular en la oreja y una mano en la boca. Se volvió, levantó un dedo y volvió a darles la espalda inclinándose sobre el teléfono. Estaba sudando: su uniforme se veía humedecido aquí y allá, incluso en los pantalones. 

			—Sí, señor —dijo—. Exacto, señor. 

			Escuchó un momento más, se volvió a mirar a Underhill, pero enseguida volvió a darles la espalda ahuecando la mano alrededor del teléfono y metiéndose un dedo en la otra oreja. McGrady lo entendía: las telefonistas sólo te daban una buena línea cuando eran llamadas sin importancia. 

			—No, señor; ahí no, señor. Estamos en el depósito de cadáveres de Fort Shafter. —El cabo asintió y siguió escuchando—. Sí, señor, se lo diré, señor. —Colgó—. Ahora viene. 

			—¿Solo? 

			—Solo. 

			—Pues entonces disponemos de unos quince minutos. Vamos a poner un poco de orden. 

			Lanzó una mirada a la mesa de acero donde había estado trabajando con la chica. Había que limpiarla. Por la bolsa de cadáveres abierta y tirada en el suelo entraba y salía un ciempiés largo como un lápiz sin usar, pero el doble de grueso. Debía de haberse escondido en el pelo de la joven, o en su boca, cuando McGrady y los ayudantes del forense la habían bajado del catre y la habían metido en la bolsa. 

			El cabo, que había entendido la indirecta, puso manos a la obra. Underhill se volvió hacia McGrady: 

			—Mejor que vaya a ver cómo está su capitán. Si ha recuperado la conciencia, será mejor que esté aquí cuando llegue el almirante. 
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