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          Para mi hijo, con esperanza. 


          Para Almudena Grandes, allá donde estés, compañera. 


          Para todas las mujeres que luchan por todas las demás. 

        

      

    


    
      

         

        Prólogo 


         

        
¿Deberían votar los hombres? 


         


        Cuenta Anna Russell que, un día antes de deslumbrar al público con su ingenioso acto satírico «Falso Parlamento» en 1914, Nellie McClung, autora y sufragista canadiense, se sumergió en un peculiar discurso pronunciado por sir Rodmond Roblin, un político de Manitoba, provincia de Canadá. En una asamblea legislativa repleta de mujeres que exigían el derecho al voto, Roblin no tuvo ningún reparo en expresar su oposición al sufragio femenino, apelando, entre otras cosas, a la supuesta naturaleza dulce y maternal de las mujeres. McClung, atenta espectadora, lo observó meticulosamente, captando cada gesto, desde cómo ajustaba las solapas de su chaqueta hasta de qué forma se frotaba los meñiques y se balanceaba sobre sus talones, como relataría más tarde en su autobiografía. 


        La noche siguiente, en un teatro cercano, McClung y el resto de las activistas de la Liga de Manitoba por la Igualdad Política presentaron El Parlamento de la mujer, una representación satírica de una legislatura alternativa. En este escenario imaginario, las mujeres tenían el poder y debatían sobre la concesión del voto a los hombres. McClung adoptó el papel que Roblin había desempeñado el día anterior, dirigiéndose a su audiencia, compuesta tanto por hombres como por mujeres, con una condescendencia cortés. Dos años después, las mujeres de Manitoba se convertirían en las primeras canadienses con derecho al voto. 


        Esta es parte del discurso que la sufragista pronunció en el escenario: 


         


        Caballeros de la delegación: 


        Es para mí un placer recibiros hoy aquí. Nos gustan las delegaciones y, aunque es la primera vez que nos pedís el voto, esperamos que no sea la última [...]. Os felicitamos también por la tranquila disposición y delicados modales con que acudís a nuestra presencia [...] 


        Por desgracia no puedo daros lo que pedís, ¡ya que los hechos se confabulan contra vosotros! [...] 


        El sufragio masculino provocaría en nuestra hermosa provincia un libertinaje extravagante, amén de representar un gasto inasumible. Me pedís no solo que baje al hombre del pedestal, sino que lo arrastre por el barro, y con sinceridad os digo que no lo haré, porque admiro y reverencio al hombre. 


        [...] No, no, el hombre fue creado con un propósito más elevado y sagrado que el voto. El hombre fue creado para sustentar a la familia y el hogar, que es el baluarte de la nación. ¿Qué es un hogar sin el padre?, ¿qué es un hogar sin la cuenta en el banco? [...] ¿Queréis que aparte al hombre del arado útil y la siembra necesaria, y lo ponga a hablar por las esquinas sobre temas que no le conciernen? [...] 


        En Estados Unidos, donde el hombre vota, hay un divorcio por cada matrimonio, porque la política desconcierta al hombre y hace que deje de pagar facturas, que rompa muebles y rompa los votos sagrados. Cuando me pedís sufragio, me pedís que rompa hogares tranquilos y felices, que vuelva del revés vidas inocentes, y con sinceridad os digo que no lo haré. Soy una mujer chapada a la antigua y creo en la santidad del matrimonio. 


        [...] Hay muchos ejemplos desafortunados del hombre metido en política. Nerón, Herodes, el rey Juan no son héroes dignos, pero queréis que los muestre como ejemplo a los jóvenes. ¿Cómo se atreve el hombre a pedir el voto a la luz de tales ejemplos? 


        [...] Vuestro pequeño cerebro no abarca lo que implica dirigir este Gobierno. Es un cerebro que solo se fabrica en tamaño infantil, ¡y aun así creéis que me podéis aconsejar a mí, una mujer que ya dirigía gobiernos cuando vosotros todavía estabais en la trona dando cucharazos contra el platito! 


        [...] Mi deseo más fervoroso para esta tierra de promesas es que se me conceda una larga vida para guiar su destino entre las naciones de la tierra [...]. Tengo la firme esperanza de que se me permitirá vivir mucho para llevar con orgullo la vieja bandera de este viejo y magnífico partido que tantas veces ha caído en desgracia, pero ¡gracias a Dios!, nunca ha sido derrotado.[1] 


         


        El «Falso Parlamento» de McClung ilustra la manera en la que históricamente las mujeres han tenido que hacer política desde fuera de las instituciones cerradas para ellas. Entre otras muchas cuestiones, la lucha de las mujeres por construir una sociedad en la que puedan vivir y respirar ha sido una lucha por la palabra. Como relata José María Perceval,[2] todo comenzó en torno a una hoguera contándose historias que luego se transcribieron en papel, se reprodujeron en una imprenta, se leyeron en un periódico, se escucharon en una radio y se proyectaron en un medio audiovisual, hasta llegar a un mundo que dedica más de la mitad del PIB mundial a través de los medios de comunicación a desarrollar la industria del ocio, el entretenimiento, la cultura, la educación y la información. 


        Si nos centramos en el movimiento feminista, también podemos diferenciar con claridad los canales de comunicación en las diferentes olas, empezando por los clubes de discusión, los salones literarios y políticos que surgieron en París y se extendieron durante el siglo XVIII, que, aunque formalmente ubicados dentro de la esfera doméstica, tenían fuertes connotaciones públicas; pasando por los periódicos y panfletos militantes, hasta las primeras manifestaciones de las sufragistas, ya en el espacio público, y todos los actos de protesta de la Tercera Ola, en los que se incluyen tanto la irrupción en los concursos de belleza como la quema de sujetadores o los manifiestos de autoinculpación. La Cuarta Ola, sin duda, es hija de su tiempo y es ciberactiva. Se caracteriza por el uso de internet y las redes sociales como herramienta de comunicación clave para el feminismo actual. 


        Pero a pesar de los tres siglos feministas, en ese largo trayecto desde la hoguera al metaverso, el «neutro universal» continúa siendo un masculino singular que traslada el relato conforme a su mirada y sus intereses. En la historia de la comunicación, aun con sus espectaculares cambios a lo largo del tiempo, el capital que la alimenta ha estado casi sin excepciones en manos masculinas y el poder de la toma de decisiones, también. 


        Si damos por buena la hipótesis de que los pueblos que no tienen historia no tienen futuro porque no tienen legitimidad, ¿cómo se puede conseguir la legitimidad para las mujeres excluidas de este relato? ¿Es posible acabar con la violencia si no se consigue el respeto para las mujeres como mitad de la población, alejadas de esa mirada que aún nos considera un colectivo problematizado? 


        Este libro es una reflexión sobre la presencia —y la ausencia— de las mujeres en la toma de decisiones, más allá de los números, más allá de la igualdad formal o la paridad. El feminismo ha trabajado estrategias para la llegada a los lugares en los que se tiene voz (cuotas, paridad...), pero no ha desarrollado habilidades eficaces frente a la tremenda resistencia patriarcal ni para permanecer en ellos, ni para que esa presencia de mujeres signifique la consolidación de políticas feministas. Recogemos la preocupación que traslada Laura Bates: «¿Y si las multitudes de mujeres maltratadas fueran canarios cuyos trinos en las minas de carbón nadie oye? ¿Y si nuestra insensibilización a la omnipresente micromisoginia nos está impidiendo reconocer una crisis en toda regla?».[3] 


        Angela McRobbie denomina al momento actual como «la complejización de la reacción», refiriéndose a cómo la respuesta organizada, concertada y conservadora para desafiar las conquistas del feminismo que Susan Faludi explicó en su libro Reacción[4] se ha reactivado con la ayuda de la androsfera o machosfera. A ello podemos sumar la abundancia de hiperliderazgos masculinos (íntimamente unidos al crecimiento de los partidos y movimientos populistas), el desarrollo de la derecha alternativa, la ultraderecha y los movimientos neofascistas en todo el mundo, el incremento de la violencia política, la aparición de la denominada «furia trans» y su práctica de violentar y cancelar a todo el feminismo no queer y la aparición, desarrollo y consolidación de las fake news, así como la debilidad de la verdad en el ámbito público y en los medios de comunicación. 


        En este momento, esa reacción compleja que el feminismo detecta y analiza parece tener como principales objetivos desarticular al movimiento feminista a través del descrédito, tanto de su discurso como de sus militantes: volver al silencio. La ofensiva está siendo tan dura que en algunos artículos de las periodistas más jóvenes se llega a hablar de «disociación» para poder soportar la brecha entre la razón feminista y la vida que llevamos... En las redes sociales, en algunas series que proyectan una mirada crítica, en algunas expresiones populares... comienzan a dibujarse los trazos de un profundo y nuevo malestar asentado en la retórica de la igualdad y traducido en el ámbito político como lo que hemos denominado el «síndrome Borgen», haciendo alusión a la serie de televisión danesa que reflejó hace ya más de diez años los síntomas de que en la palabra «empoderamiento» había más trampas de las que pensábamos. 


        Así, el síndrome Borgen consistiría en que millones de niñas nacen en países, culturas o territorios en los que buena parte de ellas no tienen ni posibilidades de vida, millones de mujeres, en esos mismos países, culturas y territorios, soportan una violencia estructural que niega sus derechos humanos. En el resto del mundo, en los lugares donde reina lo que la teoría feminista definió como «patriarcados de consentimiento», casi cualquier mujer es capaz de llegar a puestos de poder en el siglo XXI, pero muy pocas consiguen ejercerlo y casi ninguna puede mantenerse. Aún más. Aquellas que logran mantenerse, no alcanzan a modificar las condiciones de vida de sus compatriotas (en el caso de que lo intenten) y aún menos las de las mujeres y niñas de países como Afganistán o Haití, por poner solo un par de ejemplos. 


        Sin ánimo de hacer espóiler, la respuesta a la pregunta del subtítulo de este libro es bastante obvia. ¿Por qué las mujeres abandonan la política? Porque es el patriarcado el que se ha empoderado en los últimos años. En realidad, las mujeres no abandonan la política, es la política la que las ha abandonado. En el caso de las feministas, el patriarcado ha dado un paso más, las ha expulsado. Parece necesario escuchar los trinos de los canarios de las minas de carbón de Bates para enfrentar la crisis en toda regla que tenemos encima. 

      

    


    
      

         

        Introducción 


         

        La retórica de la igualdad 

        

          En lo relativo a silenciar a las mujeres, la cultura occidental lleva miles de años de práctica. 


           


          MARY BEARD 

        


         


        La primera ministra neozelandesa, Jacinda Ardern, abandonaba su cargo el 18 de enero de 2023 de manera sorpresiva hasta para su propio partido. Sus explicaciones fueron que no tenía la suficiente energía para afrontar un nuevo mandato: «Tras seis años de grandes desafíos, soy humana. Sé lo que requiere este cargo y sé que ya no tengo suficiente energía para hacerle justicia», aseguró. Jacinda Ardern había ganado las elecciones en 2017 y se había convertido, con esa victoria, en la presidenta más joven del mundo cuando juró su cargo con treinta y siete años. Su renuncia fue sorprendente, pero no es la única mujer que ha abandonado la política en los últimos tiempos. Todo lo contrario. El número de mujeres líderes que dejan sus cargos es tan elevado que parece que podemos hablar de un síndrome, al que, como he señalado en el prólogo, me gusta llamar «síndrome Borgen» y que básicamente se resume en que casi cualquier mujer puede llegar al poder en las democracias del siglo XXI, pero casi ninguna consigue ejercerlo y, aún menos, mantenerse en él. 


        En apenas un mes, enero de 2023, se despedían la primera ministra neozelandesa, Jacinda Ardern y la ministra principal de Escocia, Nicola Sturgeon, quien entonó el «no puedo más» después de ocho años en el cargo. Sturgeon y Ardern se fueron en medio de algunos reveses políticos, pero ni mucho menos por grandes escándalos y tampoco después de toda una vida en el poder. En realidad, Nicola Sturgeon no llevaba ni diez años en la primera línea política cuando dimitió. Solo hacía cuatro meses que había sucedido al frente del Partido Nacional Escocés al líder Alex Salmond, en 2015, cuando deslumbró en su primer debate electoral frente a David Cameron y Ed Miliband. Aquella mujer, a la que nadie conocía, ganó las elecciones. 


        Parece que la igualdad, lejos de ser un principio que atraviesa la política y las sociedades democráticas del siglo XXI, se ha convertido en una retórica. De una u otra manera, los estereotipos atacan a las mujeres en el poder y las lastran hasta el punto de pesar más que cualquier otro motivo. Tanto Ardern como Sturgeon han transmitido una misma sensación en su discurso de despedida. «No lo dejo porque sea duro, lo dejo porque no tengo suficiente energía para hacerle justicia», dijo la líder neozelandesa. Su homóloga escocesa siguió la misma línea ni un mes después: «No puedo dar a este trabajo cada gramo de energía que necesita». Palabras que hablan de malestares, de dobles y triples cargas, de habitar en un lugar que no parece estar hecho para ellas. Sturgeon no tiene hijos, pero en 2016 sufrió un aborto que hizo público: «Si eres una mujer, particularmente en una posición de responsabilidad, y no tienes hijos se asume que eres una bruja con el corazón helado, que ha decido dar prioridad a su carrera en lugar de tener hijos». 


        Las extrañas, las intrusas, se cuelan por las rendijas de un poder que se resiste a ser compartido. En España se vivió un fenómeno parecido en julio de 2022 cuando Dolores Delgado, la fiscal general del Estado, dimitía diciendo que renunciaba porque su cuerpo estaba «roto». En las mismas fechas, Adriana Lastra abandonaba la Vicesecretaría General del PSOE explicando que su embarazo la obligaba a reposo y a cuidarse. Un par de meses antes, Elsa Artadi, portavoz de la Generalitat de Cataluña, también dejaba su cargo: «Dejo la política activa, no me siento con fuerzas para continuar. No puedo más». En España, si nos fijamos en las responsables de igualdad tanto en el Gobierno como en las comunidades autónomas e incluso en los partidos políticos, prácticamente todas han abandonado sus responsabilidades tras la decimocuarta legislatura, la que comenzó en diciembre de 2019 y terminó en mayo de 2023. La primera en renunciar fue Beatriz Gimeno, directora del Instituto de las Mujeres durante poco más de un año, desde enero de 2020, cuando fue nombrada, hasta marzo de 2021, fecha en la que dejó el puesto. A Gimeno le siguió Noelia Vera, la secretaria de Estado de Igualdad, que también dimitió en octubre de 2021 declarando que «cuando el cuerpo avisa, hay que saber parar, tomar aire y emprender otros caminos». Desde entonces, han dejado su cargo, por supuesto, quienes han perdido las elecciones, pero también quienes las han ganado e incluso las responsables de territorios que no tenían procesos electorales como Galicia o Andalucía. 


         

        
Cuando nosotras llegamos, el poder está en otro sitio 


         


        Parece que el poder se resiste a democratizarse. O quizá, como muchas veces intuimos, cuando nosotras llegamos, el poder ya está en otro sitio. El mapa Mujeres en la política: 2023, creado por la Unión Interparlamentaria (UIP) y ONU Mujeres, presenta los datos sobre las mujeres en puestos ejecutivos y parlamentos nacionales. A fecha de 1 de enero de 2023, había 17 jefas de Estado en un total de 151 países (excluyendo los sistemas monárquicos), y 19 jefas de Gobierno de un total de 193 países, lo que significa un 11,3 y un 19 por ciento respectivamente. Es un incremento, sin duda, en comparación con hace un decenio, cuando las cifras eran del 5,3 y el 7,3 por ciento. Un incremento ridículo en diez años de trabajos por la igualdad y la paridad. Lo más inquietante es que en septiembre ya había descendido el número. Si el 1 de enero de 2023 había 36 mujeres en el cargo de jefas de Estado y/o Gobierno, el 15 de septiembre había tan solo 28. Esto significa que, a este ritmo, según los cálculos de Naciones Unidas, la igualdad de género en las más altas esferas de decisión política no se logrará hasta dentro de 130 años. 


        En todo el mundo, menos de un ministro de cada cuatro es mujer. Solo hay trece países en los que las mujeres ocupan el 50 por ciento o más de los puestos de ministras del Ejecutivo que dirigen áreas políticas. Las cinco carteras más ocupadas por ministras son —por este orden—, Mujer e Igualdad de Género, Familia e Infancia, Inclusión Social y Desarrollo, Protección Social y Seguridad Social, y Asuntos Indígenas y Minorías. 


        Únicamente el 26,5 por ciento de los escaños parlamentarios nacionales están ocupados por mujeres. En 1995, el porcentaje registrado era del 11 por ciento. Es decir, se ha incrementado en apenas 16 puntos en casi treinta años. Actualmente, solo seis países tienen un 50 por ciento o más de mujeres en el Parlamento en cámaras bajas o parlamentos unicamerales. Otros 23 países han alcanzado o superado el 40 por ciento. En todo el mundo, hay 22 estados en los que las mujeres ocupan menos del 10 por ciento de los escaños en cámaras bajas o parlamentos unicamerales. Con el nivel de avance actual, calcula Naciones Unidas que la paridad de género en los cuerpos legislativos nacionales no se logrará antes de 2063. 


        Las mujeres ocupan el 36 por ciento de los escaños parlamentarios en América Latina y el Caribe, y constituyen el 32 por ciento de los parlamentos de Europa y América del Norte. En el África subsahariana hay un 26 por ciento de mujeres legisladoras, seguidas de Asia oriental y sudoriental, con un 22 por ciento; Oceanía, con un 20 por ciento; Asia central y meridional, con un 19 por ciento; y África septentrional y Asia occidental, con un 18 por ciento de parlamentarias. 


         

        
Siempre somos demasiadas 


         


        Cuando publiqué mi primer libro Íbamos a ser reinas, centrado en la violencia de género, bueno, en aquel momento ni siquiera la llamábamos así, era 2002, aún no había sido aprobada la ley integral.[5] En aquellas fechas se habían escrito muy pocos libros sobre el tema, el de Ana María Pérez del Campo Una cuestión incomprendida: el maltrato a la mujer,[6] que probablemente fue uno de los primeros, y también el de Miguel Lorente, Mi marido me pega lo normal.[7] Poco más. Sin embargo, recuerdo cómo en todas las entrevistas me preguntaban por qué se estaban publicando tantos libros sobre violencia contra las mujeres en España en ese momento. Reviso la bibliografía de esa obra y me salen apenas una docena de títulos publicados en España sobre el tema y, curiosamente, la mayoría escritos por hombres. 


        Sara Berbel, experta en igualdad y políticas públicas, señala que los estudios demuestran que, si hay un 17 por ciento de mujeres en una sala, los hombres perciben que, por lo menos, la mitad del grupo es femenino —el 17 por ciento se transforma en un 50 por ciento de percepción—, y cuando el número de mujeres llega al 33 por ciento, los varones están convencidos de que hay más mujeres que hombres en el grupo. Los hombres perciben consistentemente más paridad de género de la que realmente existe y, más de la que perciben las mujeres, en todos los ámbitos sociales.[8] Es el espejismo de la igualdad, el ruido —mediático y político, especialmente—, nos hace creer que, por ejemplo, hay cantidades ingentes de recursos contra la violencia de género y una igualdad ya conseguida. Berbel pone de ejemplo que, si somos capaces de recordar a tres alcaldesas, creeremos que hay un montón, sin embargo, en 2023 había en España 1.986 alcaldesas de un total de 8.121 regidores, es decir, el 24,46 por ciento. De igual manera, si hay algunas mujeres muy mediáticas, la percepción es de sobrerrepresentación. 


        Por ejemplo, Vox, partido español de ultraderecha fundado en diciembre de 2013, solo tiene un 27,27 por ciento de diputadas en el Congreso, sin embargo, la estrategia de nombrar algunas mujeres portavoces en distintos parlamentos, y en un contexto en el que la mayoría de los partidos políticos respetan la paridad, hace parecer que ellos también. Actualmente en España ocurre con las presidentas de las comunidades autónomas. Tan solo hay 5 de 19 (Baleares, Cantabria, Extremadura, Navarra y Madrid), pero la presencia mediática de la presidenta de esta última, Isabel Díaz Ayuso, es tan abundante que la percepción de la ciudadanía es de igualdad. En 2023, las mujeres eran el 26,32 por ciento en las presidencias de las CC. AA., una más que en la legislatura anterior, pero en esos gobiernos autonómicos, las consejeras, que eran 94 en la anterior legislatura, han bajado a 87. Ni Cantabria, ni Castilla y León, ni Madrid, ni Murcia, ni Navarra, respetaban la paridad en 2023. Como dice Naciones Unidas, a este ritmo... 


        Las cosas aún empeoran si nos fijamos en otros ámbitos. Así, la presidencia de las cámaras oficiales de comercio, industria, servicios y navegación en España en 2023 tan solo cuenta con un 8,64 por ciento de mujeres —hace veinte años, en 2003, eran el 2,38 por ciento—. En los órganos de dirección de las empresas del IBEX 35, las mujeres tienen una presencia de un 30 por ciento, lo que aparenta reparto de poder, salvo si diferenciamos los cargos. Ese 30 por ciento se queda en que solo hay una mujer CEO,[9] lo que supone el 2,94 por ciento; un 19 por ciento en puestos ejecutivos, y el dato que distorsiona la estadística: un 44 por ciento en puestos no ejecutivos. Si miramos los consejos de administración de las empresas del IBEX 35, en total son un 37 por ciento de mujeres que se reduce a un 11,76 por ciento en la presidencia, es decir, cuatro mujeres. 


        Recuerdo el día que entramos en la Bolsa de Madrid el equipo del Ministerio de Igualdad junto a la ministra Bibiana Aído y un nutrido grupo de expertas en el ámbito de la economía y la empresa con las que pretendíamos impulsar un proyecto que ayudase a la incorporación de mujeres a los puestos de toma de decisiones en las empresas del IBEX 35. En aquella época, la novena legislatura (2008-2011), era habitual que, para no nombrar mujeres, se recurriera a la disculpa de que «no hay mujeres preparadas en este campo». La idea de ir a la bolsa era una manera simbólica de presentar el inicio de ese programa de mentoría. Desde luego que fue simbólica. Nada más entrar, antes de decir ni buenos días, un grupo de señores que estaba dentro nos miraron con la misma proporción de sorpresa y horror, y uno de ellos no pudo (o no quiso) reprimir sus pensamientos y soltó en una exclamación bien contrariada: «¡Aquí también! ¡Hasta aquí han llegado!». Y abandonaron el lugar, solo hasta que nos fuimos, claro. 


        Según el Foro Económico Mundial (FEM) el mundo ha recorrido solo un 68,6 por ciento del camino hacia la paridad (Foro Económico Mundial, 2020). De hecho, en la actualidad, 49 países siguen sin tener leyes que protejan a las mujeres de la violencia y una de cada cinco mujeres de entre quince y cuarenta y nueve años afirma haber sufrido violencia física o sexual en el último año (Naciones Unidas, 2020). 


        Tampoco son más optimistas los cálculos de Naciones Unidas en este ámbito. Según el organismo internacional, tardaremos 286 años en superar la brecha en materia de protección legal y suprimir las leyes discriminatorias imperantes, hasta 140 años para que las mujeres se vean representadas en pie de igualdad en los cargos de poder y liderazgo en el ámbito laboral, y al menos 40 años en alcanzar la igualdad de representación en los parlamentos nacionales. En otras áreas críticas, incluida la de la pobreza y el hambre, la trayectoria actual indica un retroceso preocupante después de décadas de progreso. A finales de 2022, alrededor de 383 millones de mujeres y niñas vivían en la pobreza extrema (con menos de dos dólares al día). Casi 130 millones de niñas están fuera del sistema educativo en todo el mundo y más de la mitad vive en contextos afectados por los conflictos. Las brechas, lejos de disminuir, aumentan. Todos estos datos son anteriores a la destrucción de Gaza. 


         

        
Ciento doce años para la primera presidenta 


         


        No podemos saber si, como dice Naciones Unidas, en 130 años conseguiremos la igualdad en las jefaturas del Gobierno, pero sí sabemos que a las mujeres nos costó ciento doce años llegar, si damos por bueno que la lucha comenzó en 1848, cuando un puñado de militantes antiesclavistas se reunieron en una pequeña capilla del estado de Nueva York, tomaron conciencia de su situación, suscribieron la Declaración de Seneca Falls, que ellas llamaron «Declaración de Sentimientos», e iniciaron el sufragismo, el movimiento político y social que consiguió el derecho al voto para las mujeres. Ciento veinte años transcurrieron hasta que el 21 de julio de 1960 Sirima Bandaranaike se convirtió en la primera mujer elegida jefa de un Ejecutivo. Ocurrió en Ceilán, hoy Sri Lanka, y ocurrió, como era de suponer, cuando nadie lo esperaba. 


         


        Convención sobre los derechos de la mujer. El miércoles y jueves, 19 y 20 de julio a las 10.00 horas de la mañana, se celebrará en la capilla metodista, Seneca Falls, estado de Nueva York, una convención para discutir los derechos y la condición social, civil y religiosa de la mujer. El primer día se celebrará una sesión exclusivamente para mujeres, a las que se invita cordialmente. El público en general está invitado a la sesión del segundo día, cuando Lucretia Mott de Filadelfia, y otras damas y caballeros, se dirigirán a los presentes.[10] 


         


        Así se anunció la Convención en un periódico local. Entre la gente invitada y el público que acudió tras leer el periódico, se congregaron alrededor de trescientas personas. La reunión, como decía el anuncio, se había convocado para estudiar las condiciones y derechos sociales, civiles y religiosos de las mujeres. Cuando esta terminó, después de los dos días de conversaciones, redactaron un texto cuyo modelo es la Declaración de Independencia de Estados Unidos. Se trataba de la Declaración de Seneca Falls. Este acontecimiento marcó un hito en el feminismo internacional al quedar consensuado uno de los primeros programas políticos feministas. La Convención fue el primer foro público y colectivo de las mujeres. 


        La Declaración de Seneca Falls se expresaba de forma muy rotunda contra la negación de derechos civiles y jurídicos para las mujeres. También se enfrentaba a las restricciones políticas: no poder votar, ni presentarse a elecciones, ni ocupar cargos públicos, ni afiliarse a organizaciones políticas o asistir a reuniones políticas. Iba también contra las barreras económicas: la prohibición de tener propiedades, puesto que los bienes eran transferidos al marido; la prohibición de dedicarse al comercio, tener negocios propios o abrir cuentas corrientes. Las mujeres se convertían en sujeto de la acción política. 


        A partir de esa fecha, las mujeres estadounidenses empezaron a luchar de forma organizada a favor de sus derechos, tratando de conseguir una enmienda a la Constitución que les diera acceso al voto. En 1869, Wyoming se convertía en el primer estado que reconocía el derecho del voto a las mujeres. ¡Veintiún años después de la Declaración de Seneca Falls! Aún hubo mucho trabajo hasta que el presidente Woodrow Wilson anunció su apoyo al sufragismo y, un día después, la Cámara de Representantes aprobó la decimonovena enmienda. Aún tardó en entrar en vigor. Por fin, en agosto de 1920, el voto femenino fue posible en Estados Unidos. 


        El sufragismo fue un movimiento épico donde las mujeres demostraron su capacidad y su paciencia. De todas las mujeres que se reunieron en Seneca Falls, solo Charlotte Woodward, entonces una jovencísima modista de diecinueve años, vivió lo suficiente como para poder votar en las elecciones presidenciales de 1920. 


        Elizabeth Cady Stanton, la sufragista que leyó la «Declaración de Sentimientos» en 1848, pronunció, con casi ochenta años, tras toda una vida de trabajo público en defensa de los derechos de las mujeres, el discurso «La soledad del ser» en 1892, cuando renunció a la presidencia de la Asociación Nacional Americana de Mujeres Sufragistas: 


         


        La razón más poderosa para dar a la mujer todas las oportunidades de educación superior, para el desarrollo pleno de sus facultades, capacidades de mente y cuerpo, para darle el máximo nivel de libertad de pensamiento y acción, libertad completa de todo tipo de ataduras, sean las de las costumbres, dependencias o supersticiones, de todo tipo de influencias y temores lastrantes, es la soledad y la responsabilidad individual y personal de su propia vida. Si pedimos que se oiga la voz de la mujer en el gobierno bajo el que viven, es por su derecho de nacimiento a la soberanía propia: porque, como individuo, solo puede depender de ella misma. Por mucho que las mujeres prefieran apoyarse en ellos, que las protejan y sustenten, por mucho que los hombres así las quieren, tienen que recorrer solas el camino de la vida y su seguridad depende de que conozcan las leyes de este viaje. Para conducirnos hemos de ser capitanes, ingenieros, timoneles, con mapa y brújula para conocer el rumbo; conocer los vientos y mareas, y saber cuándo zarpar, y leer los astros del firmamento. No importa si quien viaja es hombre o mujer. La naturaleza los ha dotado de igual manera y, en el momento del peligro, los deja a merced de su propia habilidad y criterio, para que muestren su valía o perezcan. [...] Para valorar la importancia de capacitar a cada persona para la acción independiente pensemos por un momento en la inmensurable soledad del ser [...] ¿No es presuntuoso por parte del hombre atreverse a representarla en las urnas o ante Dios, votar por ella, rezar en su lugar y ocupar la posición de sumo sacerdote en el altar de la familia? [...] Es mofa cuando se habla de proteger a la mujer de la tempestad de la vida, porque la padece igual que el hombre; y con resultados más letales, ya que a él se le enseñó a protegerse, a resistir, a conquistar [...] Yo os pregunto, ¿quién puede?, ¿quién se atreve a asumir los derechos, los deberes y las responsabilidades de otro ser humano?[11] 


         


        Ochenta años para conseguir el voto y ciento doce para llegar a la presidencia de un país. Sirima Bandaranaike llegó al puesto de primera ministra siguiendo la estela de su esposo, que había ocupado el cargo hasta su asesinato, tres años antes. Ella continuó el trabajo de su marido y fue jefa de gobierno hasta 1965. Después de Bandaranaike, en 1966, Indira Gandhi se convirtió en primera ministra de la India. La hija de la figura esencial de la independencia del país, Jawaharlal Nehru, ocupará el cargo hasta 1977, y posteriormente, desde 1980 hasta su asesinato, cuatro años más tarde. 


        Y fue precisamente en ese año, en 1980, cuando Islandia se convirtió en el primer país del mundo en elegir en unas elecciones a una mujer como presidenta, a Vigdís Finnbogadóttir. Así que, en realidad, siendo precisas, tardamos 132 años. La presidenta islandesa fue reelegida tres veces, hasta 1996. Seis años antes, Isabel Perón había sido designada presidenta de Argentina al fallecer su esposo, Juan Domingo Perón, pero, igual que en los casos anteriores hasta la elección de Finnbogadóttir, había accedido al cargo sin pasar por unas elecciones, son las presidentas «familiares», las mujeres que acceden a altos cargos políticos por formar parte de una familia gobernante a la que el sexo del candidato en cada momento no les resulta relevante. En estos casos son las familias las que ocupan el poder, no los individuos. 


        Esa excepcionalidad de las mujeres en el poder, ese goteo individual, comienza a desaparecer en favor de dinámicas de mayor habitualidad hasta llegar a la paridad —porcentajes de mujeres y hombres en los que ningún sexo está por debajo del 40 por ciento de representación—, que Suecia consigue, por primera vez en el mundo, en 1994. Veinte años después, el país escandinavo rompe una nueva barrera al ser el primer país del mundo cuyo Gobierno se proclama feminista y pone la igualdad de género en el centro de sus prioridades, aunque fue Ruanda el país que consiguió el primer Parlamento con mayoría de mujeres. Ocurrió en 2008, tras el genocidio de los tutsi en 1994, cuando las supervivientes, en su mayoría, fueron mujeres. Ruanda dio un paso más allá de la paridad y se convirtió en el primer país en el mundo en tener en el Parlamento una mayoría femenina. En junio de 2020, de los 80 diputados de la cámara, 49 eran mujeres. 


        En 2015, Arabia Saudí, y solo en las elecciones locales, es el último país en reconocer derecho de voto a sus ciudadanas, 122 años después del primer país en hacerlo, Nueva Zelanda, en 1893. La islandesa Vigdís Finnbogadóttir aún continúa siendo la jefa de Estado más longeva del mundo excluyendo a la realeza, tras dieciséis años en el poder, lo cual es un doble récord, no solo por haber sido la primera, sino por haber conseguido una permanencia extraordinaria para las mujeres. 


         

        
Una igualdad vacua, sin contenido 


         


        Apenas hay una veintena de mujeres líderes de estados en el mundo fruto de un viaje exageradamente largo y difícil desde la pequeña capilla metodista de Seneca Falls y su «Declaración de Sentimientos». Y, sin embargo, como hemos señalado, las mujeres están abandonando el poder con gran facilidad, sin grandes crisis, sin grandes errores, sin desastres en su gestión que lo expliquen. Parece que la igualdad, lejos de ser un principio que atraviesa la política y las sociedades del siglo XXI, lejos de ser el nervio central de la democracia, se ha convertido en una palabra vacía de significado, en una retórica, en su acepción de vacua, falta de contenido. 


        Las mujeres han entrado en un ámbito hostil que no fue hecho por ellas ni para ellas. Más bien parecen okupas a las que en cualquier momento se las puede desalojar con cualquier cantidad de violencia. Como decía Simone de Beauvoir, este mundo que siempre ha pertenecido a los hombres conserva todavía la fisonomía que le han dado ellos. 


        Estas condiciones paradójicas invitan a reflexionar sobre el liderazgo político de las mujeres, incluso sobre la participación política real de estas y los elementos que la permiten, condicionan o restringen. También nos lleva a examinar la sostenibilidad y la dimensión real de la transformación de las democracias desde que se inició la lucha por el sufragio universal y la participación política. Incluso se puede afirmar que este núcleo profundo de normalización de la desigualdad en los sistemas democráticos ha facilitado el resurgir del antifeminismo y de la ultraderecha. 


        Nos encontramos en la situación paradójica de ver cómo el feminismo se ha convertido en algo popular, pero al mismo tiempo vacío de contenido. Una palabra que medio mundo manosea, una bandera que medio mundo enarbola y en la que se afirma sin rubor que cabe todo; por tanto, se ha despolitizado. El feminismo se ha convertido simultáneamente en enemigo a erradicar (derecha, ultraderecha y neofascismo), objeto de deseo (izquierda en general e izquierda posmoderna en particular) y potencia política de la que apropiarse (movimiento queer y parte del movimiento LGTBI). 


        En el tacticismo y las estrategias de apropiación y tergiversación, hay toda una ofensiva antifeminista y esta se nutre del resentimiento patriarcal tradicional, en la población de más edad, y de un resentimiento nuevo que se siembra y agita contra el feminismo, entre las generaciones más jóvenes. El problema es que, desde la izquierda, se articula la ofensiva antifeminista básicamente con las mismas estrategias: entrismo (más allá de la apropiación) y descalificación y desprestigio, hasta el punto de que, actualmente, la mayor parte de los conceptos de la teoría feminista están vacíos de significado y las políticas de igualdad han desaparecido, la derecha las ha convertido en políticas de familia y la izquierda, en diversidad y políticas sociales. 


        Hay quienes desprecian la presencia de las mujeres en los puestos de toma de decisiones, incluso desde un autodenominado feminismo, lo llegan a calificar como el único interés de las mujeres «privilegiadas». Parece oportuno aclarar que las demandas por los derechos de las mujeres no solo son inexcusables, sino que su participación en la toma de decisiones en condiciones de igualdad es condición necesaria, aunque sin duda no suficiente —puesto que el reconocimiento y la representación no impiden la dominación—, para que una democracia lo sea. Sin mujeres no hay democracia y sin feministas no hay feminismo. No puede haber acción política sin discurso y no hay discurso sin pensamiento y teoría política. Así pues, la situación paradójica se convierte en imposible: políticas de igualdad sin feminismo. 


         

        
Del dios Poseidón al presidente Trump 


         


        Mujeres y poder es un libro que recoge dos conferencias que Mary Beard, catedrática de la Universidad de Cambridge especializada en estudios clásicos, pronunció sobre el tema y en las que explica «cuán profundamente intrincados están en la cultura occidental los mecanismos que silencian a las mujeres, que se niegan a tomarlas en serio y que las aíslan (a veces literalmente) de los centros de poder». Beard argumenta que las mujeres que han desafiado el modelo patriarcal y androcéntrico de poder han sido objeto de críticas, burlas, amenazas y violencia, y que se les ha negado la autoridad y la legitimidad para expresarse y actuar en el ámbito público desde la Antigüedad hasta la actualidad. 


        Para Beard el argumento es simple pero importante: por más que retrocedamos en la historia occidental, veremos siempre una separación radical entre las mujeres y el poder. Uno de los ejemplos que plantea es el de Medusa, que representa uno de los símbolos más potentes de la Antigüedad de dominio masculino sobre los peligros destructivos que implicaba la mera posibilidad del poder femenino. La conocida historia de Medusa es la de una mujer hermosa a quien Poseidón viola y posteriormente convierte en una criatura monstruosa que transformaba en piedra a cualquiera que la mirase. Perseo fue el que se encargó de matarla y cortarle la cabeza. Lo que resulta chocante, señala Beard, es que hoy en día esta decapitación siga siendo un símbolo cultural de oposición al poder de las mujeres. La cara de Angela Merkel[12] se ha superpuesto mil veces a la cabeza de la Medusa. También recuerda Beard cómo un columnista llamaba a Theresa May, durante la época que fue ministra de Interior,[13] la «Medusa de Maidenhead». A este apelativo, el periódico Daily Express respondió: «La comparación con la Medusa puede que sea un poco fuerte. Todos sabemos que la señora May lleva un peinado muy bonito». 


        Aunque la peor parte, según recoge Beard, se la llevó Hillary Clinton, de quien los partidarios de Donald Trump confeccionaron un gran número de imágenes en las que sus rizos se habían convertido en serpientes. Estos montajes no fueron algo anecdótico en la parte más escondida de internet, sino que se convirtieron en una imagen reconocida al estamparse en camisetas, chalecos, tazas de café, bolsas para la compra, fundas para portátiles... Una vez más, la banalización de la violencia de género, parafraseando a Hannah Arendt. Para acabar de explicar las evidentes diferencias, Beard relata que también en una escena satírica de la televisión estadounidense se presentó una falsa cabeza cortada del propio Trump, pero en ese caso, la humorista que lo había hecho fue despedida de su trabajo. 


        A este ritmo... 


        Como diría Celia Amorós, quizá las posmodernas puedan criticar que caigamos en «metanarrativas», pero no tenemos la culpa de que algunos mecanismos patriarcales sean recurrentes bajo diversas modalidades, en todas las sociedades históricas, y perseveren con éxito aún en la actualidad. 
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