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			Prólogo

			Knox

			Siento el temblor de la adrenalina bajo la piel. Estoy sentado en la moto, detrás de la valla. Oigo el ronroneo del motor al ralentí; unas gotas de sudor se me deslizan por la nuca. 

			Mi compañero de equipo, Link, está a mi lado, a lomos de una Honda roja idéntica a la mía. Habla en voz alta mientras tamborilea distraído sobre el manillar.

			—Esta es mía. Hoy empieza la era de Link.

			Lo repite como un mantra hasta que ya no aguanto más y reacciono. Resoplo y lo miro de soslayo.

			—¿Tienes algo que decir, Holland?

			—Qué va. —Niego con la cabeza y luego mascullo entre dientes—. La era de Link, hay que joderse…

			No sé si tiene un sentido de la audición supersónico o si es capaz de leerme el pensamiento, pero no deja el tema.

			—¿No lo crees?

			—Puede ganar cualquiera —contesto—. Eres un buen corredor. Procura no caerte de la moto y no hacer ninguna cagada.

			Como respuesta me pone los ojos en blanco. Luego se baja las gafas.

			—Como si fuese a aceptar consejos de ti. Puede que sea más joven, pero llevo corriendo más tiempo que tú. Esta temporada has tenido suerte, porque Mike y el resto del equipo se han tragado el cuento ese de tu historia de superación, pero ya se darán cuenta. Pienso demostrarles a todos lo que soy capaz de hacer. Si eres listo te quitarás de mi camino. Igual hasta dejan que te quedes en el equipo la próxima temporada, para que me hagas de segundo. 

			Sus palabras me escuecen más de lo que estoy dispuesto a admitir. Me he dejado la piel para volver a lo más alto, pero no puedo recuperar los años que estuve ausente para cuidar de mis hermanos. 

			

			Aun así, aparto a Link y todo lo demás de mi mente. Este es el momento clave. Es la última carrera de la temporada de motocross. He quedado segundo en la primera manga, así que en esta tengo que cruzar la meta el primero si quiero ganar la carrera. Y necesito ganarla. Lo necesito.

			Debe de hacer casi cuarenta grados aquí, pero el público está enfervorecido. Todo el mundo se ha puesto de pie y se han acercado al borde del circuito para animarnos cuando pasemos zumbando ante ellos. 

			Amo este deporte. No hay nada mejor que correr en una pista de tierra mientras el sol brilla sobre tu cabeza.

			La tensión detrás de la línea de salida es palpable. Todos estamos metidos en nuestro propio mundo, a la espera de la señal. Yo me estoy visualizando dentro de treinta minutos, en el pódium, con el trofeo del ganador en la mano.

			—¿Estás mirando, mamá? —murmuro en voz baja. Levanto la mano izquierda hacia la mentonera del casco y beso la rosa que llevo tatuada entre el pulgar y el índice—. Esta es para ti. Feliz cumpleaños.

			Ya son diez años sin ella, y no sé cómo he sobrevivido ni a un solo segundo de ellos. Me siento como si hubiese ocurrido en otra vida y a la vez como si hubiese pasado ayer. Hoy habría cumplido cincuenta años y sé que le habría encantado verme correr. Aunque quien me enseñó a montar en moto fue mi padre, era ella quien siempre me decía que no había sueños demasiado disparatados y que sería capaz de conseguir todo lo que me propusiera si me entregaba en cuerpo y alma. 

			La chica que lleva el cartel de los treinta segundos lo pone de lado y sale de la pista, seguida del comisario. Ha llegado la hora. 

			Revoluciono el motor y miro al frente, dejando todo lo que no sea la carrera fuera de mi mente. Cuando cae la valla, lo único que me mueve es el instinto. La memoria muscular, mezclada con una determinación desesperada por terminar esta temporada en la cima, hace que deje atrás a los demás corredores en la recta. 

			El principio siempre es un caos, hasta que llegamos a la primera curva. La tierra sale despedida detrás de nosotros mientras peleamos por conseguir una buena posición a la vez que intentamos no chocar. No hacen falta más de diez segundos para separar a los verdaderos contendientes del resto del grupo. Mi principal baza es la velocidad, así que la utilizo en cada oportunidad que se me presenta.

			Los que vamos en primera posición somos los de siempre, los tres que llevamos toda la temporada luchando por el pódium. Siempre hay otros pilotos que se las arreglan para seguirnos el ritmo al principio de la carrera, pero conmigo pisándote los talones durante treinta minutos cualquiera se quiebra bajo la presión.

			No bajo el ritmo. Me aprovecho de cada recta, cada whoop y cada salto para dejar atrás a todo el que se interponga entre la línea de meta y yo.

			Al llegar a la mitad, voy tercero. Intento apartar la frustración y concentrarme en hacer todo lo que esté en mi mano mientras espero al momento propicio. Solo hace falta una cagada, un desliz de los corredores que van por delante de mí, para que los adelante. Y cuando esté en primer lugar no habrá quien me pare. Nunca he perdido una primera posición. Solo tengo que alcanzarla.

			Cuando llego a la última curva del circuito, atisbo una moto detrás de mí. Veo un destello rojo en mi campo de visión y aprieto los dientes cuando mi compañero, Link, abre gas a fondo para llegar a la línea de meta al mismo tiempo que yo. 

			

			Link sería un buen piloto si no fuera tan agresivo. Se arriesga demasiado, y eso es decir mucho viniendo de otro piloto, porque estamos todos fatal de la cabeza. Tiene más DNF que victorias. Lo último que necesito es que se estrelle delante de mí y me cueste unos segundos muy valiosos. 

			Voy por el interior, así que al doblar la primera curva del circuito le gano terreno. Sin embargo, logra seguirme el ritmo, lo que no hace sino aumentar mi irritación. No consigo quitarme a este tío de encima. En el siguiente salto comete por fin un error: aterriza en una parte más blanda del suelo, lo que le ralentiza. Suspiro de alivio y vuelvo a concentrarme en los que encabezan la carrera.

			Recorro de forma limpia la siguiente sección del circuito y logro acortar un poco de distancia. Conseguiré ponerme segundo en la próxima vuelta si encuentro una trazada corta con la que adelantarlo. Se está cansando. Lo veo. Lo siento, joder.

			Mis hermanos solían decir que, durante los últimos cinco minutos de una carrera yo era capaz de encontrarle a la moto una marcha más, y ahora me siento exactamente así. Aparto todas las distracciones. Lo único que me importa son los próximos diez minutos. 

			El segundo toma una curva a demasiada velocidad y su rueda trasera se desliza, lo que me da la oportunidad de adelantarlo.

			Ahora solo una persona se interpone entre la victoria y yo. 

			Tras una serie de pequeños saltos, atisbo de nuevo la puta moto roja. Me permito mirarlo lo justo para verle una sonrisa de satisfacción pintada en la cara. Si los dos conseguimos un puesto en el podio, será un hito histórico para el equipo Thorne. Y es lo que deseo, pero deseo todavía más terminar en primera posición. 

			Tomo las curvas cerradas y aprieto los dientes cada vez que Link trata de adelantarme. Quedan menos de tres minutos. Necesito hacer algo pronto si quiero terminar primero. 

			La oportunidad se me presenta cuando subimos una colina el uno al lado del otro. Después de la próxima curva hay una sección llena de baches justo antes de un doble salto. En las carreras de entrenamiento, a Link le ha costado bastante. Es difícil conseguir la velocidad suficiente para entrar bien y todos estamos cansados. 

			Mi concentración es total. Al llegar al primer salto, muevo el peso del cuerpo y la moto a un lado para hacer un whip y luego reajustar mi posición para caer mejor. Lo tengo y lo sabe. Sin embargo, en lugar de aceptarlo con deportividad, Link acerca su moto a la mía. No tiene sitio para adelantarme, pero lo intenta de todos modos. Su rueda delantera golpea la mía lo suficiente para sacarme de la pista y hacerme caer por un escarpado terraplén. Salgo disparado de la moto y caigo de espaldas.

			Por primera vez desde el inicio de la carrera, el ruido del gentío vuelve a pasar a un primer plano. Sus gritos ahogados se oyen por encima de los jadeos que escapan de mis labios. Me duele todo, pero nada de eso importa. Me llevo el tatuaje de la rosa a la mentonera mientras mi visión se tiñe de negro.

			—Lo siento, mamá.

		

	
		
			

			Capítulo uno

			Avery

			Cuando llego al final de la barra, levanto las manos sobre la cabeza y giro sobre la parte delantera de los pies. Ya está. La última combinación de mi rutina. Podría hacerlo con los ojos vendados. Cuando estoy dormida, solo sueño con esta rutina. Hace casi dos años me hizo ganar una medalla de plata en los Juegos Olímpicos, así que es imposible que nunca me olvide de ella.

			La visualizo cada día. Todos los días. Cuando como, cuando me ducho, cuando sueño despierta en clase… No hay ningún lugar en el que prefiera estar más que encima de una barra de equilibrio. 

			Inhalo para prepararme para la salida: un doble mortal carpado con giro completo, una de las salidas más complicadas. Hay poca gente que consiga hacerla porque es muy difícil aterrizar limpiamente sin hacerse daño. Requiere de potencia y velocidad, hacer un mortal con una pirueta desde el extremo de la barra y aterrizar de forma alineada con la barra y el pecho en alto. No hay ningún gimnasta universitario que lo intente siquiera, ya que ejecutar la rutina limpiamente es más importante que la dificultad. Pero a mí me encantan los desafíos. 

			Correr riesgos no es algo que forme parte de mi naturaleza, pero la gimnasia siempre me ha permitido ser una persona diferente de la que soy fuera del gimnasio. 

			O, mejor dicho, me lo permitía.

			Porque hace meses que no hago esta salida. A veces, cuando siento mucha pena de mí misma, me pregunto si volveré a hacerla algún día.

			Aparto ese pensamiento y me pongo aún más recta.

			—¡Tú puedes, Avery! —Los ánimos vienen de mi izquierda, desde donde me observan mis compañeros. Sus miradas son como alfileres clavados en mi piel. Mi respiración cambia. La rodilla derecha se me bloquea. 

			Ejecuto la rondada con menos velocidad de la que necesitaría para esta salida tan complicada y, en lugar de arriesgarme a lesionarme de nuevo, desciendo a la colchoneta que hay junto a la barra con un simple mortal en plancha. 

			No levanto la vista cuando aplauden porque tengo miedo de lo que pueda ver en sus ojos. «Pobre Avery, con esa rodilla mala. Pobre Avery, que todavía no ha vuelto a ser la que era antes de la lesión. Pobre Avery, pobre Avery».

			—¡Siguiente! —anuncia la entrenadora mientras yo salgo de la colchoneta. Siento una punzada de dolor en la rodilla mientras cruzo el gimnasio para ir a por mi botella de agua.

			

			Varios de los chicos del equipo masculino todavía están practicando en las barras paralelas de la esquina. Justo cuando me acerco, Tristan ejecuta una salida con todos sus mortales y sus giros y sus piruetas. Sin aliento, pero con esa sonrisilla que nunca se le borra de la cara, se dirige pavoneándose hacia mí.

			—Y así es como se hace, Ollie.

			Me llama así porque mi apellido es Oliver. Creo que es el sobrenombre que más he repudiado en todos los años que llevo de vida.

			Este es Tristan Williams, que tiene dos oros olímpicos a sus espaldas y está considerado como el mejor gimnasta universitario masculino del país. Y considerado por mí como la persona más irritante del mundo.

			—¿Cómo se hace el qué? ¿Ser un gilipollas o saltar en la salida? —le pregunto con una sonrisa falsa.

			—Al menos yo me atrevo a hacer una buena salida. ¿Qué coño ha sido esa mierda de principiante? —Señala la barra con un brazo musculoso. 

			Decido evitarlo. Pongo más espacio entre los dos y sigo mi camino hacia el lado del gimnasio en el que he dejado mis cosas. Cojo mi botella de agua del suelo y le doy un buen trago antes de darme la vuelta. Tristan sigue ahí plantado esperando a que le conteste, ahora con los brazos en jarras.

			—¿Qué? —le espeto con todo el descaro que puedo. Me agacho y empiezo a quitarme la venda de la rodilla.

			—¿Por qué no estás practicando? —Enuncia cada palabra con mucha claridad.

			—Estoy practicando.

			—No, eso no es practicar. Te has pasado la última hora dando tumbos, haciendo rutinas de pacotilla y cagándola en las salidas, como si te hubieses lesionado ayer en lugar de hace meses. ¿Cuánto tiempo piensas pasarte echándole la culpa a la rodilla?

			Lo miro con los ojos entornados. Veo cómo una satisfacción apenas contenida asoma a sus rasgos. Ha conseguido lo que quería: sacarme de quicio. Juraría que le divierte cabrearme. 

			—Perdona, ¿te has sacado la carrera de Medicina este verano y nadie me lo ha contado?

			Tras poner los ojos en blanco de forma exagerada, pegunta:

			—¿Qué plan tienes esta noche? ¿Te apetece hacer algo conmigo?

			—¿Quién, yo? ¿La chica que hace rutinas de pacotilla? —le pregunto con voz dulce, incluso empalagosa, pero enseguida dejo de fingir—. Paso. Prefiero ver cómo crece el césped que desperdiciar la noche escuchándote hablar sobre lo maravilloso que eres.

			Se lo digo medio en broma, para que este jueguecito de intercambio de insultos que nos traemos no decaiga, pero lo cierto es que este tío se tiene en muy alta estima. Y no me apetece nada pasar con él mi viernes por la noche.

			Contesta con algo a medio camino entre un resoplido y una carcajada.

			—Yo siempre te voy a decir las cosas como son, Ollie. Tú eres capaz de más. —Señala el suelo, como si se refiriera a todo lo que estoy haciendo aquí—. Deja de obsesionarte con la rodilla.

			Trago saliva, a pesar del nudo que se me ha hecho en la garganta, mientras él se reúne de nuevo con los chicos. Tiro la venda al suelo, doblo la pierna derecha y me quedo mirando la piel roja y ligeramente hinchada de la rodilla. La cicatriz vertical que hay justo debajo todavía está fresca y aún tiene bastante mala pinta. Extiendo la pierna ante mí y me estiro hacia delante. Todavía está un poco más débil que mi pierna izquierda, así que me cuesta discernir si el dolor que siento es debido a eso o a que me he pasado entrenando.

			

			Los médicos pensaban que a estas alturas ya estaría curada del todo. Y yo también lo creía.

			Hace ya un mes que empezó el curso. Los entrenamientos como tal han comenzado esta semana, pero yo me he pasado el verano en el gimnasio haciendo rehabilitación para la rodilla y entrenando tantas acrobacias como podía con una sola pierna. 

			La última temporada fue un desastre, así que ahora tengo que volver más fuerte que nunca.

			Unos minutos después de las seis, la entrenadora anuncia que la sesión de hoy ha terminado. Cojo mi mochila y me pongo las chanclas. Sin embargo, antes de que me dé tiempo a marcharme, oigo mi nombre desde el otro lado del gimnasio.

			Me detengo, pero no miro atrás. Aún conservo la esperanza de haber oído mal.

			—Avery —repite, aún gritando—. ¿Puedo hablar contigo antes de que te vayas?

			No necesito volverme para saber que se trata de la entrenadora Weaver. Me lo dice el terror que se me instala en la boca del estómago, así como el marcado acento alemán. La miro, asiento y retrocedo hasta la esquina en la que están las barras de equilibrio. Está hablando con un par de chicas de primero, así que me espero. La forma como la miran, con asombro e inspiración pero también con una buena dosis de miedo, me hace sonreír. Recuerdo que el año pasado me sentía exactamente así. En realidad, todavía me da bastante miedo, si soy sincera, pero es una entrenadora excelente. Me gusta su estilo. Es bastante parca en palabras, pero precisamente por eso todo lo que dice tiene un impacto mucho mayor.

			—Hola, entrenadora —saludo cuando las chicas se van. 

			—Avery… —Baja la voz y da un paso hacia mí. Echa la vista hacia mi rodilla antes de volver a mirarme a los ojos—. ¿Cómo va esa rodilla?

			—Bien —contesto alegremente. Demasiado alegremente—. Está un poco hinchada, pero el doctor dijo que es normal.

			—¿Y cómo estás tú?

			La pregunta me sorprende tanto que no trato de suavizar mi respuesta.

			—Me siento frustrada. Pensaba que a estas alturas ya estaría al cien por cien, pero la rodilla se me sigue quedando bloqueada.

			—Si tú estás tensa, tu cuerpo está tenso. —Asiento. Me siento muy avergonzada—. Poco a poco. La semana que viene quiero que trabajes exclusivamente en suelo.

			—¿Suelo? —Frunzo el ceño.

			—Sí. Ni barra ni potro. Nada arriesgado. Puedes practicar tus acrobacias en suelo.

			Me siento como si diera diez pasos hacia atrás, y esa no es la dirección en la que quiero ir, precisamente.

			—Pero, entrenadora…

			—Eso es todo. Buen fin de semana. Y esta noche ponte hielo en la rodilla. 

			[image: ]

			El camino hasta mi residencia no me ayuda a aclararme las ideas, pero cuando entro en el apartamento que comparto con mi compañera, Quinn, no puedo evitar sonreír ante la imagen que me encuentro. Está haciendo el puente, lo que no sería tan raro si no llevara puesta una minifalda de cuero negro, un top blanco y unas botas de plataforma y estuviera viendo un viejo episodio de Friends.

			—¿Cómo puedes ver la tele de esa manera? —le pregunto mientras dejo la mochila en mi habitación, que está a la derecha. Luego me dejo caer en el sofá del salón, la parte del apartamento que compartimos.

			

			Levanta una pierna, luego la otra y se pone de pie.

			—Este lo he visto tantas veces que puedo recitarlo de memoria. —Quinn se sienta en el suelo abriéndose de piernas y me mira—. ¿Cómo ha ido el entrenamiento?

			—No muy bien. —Me levanto y saco el hielo de la nevera pequeña. Me lo acaba de recordar. Vuelvo a sentarme, alzo la pierna y me lo pongo sobre la rodilla—. Me he vuelto a quedar bloqueada en la barra.

			—¿Te duele la rodilla?

			—Sí. No. No lo sé. Todavía me la noto rara, y está un poco hinchada por culpa de las pocas acrobacias que he hecho esta semana.

			—Supongo que es normal. Te llevará un poco de tiempo, pero todavía estamos en septiembre. Tienes mucho tiempo.

			Yo también lo pensaba. Lo pensaba justo después de la operación, y también este verano, cuando me dieron luz verde para entrenar, pero me siento a años luz de competir y ya tengo la temporada encima.

			—La entrenadora me ha dicho que la semana que viene me quiere exclusivamente en suelo.

			Mi compañera levanta las cejas oscuras, pero tarda un poco en contestar, como si estuviese sopesando con cuidado sus palabras.

			—Igual es mejor así. —Me arden las mejillas. Se me debe de notar la rabia, porque añade a toda prisa—: Por el momento, A-babe —aclara, recurriendo al mote que me puso. Es mucho mejor que Ollie—. Eres la mejor gimnasta del equipo. No le preocupa que perfecciones las rutinas, solo quiere asegurarse de que la rodilla esté del todo bien y de que mentalmente también estés en forma.

			Es lógico, o a lo mejor es lo que quiero creer para no tener que tomármelo como otro retroceso. Aunque me molesta que eso sea precisamente lo que ha dicho Tristan.

			—Tal vez tengas razón. Supongo que solo estoy enfurruñada porque me he cruzado con Tristan. —Suelto un gemido al recordar su estúpida sonrisilla—. No me puedo creer que me liase con él. Puaj.

			—Estabas borracha y acababas de sufrir una ruptura. Y está muy bueno, así que se te puede perdonar.

			Me estremezco al recordarlo. Tristan es un chulo y un creído. Es un gran gimnasta, se lo tengo que reconocer, pero su personalidad es un asco. 

			—¿Dónde te lo has cruzado? —pregunta Quinn mientras sale del split y hace una vertical. Es la única persona que conozco que es capaz de tener la falda arrugada alrededor de las caderas como si fuera un cinturón y seguir manteniendo la compostura. 

			—En el gimnasio. Algunos chicos se han quedado por ahí después de entrenar.

			—Pues claro, ¿qué otra cosa iban a hacer un viernes por la noche?

			—¿Como nosotras, quieres decir? Tú estarás haciendo acrobacias vestida para salir, pero yo me voy directa a la ducha y a la cama. —Esta semana no lo habré dado todo en los entrenamientos, pero me siento como si me hubiese atropellado un camión de todos modos.

			—Te equivocas. Yo salgo, pero tú te vienes conmigo. Y solo me estoy asegurando de no haber perdido todas mis habilidades. Ya no compito, pero hacer un split o una rueda sin manos siguen siendo unos trucos excelentes cuando estás en una fiesta. —Se pone de pie y se recoloca la ropa. No sé cómo lo hace, pero sigue estando fantástica. No se le ha salido del peinado ni uno solo de los mechones castaño oscuro.

			Me echo a reír al ver que luce una sonrisa enorme. Lo dice totalmente en serio, y la amo por ello. En primero, Quinn y yo empezamos juntas en el equipo de gimnasia de la Universidad de Valley, la Valley U, pero al final de curso lo dejó para tener una vida. La verdad es que no se le puede reprochar a nadie que desee tener más tiempo libre. Yo me paso dos o tres horas en el gimnasio cada día, la mayoría de veces incluso más. Si a eso le añadimos las clases y las horas de estudio, no queda mucho rato para nada más.

			

			A mí me gusta demasiado para dejarlo, pero comprendo perfectamente la decisión que ha tomado Quinn. 

			—¿Nosotras? En una escala del uno al diez, mis deseos por salir están en torno a menos cinco.

			—Pues sí. Colter actúa esta noche y le he prometido que nos pasaríamos. 

			—Ah.

			—Quiere que veas lo mucho que lo has ayudado —aclara.

			—Sí, claro. Es que… ¿No puedes grabar algún vídeo y enseñármelo luego? Es que tardaré al menos una hora en arreglarme y la verdad es que no tengo muchas ganas.

			Niega con la cabeza suavemente.

			—Eso ya me lo dijiste el fin de semana pasado. 

			Abro la boca para protestar. 

			—Y el anterior —añade.

			La cierro de golpe. Maldita sea.

			Ella se echa a reír y pone los brazos en jarras.

			—¡Vamos! Nos lo pasaremos bien.

			Quinn y su novio, Colter, son la pareja más adorable del mundo. Ella es menuda y tiene un aspecto muy dulce (hasta con las botas y las prendas de cuero) y él es un motero de freestyle que está un poco pirado. Los adoro, pero la última vez que salí con ellos me sentí como una aguantavelas.

			Y entonces, como si pudiera leerme la mente, me dice:

			—Colter estará ocupado, así que será como una noche de chicas en la que además nos alegraremos la vista.

			Saca hacia fuera el labio inferior y hace un puchero, esperanzada. Me echo a reír al verla.

			—Está bien, está bien. Anda, ayúdame a buscar algo que ponerme. 

			—¡Eso está hecho! —contesta. Me coge y tira de mí con más fuerza de la que te esperarías de una chica tan menuda—. Ya tienes dos opciones preparadas encima de mi cama.

			—¿Alguna de ellas es un chándal? —pregunto esperanzada.

			—¡Tira! —Señala al baño y se ríe. 

		

	
		
			

			Capítulo dos

			Avery

			El sonido de los motores al revolucionarse corta el aire. Quinn saca el brazo por la ventanilla del copiloto de mi Bronco y señala un sitio vacío en el aparcamiento del recinto.

			—¡Ahí! —dice.

			—¿No me habías dicho que era un evento pequeño? —Giro el volante y me dirijo al espacio que me ha señalado. 

			—Mi hombre es importante. —Se encoge de hombros y me dedica una sonrisa. 

			Freno de golpe al detectar un destello negro y plateado que atisbo por el rabillo del ojo. Pego un grito cuando la moto se detiene justo delante de mí. Parece nueva, elegante y resplandeciente bajo la luz. El conductor va vestido todo de negro, de los pies a la cabeza, igual que su moto. La única rendija de piel que queda a la vista está en la rodilla, donde lleva un roto en los vaqueros negros. No puedo verle los ojos a través del visor oscuro de su casco, pero un escalofrío me recorre la espina dorsal, pues nos aguantamos la mirada de una forma que se me antoja intensa, pesada.

			—Gilipollas… —mascullo, golpeando la parte superior del volante.

			Él acelera y desaparece entre las hileras de vehículos.

			Después de aparcar, Quinn me guía hasta el evento en sí. Es un estadio al aire libre con gradas a los dos lados de la pista.

			Hay mucha gente. Familias con niños pequeños con protectores para los oídos, parejas… A lo largo de la valla que separa a la multitud de la pista, hay motos aparcadas en varios grupos cuyos propietarios están a su lado, mirando hacia el circuito.

			En el centro de la pista hay una rampa enorme y a su alrededor otras más pequeñas de distintos tamaños. Los pilotos hacen turnos corriendo por la rampa principal y ejecutando sus trucos: dan volteretas en el aire, o piruetas en las que se agarran solo del asiento o también del manillar, llevando los pies hacia un lado o por encima de sus cabezas. Luego aterrizan unos segundos antes de volver a sentarse.

			—¿Hemos llegado tarde? —le pregunto a Quinn mientras la sigo hasta las gradas del fondo del recinto.

			—No, solo están calentando —me contesta, gritando para que la oiga por encima del ruido.

			Nos acercamos a otro grupo grande de gente que hay a lo largo de la valla y recibo varias miraditas. Más chicos con sus motos, y grupos de chicas arracimadas a su alrededor. Todas van con vaqueros ajustados o cortos, y salta a la vista que el negro es el color más popular por aquí. Al final, he descartado los modelitos que me ha propuesto Quinn y he elegido uno de los míos. Tal vez mi vestido rosa claro de encaje y mis deportivas blancas no hayan sido la mejor opción para un evento como este, pero no salía desde la primera semana de clases y quería estar guapa.

			Hay un chico que me llama especialmente la atención. Estoy segura al noventa y nueve por ciento de que es el mismo que se me ha cruzado en el aparcamiento, pero todos visten parecido. Se ha quitado la chaqueta y lleva una camiseta de tirantes negra que deja al descubierto los brazos musculosos y los tatuajes que le decoran la piel, desde la espalda hasta los dedos. Está sentado en su moto con una mano apoyada en el muslo. Con la otra, aguanta el casco. No sé qué tiene esa postura, pero irradia seguridad en sí mismo. 

			

			Una multitud se ha congregado a su alrededor y tanto chicos como chicas están tratando de conseguir su atención. Si tuviera que adivinar, diría que debe de andar entre los veinte y los veinticinco años. Tiene el pelo castaño, corto y ondulado, con un rollo despeinado que probablemente sea culpa del casco, o quizá se acaba de pasar la mano por el pelo. Aunque, a juzgar por la mujer que tiene al lado, que lo está mirando como si fuera un premio, ha sido otra persona quien se lo ha alborotado con los dedos.

			Es evidente que todo el mundo está emocionado por verlo, pero no logro oír por qué es tan importante como para que la gente lo esté mirando a él en lugar de a la pista. Debe de notar que yo también estoy pendiente de él, porque cuando Quinn y yo nos acercamos desvía la mirada hacia mí. 

			Sin embargo, no acaba de mirarme a los ojos. En lugar de eso, desliza la mirada perezosa por mi vestido y mis piernas, y luego la deja fija en mis pies. Ni que fuera descalza o llevase unos tacones de diez centímetros cubiertos de purpurina rosa.

			Bajo la vista, cohibida de repente. Mis zapatillas blancas ya tienen algo de polvo de la pista, pero, por lo demás, no sé por qué llaman tanto la atención del señor motero buenorro tatuado.

			Cuando vuelvo a levantar la vista, me encuentro con que por fin me está mirando a la cara. Me quedo sin aliento cuando entorna los ojos y enarca las cejas oscuras. Es como si me estuviera desafiando; me observa con chulería, pero también un poco intrigado, como si no supiera muy bien qué pensar de mí. Lo he pillado repasándome de arriba abajo y ahora reacciona como si fuera yo la que tuviera que avergonzarse.

			Y me desconcierta tanto que no logro hacer nada más que aguantarle la mirada. Cuando paso por su lado, apenas nos separan un par de metros. El aire está cargado a su alrededor. No se ha movido ni un centímetro, y hay algo en toda la situación que hace que me sienta como si estuviese en la pasarela de un desfile. O en el tablón de un barco pirata.

			No me gusta cómo se me acelera el corazón ni cómo me sonrojo bajo su escrutinio.

			Y, en cuanto lo hemos pasado de largo, corro para ponerme al lado de Quinn.

			—¿Seguro que lo que me he puesto está bien? —le pregunto a mi amiga, que por fin ha encontrado un sitio en las gradas que le gusta y ha empezado a subir las escaleras.

			Me echa un vistazo y asiente.

			—Estás guapísima. No conozco a nadie más a quien pudiera quedarle bien ese vestido. Y no sé cómo lo haces para conservar todavía el moreno del verano.

			Es porque me he pasado el verano en la piscina, haciendo rehabilitación para la rodilla.

			Nos sentamos en una fila vacía a media altura. Desde aquí, vemos a los pilotos que siguen dando saltos en la pista para calentar. Atisbo a Colter y, a juzgar por su sonrisa, Quinn también.

			—Me da la sensación de que debería haberme puesto algo más… 

			—¿Algo más qué? —Me mira con una ceja enarcada y una expresión interrogante.

			—Algo menos rosa y con menos encaje.

			Se ríe con dulzura, apartando la vista de su novio solo un instante. Se quita la chaqueta de cuero y me la tiende.

			—Ponte esto.

			—¿Estás segura?

			—Estás increíble tal y como estás, pero si así te sientes más cómoda… —Se encoge de hombros. 

			Deslizo los brazos en las mangas y me acurruco contra la tela suave como la seda. Mi amiga me la ha dejado calentita y, al menos en la mitad superior, ya no desentono tanto con la gente.

			

			—Guau. Ya me siento como una chica mala. No sé si vas a recuperar la chaqueta.

			Quinn resopla.

			—Sé dónde vives, zorra.

			El público entero se pone de pie cuando la voz del presentador suena por los altavoces. Le da la bienvenida a todo el mundo. Mientras tanto, los pilotos siguen impacientes sobre sus motos. Casi puedo ver la adrenalina que irradia de ellos. Yo misma estoy cada vez más emocionada. No veía a Colter en acción desde la primavera pasada. Es valiente y tiene mucho talento. También está un poco loco, pero de una forma adorable.

			Cuando decidió dejar las carreras de motocross y pasarse al freestyle, estuvo entrenando durante un tiempo con Quinn y conmigo. El control y la fuerza que se requieren para hacer algunos de sus trucos son una locura.

			El presentador va nombrando a los pilotos, los presenta y enumera un listado de sus méritos mientras ellos recorren la pista saludando a los fans. Luego aceleran en la rampa.

			La verdad es que algunas de las cosas que logran hacer son increíbles. Cuando llega el turno de Colter, hace un backflip y luego sube las piernas hacia atrás, de forma que está volando en sentido horizontal por encima de la moto. Quinn chilla y se tapa la boca con ambas manos. Cuando aterriza, Colter da una vuelta por la pista, acercándose mucho a la valla, y se pone de pie. Se da un beso en las puntas de los dedos y se lo manda a su novia antes de alejarse a toda velocidad.

			El evento continúa después de eso. Los pilotos, siete en total, realizan trucos sincronizados mientras la música suena a todo volumen. Los tiempos, la técnica e incluso la altura a la que se elevan en el aire es casi idéntica. Hacen volteretas hacia atrás y un montón de acrobacias que me parecen aterradoras.

			Yo solo había visto a Colter en acción una vez, y fue en la pequeña pista en la que practica. Fui una vez con Quinn y me pareció divertido, pero esto… Esto es mucho mejor de lo que imaginaba. Hasta a mí me late el corazón desbocado, y cada vez más, porque sus gestas son cada vez más impresionantes.

			Al cabo de un rato, salen de la formación y se detienen en un extremo del circuito. Luego se turnan uno a uno para recorrer el recinto, alternando entre las rampas, haciendo acrobacias y ganándose a la multitud. Huele a humo y a goma quemada, con unas notas de gasolina, y la música está tan alta que noto la vibración en mi propio cuerpo. Es electrizante. 

			El presentador va nombrando los trucos a medida que los ejecutan. Los nombres me hacen gracia: el Hart Attack, el Kiss of Death, el Rigamortis, el Holy Grab, el Oxecutioner…

			—No sé quién les puso el nombre, pero tenía un humor muy negro —grito por encima del ruido. 

			Sin embargo, los nombres también son un recordatorio de que, con un mal gesto, estos chicos podrían hacerse mucho daño. Están pirados.

			—A casi todos les ponen el nombre del piloto —contesta sin apartar la mirada de la pista.

			Cuando le toca a Colter, sigo cada uno de sus movimientos, como si tuviera los ojos pegados a él. Es bueno, puede que el mejor de todo el grupo. Y, como pasamos mucho tiempo juntos mientras practicaba las verticales y el control del tren superior, me doy cuenta de que ha mejorado un montón en ese aspecto. Sus líneas son muy rectas y sus movimientos muy fluidos.

			Cuando gira la moto y se suelta por completo excepto por una mano, con la que se agarra del asiento, contengo el aliento, igual que el resto del público. Y, cuando aterriza limpiamente, siento un ramalazo de orgullo por haber tenido algo que ver en ayudarlo a que le salga con tanta naturalidad.

			

			Cuando termina, me pongo de pie con Quinn para aplaudirle y vitorearle. Colter vuelve a pasar por delante de nosotras, esta vez haciendo un caballito para pavonearse delante de su chica. Los chicos que están delante de todo le gritan y le silban cuando pasa ante ellos. Mi atención vuelve a desviarse hacia el chico de antes. Sigue a lomos de su moto, pero parece tan cómodo encima de ella como si esta fuese su trono personal. Se gira hacia mí y, durante unos segundos, volvemos a estar inmersos en una competición para ver quién aguanta más rato la mirada del otro.

			Yo soy la primera en apartar la vista. Me siento en las duras gradas.

			—¿A que lo ha hecho genial? —pregunta Quinn con una sonrisa de oreja a oreja.

			—Sí, la verdad es que sí. Me cuesta creer lo mucho que ha mejorado durante el verano. ¿Has seguido practicando con él?

			—¿Yo? —Resopla—. Qué va. No tengo paciencia. Esto es cosa tuya.

			—Tú también estabas. —Colter se pasó meses entrenando con nosotras. Fue guay, porque así pude conocer mejor al novio de mi mejor amiga y darle el visto bueno. Es un tipo genial, y Quinn está coladita por él. 

			—Sí, pero lo único que yo hice fue mirarlo y babear.

			—Más o menos es lo que sigues haciendo.

			Se le ilumina la cara.

			—Es que está buenísimo, ¿cómo no voy a babear?

			Sin pensar, vuelvo a mirar al chico de la moto. Ese sí que está bueno… Tiene ese rollo de chico malo, en plan «te voy a romper el corazón, pero voy a estar guapísimo mientras lo hago». Estira un brazo para rodear el manillar con los dedos, y al hacerlo se le ajusta la camiseta a la espalda y al costado y se le tensa el bíceps por debajo de la tinta. Si el peligro fuera hombre, tendría el aspecto de este chico, todo envuelto en negro, a juego con la moto.

			—Madre mía —lo admiro entre dientes.

			Mira hacia atrás y me pilla mirándolo. Curva los labios en una sonrisa engreída. Aparto la vista a toda prisa y vuelvo a concentrarme en la pista, pero no puedo evitar que el rubor me suba cuello arriba.

			—Ya, ¿has visto? —dice Quinn con la voz teñida de asombro—. Es la única chica del equipo, pero nos deja en buen lugar. Además es supersexy. Ese pelo rojo me encanta.

			—¿Qué? —miro a mi amiga, confundida.

			Ella señala la pista, donde una mujer se está quitando el casco. Sacude la cabeza, liberando su melena roja, y saluda al público con la mano.

			—¿Crees que podría convencer a Colter de que se acueste con ella y me deje mirar? —continúa Quinn. 

			—¿Lo dices en serio?

			—Estoy mayormente de broma, pero se me ha pasado por la cabeza. En teoría Colter está abierto a todo tipo de cosas, pero creo que se cargaría a cualquier tío que se me acercara desnudo. Y me parece que yo haría lo mismo con cualquiera que se atreviera a ponerle una mano encima a mi hombre. ¿Tú qué opinas?

			Niego con la cabeza y me río.

			—Que estáis hechos el uno para el otro. 

			—¿Nunca has pensado en liarte con varias personas a la vez?

			—La verdad es que no. Mis fantasías sexuales son más bien en pareja —admito—. Bastante me cuesta encontrar a una sola persona con la que quiera enrollarme, así que me parece poco probable dar con más de una. 

			

			—Es verdad. Eres muy selectiva. Excepto con Tristan. 

			Arrugo la nariz al recordarlo. Besaba como si fuese una competición y estuviese decidido a ganar. Me duelen los labios solo de pensarlo.

			La mujer se pone de pie en el asiento de su moto y levanta los brazos.

			—Pero esa chica está buena, ¿verdad? Cuando se unió al equipo me entraron celos porque Colter pasara tanto tiempo con ella, pero ya me ha dicho que las pelirrojas no le van. Me dijo no sé qué de un trauma con las películas de Chucky.

			—Sí, está bastante buena —coincido.

			La gente la adora, tanto los hombres como las mujeres. Y hablando de hombres… Noto el peso de su mirada sobre mí, así que vuelvo a mirar al buenorro gilipollas y lo pillo otra vez con los ojos clavados en mí. No es que lo haga de forma lasciva, más bien me mira fijamente, como si yo le hiciera gracia. Alzo la barbilla de forma desafiante y me vuelvo hacia Quinn.

			—Ese tío no deja de mirarme.

			Aparta la vista de la pelirroja y lo busca entre la gente.

			—¿Cuál?

			—El de la camiseta negra y los tatuajes que está buenísimo. 

			Se ríe, pero justo en ese momento las revoluciones del motor sofocan el sonido.

			—Con toda la gente que está aquí, vas a tener que especificar más.

			—El que está sentado en su moto.

			Unos segundos más tarde, sé que lo ha encontrado, porque canturrea:

			—Aaah, sí. Es mono.

			¿Mono? Es un tío duro, tosco. Guapo, impresionante, sí. Pero ¿mono? No diría yo eso.

			—¿Está mirando todavía?

			—No. Bueno, quizá sí que estaba mirando, pero ahora está un poco ocupado —canturrea en un tono juguetón.

			Vuelvo a mirarlo y, justo en ese momento, una morena despampanante se sube a horcajadas en su moto, de cara a él, y le pone los brazos sobre los hombros. Él no la toca, pero, a juzgar por cómo se acerca a ella, sus atenciones son más que bienvenidas. Con ademán casi perezoso, la coge de la nuca y acerca su boca a la de ella y la besa de un modo que hace que me dé un vuelco el corazón.

			—¿Lo conoces? —le pregunto a Quinn.

			—No, pero sí reconozco a algunos de los chicos que están con él. Son riders de por aquí. Seguro que Colter sabe quién es, podemos preguntarle luego. ¡Igual puede presentártelo, así salimos los cuatro juntos!

			—No, gracias. No es para nada mi tipo.

			—Ese hombre es el tipo de todo el mundo, al menos para una noche.

			En eso no le falta razón.

			El resto del evento se me pasa bastante rápido. Antes de que sea consciente de lo que sucede, Quinn me está arrastrando hacia una zona apartada del aparcamiento, donde Colter y los otros riders están guardando los equipos en remolques. Se ha formado una pequeña multitud a su alrededor, entre los que distingo a mi chico malo tatuado, pero tengo cuidado de que no vuelva a pillarme mirándolo.

			Quinn echa a correr hacia su hombre, que sigue vestido con todo el equipo excepto por el casco. Él la coge en brazos y la abraza para besarla, cosa que hace con bastante dedicación. Yo me dirijo hacia ellos poco a poco mientras se saludan como si llevaran meses sin verse, en lugar de unas pocas horas.

			

			Colter deja a Quinn en el suelo, pero no la suelta. Le saca una cabeza, así que aprovecha la diferencia de altura para sonreírme por encima de ella.

			—Hola, Avery.

			—Hola. —Le sonrío. Colter enseguida cae bien, y encima tiene la ventaja añadida de que hace muy feliz a mi mejor amiga.

			—¿Qué te ha parecido el espectáculo?

			—Ha sido increíble. Tus acrobacias tenían unas líneas rectas y limpias. Estoy muy orgullosa.

			Sonríe con más ganas todavía. 

			—Gracias.

			El resto del equipo sigue trabajando a nuestro alrededor. Colter besa a Quinn en los labios otra vez y dice:

			—Tengo que echarles una mano a los chicos. ¿Os quedáis un rato? En la parte trasera de mi camioneta tengo una neverita con bebidas.

			Mi amiga me mira esperanzada.

			—Vale. —Me encojo de hombros a modo de aprobación.

			—Guay. Id a por algo de beber, yo no tardo nada. —Vuelve a besar a Quinn. En serio, estos dos no se cansan de estar juntos, y ser testigo de ello es tan enternecedor como asqueroso. Cuando Colter se marcha, Quinn se vuelve para mirarme. Al verla tan feliz, me cuesta pensar en algo que no sea en lo mucho que me alegro por ella.

			No es que lo esté buscando, pero sería bonito que el universo pusiera en mi camino a un hombre guapo y dulce que quisiera enrollarse conmigo de vez en cuando. Después del año de mierda que he tenido, no me parece que sea pedir demasiado. 

		

	
		
			Capítulo tres

			Knox

			

			—¡El puto Knox Holland! —Colter se baja de su camioneta de suspensión elevada con una sonrisa de oreja a oreja. En todos los años que hace que lo conozco, no creo que lo haya visto alguna vez sin esa misma sonrisa alegre y bonachona pintada en la cara. Hasta a mí se me escapa una cuando me acerco a mi viejo amigo, aunque en mí sea un gesto mucho menos frecuente—. ¡Has venido! —exclama. Nos damos un apretón de manos y luego me da un medio abrazo—. ¿Qué te ha parecido?

			—Que todavía podría darte una paliza en cualquier carrera. 

			Se ríe. Una chispa de diversión danza en sus ojos oscuros.

			—Qué va. Tienes suerte de que lo dejara, si no te estaría robando todo el dinero de los premios.

			—Dime una hora y un día y ponemos a prueba esa teoría tuya —contesto, a sabiendas de que no me tomará la palabra. 

			Ninguno de los dos nos tomamos nunca en serio las pullas del otro.

			Conozco a Colter desde que éramos unos críos. Crecimos juntos en Valley; nos conocimos en la escuela primaria y hemos hecho carreras de motocross desde entonces. Hace cosa de un año, más o menos al mismo tiempo que volví a competir, él se pasó a freestyle. Ahora se dedica a hacer acrobacias disparatadas con la moto en lugar de correr.

			Y no creo que fuese una coincidencia que el momento en el que dejó las carreras coincidiera con mi regreso. Pero no lo culpo. Al fin y al cabo, soy rápido de cojones.

			—Correré contra ti en cuanto sepas hacer el Kiss of Death con backflip doble. —Su expresión me desafía a probar esa locura de acrobacia, en la que el piloto hace una voltereta hacia atrás con la moto, se agarra al manillar y se queda con las piernas rectas en el aire.

			—Prefiero tener los huesos dentro del cuerpo.

			Se ríe de buena gana. Alguien lo llama y le lanza una cerveza, y él asiente a modo de agradecimiento al atraparla. 

			—¿Quieres una? —pregunta mientras me la ofrece.

			—No, gracias.

			Da un par de golpecitos encima antes de abrirla. Le da un largo trago y pregunta:

			—En serio, ¿qué te ha parecido?

			—Una puta pasada. No tenía ni idea de que hacías esa clase de trucos. ¿Tienes pensado competir en los próximos X-Games?

			—No tengo ni puta idea. Ahora mismo, lo único en lo que puedo pensar es esta gira. Tenemos compromisos casi cada fin de semana de aquí a Navidad.

			—¿De verdad? —No sé qué me imaginaba cuando me dijo que se iba de gira para participar en eventos de freestyle, pero era algo mucho menos informal que lo que he visto esta noche.

			—Sí. —Niega con la cabeza y da otro trago—. Por toda la costa oeste. Competiciones de monster trucks, ferias… Todo lo que se te ocurra.

			—Qué pasada, tío.

			—Gracias. ¿Y a ti cómo te va? Cuando me enteré de que Thorne te dio puerta me supo fatal. Hiciste una temporada de puta madre. Menuda pieza, el tipo ese, Link.

			Me río sin ganas.

			—Sí, menudo es.

			—¿Has firmado ya con alguien más?

			—No, todavía no. —Me mira con una expresión de sorpresa que apenas puede contener—. Ya me las arreglaré. —Intento quitarle importancia, pero la verdad es que me jodió bastante. Link ganó en la carrera final, la misma en la que provocó mi caída. Tuve suerte de no lesionarme; solo acabé un poco magullado. Pero estaba cabreado. Dije algunas cosas, él dijo algunas cosas y entonces se me fue la olla. Le di un empujón delante de los medios y del propietario de nuestro equipo, Mike, y eso fue todo. Me echaron. 

			

			—No me cabe duda. Has tenido un año increíble. Eres el rival a batir de la próxima temporada, todo el mundo lo sabe. Seguro que tienes un nuevo equipo a finales de semana. Te librarás de este calor desértico y entrenarás en un circuito de los buenos al lado del mar, con dietistas, entrenamientos especializados y toda la pesca.

			—Qué va. De todos modos, tenía pensado volver. Es el último año de Flynn en el instituto, así que tengo que estar por aquí todo lo posible.

			—¿El pequeño Holland ya está en el último curso? —Colter enarca las cejas, sorprendido-—. ¡Madre mía! Cuesta creer que hace ya más de cinco años que nos graduamos.

			Asiento. A mí también me cuesta creerlo, pero eso es porque no me gradué. Sin embargo, entiendo lo que quiere decir. Otra razón más por la que necesito estar aquí, para asegurarme de que Flynn termine el instituto y consiga una beca para ir a una de las primeras universidades de su lista.

			—En serio, lo has hecho de puta madre —digo, desviando de nuevo la conversación hacia Colter—. Estoy impresionado. El ambiente, la energía… Todo ha sido una pasada.

			—¿Nunca habías ido a un evento de freestyle? 

			—Solo a los pequeños que se hacen durante las carreras. Siempre he querido ir a los X-Games, pero nunca he podido.

			Se le ilumina la cara con una sonrisa. Ahora mismo, me recuerda al crío desgarbado y con dientes de conejo que era hace quince años.

			—Oye, pues si estás buscando algo que hacer hasta que soluciones el asunto este del equipo, a nosotros no nos vendría mal otra persona.

			—¿En freestyle?

			—¿Por qué no? Te he visto hacer algún que otro truco.

			—Sí, pero solo hacía el tonto.

			—Eso es justo lo que hacemos.

			Le está quitando importancia al talento que se necesita para hacer volteretas con una moto moviéndote encima de ella y luego aterrizar limpiamente, claro. 

			—No creo. —Lo único en lo que debo concentrarme los próximos meses es en entrenar todo lo que pueda y en convencer a Mike de que me vuelva a meter en el equipo.

			—Bueno, si cambias de opinión, solo tienes que decírmelo. Aunque no quieras hacer acrobacias: nunca tenemos suficientes manos para montar todo el tinglado y recoger. Nos vamos los jueves por la noche o los viernes por la mañana y volvemos el sábado por la noche o el domingo. Es un viaje rápido. Muy divertido. Puedo mandar tu sueldo directamente al fondo de multas Knox Holland, para adelantarme a todas tus futuras peleas.

			—Que te den. —Me rasco una mejilla con el dedo corazón.

			Él se ríe y me da una palmada en el hombro.

			—Vamos, quiero presentarte al resto del equipo. —Colter echa a andar, pero se para a coger otra cerveza de la neverita que tiene en la parte trasera de su camioneta—. ¿Seguro que no quieres nada de beber?

			—Seguro. —Me encantaría ahogar mis penas en alcohol, pero necesito tener la cabeza despejada para pensar en mi siguiente paso. No puedo permitir que después de tanto trabajo todo se termine tras una sola temporada. 

			

			Podría intentar meterme en otro equipo, aunque no me parece muy probable. Las mejores marcas ya tienen pilotos de renombre de los que no van a prescindir, a no ser que alguien se haga daño o se retire. No veo dónde podría haber un sitio para mí. Quizá podría meterme en un equipo pequeño, pero no disponen del mismo presupuesto, así que, para eso, me iría mejor a mí solo con un par de patrocinadores. Lo bueno de formar parte de un equipo es que son ellos los que se ocupan de este tipo de mierdas y yo puedo limitarme a correr. 

			Coge una cerveza para él y luego se dirige a un grupo de gente que está pasando el rato delante de una autocaravana vieja y destartalada. Reconozco al tipo sin camiseta que está sentado en los escalones del vehículo, no solo por el evento de esta noche, sino por muchos otros a lo largo de los años.

			—Knox, este es Sam, pero lo llamamos Oak —lo presenta Colter mientras lo señala. Luego me señala a mí con la cabeza—. Knox y yo crecimos aquí, corriendo en carreras en Valley. Solía dejar que me diera palizas en el circuito.

			«¿Dejar?».

			—Ya te gustaría a ti. —Resoplo y le ofrezco la mano a Oak. Es alto y delgado y lleva unas rastas que le llegan por debajo de los hombros—. Nunca había visto a nadie hacer un volt con tanta facilidad. Ha sido una pasada.

			—Gracias, tío —contesta y nos damos un apretón de manos. Luego, Colter pasa a la única mujer del equipo.

			Tiene una melena roja larga y salvaje, y una expresión que dice que no se anda con chorradas. Es sexy, pero no es mi tipo. La energía que irradia se parece demasiado a la mía y no estoy interesado en follarme a una versión de mí mismo. Me dedica una sonrisilla que dice: «Lo mismo digo, colega».

			—Esta es Brooklyn.

			—Me suena tu cara —le digo, acercándome a ella para verla mejor. Hay algo en sus ojos separados y en el gesto de su boca que me recuerda a alguien—. ¿Cuál es tu apellido?

			—Eso no importa. —De repente, parece avergonzada, una emoción que no da la impresión de encajar nada con ella. Ahora sí que estoy intrigado.

			—Su padre es… —empieza a decir Colter, pero ella le da un puñetazo en el estómago antes de que termine la frase. Él se dobla hacia delante y exhala, silbando y medio riéndose, pero me dice el nombre solo moviendo los labios en cuanto se recupera.

			Enarco las cejas al sumar dos más dos.

			—No me jodas.

			—Si se lo dices a alguien te arranco los huevos —me amenaza ella antes de pegarle otro puñetazo a Colter. Luego se va moviendo la coleta como un látigo. 

			Colter se endereza y exhala.

			—Parece una chica muy dulce —comento con ironía. Creo que las pelotas se me han metido dentro del cuerpo para protegerse.

			—Tarda un poco en abrirse —contesta, todavía con la voz entrecortada—, pero se le da genial organizar los eventos y trabajar con los recintos.

			—Supongo que no tiene mucha relación con su viejo.

			—Solo quiere hacerse un nombre por sí misma. No debe de ser fácil ser hija de una leyenda. —Suelto una carcajada. Ya… Qué sabré yo. Lo único legendario sobre mi padre es que se le daba fatal ejercer de ello—. Y este es Shane, la mamá del grupo. —Colter le guiña un ojo.

			

			El tipo grandote que está sentado en un palé le dedica a mi amigo una sonrisa burlona antes de mirarme y saludarme con la barbilla.

			—Hola. Knox Holland, ¿no?

			—Sí, exacto. —Me cruzo de brazos.

			Asiente despacio y luego se rasca la barba. 

			—El mes pasado estuve en Salt Lake City para ver el campeonato. Siento que las cosas fueran así.

			Una nueva oleada de ira y decepción me atraviesa. Aprieto los puños y bajo las manos. No sé qué más decir excepto:

			—Gracias.

			Antes de que ninguno de los dos pueda añadir nada, una chica menuda y con el pelo negro pasa por mi lado y se lanza a los brazos de Colter. Él le rodea la cintura con un brazo y le da un beso en los labios.

			—Cariño, quiero presentarte a alguien —le dice. 

			Se vuelve hacia mí y la reconozco de inmediato. Estaba sentada con aquella tía despampanante. Era una remilgada, pero despampanante.

			—Holaaa —saluda. Me mira con una sonrisa, como si supiese algo que yo no sé. 

			—Hola, soy Knox.

			—Knox y yo fuimos juntos al colegio —le aclara Colter; se inclina y le da un beso en el cuello—. Esta es mi novia, Quinn.

			—Encantada de conocerte. —Levanta una mano y me saluda moviendo los dedos. Su novio sigue besándola en el cuello y ella alarga la misma mano con la que me ha saludado y coge a otra chica para acercarla. Es la tía despampanante. 

			Se me curvan los labios al verla de cerca. La larga melena rubia se le riza alrededor del rostro en forma de corazón y tiene los ojos de un azul muy vívido, casi neón. Lleva un vestido ajustado de encaje rosa, muy corto. Se me seca la boca. Está buenísima, eso es indiscutible. La devoro con la mirada, regodeándome en sus piernas largas y bronceadas, recorriéndolas hasta llegar a las zapatillas sucias. Son lo único en ella que no es perfecto y delicado. ¿Adónde se creía que iba esta noche con esa ropa? ¿Cómo ha terminado aquí? En algún momento se ha puesto una chupa de cuero negro encima del vestido, como si hubiera querido mezclarse entre la multitud. No le ha servido de mucho. En un sitio como este destaca más que nadie, tan rosa y relamida. Hasta su coche destaca: un Bronco antiguo con la carrocería pintada de rosa pálido. Este es un mar de negro y colores cromados, y luego está ella.

			—Esta es mi amiga Avery. Creo que antes os habéis cruzado. —Quinn suelta una risita, se acurruca contra Colter y empiezan a enrollarse como si les fuera la vida en ello.

			Avery y yo nos miramos unos segundos. Al principio ninguno de los dos dice nada, pero no tiene pinta de que Quinn y Colter vayan a parar a respirar. 

			—Hola —saluda, incómoda.

			—Soy Knox.

			No sé por qué no digo nada más. Solo la miro. No soy un tío que suela quedarse sin palabras delante de una mujer, pero es que esta tía no puede ser más remilgada. No se puede negar que está buena, pero seguro que cuesta tenerla contenta. Creo que me convendría más que Brooklyn me sacara los ojos que hacer el tonto con esta. Pero, joder, no puedo negar que estoy tentado de preguntarle si quiere subirse a mi moto e ir a dar una vuelta conmigo.

			—¿Tú también eres corredor de freestyle? —pregunta.

			

			—Piloto.

			—¿Qué? 

			—Piloto, o rider, no corredor.

			—Ya. Como se llame. Ya sabes a qué me refería. —Su tono de voz es más seco de lo que esperaba, y me descubro conteniendo la risa. La tía despampanante no se amilana. Mira a su amiga, buscando una escapatoria, pero Quinn y Colter todavía se están enrollando, así que me vuelve a mirar a mí—. ¿Lo eres o no lo eres?

			—No hacen carreras con las motos, así que no son corredores. Son pilotos, o riders. Y yo soy piloto de motocross.

			—¿Cuál es la diferencia?

			—Yo soy un piloto que corre. 

			Saca la lengua para humedecerse los labios rosados y hace un mohín. Son carnosos y grandes. Me entran ganas de besarlos para ver cómo es su tacto contra los míos.

			En ese momento, me llama uno de los chicos de antes. Me vuelvo y señala su moto para indicarme que quiere ir a dar una vuelta.

			—Podría enseñártelo.

			—¿Enseñármelo?

			—Sí. ¿Quieres montar conmigo? —Noto que la emoción me vibra bajo la piel solo de imaginármela de paquete en mi moto.

			Entreabre los labios perfectos para formar una «o», pero no sale ningún sonido de ellos mientras piensa en qué responderme. Estoy seguro de que está buscando una forma de decirme educadamente que me vaya a la mierda. Me río, consciente de que no me va a decir que sí incluso antes de que niegue con la cabeza.

			—No voy a ir a ningún sitio contigo. No te conozco.

			—Colter puede avalarme. —Sin embargo, cuando lo miro, sigue con la lengua metida hasta el fondo de la garganta de su novia—. ¿Qué pasa? ¿Te da miedo ensuciarte?

			—Me da miedo morir —replica—. Ya he visto cómo conduces, ¿te acuerdas?

			Esbozo una media sonrisa.

			—¿Te refieres a cuando has estado a punto de atropellarme?

			—Has aparecido de la nada. —Endurece el tono e intenta fulminarme con la mirada, pero es tan adorable que sonrío todavía más.

			—Solo una vuelta, princesa.

			—¿Princesa? —resopla, y aún parece más estirada y remilgada.

			—Te traeré de vuelta antes de que tu amiga pare un momento para coger aire. Igual hasta te gusta.

			—Lo dudo mucho, ya que tú también estarías. ¿Por qué no se lo pides a tu novia?

			—¿Mi qué?

			—La chica con la que te estabas enrollando antes. ¿Sabe que estás aquí tonteando con otras mujeres?

			—Parece que esta noche no me quitabas el ojo de encima… Me siento halagado. —Doy un paso al frente y bajo a voz—. No es mi novia, y te he preguntado si querías montarte en mi moto, no en mi polla. Aunque bien mirado… 

			Se queda a cuadros. Las mejillas se le tiñen de un bonito color rosa. 

			—La respuesta a ambas preguntas es absolutamente no.

			—Tú te lo pierdes. —Le guiño un ojo, doy un paso atrás y miro a Colter. Levanto la voz, para ver si así me oye por encima de los ruidos que hace al enrollarse—. Voy a ir tirando, tío.

			

			Separa la boca de su chica, pero no la suelta.

			—Gracias por venir. ¿Nos vemos la semana que viene en la pista?

			—Cuenta con ello. —Saludo a su novia con la cabeza y miro a Avery una última vez—. Nos vemos, princesa.
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