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			INTRODUCCIÓN


			 


			 


			Sé valiente. Calma. Aprieta el labio para que no te tiemble y, a pesar de las lágrimas, sonríe. Se está poniendo el sol, sopla viento de levante, y es el momento de despedirse de Sherlock Holmes y del doctor Watson para siempre. Un torbellino final de misterios y asesinatos, un atisbo desgarrador a su aventura final (donde abordan un caso con tal brillantez que se las ingenian para ganar la Primera Guerra Mundial... ¡antes de que estalle el conflicto!). Se acabó el primero y el más elegante de los detectives. Ya tenemos entre las manos el final. 


			Pero si has estado leyendo en orden sus aventuras, probablemente te hayas acostumbrado al «final».


			Es una de las cosas que más me gustan de la obra de Doyle, de todos los volúmenes de relatos, el primero —Las aventuras de Sherlock Holmes— es el único que no se propone ser el último.


			Recordarás que en Las memorias de Sherlock Holmes nuestro héroe se encaminó hacia su muerte en las cataratas de Reichenbach. La muerte... eso sí que es un poco definitivo. Uno no se libra de la muerte tan fácilmente. Era, sin duda, ¡el final del perspicaz Sherlock Holmes!


			O, mejor dicho, no lo era, como descubriste en la continuación, El regreso de Sherlock Holmes. ¡Bravo! Pero no te dio mucho tiempo a ovacionarlo, ¿verdad? Porque nada más volver, ya se había ido de nuevo. En el último cuento del libro, el doctor Watson revelaba que Sherlock Holmes se había retirado del oficio de detective y que se dedicaba a la apicultura en la región de Sussex Downs.


			¿Apicultura? Cuando leí el libro a los doce años, creo recordar que tiré el libro al suelo. ¿Sherlock Holmes, después de todos estos años quejándose de que los criminales de Londres eran demasiado fáciles de atrapar, se conformaba con celdas para abejas? Creo que lo que dije exactamente fue: «¿Pero qué...?».


			Por absurdo que pudiera parecer, así era. El gran detective no solo había muerto al pie de una catarata con el genio del crimen, sino que también se había jubilado en Sussex con unas abejas. Lo habían condenado dos veces por el mismo crimen, se mirara por donde se mirara. Esta vez, sin discusión, era el fin del genio de Baker Street.


			En el contexto de todos estos «últimos» momentos, al título de esta entrega —Su último saludo— debería habérsele añadido... «¡en serio!». La separación de Doyle y de su creación más importante era, da la impresión, un asunto angustioso, pero no como un portazo, más bien como una pareja joven que trata de terminar una llamada de teléfono («Cuelga tú.» «No, venga, ¡cuelga tú!»).


			Lo que hace que lleguemos a mi confesión. Adoro a sir Arthur Conan Doyle. Admiro al hombre, rindo culto a su obra. Pero, en lo que se refiere a ese aburrimiento, tantas veces declarado, que decía sentir al escribir los relatos de Sherlock Holmes, lo siento, pero creo que es un cochino mentiroso. Si estaba tan harto de historias de detectives, y era ya tan rico y famoso como puede llegar a serlo un escritor, ¿qué motivo tenía para seguir escribiéndolas?


			Percibo una mirada de desaprobación, y lo entiendo. No tengo derecho a dudar de la palabra de un tipo mejor que yo. Pero, en mi defensa te diré que le eches un vistazo a estas aventuras: a «El detective moribundo», por ejemplo. O a «El pie del diablo», o a «Los planos del Bruce-Partington». Ninguno de esos relatos es obra de un escritor aburrido: son tan desbordantes e imaginativos como cualquiera del canon de Sherlock Holmes. Y, hay que decirlo, en este tercer y definitivo intento logró el desenlace más apropiado posible para Holmes y Watson. En el último relato de la compilación, renuncia a su retiro, vuelve codo con codo con su mejor amigo, y desenmascara a un espía alemán. Así sí, esa era la forma. A hacer puñetas las abejas y la muerte a manos de un profesor de matemáticas.


			No obstante, una advertencia... es posible que se te nuble la vista al llegar al final, cuando nuestros héroes tienen su última y definitiva conversación en calma. Sherlock Holmes nunca se muestra tan poético como entonces, en las postrimerías de su carrera.


			Y, sin embargo, nada de pucheros. Sé fuerte cuando te embarques en las aventuras finales de Sherlock Holmes. Te entrego Su último saludo. La emocionante continuación de «Donde muere definitivamente» y «Donde se retira definitivamente». Por supuesto, si te gustan estos últimos relatos, hay una docena más en la continuación de este «último» libro: El archivo de Sherlock Holmes. 


			¿Sabes? Tengo la esperanza de que, cualquier día de estos, sir Arthur me mande un mensaje al móvil diciendo que escribirá una nueva entrega...


			 


			STEVEN MOFFAT




		




		

			PREFACIO


			 


			 


			Los amigos del señor Sherlock Holmes se alegrarán al saber que sigue vivo y con buena salud, aunque algo desmejorado por algún que otro ataque esporádico de reumatismo. Lleva viviendo muchos años en una pequeña granja en la región de Downs, a cinco millas de Eastbourne, donde reparte su tiempo entre la filosofía y la agricultura. A lo largo de este período de descanso, ha rechazado espléndidas ofertas para encargarse de diferentes casos, ya que decidió que su retiro era permanente. Sin embargo, la inminencia de la guerra con Alemania provocó que pusiera a disposición del Gobierno su singular equilibrio entre la actividad intelectual y la práctica, con históricos resultados que se relatan en «Su último saludo». Se han añadido a «Su último saludo» varias experiencias anteriores, que tenía guardadas desde hacía mucho en mi archivo.


			 


			JOHN H. WATSON, M. D.




		




		

			LA AVENTURA DE WISTERIA LODGE


			 


			 


			1


			 


			La peculiar experiencia del señor John Scott Eccles


			 


			 


			Descubro por las anotaciones de mi cuaderno que era un día deprimente y ventoso de finales de marzo en el año 1892. Holmes había recibido un telegrama cuando nos sentábamos a comer, y había garabateado una respuesta. No hizo ningún comentario, pero siguió dándole vueltas en la cabeza, porque después se quedó de pie ante la chimenea con rostro pensativo, fumando su pipa, y echándole de vez en cuando una ojeada al mensaje. De repente, se volvió hacia mí con un brillo de malicia en los ojos.


			—Supongo, Watson, que debemos considerarle un hombre de letras —dijo—. ¿Cómo definiría la palabra «grotesco»?


			—Extraño... singular —sugerí.


			Descartó mi definición negando con la cabeza.


			—Hay algo más en esa palabra —dijo—, algo subyacente que evoca lo trágico y lo terrible. Si hace memoria de alguno de esos relatos con los que castigó a su sufrido público, reconocerá cuán frecuentemente lo grotesco se ha extendido hasta lo criminal. Piense en ese pequeño caso de los pelirrojos. Al principio resultaba bastante grotesco, sin embargo, acabó siendo una desesperada tentativa de robo. O ese otro caso completamente grotesco de las cinco semillas de naranja, que nos condujo directamente a una conspiración asesina. Esa palabra me hace poner en alerta.


			—¿La han escrito ahí? —le pregunté.


			Leyó el telegrama en alto:


			 


			Acabo de tener una experiencia absolutamente increíble y grotesca. ¿Puedo hacerle una consulta?


			SCOTT ECCLES,


			 


			Oficina de Correos, Charing Cross


			 


			—¿Hombre o mujer? —pregunté.


			—Ah, hombre, por supuesto Ninguna mujer hubiese enviado un telegrama a franquear en destino. Hubiese venido aquí.


			—¿Le va a recibir?


			—Mi querido Watson, ya sabe lo aburrido que he estado desde que encerramos al coronel Carruthers. Mi mente es como un motor de carreras, se rompe en pedazos cuando no está realizando el trabajo para el que lo han construido. La vida resulta vulgar; los periódicos, estériles; la audacia y el romanticismo parecen haberse terminado para siempre en el mundo del crimen. ¿Cómo me puede preguntar, entonces, si estoy dispuesto a investigar un nuevo problema, por muy trivial que pueda resultar? Pero aquí tenemos, a menos que me equivoque, a nuestro cliente.


			Se oyeron unos pasos acompasados subiendo por las escaleras, y, poco después, un hombre corpulento, alto, de patillas canas, solemne y respetable entró en la habitación. Se leía la historia de su vida en la seriedad de sus rasgos y en sus pomposos modales. De sus polainas cortas a sus gafas de montura de oro, era conservador, practicante, ciudadano ejemplar, clásico y convencional hasta el extremo. Pero alguna experiencia sorprendente había trastornado su aplomo natural y dejado su huella en el pelo encrespado, las mejillas encendidas y acaloradas, y el comportamiento alterado y nervioso. Fue directo al grano.


			—He tenido una experiencia sumamente peculiar y desagradable, señor Holmes —comenzó—. Nunca en mi vida me he visto en una situación así. Es absolutamente vergonzoso... ultrajante en grado sumo. Debo porfiar hasta obtener alguna explicación —dijo jadeando y resoplando con enfado.


			—Le ruego que se siente, señor Scott Eccles —intervino Holmes con tono tranquilizador—. ¿Puedo preguntarle, en primer lugar, por qué ha venido a verme a mí?


			—Bueno, señor, no tiene trazas de ser un asunto que le concierna a la policía, pero, a pesar de ello, cuando haya oído los hechos, tendrá que convenir en que no podía dejarlo como estaba. Los detectives privados son una clase de personas por las que no tengo ninguna simpatía, en absoluto, no obstante, como tenía referencias suyas...


			—Entiendo. Pero, en segundo lugar, ¿por qué no ha venido de inmediato?


			—¿A qué se refiere?


			Holmes comprobó su reloj.


			—Son las dos y cuarto —dijo—. Envió el telegrama alrededor de la una. Pero nadie que le echase un vistazo a su aseo y a su atuendo dejaría de advertir que sus preocupaciones se remontan a esta mañana al levantarse.


			Nuestro cliente se alisó el pelo y posó la mano por la barbilla sin afeitar.


			—Está en lo cierto, señor Holmes. No me he dedicado ni un momento a pensar en mi aseo. Estaba deseoso de salir de una casa así, nada más. Y he estado yendo de acá para allá haciendo mis averiguaciones antes de venir a verle. Fui a la inmobiliaria, ¿sabe? Me dijeron que se había pagado correctamente el alquiler del señor García y que en Wisteria Lodge estaba todo en orden.


			—Vamos, vamos, señor mío —dijo Holmes riéndose—. Es usted como mi amigo el doctor Watson, que tiene la mala costumbre de empezar a contar sus historias por el final. Por favor, ponga en orden sus pensamientos y hágame saber, en la debida secuencia, exactamente cuáles son esos acontecimientos que le han llevado a buscar, despeinado y desaliñado, con calzado de etiqueta y chaleco mal abotonado, consejo y ayuda.


			Nuestro cliente bajó la mirada con rostro compungido hacia su apariencia poco convencional.


			—Sé que tengo muy mal aspecto, señor Holmes, y no recuerdo que tal cosa me haya pasado antes. Pero le voy a contar todo este extraño asunto y, cuando lo haya hecho, convendrá, estoy seguro, en que es suficiente como para disculparme.


			Pero su relato quedó cortado de raíz. Se oyó ajetreo afuera, y la señora Hudson abrió la puerta para dejar pasar a dos individuos fornidos con aspecto de autoridad, uno de los cuales nos era bien conocido, el inspector Gregson de Scotland Yard, un oficial enérgico, audaz, y, dentro de sus limitaciones, eficiente. Le dio un apretón de manos a Holmes y nos presentó a su colega el inspector Baynes, del cuerpo de policía de Surrey.


			—Estamos cazando juntos, señor Holmes, y nuestra pista nos ha traído a esta dirección. —Volvió su mirada de bulldog hacia nuestro visitante—. ¿Es usted el señor John Scott Eccles, de Popham House, Lee?


			—Sí.


			—Le llevamos siguiendo toda la mañana.


			—Han dado con él gracias al telegrama, sin duda —dijo Holmes.


			—Exacto, señor Holmes. Hemos encontrado su rastro en la oficina de correos de Charing Cross y hemos venido aquí.


			—Pero ¿por qué me siguen? ¿Qué quieren?


			—Queremos que preste declaración, señor Scott Eccles, con relación a los acontecimientos que condujeron ayer noche a la muerte al señor Aloysius García, de Wisteria Lodge, cerca de Esher.


			Nuestro cliente se enderezó con ojos desorbitados y se le fue todo ápice de color de su asombrado rostro.


			—¿Muerto? ¿Ha dicho que ha muerto?


			—Sí, señor, está muerto.


			—Pero ¿cómo? ¿Un accidente?


			—Asesinato, si es que el asesinato existe, claro. 


			—¡Dios del cielo! Pero ¡eso es horrible! ¿No estarán insinuando... no estarán insinuando que soy sospechoso?


			—Se ha encontrado una carta suya en el bolsillo del fallecido, y en ella consta que había planeado pasar la pasada noche en su casa.


			—Así lo hice.


			—Ah, lo hizo, ¿verdad?


			Sacó una libreta.


			—Aguarde un instante, Gregson —dijo Sherlock Holmes—. Todo lo que usted quiere es una simple declaración, ¿no es así?


			—Es mi deber advertir al señor Scott Eccles que podría ser usada en su contra.


			—El señor Eccles estaba a punto de contarnos todo cuando han entrado en la habitación. Creo, Watson, que un coñac con soda no le haría daño. Ahora, señor, le sugiero que no preste atención a estos nuevos miembros del público, y que prosiga con su relato exactamente como lo hubiese hecho en el caso de que nunca lo hubiesen interrumpido.


			Nuestro visitante se bebió de un trago el coñac y le volvió el color a la cara. Tras una mirada indecisa a la libreta del inspector, se enfrascó enseguida en su extraordinaria declaración.


			—Soy soltero —dijo—, y, como tengo tendencia a ser sociable, cultivo un gran número de amistades. Entre estas se encuentra la familia de un cervecero jubilado llamado Melville, que vive en Albermale Mansion, Kensington. Compartiendo su mesa, conocí hace unas semanas a un tipo joven que se apellidaba García. Era, creí entender, de ascendencia española y estaba relacionado de alguna manera con la embajada. Hablaba inglés a la perfección, tenía un comportamiento agradable, y era un hombre tan bien parecido como no había visto en mi vida.


			»Este joven y yo acabamos entablando toda una amistad. Parecía haber captado su interés desde el principio, y, a los dos días de conocernos, vino a verme a Lee. Una cosa llevó a la otra, y acabó invitándome a pasar unos días en su casa, en Wisteria Lodge, entre Esher y Oxshott. Ayer por la tarde, fui a Esher para cumplir con este compromiso.


			»Me había descrito a su servicio antes de ir allí. Vivía con un sirviente leal, un compatriota suyo, que atendía todas sus necesidades. Ese tipo sabía hablar inglés y llevaba la casa por él. Además, tenía un cocinero, me dijo, un mestizo a quien se había traído de sus viajes, que podía servirnos una cena excelente. Recuerdo que comentó que iba a encontrarme con un hogar extravagante para el corazón de Surrey, y que estuve de acuerdo con él; aunque ha resultado ser mucho más extravagante de lo que yo pensaba. 


			»Fui en coche hasta allí... cerca de dos millas al término sur de Esher. La casa era de buen tamaño, retirada de la carretera, con un camino de acceso en curva que estaba flanqueado de arbustos de hoja perenne. Era un edificio viejo y ruinoso en un estado exagerado de deterioro. Cuando el coche se detuvo en el camino lleno de hierba enfrente de la puerta manchada y estropeada por la lluvia, dudé de mi sensatez al visitar a un hombre a quien conocía de forma tan superficial. Sin embargo, abrió la puerta él mismo, y me dio la bienvenida con grandes muestras de cordialidad. Me puso en manos del sirviente, un individuo moreno y melancólico, que me condujo, llevándome la maleta, a mi habitación. Todo el lugar era deprimente. Cenamos a solas, y, aunque mi anfitrión hizo lo que pudo porque fuera entretenida, sus pensamientos parecían ir por otros derroteros una y otra vez, y hablaba de manera tan distraída y descabellada que apenas podía entenderle. Tamborileaba incesantemente con los dedos en la mesa, se mordía las uñas, y mostraba otras señales de impaciencia e intranquilidad. La cena en sí no fue ni bien servida ni bien cocinada, y la triste presencia del taciturno sirviente no ayudó a animarnos. Le aseguro que, en el transcurso de la velada, deseé muchas veces conseguir inventarme alguna excusa que me llevara de vuelta a Lee.


			»Me viene una cosa a la memoria que es posible que tenga relevancia con respecto al asunto que ustedes dos, caballeros, están investigando. No pensé en ello en ese momento. Cuando ya estábamos terminando la cena, el sirviente le entregó una nota. Advertí que, después de que mi anfitrión la hubiese leído, parecía todavía más despistado y extraño que antes. Desistió de todo simulacro de conversación y se quedó sentado, fumándose un cigarrillo tras otro, absorto en sus pensamientos, pero no hizo ningún comentario con relación al contenido. Alrededor de las once, me alegró poder irme a la cama. Poco después, con la habitación ya a oscuras, García se asomó a mi puerta y me preguntó si había llamado. Le dijo que no. Se disculpó por haberme molestado tan tarde, que era cerca de la una. Me adormilé después de eso y no me desperté en toda la noche.


			»Y ahora llega la parte sorprendente de mi relato. Cuando abrí los ojos a la mañana siguiente, ya era completamente de día. Le eché un vistazo a mi reloj y eran cerca de las nueve. Había pedido expresamente que me llamaran a las ocho, así que estaba estupefacto por ese descuido. Me puse de pie de un salto y llamé al sirviente. No hubo respuesta. Llamé una y otra vez con el mismo resultado. Entonces, llegué a la conclusión de que la campana no funcionaba. Me puse atropelladamente la ropa y corrí escaleras abajo, sumamente malhumorado, para pedir agua caliente. Pueden imaginarse mi sorpresa cuando descubrí que no había nadie. Llamé a gritos en el vestíbulo. No hubo respuesta. Entonces, corrí de habitación en habitación. Estaban todas desiertas. Mi anfitrión me había indicado cuál era su dormitorio la noche anterior, así que llamé a la puerta. Nadie contestó. Giré la manilla y entré. La habitación estaba vacía, y no había dormido nadie en la cama. Se había ido con los demás. El anfitrión extranjero, el lacayo extranjero, el cocinero extranjero, ¡todos habían desaparecido durante la noche! Así acabó mi visita a Wisteria Lodge.»


			Sherlock Holmes estaba frotándose las manos y riéndose entre dientes mientras añadía ese chocante incidente a su colección de extraños episodios.


			—Su experiencia es, hasta donde sé, absolutamente única —dijo—. ¿Puedo preguntarle, señor, qué hizo entonces?


			—Estaba furioso. Lo primero que pensé fue que había sido víctima de alguna tomadura de pelo. Empaqueté mis cosas, cerré de un portazo la puerta de la entrada al salir, y partí hacia Esher, con mi bolsa en la mano. Hice una visita a Allan Brothers’, la principal inmobiliaria del pueblo, y descubrí que la casa había sido alquilada a esa firma. Llegué a la conclusión de que aquella forma de proceder difícilmente podía tener como finalidad dejarme en ridículo, y que el objetivo principal debía de ser librarse del alquiler. Nos acercamos a finales de marzo, así que hay que pagar en breve el trimestre. Pero esta teoría no resultó válida. El agente inmobiliario me agradeció mi advertencia, pero me dijo que habían pagado el alquiler por adelantado. Entonces, me volví a la ciudad e hice una visita a la embajada española. Allí no sabían quién era. Después de eso, me fui a ver a Melville, en cuya casa conocí a García, y descubrí que, en realidad, él sabía incluso menos que yo. Por último, cuando obtuve su respuesta a mi telegrama, vine a verle, porque tengo entendido que es usted una persona que da buenos consejos en caso de dificultad. Y ahora, señor inspector, por lo que ha dicho al entrar en esta habitación, creo que tomará usted las riendas de esta historia, y que ha sucedido una tragedia. Puedo prometerles que cada palabra que he dicho es verdad, y que, al margen de lo que les he contado, no sé absolutamente nada acerca del destino de ese hombre. Lo único que deseo es ayudar a la policía en todo lo posible.


			—Estoy seguro, señor Scott Eccles... estoy seguro de ello —dijo el inspector Gregson en un tono muy amable—. Cada cosa que ha dicho concuerda de forma sustancial con los hechos tal y como han llegado a nuestro conocimiento. Por ejemplo, que llegó una nota durante la cena. ¿Tuvo oportunidad de ver qué fue de ella?


			—Sí. García hizo una bola con ella y la lanzó a la chimenea.


			—¿Qué me dice a eso, señor Baynes?


			El detective de provincias era un hombre rechoncho, jadeante, colorado, cuyo rostro solo quedaba redimido de la zafiedad por dos ojos extraordinariamente brillantes, casi ocultos tras los pesados pliegues de la mejilla y la ceja. Con una sonrisa pánfila, sacó un trozo de papel doblado y descolorido de su bolsillo.


			—Había unos morillos con parrilla, señor Holmes, pero lanzó alto. Saqué esto sin quemar de atrás.


			Holmes sonrió agradecido.


			—Debe de haber examinado la casa muy concienzudamente para encontrar una mera bolita de papel. 


			—Lo hice, señor Holmes. Así soy yo. ¿La leo, señor Gregson?


			El londinense asintió.


			—La nota está escrita en papel verjurado color crema corriente, sin filigrana. Tamaño cuartilla. Está cortado de dos tijeretazos con unas tijeras de hojas cortas. Ha sido doblado tres veces y sellado con lacre morado, puesto a toda prisa y presionado con algún objeto ovalado y plano. Está dirigida al señor García, a Wisteria Lodge. Dice así:


			 


			Nuestros propios colores, verde y blanco. Verde, abierto; blanco, cerrado. Escalera principal, primer pasillo, séptima a la derecha, puerta de servicio.


			Buena suerte.


			D.


			 


			»Es letra de mujer, escrita con una pluma de punta fina, pero la dirección está escrita con otra pluma o por otra persona. Es más gruesa y enérgica, como se puede apreciar.


			—Una nota muy poco común —agregó Holmes echándole una ojeada por encima—. Debo felicitarle, señor Baynes, por los detalles que ha advertido en su análisis. Quizá puedan añadirse unos pocos elementos triviales más. El sello ovalado es indiscutiblemente un gemelo plano de camisa... ¿qué otra cosa tiene una forma así? Las tijeras son unas tijeras de uñas curvas. Aunque sean muy pequeños los dos cortes, puede verse con claridad la misma leve curva en cada uno.


			El detective de provincias se rió por lo bajo.


			—Pensaba que le había extraído todo el jugo, pero ya veo que había un poco más —dijo—. Me veo obligado a reconocer que no saco nada en claro de la nota salvo que fue escrita a mano, y que una mujer, para no variar, estaba detrás de ella.


			El señor Scott Eccles no había dejado de removerse en su asiento durante esa conversación.


			—Me alegro de que encontrara la nota, puesto que corrobora mi historia —intervino—. Pero les ruego que recuerden que todavía no he oído qué le ha ocurrido al señor García, ni lo que ha sido de su servicio.


			—En lo referente a García —dijo Gregson—, es fácil de responder. Fue hallado muerto esta mañana en Oxshott Common, aproximadamente a una milla de su casa. Tenía la cabeza hecha puré a fuerza de pesados golpes con un saco de arena o un instrumento similar, la machacaron más que hirieron. Es un paraje solitario, y no hay ninguna casa en un cuarto de milla del lugar. Al parecer fue atacado por detrás, y su agresor siguió golpeándole mucho tiempo después de que estuviera muerto. Fue una agresión con mucha saña. No hay huellas ni pista alguna de los criminales.


			—¿Un hurto?


			—No, no hay tales indicios.


			—Me resulta muy penoso... y terrible —dijo el señor Scott Eccles con voz quejumbrosa—, pero esto es extraordinariamente complicado para mí. No tengo nada que ver con que mi anfitrión hiciera una excursión nocturna ni con que hallara un final tan triste. ¿Cómo me he visto mezclado en el caso?


			—Muy sencillo, señor —respondió el inspector Baynes—. El único documento que llevaba encima el fallecido era una carta suya en la que decía que estaría con él la noche de su muerte. El sobre de esa carta fue lo que nos dio el nombre del difunto y su dirección. Esta mañana después de las nueve, llegamos a su casa y no le encontramos ni a usted ni a nadie más dentro de ella. Le mandé un telegrama al señor Gregson para que le echara el guante en Londres mientras yo inspeccionaba Wisteria Lodge. Luego vine a la ciudad, me reuní con el señor Gregson, y aquí estamos.


			—Ahora creo —dijo Gregson, levantándose— que hubiésemos hecho mejor en tratar este asunto de forma oficial. Va a pasarse con nosotros por la comisaría, señor Scott Eccles, y nos dejará su declaración por escrito.


			—Por supuesto que iré, enseguida. Pero contrato sus servicios, señor Holmes. No quiero que repare en gastos ni en esfuerzos hasta que obtenga la verdad.


			Mi amigo se volvió hacia el inspector de provincias.


			—Supongo que no tendrá ninguna objeción en que colabore con usted, señor Baynes.


			—Me siento muy honrado, señor, se lo aseguro.


			—Parece haber trabajado con mucha rapidez y seriedad en todo lo que ha hecho. ¿Hay alguna pista, si puede saberse, en relación a la hora exacta en que ese hombre halló la muerte?


			—Había estado allí desde la una de la noche. Llovió cerca de esa hora, y, sin lugar a dudas, su muerte sucedió antes de la lluvia.


			—¡Pero eso es absolutamente imposible, señor Baynes! —exclamó nuestro cliente—. Su voz es inconfundible. Podría jurar que fue él quien se dirigió a mí en mi dormitorio a esa misma hora.


			—Singular, pero de ningún modo imposible —dijo Holmes sonriéndose.


			—¿Tiene una pista? —preguntó Gregson.


			—A primera vista, el caso no es muy complicado, aunque, desde luego, presenta algunas características novedosas e interesantes. Se necesita un conocimiento más profundo de los hechos antes de que me arriesgue a dar una opinión concluyente y definitiva. Por cierto, señor Baynes, ¿ha encontrado algo notable además de esta nota al inspeccionar la casa?


			El detective miró a mi amigo de forma peculiar.


			—Había —dijo— una o dos cosas muy notables. Quizá, cuando haya terminado en la comisaría, le apetezca aparecer por allí y darme su opinión.


			—Quedo a su servicio —dijo Sherlock Holmes, tocando la campanilla—. Acompañe a estos caballeros a la salida, señora Hudson, y sea tan amable de enviar al chico con este telegrama. Debe abonar una respuesta de cinco chelines. 


			Nos quedamos sentados durante un tiempo en silencio después de que nuestros visitantes se hubiesen marchado. Holmes fumaba muy serio, con las cejas fruncidas sobre sus inteligentes ojos y la cabeza hacia delante con ese gesto de impaciencia que era característico en él.


			—Y bien, Watson —preguntó, volviéndose de repente hacia mí—, ¿qué le parece?


			—No saco nada en claro de este misterio de Scott Eccles.


			—Pero ¿y el crimen?


			—Bueno, considerando la desaparición de los compañeros de ese hombre, diría que el asesinato les atañía de alguna manera y huyeron de la justicia.


			—Desde luego, ese es un punto de vista válido. Sin embargo, a primera vista, debe admitir que es muy extraño que sus dos sirvientes hubiesen conspirado contra él y lo hubiesen atacado la única noche que tenía un invitado. Lo tenían a su merced cualquier otra noche de la semana.


			—Entonces ¿por qué huyeron?


			—En efecto. ¿Por qué huyeron? Ese es un hecho muy importante. Otro hecho muy importante es la peculiar experiencia de nuestro cliente, Scott Eccles. Ahora, mi querido Watson, ¿supera los límites del ingenio humano el proporcionar una explicación que cubra ambos hechos? Si hubiese una que también incluyera la misteriosa nota con su muy curiosa fraseología, entonces, merecería la pena aceptarla como hipótesis temporal. Si los hechos nuevos que lleguemos a conocer se adaptan al planteamiento, entonces es posible que nuestra hipótesis se convierta poco a poco en una solución.


			—Pero ¿cuál es nuestra hipótesis?


			Holmes se recostó en su asiento con los ojos medio cerrados.


			—Debe admitir, mi querido Watson, que la idea de una broma es imposible. Se estaban gestando graves acontecimientos, como indica la secuencia de ellos, y llevar engatusado a Scott Eccles a Wisteria Lodge tenía alguna conexión con ellos.


			—Pero ¿cuál es la posible conexión?


			—Vayamos por partes. Hay, a juzgar por las apariencias, algo forzado en esa extraña y repentina amistad entre Scott Eccles y el joven español. Fue el segundo el que forzó el ritmo de la relación. Pasó a ver a Eccles a la otra punta de Londres justo al día siguiente de conocerlo, y mantuvo un estrecho contacto con él hasta que llegó a Esher. Ahora bien, ¿qué quería de Eccles? ¿Qué podía aportarle Eccles? No veo ningún interés en él. No es especialmente inteligente... no es probablemente un hombre que congeniara con un latino perspicaz. Entonces, ¿por qué, entonces, fue escogido de entre todas las demás personas a quien García conocía como la persona más apropiada para su propósito? ¿Tiene alguna cualidad destacada? Yo creo que la tiene. Es el paradigma perfecto de la respetabilidad británica, y el hombre perfecto como testigo para impresionar a otro británico. Ya ha visto con sus propios ojos que ni a un inspector ni al otro se les ha pasado por la cabeza cuestionar su declaración, por extraordinaria que fuera.


			—Pero ¿qué debía presenciar?


			—Nada, tal y como resultaron las cosas, y todo si hubiesen pasado de otra manera. Así es como interpreto el asunto.


			—Ya veo, hubiese podido proporcionar una coartada.


			—Exacto, mi querido Watson; hubiese podido proporcionar una coartada. Supongamos que los sirvientes de Wisteria Lodge eran cómplices en alguna trama. La tentativa, cualquiera que esta fuese, tenía que acabar, diremos, antes de la una en punto. Manipulando de alguna manera los relojes, es muy posible que hubiesen mandado a dormir a Scott Eccles antes de lo que pensaba. De este modo, es probable que, cuando García se desvió de su camino y le dijo que era la una, en realidad, no eran más de las doce. Si García hubiese hecho lo que quiera que tuviese que hacer y hubiese vuelto a la hora mencionada, es evidente que hubiese tenido una convincente respuesta ante cualquier acusación. Aquí estaba este irreprochable caballero inglés dispuesto a jurar ante cualquier tribunal que el acusado estaba en la casa todo el tiempo. Era un seguro por si todo iba mal.


			—Sí, sí, ya veo. Pero ¿qué pasa con la desaparición de los demás?


			—Aunque no tengo todos los hechos, no creo que haya ninguna dificultad insalvable. De todas formas, es un error argumentar antes de reunir los datos. Se encuentra la forma de darles la vuelta para que encajen en las teorías de uno.


			—¿Y el mensaje?


			—¿Cómo era? «Nuestros propios colores, verde y blanco.» Parece una carrera. «Verde, abierto; blanco, cerrado.» Eso es claramente una señal. «Escalera principal, primer pasillo, séptima a la derecha, puerta de servicio.» Es una cita secreta. Quizá descubramos a un marido celoso en el fondo de todo esto. Está claro que es una hazaña peligrosa. No hubiese dicho «Buena suerte» si no hubiese sido así. La «D»... debería llevarnos a algún sitio.


			—El tipo era español. Quizá sea de Dolores, un nombre de mujer común en España.


			—Bien, Watson, muy bien... pero del todo inaceptable. Un español le hubiese escrito a un compatriota en su lengua. El que escribe la nota es, sin duda, inglés. Bueno, solo podemos armarnos de paciencia hasta que ese excelente inspector regrese por nosotros. Mientras tanto, podemos agradecerle a nuestra buena suerte que nos haya rescatado por unas breves horas de las insoportables penalidades de la ociosidad.


			 


			 


			Llegó una respuesta al telegrama de Holmes antes de que nuestro oficial de Surrey hubiese regresado. Holmes lo leyó y estaba a punto de meterlo en su libreta cuando vio de soslayo mi rostro expectante. Me lo tendió riéndose.


			—Nos movemos en círculos elevados —dijo.


			El telegrama era una lista de nombres y direcciones:


			 


			Lord Harringby, The Dingle; sir George Folliott, Oxshott Towers; señor Hynes Hynes, J.P., Purdley Place; señor James Baker Williams, Forton Old Hall; señor Henderson, High Gable; reverendo Joshua Stone, Nether Walsling.


			 


			—Esta es una manera muy obvia de restringir nuestro campo de operaciones —dijo Holmes—. Sin duda, Baynes, con su metódica mente, ya ha adoptado algún plan similar.


			—No lo entiendo del todo.


			—Bueno, mi querido amigo, hemos llegado a la conclusión de que el mensaje recibido por García durante la cena lo citaba a una reunión o un encuentro secreto. Ahora bien, si la interpretación obvia es la correcta, y, con el fin de mantener el encuentro hay que subir por una escalera principal y buscar la séptima puerta en un pasillo, queda claro que se trata de un edificio muy grande. Es igualmente seguro que no puede estar a más de una milla o dos de Oxshott, puesto que García estaba caminando en esa dirección y esperaba, de acuerdo con mi interpretación de los hechos, regresar a Wisteria Lodge a tiempo para obtener una coartada, que solo hubiese sido válida hasta la una. Como el número de mansiones cercanas a Oxshott debe de ser limitado, opté por el método de remitirme a los agentes inmobiliarios mencionados por Scott Eccles y conseguir una lista. Aquí las tenemos en este telegrama, y el otro cabo de nuestra enmarañada madeja debe encontrarse entre ellas.


			 


			 


			Cerca de las seis de la tarde nos encontrábamos en el bonito pueblo de Surrey de Esher, con el inspector Baynes como acompañante.


			Holmes y yo habíamos cogido lo necesario para la noche, y habíamos encontrado unas habitaciones acogedoras en el Bull. Finalmente, nos habíamos puesto en camino en compañía del detective para nuestra visita a Wisteria Lodge. Era una tarde fría y oscura de marzo, con un viento cortante y una lluvia fina que nos golpeaba en la cara, una ambientación adecuada para el ejido agreste por el que pasaba nuestra carretera y el trágico destino al que nos conducía. 


			 


			 


			2


			 


			El Tigre de San Pedro


			 


			Un frío y melancólico paseo de un par de millas nos llevó ante un portón grande de madera que llevaba a una sombría avenida de castaños. El camino de acceso, tétrico y lleno de curvas, nos condujo a una casa baja, oscura, negra como el carbón contra el cielo color pizarra. Desde la ventana de la fachada que había encima de la puerta a la izquierda, se atisbaba el parpadeo de una luz tenue.


			—Hay un agente en la propiedad —dijo Baynes—. Llamaré a la ventana.


			Cruzó el césped y golpeó con la mano en el cristal. A través del cristal empañado vi borrosamente a un hombre poniéndose de pie de un salto de una silla junto al fuego, y oí un grito agudo de dentro de la habitación. Un momento después, un policía lívido, jadeante, había abierto la puerta, con la vela vacilante en su temblorosa mano.


			—¿Qué sucede, Walters? —preguntó Baynes bruscamente.


			El hombre se enjugó la frente con su pañuelo y dio un largo suspiro de alivio.


			—Me alegro de que haya venido, señor. Ha sido una tarde muy larga, y creo que mis nervios no son ya los de antes.


			—¿Sus nervios, Walters? Nunca hubiese pensado que tenía nervios.


			—Bueno, señor, es esta casa apartada y silenciosa, además de la cosa rara de la cocina. Así que, cuando ha golpeado en la ventana, creí que había vuelto.


			—¿Que había vuelto qué?


			—El diablo, señor. Hasta donde yo alcanzo a saber estaba en la ventana.


			—¿Qué estaba en la ventana y cuándo?


			—Hace alrededor de dos horas. Acababa de oscurecer. Estaba sentado leyendo en la silla. No sé qué me hizo levantar la vista, pero encontré un rostro mirando hacia dentro a través del panel más bajo. Dios, señor, ¡qué cara tenía! Voy a tener pesadillas con ella.


			—Calle, calle, Walters. Esa no es forma de hablar para un agente de policía.


			—Lo sé, señor, pero me afectó, señor, y es inútil negarlo. No era negro, señor, ni blanco, ni de ningún color que conozca, más bien como una especie de sombra espeluznante de arcilla con una gota de leche. Y luego, el tamaño: era dos veces usted, señor. Y su aspecto... los enormes ojos fijos y desorbitados, y con una hilera de dientes blancos como de bestia hambrienta. Le digo, señor, que no podía ni mover un dedo, ni recobrar el aliento, hasta que desapareció de repente. Corrí afuera y luego a través de los arbustos, pero gracias a Dios no había nadie allí.


			—Si no supiera que es usted un buen policía, Walters, le pondría una sanción por esto. Como si fuera el mismo diablo, un agente de servicio nunca debería agradecer a Dios que no le haya echado el guante. Supongo que todo esto no es más que una visión y un ataque de nervios.


			—Eso, por lo menos, es muy fácil de determinar —dijo Holmes, encendiendo su pequeña linterna de bolsillo—. Sí —informó, después de una breve inspección del césped—, un cuarenta y siete de pie, diría yo. Si su altura es proporcional a su pie, ciertamente debe haber sido un gigante.


			—¿Qué ha sido de él?


			—Parece que se ha abierto camino a través de los arbustos y se ha dirigido a la carretera.


			—Bien —dijo el inspector con el rostro grave y pensativo—, quienquiera que haya sido, quisiera lo que quisiese, por el momento se ha ido, y tenemos cosas más inmediatas que atender. Ahora, señor Holmes, con su permiso, le mostraré la casa.


			Las diversas habitaciones y salas de estar no revelaron nada tras un registro cuidadoso. Al parecer, los inquilinos habían llevado poco o nada con ellos, y todo el mobiliario, hasta en sus más mínimos detalles, había sido adquirido con la casa. Habían dejado atrás una gran cantidad de ropa con el sello de Marx & Co., de High Holborn. Ya se habían hecho pesquisas telegráficas que indicaban que Marx no sabía nada de su cliente excepto que era un buen pagador. Había baratijas, algunas pipas, unas pocas novelas, dos de ellas en español, un anticuado revólver de cartucho, y una guitarra entre sus efectos personales.


			—Aquí no hay nada relevante —dijo Baynes, yendo impetuosamente, vela en mano, de habitación en habitación—. Pero, ahora, señor Holmes, le invito a que preste atención a la cocina.


			Era una habitación sombría, de techo alto, en la parte trasera de la casa, con un catre de paja en una esquina, que, en apariencia, le servía de cama al cocinero. Sobre la mesa había amontonados platos a medio comer y bandejas sucias, los restos de la cena de la noche anterior.


			—Mire esto —dijo Baynes—. ¿Qué le parece?


			Sostuvo la vela en alto ante un objeto extraordinario que había al fondo del aparador. Estaba tan arrugado, encogido y atrofiado que era difícil decir qué podía ser. No se podía afirmar más que era negro y coriáceo y que tenía alguna semejanza con una figura humana de diminuto tamaño. Al principio, cuando la examiné, creí que era un bebé negro momificado, y luego me pareció un mono muy retorcido y viejo. Al final, me quedé con la duda de si era animal o humano. Tenía una doble hilera de conchas blancas atada a media altura.


			—Muy interesante... ¡muy interesante, de hecho! —dijo Holmes mirando con atención esa siniestra reliquia—. ¿Algo más?


			En silencio, Baynes nos guió por el camino al fregadero y lo iluminó con la vela. Los miembros y el cuerpo de algún pájaro grande y blanco, hecho pedazos salvajemente sin quitarle las plumas, estaban esparcidos por todas partes. Holmes señaló la papada de la cabeza cercenada.


			—Un gallo blanco —dijo—. ¡Muy interesante! Es un caso muy curioso.


			Pero el señor Baynes se había guardado su pieza más siniestra para el final. De debajo del fregadero sacó un cubo de cinc que contenía abundante sangre. Luego cogió de la mesa una bandeja con todo de trozos pequeños de huesos chamuscados amontonados.


			—Han matado y quemado algo. Hemos rastrillado todo esto de la chimenea. Esta mañana teníamos a un médico con nosotros. Dice que no son humanos.


			Holmes sonrió y se frotó las manos.


			—Debo felicitarle, inspector, por encargarse de un caso tan peculiar e instructivo. Sus capacidades, sin ánimo de ofender, parecen superiores a sus oportunidades. 


			Se vio un destello de placer en los pequeños ojos del inspector Baynes.


			—Está en lo cierto, señor Holmes. En provincias estamos estancados. Un caso de esta clase le da a un hombre una oportunidad, y espero aprovecharla. ¿Qué le parecen estos huesos?


			—Yo diría que de cordero o de niño. 


			—¿Y el gallo blanco?


			—Es curioso, señor Baynes, muy curioso. Casi diría que único.


			—Sí, señor, ha debido haber gente muy extraña con muy extrañas costumbres en esta casa. Una de ellas ha muerto. ¿Lo siguieron sus compañeros y lo mataron? Si lo hicieron, los capturaremos, ya hemos alertado a todos los puertos. Sin embargo, creo que no es esa la solución. Sí, señor, opino de manera muy diferente.


			—Entonces, ¿tiene una teoría?


			—Y trabajaré en ella solo, señor Holmes. Lo hago únicamente por mi propio reconocimiento. Usted ya tiene un nombre, pero el mío todavía me lo tengo que ganar. Me alegraría poder decir después que lo resolví sin su ayuda.


			Holmes se rió encantado.


			—Bueno, bueno, inspector —dijo—. Siga su camino y yo seguiré el mío. Mis resultados estarán siempre completamente a su disposición si quiere hacer uso de ellos. Creo que he visto todo lo que deseaba de esta casa, y será mejor que emplee el tiempo de manera más provechosa en otra parte. ¡Au revoir y buena suerte!


			Podría decir por numerosos y sutiles indicios, que quizá hubiesen pasado por alto a otro, que Holmes tenía ya una pista nueva. Aunque pareciese tan impasible como siempre para el observador ocasional, había una leve impaciencia y síntomas de tensión en sus ojos brillantes y sus modales bruscos que me aseguraban que la caza continuaba. Según su costumbre, no me dijo nada, y, según la mía, no le hice preguntas. Me bastaba con participar en la partida y prestar mi humilde ayuda en la captura sin distraer a ese cerebro absorto con interrupciones innecesarias. Todo me llegaría a su debido tiempo.


			Estaba esperando algo, por tanto... pero, para mi profunda decepción, estaba esperando en vano. Se sucedieron los días, y parecía que mi amigo no avanzaba. Se pasó una mañana en la ciudad, y me enteré, por casualidad, que había estado visitando el British Museum. Salvo por esa excursión, se pasaba los días dando largos y, con frecuencia, solitarios paseos, o charlando con numerosos cotillas de pueblo cuyo trato había cultivado.


			—Le aseguro, Watson, que una semana en el campo no tiene precio —comentó—. Es muy agradable ver los primeros brotes verdes en los setos y los amentos en los avellanos otra vez. Con una escarda, una caja de latón, y un libro de botánica elemental, se presentan días muy instructivos por delante.


			Él mismo rondaba por ahí con ese equipo, pero al final siempre volvía con una pobre muestra de plantas de esas tardes.


			De vez en cuando, en nuestras caminatas, nos cruzábamos con el inspector Baynes. Su cara rellena y colorada se adornaba con una sonrisa y sus pequeños ojos brillaban cuando saludaba a mi compañero. Decía poco del caso, pero de ello deducíamos que él tampoco estaba descontento con el curso de los acontecimientos. Debo admitir, sin embargo, que me quedé algo sorprendido cuando, aproximadamente cinco días después del crimen, abrí mi periódico por la mañana para encontrarme en grandes titulares:


			 


			EL MISTERIO DE OXSHOTT


			RESUELTO


			ARRESTO DEL PRESUNTO ASESINO


			 


			Holmes dio un salto de su silla como si le hubiesen dado un aguijonazo cuando leí los titulares. 


			—¡Dios del cielo! —exclamó—. No querrá decir que Baynes lo ha atrapado, ¿verdad?


			—Al parecer, sí —dije mientras leía la siguiente crónica:


			 


			Se ha producido un gran entusiasmo en Esher y el distrito circundante al saberse, a altas horas de la pasada noche, que se había realizado un arresto en relación con el asesinato de Oxshott. Hace unos días el señor García, residente en Wisteria Lodge, fue hallado muerto en Oxshott Common. Su cuerpo mostraba huellas de extrema violencia, y esa misma noche, su sirviente y su cocinero huyeron, lo que pareció demostrar su participación en el crimen. Se sugirió, aunque nunca fue probado, que el difunto caballero podía haber tenido objetos de valor en la casa, y que su sustracción fue el motivo del crimen. El inspector Baynes, quien se encuentra a cargo del caso, efectuó todos los esfuerzos necesarios para descubrir el escondite de los fugitivos, y tenía una buena razón para creer que no habían ido lejos, sino que estaban al acecho en algún refugio preparado previamente. Desde el principio, sin embargo, estaba claro que con el tiempo serían hallados, puesto que el cocinero, según el testimonio de un par de comerciantes que le habían visto fugazmente por una ventana, era un hombre de un aspecto muy singular; un mulato feísimo y gigantesco, con rostro amarillento de marcadas facciones negroides. Ese hombre había sido visto después del crimen, por el agente Walters, que lo había identificado y perseguido esa misma tarde, cuando tuvo la temeridad de volver a visitar Wisteria Lodge. El inspector Baynes, considerando que tal visita debía tener algún propósito a la vista y que era probable, por tanto, que se repitiera, abandonó la casa, aunque preparó una emboscada en los matorrales. El sospechoso cayó en la trampa y fue capturado la pasada noche después de un forcejeo en el que el agente Downing fue salvajemente mordido por el sospechoso. Tenemos entendido que, cuando el prisionero sea llevado ante los jueces, la policía solicitará que sea encarcelado de nuevo. Se esperan lograr grandes avances de su captura.


			 


			—Definitivamente debemos ir a ver a Baynes de inmediato —exclamó Holmes, cogiendo su sombrero—. Lo alcanzaremos justo antes de que salga.


			Bajamos corriendo la calle del pueblo y descubrimos, tal como esperábamos, que el inspector acababa de dejar su alojamiento.


			—¿Ha visto el periódico, señor Holmes? —preguntó tendiéndonos uno.


			—Sí, Baynes, lo acabo de ver. Le ruego que no se lo tome como un atrevimiento por mi parte si le digo que se ande con ojo.


			—¿Andarme con ojo, señor Holmes?


			—He analizado el caso con cierta atención, y no estoy convencido de que vaya por buen camino. No quisiera que se comprometiera demasiado a menos que esté seguro.


			—Es muy amable, señor Holmes.


			—Le aseguro que lo digo por su bien.


			Por un momento me pareció ver como un leve parpadeo en uno de los diminutos ojos del señor Baynes.


			—Convenimos en trabajar cada uno por su lado, señor Holmes. Eso es lo que estoy haciendo.


			—Ah, muy bien —dijo Holmes—. No me culpe.


			—No, señor, creo que tiene buenas intenciones. Pero todos tenemos nuestros propios métodos, señor Holmes. Usted tiene los suyos, y quizá yo tenga el mío.


			—No hablemos más sobre esto.


			—Siempre compartiré mis avances gustoso. Este tipo es un completo salvaje, tan fuerte como un caballo de tiro y tan feroz como el diablo. Estuvo a punto de arrancarle el pulgar a Downing de un mordisco antes de que pudiera reducirlo. Apenas habla una palabra de inglés, y no podemos sacar nada en claro de él más que gruñidos.


			—¿Y cree que eso es una prueba de que asesinó a su último señor?


			—No he dicho eso, señor Holmes, no he dicho eso. Todos tenemos nuestras rarezas. Pruebe con las suyas, y yo lo haré con las mías. Ese es el acuerdo.


			Holmes se encogió de hombros cuando nos alejamos juntos.


			—No consigo entenderlo. Parece que va directo a la ruina. Bueno, como dijo, cada uno debemos probar con nuestro propio camino y ver adónde nos lleva. Pero hay algo en el inspector Baynes que no entiendo del todo.


			Cuando estuvimos de vuelta en nuestra habitación del Bull, Sherlock Holmes me dijo: 


			—Siéntese en esa silla, Watson. Quiero que esté al corriente de la situación, ya que quizá necesite su ayuda esta noche. Permítame presentarle la evolución del caso hasta donde he podido comprender por el momento. Así como en sus aspectos principales ha sido sencillo, ha presentado dificultades sorprendentes en relación al arresto. Hay lagunas en ese aspecto que todavía tenemos que llenar.


			»Retomemos la nota que le entregaron a García la tarde de su muerte y dejemos a un lado esa idea de Baynes de que los sirvientes de García estaban involucrados en el asunto. Su hipótesis no es factible puesto que fue el propio García quien había dispuesto la presencia de Scott Eccles, y solo podía haberlo hecho con el objetivo de procurarse una coartada. Fue García, por tanto, quien tenía un plan entre manos, un plan aparentemente criminal, la noche en que lo asesinaron. Digo “criminal” porque solo un hombre que planea un crimen se prepara una coartada. Entonces, ¿quién es más probable que le haya arrebatado la vida? Seguramente la persona contra la que iba dirigido el plan criminal. Hasta aquí me parece que pisamos terreno seguro.


			»Ahora podemos ver una razón para la desaparición de los sirvientes de García. Eran todos cómplices del mismo crimen desconocido. Si tenía éxito, cuando García volviese, cualquier posible sospecha podía ser descartada mediante el testimonio del inglés, y ellos saldrían indemnes. Pero la tentativa era peligrosa, y, si García no regresaba a cierta hora, era probable que hubiese perdido su propia vida. Convinieron, por tanto, que en tal caso sus dos subordinados tenían que dirigirse a algún punto prefijado desde donde pudieran mantenerse a salvo de la investigación y encontrarse después en situación de renovar su intento. Eso explicaría por completo los hechos, ¿no es así?»


			Toda aquella maraña inexplicable se desenredaba ante mí al tiempo que me preguntaba, como siempre, cómo no me había resultado obvio antes.


			—Pero ¿por qué volvería uno de los sirvientes?


			—Podemos suponer que, en la confusión de la huida, había dejado atrás algo de lo que no soportaba separarse. Eso explicaría su pertinacia, ¿no es así?


			—De acuerdo, ¿y cuál es el siguiente paso?


			—El siguiente paso es la nota recibida por García en la cena. Evidencia que había un cómplice al otro lado. Ahora bien, ¿dónde estaba el otro lado? Ya le he demostrado que solo podía tratarse de alguna mansión, y que el número de mansiones en esta zona es limitado. Mis primeros días en este pueblo estuvieron consagrados a una serie de paseos durante los cuales, en los intervalos entre mis investigaciones botánicas, realicé un reconocimiento de todas las mansiones e indagué acerca de la historia familiar de sus ocupantes. Una mansión, solo una, captó mi atención; la célebre casa solariega jacobina de High Gable, a una milla del extremo más alejado de Oxshott, y a menos de media milla del escenario de la tragedia. Las otras mansiones pertenecían a gente prosaica y respetable que guarda mucho las distancias con toda novelería. Pero el señor Henderson, de High Gable, era, según me dijeron, un hombre curioso a quien quizá le ocurriesen curiosas aventuras. Por lo tanto, centré mi atención en él y en sus sirvientes.


			»Una pandilla peculiar, Watson... y el propio Henderson es el más peculiar de todos ellos. Me las apañé para verlo con un pretexto creíble, pero me pareció leer en sus ojos oscuros, hundidos, siniestros, que era perfectamente consciente del motivo de mi visita. Es un hombre de unos cincuenta años , fuerte, enérgico, con el cabello gris acero, grandes cejas negras pronunciadas, ágil como un gamo y aires de emperador... un hombre feroz, autoritario, con el alma al rojo vivo tras su rostro apergaminado. Es también extranjero o ha vivido mucho tiempo en los trópicos, porque está amarillo y decrépito, aunque es correoso como un látigo. Su amigo y secretario, el señor Lucas, lo es, sin lugar a dudas; es de color chocolate, taimado, cortés, y felino, con una forma de hablar de venenosa dulzura. Ya ve, Watson, nos hemos topado con dos pandillas de extranjeros, una en Wisteria Lodge y otra en High Gable, así que nuestras lagunas se están empezando a solventar.


			»Estos dos hombres, amigos íntimos y confidentes, son el centro de la casa, pero hay otra persona que para nuestro objetivo inmediato es posible que sea incluso más importante. Henderson tiene dos hijas... dos niñas de once y trece años. Su institutriz es una tal señorita Burnet, una inglesa de unos cuarenta años, más o menos. También hay un sirviente de confianza. Este pequeño grupo es como una auténtica familia, dado que viajan a todas partes juntos, y Henderson es un gran viajero, siempre de aquí para allá. Justamente, hace solo unas semanas que ha vuelto, tras un año de ausencia, a High Gable. Debo añadir que es enormemente rico, y que puede satisfacer fácilmente todos sus caprichos. Por lo demás, su casa está llena de mayordomos, lacayos, doncellas, y la plantilla sobrealimentada e infrautilizada habitual en las mansiones de campo inglesas.


			»De mucho de esto me he enterado en parte por el cotilleo local y en parte por mi propia observación. No hay mejor instrumento que los sirvientes despedidos aún quejosos de sus amos, y tuve la suerte de dar con uno. Lo llamo suerte, pero no se me hubiese presentado la oportunidad si no la hubiera estado buscando. Como comenta Baynes, todos tenemos nuestros métodos. Fue mi método lo que me permitió dar con John Warner, el anterior jardinero de High Gable, echado en un ataque de mal genio por su arrogante jefe. Él, a su vez, tenía amigos entre los sirvientes de la casa, conectados todavía por su miedo y aversión hacia su señor. Así obtuve mi llave a los secretos de la mansión.


			»¡Gente curiosa, Watson! No pretendo estar al tanto de todo, pero te aseguro gente muy curiosa. Es una casa con dos alas; los sirvientes viven en un lado, y la familia en otro. No hay relación entre ambos salvo por el propio sirviente de Henderson, que sirve las comidas de la familia. Todo es llevado a cierta puerta, que constituye la única vía de acceso. La institutriz y las niñas apenas salen, y como mucho van al jardín. Henderson nunca pasea solo en ninguna ocasión. Su secretario moreno es como su sombra. Corre el rumor entre los sirvientes de que su señor le tiene un miedo terrible a algo. Warner dice que le vendió su alma al diablo por dinero y aguarda a que su acreedor aparezca y reclame lo que es suyo. De dónde vienen, o quiénes son, eso no lo sabe nadie. Son muy violentos. Henderson ha azotado ya dos veces a alguien con su látigo para perros, y solo su amplio bolsillo y una cuantiosa compensación lo han mantenido lejos de los tribunales.


			»Dicho esto, Watson, consideremos la situación de nuevo. Podemos asumir que la carta provino de esta extraña casa y que tenía como finalidad incitar a García a llevar a cabo alguna acción que ya estuviera planeada. ¿Quién escribió la nota? Fue alguien dentro del reducto, y fue una mujer. ¿Quién, entonces, sino la señorita Burnet, la institutriz? Todo nuestro razonamiento parece apuntar en esa dirección. Al menos, podemos asumirlo como hipótesis y ver qué consecuencias implica. Puedo añadir que la edad y el carácter de la señorita Burnet descartan mi primera idea de que pudiera haber un interés amoroso en nuestra historia.


			»Si fue ella quien escribió la nota, era, presumiblemente, amiga y cómplice de García. Entonces, ¿qué se podía esperar que hiciera ella si se enteraba de su muerte? Si lo descubrían en alguna acción reprobable, ella sería una tumba. Con todo, en su corazón guardaría rencor y odio a aquellos que lo habían matado y, presumiblemente, nos ayudaría, en la medida de sus posibilidades, a vengarse de ellos. ¿Tendríamos que entablar contacto con ella, por tanto, y tratar de utilizarla? Esa fue mi primera idea. Pero ahora llegamos a un hecho siniestro. No se había visto a la señorita Burnet desde la noche del asesinato. En la tarde de ese día se esfumó completamente. ¿Está viva? ¿Tal vez halló su fin la misma noche en que lo hizo el amigo al que había convocado? ¿O no es más que una prisionera? Ahí tenemos el elemento que todavía tenemos que dilucidar.


			»Percibirá la dificultad de la situación, Watson. No hay nada que nos permita pedir una orden de arresto. Todo nuestro planteamiento parecería absurdo si lo presentáramos ante un juez. La desaparición de la mujer no nos vale para nada, puesto que en esa extraordinaria casa cualquier miembro podría parecer invisible durante una semana. Y, a pesar de todo, su vida podría estar en peligro en este mismo momento. Todo lo que puedo hacer es vigilar la casa y dejar a mi espía, Warner, de guardia ante la verja. No podemos permitir que continúe tal situación. Si la ley no puede hacer nada, tendremos que correr nosotros mismos el riesgo.»


			—¿Qué sugiere?


			—Sé que está en su habitación. Se puede acceder a ella desde el tejado de un cobertizo. Lo que sugiero es que vayamos usted y yo esta noche y veamos si podemos irrumpir en el mismo corazón del misterio.


			No era, debo confesar, una perspectiva muy seductora. La vieja casa con su atmósfera de asesinato, los habitantes peculiares y temibles, los peligros desconocidos que habría que enfrentar al entrar en ella, y el hecho de que nos pusiéramos en una situación comprometida legalmente, todo ello se unía para mitigar mi entusiasmo. Pero había algo en la fría lógica de Holmes que hacía imposible amilanarse ante cualquier aventura que recomendara. Uno sabía que así, y solo así, se podía encontrar una solución. Le estreché la mano en silencio, y la suerte estaba echada.


			Sin embargo, nuestra investigación no estaba destinada a tener un final tan arriesgado. Eran cerca de las cinco y las sombras de la tarde de marzo empezaban a alargarse, cuando un pueblerino alterado entró corriendo en nuestra habitación.


			—Se han ido, señor Holmes. Se han ido en el último tren. La dama se ha escapado, y la tengo abajo en un coche.


			—¡Magnífico, Warner! —exclamó Holmes, poniéndose en pie de un salto—. Watson, las lagunas se van a solventar rápidamente.


			En el coche había una mujer, casi sin conocimiento por agotamiento nervioso. En su rostro aquilino y demacrado se veían las huellas de alguna tragedia reciente. Su cabeza colgaba lánguidamente sobre su pecho, pero cuando la levantó y volvió su apagada mirada hacia nosotros, vi que sus pupilas eran motas negras en el centro de un gran iris gris. La habían drogado con opio. 


			—Estaba vigilando la verja, tal como me había aconsejado, señor Holmes —dijo nuestro emisario, el jardinero despedido—. Cuando el carruaje salió, lo seguí hacia la estación. Ella iba caminando como dormida, pero cuando trataron de meterla en el tren, volvió en sí y se resistió. La empujaron al carruaje y luchó por salir de nuevo. Entonces, intervine, la metí en un coche de alquiler, y aquí estamos. No me olvidaré de la cara que vi en la ventana del carruaje cuando me la llevé. Voy a tener una vida muy corta si se sale con la suya... ese iracundo diablo amarillo de ojos negros.
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