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  A mi papá y mi mamá.




  A Sole y Cande.




  A Daniela, por todo.




  A mis hijas, Ainhoa y Begoña.




  Un recorte de la rica historia


  del fútbol argentino




  En los ochenta años de historia mundialista que el fútbol lleva transitados, desde Uruguay 1930 hasta Sudáfrica 2010, el seleccionado argentino disputó setenta partidos en las quince ediciones de las que tomó parte. Cada encuentro tuvo su historia particular; en todos se puede encontrar elementos originales y hacer foco en sucesos relevantes e implicancias posteriores. Elegir apenas diez de esos choques significó, inevitablemente, dejar de lado otros también memorables. Se trató de filtrar por un tamiz histórico, aunque también, en parte, subjetivo, las distintas actuaciones para subrayar apenas una decena.




  Junto con Brasil, Italia y Alemania, Argentina integra el póquer de los más grandes. Es uno de los cuatro ases, considerando lo que el fútbol nacional le aportó a la competencia más relevante del deporte universal. En ese sitial, las páginas que siguen a continuación se retrotraen a partidos que dejaron huellas profundas. Los diez encuentros escogidos para este libro contemplan cinco victorias y cinco derrotas ante los representativos de siete países en siete ediciones de la Copa del Mundo. Estadísticamente, dos de los triunfos fueron empates, con resolución posterior, uno en la prórroga y otro en la tanda de penales. El recorrido hace paradas en todas las instancias posibles: finales, semifinales, cuartos y octavos de final, y choques de primera ronda.




  No se trata de los diez encuentros mejor jugados por la Argentina, sino de los que mayor impacto causaron, por distintas razones. No podían faltar las cuatro finales disputadas (en 1930, 1978, 1986 y 1990) ni los tres partidos más festejados después de las consagraciones en 1978 y 1986: la victoria en México ante Inglaterra y las eliminaciones de Brasil e Italia en 1990. Las goleadas sufridas ante Checoslovaquia, en 1958, y Holanda, en 1974, obligaron al fútbol argentino a repensarse, sobre todo la primera de las mencionadas. El Mundial de los arbitrajes más cuestionados fue Inglaterra 1966, y la Argentina no escapó a las controversias generadas por quienes todavía vestían de negro. La expulsión de Antonio Rattín ante los anfitriones fue uno de los hechos más significativos del certamen y favoreció la ajustada victoria del combinado que después se consagraría campeón mundial, por única vez. La nómina incluye también tres de los cuatro choques disputados ante países anfitriones de la Copa del Mundo.




  A excepción del encuentro de 1930, por obvias razones, los nueve restantes están prologados por periodistas que fueron testigos presenciales. Uno es en la actualidad hombre de los medios, pero en aquella oportunidad fue protagonista dentro de la cancha.




  La Copa del Mundo no establece una medida absoluta, una verdad unívoca a la hora de considerar la valía de un equipo o un jugador, pero tampoco se puede soslayar su importancia como el mayor certamen deportivo. A un gran gol el contexto de un Mundial lo hace todavía mejor, como transforma una jugada combinada con precisión en una conexión de alta gama, hace de la buena destreza individual un serpenteo destellante y vuelve a un gran equipo una formación instalada para siempre en la memoria. Porque es en ese mes de cada cuatro años que el futbolero agudiza al máximo sus sentidos, mientras que el hincha lejano no pierde detalle y los que suelen ser ajenos disfrutan y sufren con lo sucedido en ese puñado de partidos.




  Podemos contar el tiempo en Mundiales, para establecer proyectos a futuro y también para revisar el pasado, al hacer que los partidos más recordados actúen como paradas de nuestra memoria. Los ciclos mundialistas no solamente son calendario del fútbol.




  Diez partidos de los setenta disputados por el seleccionado en la Copa del Mundo, en los cuales se desempeñaron 80 futbolistas de los 253 que han integrado los planteles mundialistas de la Argentina. Evocar encuentros y jugadores que quedaron en la historia de nuestro fútbol, ese es el intento de este libro. Ojalá que pronto, tras Brasil 2014, sea necesario actualizarlo con el agregado de un par de capítulos más.




   




   




  Patricio Insua




  Febrero de 2014
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  30 de julio de 1930




  Estadio Centenario; Montevideo, Uruguay




  Uruguay 4-2 Argentina




  (Dorado, Cea, Iriarte y Castro / Peucelle y Stábile)




   




   




  FORMACIONES




   




  Uruguay: Enrique Ballesteros; José Nasazzi (C), Ernesto Mascheroni; José Andrade, Lorenzo Fernández, Álvaro Gestido; Pablo Dorado, Héctor Scarone, Héctor Castro, Pedro Cea y Victoriano Iriarte.




  Entrenador: Alberto Suppici.




   




  Argentina: Juan Botasso; José Della Torre, Fernando Paternoster; Juan Evaristo, Luis Monti, Pedro Suárez; Carlos Peucelle, Francisco Varallo, Guillermo Stábile, Manuel Ferreira (C) y Mario Evaristo.




  Entrenador: Francisco Olazar.




  Por el túnel del tiempo




  Por Oscar Bernade*




  Las imágenes en blanco y en negro, algunas borrosas, otras más nítidas, se mezclan con otros momentos más contemporáneos, más coloridos, con olores y sensaciones que pueden percibir con más fuerza los que aman el fútbol y también su historia. Uno de los primeros libros que tuve en mis manos, cuando ni siquiera era un adolescente, fue el Libro de los Mundiales, una colección que sacó la vieja revista Goles por medio de la editorial Crea. Allí conocí al arquitecto Juan Antonio Scasso, director de Parques y Jardines de la Municipalidad de Montevideo, que lideró la construcción del mítico estadio Centenario en apenas nueve meses. Las fotos y las imágenes de un cilindro lleno de tierra que empezaba a tomar forma aún me emocionan. Mucho más cuando en 2011 pude por fin conocer el Museo del Centenario, en las entrañas del imponente estadio, tan bien cuidado por su director, Mario Romano.




  Un pasillo, al final del recorrido, introduce al curioso, como por arte de magia, en la Tribuna América. El estadio vacío, la Tribuna Olímpica enfrente y el monumento a los campeones; a la izquierda, la tribuna Colombes, y a la derecha, la Ámsterdam. Un escenario inmóvil que invita a cerrar los ojos e imaginarse los días de construcción, cuando algún ansioso caminó por el cemento que aún estaba fresco y dejó su huella para siempre en contados escalones. O el día de la inauguración, que no pudo ser el 13 de julio de 1930, cuando se inició la historia de los Mundiales, sino el 18 de julio, justo para los cien años de la Independencia de la Banda Oriental.




  Allí están ese día las trece delegaciones, recorriendo el campo de juego, con sus banderas en alto; los argentinos, de elegante sport con sacos diseñados para la ocasión. Esa tarde centenaria en todo sentido para los uruguayos, la Celeste, por entonces bicampeona olímpica, debutó con un triunfo ajustado ante Perú por 1-0. Héctor Castro, a quien no solo le decían el Manco sino que era manco, selló la victoria a los quince minutos del segundo tiempo y entró en la historia como el autor del primer gol en el flamante estadio. Todavía con los ojos cerrados, me imagino el estadio lleno, más de cien mil almas vibrando la final del 30 de julio entre uruguayos y argentinos. Los gritos de aliento a los propios. La hostilidad hacia el vecino, instalada en el clásico rioplatense por lo menos desde 1917.




  Estuve en el encuentro entre Uruguay y Argentina por la última fecha de las eliminatorias para el Mundial de Brasil, el 15 de octubre de 2013. Había apenas quinientos argentinos en un pequeño espacio de la platea América. Casi sesenta mil uruguayos rugían, soñando con la clasificación directa o, al menos, con lograr un triunfo que le permitiera a su equipo ser cabeza de serie, tras el repechaje con Jordania. Aliento, presión, hostilidad, silbidos a los jugadores y al Himno Argentino. Pura pasión y algunos vicios. Como en 1930, cuando la historia recién se iniciaba. Termina otro clásico rioplatense. Con el colega Alejandro Wall buscamos los vestuarios. Vamos al local, pero queremos ir al visitante. Lo vemos a Luis Calvano, otro compañero de tareas, en el campo de juego. Lo seguimos. Lo vemos meterse en un túnel. Allá vamos. Pero antes nos sacamos unas fotos tocando el histórico césped del Centenario. Después sí, como Cañoncito Varallo, el Filtrador Stábile, Nolo Ferreira y otros protagonistas de la primera final mundialista, nos introducimos en el camino hacia el camarín argentino. Por el túnel del tiempo.




  * Periodista del diario Clarín y especialista en historia y estadística del fútbol argentino.




   




   




   




   




   




   




  Creado por los ingleses, embellecido por los brasileños y perfeccionado por los alemanes, el primer Mundial, el punto de partida del evento deportivo más grande del planeta, latió al ritmo del fútbol rioplatense. “En las canchas de Buenos Aires y de Montevideo, nacía un estilo. Una manera propia de jugar al fútbol iba abriéndose paso”, escribió Eduardo Galeano sobre una escuela, una identidad futbolística, que imponía condiciones en distintas latitudes.




  Porque fue en las riberas sudamericanas donde el fútbol creció y gestó uno de sus primeros modelos. Surgió una forma singular a partir de la mixtura entre los cimientos futbolísticos que establecieron los inmigrantes británicos llegados desde finales del siglo XIX y la impronta criolla para practicar ese novedoso juego con veintidós hombres divididos en dos equipos, una pelota y un par arcos.




  País reinante en el mundo del fútbol por las medallas doradas ganadas en los Juegos Olímpicos de París 1924 y Ámsterdam 1928, Uruguay albergó en 1930 la primera edición de la Copa del Mundo. La definición del campeonato fue entre los dueños de casa y su vecino de enfrente, en una reedición de la definición olímpica disputada dos años antes en Holanda. Se trataba de las mayores potencias del globo en el terreno de lo que todavía en ambas orillas de Río de la Plata era el football.




  Los seleccionados de Argentina y Uruguay se habían cruzado ya varias veces y en distintos torneos en las tres décadas anteriores al partido que ahora presentaba una gran importancia y que adquiriría una dimensión mítica al entregar la primera estrella de un selecto cielo, el de los campeones del mundo. El fútbol argentino se encontraba a pocos meses de la revolución que instauraría el profesionalismo (en Uruguay se establecería en 1932) y todavía más cerca para el país estaba el primer golpe de Estado de su historia democrática, que acabaría con el gobierno de Hipólito Yrigoyen para dar lugar a la presidencia de facto de José Félix Uriburu.




  Ante decenas de miles personas y con la estelar presencia de Carlos Gardel en el estadio Centenario, situado donde apenas un año antes había un pantano, una dominical tarde montevideana fue el marco del cruce por el primer título mundialista de la historia. Los equipos salieron al campo de juego capitaneados, como en las dos finales olímpicas de 1928, por José “Pepe” Nasazzi y Manuel “Nolo” Ferreyra —ambos prolijamente engominados—, quienes cultivaron una profunda amistad a lo largo de los años.




  El orgullo deportivo los hizo enfrentarse antes de empezar el partido. Tiempos en los que el marketing y el patrocinio no podían siquiera ser imaginados, los charrúas querían jugar con su pelota, y los albicelestes, con la propia. La diferencia se zanjó con un sorteo que determinó la utilización del balón con tiento argentino en la primera mitad y del cuero uruguayo en la segunda.




  Pronto, a los doce minutos del partido, Pablo Dorado abrió el marcador para los dueños de casa, y luego la reposición de la igualdad llegaría por intermedio de Carlos Peucelle. La crónica del diario La Nación del lunes 31 de julio de 1930 describía así el tanto del jugador de River: “Suárez recibió la pelota de Paternoster e hizo un pase adelantado a Evaristo. El winger se lanzó hacia adelante, pudo eludir a Andrade e hizo un centro preciso. Fernández no pudo retener la pelota y entonces Varallo, con exacto sentido del momento, cruzó aquella a Peucelle. El winger, no obstante hallar a Gestido y Mascheroni sobre él, efectuó un certero tiro cruzado que señaló el empate”.




  A siete minutos de la finalización de la primera parte, Guillermo Stábile puso en ventaja al seleccionado argentino con su octavo gol en el certamen, el que lo transformaría en el máximo anotador de la primera Copa del Mundo. El centrodelantero de Huracán se escabulló entre los zagueros rivales y su fuerte disparo puso a la Argentina al frente 2 a 1.




  Concluida la primera mitad, no fue tiempo de descanso; en el vestuario se produjo un conciliábulo entre los jugadores vestidos de celeste y blanco. La bravura de los futbolistas orientales no había sido penada como correspondía por el árbitro belga Jean Langenus y el contexto era altamente intimidatorio, con un estadio colmado que bramaba por el triunfo de los suyos. Había jugadores que se sentían hostigados y temían las consecuencias.




  “Hubo amenazas y en el entretiempo algunos compañeros insinuaron que no querían salir a la cancha de nuevo. Yo pensaba diferente. Sí es cierto que en el segundo tiempo el equipo bajó mucho su rendimiento”, reconocería Manuel Ferreyra. Ya retirado y al margen de su profesión de escribano, Nolo tendría otras experiencias mundialistas, dado que como periodista sería enviado especial a Suecia 1958, Chile 1962, Inglaterra 1966 y México 1970.




  Al regresar al campo de juego para los segundos 45 minutos, los argentinos creyeron encontrar en las penetrantes miradas de los policías armados con bayonetas la ratificación de los temores de algunos. La sensación de amedrentamiento se incrementó y el juego declinó marcadamente, como había manifestado el capitán argentino.




  La crónica de La Nación daba cuenta de un buen arranque del complemento para el equipo nacional, “pues los pases cortos hechos por los uruguayos fueron fácilmente interceptados por nuestra defensa”, por lo cual “la enorme concurrencia seguía con visible ansiedad las acciones desarrolladas”.




  El matutino contaba que “Peucelle evitó las peligrosas estiradas de tres adversarios y Varallo, al correr detrás de la pelota, en situación propicia, recibió un puntapié en el pecho”, mientras que el arquero Juan Botasso, “al embolsar bien una pelota enviada hacia su valla, sufrió una colisión violenta con Iriarte y una vez en el suelo recibió algunos puntapiés de los forwards que trataron de quitarle la pelota. En uno de esos entreveros quedó tendido, por cuya circunstancia se suspendió el juego, y en otro debió dársele masajes y vendarle un brazo. Después de esto pareció no estar ya en buenas condiciones”. Al margen de lo que pudiese hacerse con la pelota, el juego era para cuerpos duros y mentes templadas.




  El marcador quedó 2 a 2 con un gol de Pedro Cea, “el empatador olímpico”, como se lo había bautizado en su tierra por legendarios goles frente a Holanda, en 1924, e Italia, en 1928. Un pase de Héctor Scarone a espaldas de José Della Torre, uno de los zagueros argentinos, fue controlado con el pecho por el autor de la conquista, que definió con un disparo a media altura. El Vasco Cea es una de las máximas glorias de la historia del fútbol uruguayo. Fue el único jugador que disputó los cinco partidos que valieron la medalla dorada de París, los cinco de la defensa del título olímpico en Ámsterdam y los cinco que hicieron de Uruguay el primer campeón del mundo.




  Fue a los 24 minutos que los locales se pusieron en ventaja por intermedio de Víctor Iriarte y, a continuación, Argentina estuvo cerca de empardar nuevamente el tanteador con un remate de Varallo que se estrelló contra uno de los palos del arco defendido por Enrique Ballesteros. La Selección replicó sus intentos lanzándose al campo adversario, pero no logró el empate. A un minuto del final del encuentro, Héctor Castro liquidó el pleito con un franco cabezazo ante la desdibujada defensa argentina y luego de que Pablo Dorado protagonizase una larga corrida por la derecha para enviar el centro preámbulo del testazo.




  La copa había llegado a Montevideo portada por el propio Jules Rimet, presidente de la FIFA y creador del torneo, y se exhibió en un comercio de alfombras de la Avenida 18 de Julio. Esgrimiéndose cuestiones de seguridad, no fue llevada al estadio el día de la final. Elaborado un año antes por el francés Abel Lafleur, el trofeo de plata enchapada en oro con engarces de piedras semipreciosas fue entregado por Rimet al titular de la Asociación Uruguaya de Fútbol, Raúl Jude. Esa pequeña ceremonia se realizó algunos días después del partido para que luego fuese depositado en el Banco de la República, ubicado en la zona céntrica de la capital oriental.




  En 2010, y con 100 años cumplidos, Francisco Varallo, por entonces el único hombre con vida de los veintidós protagonistas de la primera final de la historia, le concedió una entrevista al diario madrileño El País y en diálogo con el periodista José Marcos desmintió eso de que el tiempo todo lo cura: “Han pasado ochenta años y todavía no me he recuperado de aquella final perdida. Es la frustración más grande de mi carrera”. En aquella oportunidad, el ex delantero de Boca y uno de los máximos goleadores del club xeneize recordó la valía del equipo y el contexto en el que se desenvolvió el choque decisivo: “Pese a la derrota, creo que fuimos los mejores del Mundial, pero se notó que no jugábamos en casa. El público uruguayo nos insultaba y nos tiraba de todo. Encima, nos arrearon a patadas”.




  En el Mundial inaugural, Argentina bien pudo ser campeón, y su actuación fue altamente destacada. Sin saberlo en ese momento, pasarían muchos años antes de que pudiese volver a instalarse entre los mejores. Aquel certamen, del que los registros se reducen a retazos, no tendría continuidad deportiva para el seleccionado.




  “En las tribunas no cabía un alfiler cuando Uruguay y Argentina disputaron la final del campeonato. El estadio era un mar de sombreros de fieltro. También los fotógrafos usaban sombreros, y cámaras con trípode. Los arqueros llevaban gorras y el juez lucía un bombachudo negro que le cubría las rodillas. La final del Mundial del ’30 no mereció más que una columna de veinte líneas en el diario italiano La Gazzetta dello Sport. Al fin y al cabo, se estaba repitiendo la historia de las Olimpíadas de Ámsterdam, en 1928: los dos países del Río de la Plata ofendían a Europa mostrando dónde estaba el mejor fútbol del mundo”, sentenció Galeano en El fútbol a sol y sombra, su magnífica obra que recorre la genealogía del fútbol.




  Tanta expectativa había suscitado el partido, que fueron cientos los argentinos que cruzaron el río para estar presentes en el estadio, mientras que miles se congregaron sobre la Avenida de Mayo para escuchar las instancias del encuentro por un altoparlante. Asimismo, a su vuelta, el conjunto nacional fue recibido en Buenos Aires por una gran cantidad de personas que reconocieron al equipo que había estado tan cerca de vencer al que por entonces era el mejor seleccionado del planeta. Pasaría casi medio siglo para que Argentina volviese a encontrarse en la misma instancia, en el último partido de un Mundial.
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  15 de junio de 1958




  Estadio Olympia; Helsingborgo, Suecia.




  Checoslovaquia 6-1 Argentina




  (Zikan × 2, Hovorca × 2, Dvorak y Feureisl / Corbatta —penal)




   




   




  FORMACIONES




   




  Checoslovaquia: 19 Bretislav Dolejsi; 2 Gustav Mraz, 4 Ladislav Novak (C), 16 Jan Popluhar, 5 Josef Masopust; 8 Milan Dvorak, 13 Vaclav Hovorka; 10 Jaroslav Borovicka, 9 Pavol Molnar, 12 Zdenek Zikan y 14 Jiri Feureisl.




  Entrenador: Karel Kolsky.




   




  Argentina: 1 Amadeo Carrizo; 2 Pedro Dellacha (C), 3 Federico Vairo; 4 Juan Lombardo, 5 Néstor Rossi, 6 José Varacka; 7 Orestes Corbatta, 19 Ludovico Avio, 9 Norberto Menéndez, 11 Ángel Labruna y 22 Osvaldo Cruz.




  Entrenador: Guillermo Stábile.




  El desconocimiento era absoluto




  Por Enrique Macaya Márquez*




  Tenía 23 años cuando fui a aquel Mundial del ’58, el primero que me tocó cubrir, para radio Belgrano; todos los demás periodistas argentinos que viajaron eran bastante mayores que yo, por lo que debo de ser el único que queda vivo de los que estuvieron allá. Fue tan grande el golpe de la goleada, que aquella noche volví a fumar después de tres años. No lo podía creer. Estaba tan engañado como todos por los erróneos parámetros que se manejaban.
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