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			Apresentando a Unidade de Homicídios da Polícia Nacional, sediada em Estocolmo – também conhecida como Riksmord… 


			 


			Torkel Höglund – inspector-chefe 


			Ursula Andersson – perita forense policial 


			Vanja Lithner – agente de investigação policial 


			Billy Rosén – agente de investigação policial 


			Sebastian Bergman – psicólogo e especialista em perfis criminais 


			 


			Outros polícias 


			 


			Jennifer Holmgren – agente policial subalterna na pequena vila de Sigtuna. Destacada temporariamente para a Riksmord. 


			
	    


 	
	    
	    	 

	    	
	    	
            Ele não sabe que dia é. 


			Mas não é dia de escola. Ele ainda está com o pijama vestido, embora já passe das nove horas. 


			Estão todos em casa. Ele consegue ouvir o som do Bob Esponja que vem da sala de estar. 


			A mamã pousa uma tigela de iogurte em cima da mesa e pergunta-lhe se ele lavou as mãos depois de ir à casa de banho. Ele diz-lhe que sim com a cabeça. Será que ele também quer uma sanduíche? Abana a cabeça para lhe dizer que não. O iogurte será suﬁciente. De banana e baunilha. Teria gostado de comer alguns Frosties com o iogurte, mas como o Fred já os comeu todos, em vez disso tem de se servir de uns Oat Krispies. No entanto, isso signiﬁca que está autorizado a ver um DVD logo a seguir ao pequeno-almoço para compensar o desapontamento. Decide-se pelo Transformers: A Escuridão da Lua. 


			Outra vez. 


			Tocam à campainha. 


			– Quem poderá ser a esta hora da manhã? – pergunta a mamã ao mesmo tempo que se dirige para a porta da frente. Ele nem sequer repara naqueles ruídos já conhecidos quando ela leva a mão ao puxador e abre a porta. 


			Então ele ouve um grande estrondo, e há um barulho como se alguém tivesse caído no corredor. 


			Sobressalta-se, entornando o iogurte por cima da mesa, mas nem se apercebe da porcaria que fez. O papá chama ansiosamente, a partir do quarto no piso de cima. Ainda não se levantou, mas agora ouvem-se uns passos rápidos a atravessar o patamar. 


			Depois aparece alguém à porta da cozinha. 


			Empunhando uma arma. 


			
	    


 	
	    
	    	
	    	 

	    	
	    	
      AGORA HAVIA DUAS. 


			Ela era duas pessoas distintas. 


			Por fora e por dentro. 


			 


			[image: ]


			 


			Por fora, ela continuava em movimento. 


			Relutante mas determinada. A lição que tinha aprendido na escola sobre com devíamos ficar exactamente onde estávamos caso nos perdêssemos ia contra a sua instintiva vontade de correr. 


			Estava perdida? 


			Na verdade não sabia onde estava, mas sabia para onde ia. Certificou-se de que continuava a ouvir os carros que passavam na estrada. Poderia regressar à estrada. Caminhar ao lado da via. Esconder-se sempre que passasse alguém. Continuar a caminhar até chegar a algum poste que tivesse indicações, verificar se ainda estava a ir na direcção certa, e depois voltar a desaparecer na floresta. Por isso, não estava perdida. Não havia razão alguma para ficar onde estava. Além disso, havia o frio. O frio húmido e agreste que a persuadira de que era boa ideia continuar a andar. Sentia-se mais quente quando estava em movimento. Menos faminta. Por isso, continuou a andar. 
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			Por dentro, ela estava completamente imóvel. 


			Durante algum tempo tinha corrido. Tanto por dentro como por fora. Corrido cegamente para diante. Agora não conseguia lembrar-se ao certo daquilo de que andara a fugir, nem reconhecer o lugar aonde havia chegado. Não era um lugar, nem um quarto, era mais como… uma sensação, talvez. 


			Ela não sabia. Mas estava ali e aquilo estava vazio e ela estava imóvel. 


			Ela estava vazia e aquilo estava imóvel. 


			Silencioso. 


			Isso parecia ser o mais importante. Enquanto se mantivesse em silêncio, estava segura. Naquele lugar que não era um lugar, iluminado sem luz. Onde nenhumas cores lhe lembravam as cores que os seus olhos arregalados continuavam a registar a partir do mundo exterior. Abertos, mas fechados a tudo. Excepto àquela sensação de segurança. Que iria desaparecer juntamente com o silêncio. Ela sabia-o instintivamente. As palavras iriam denunciá-la. As palavras derrubariam as paredes que ela não conseguia ver, tornariam tudo novamente real. Deixariam entrar as coisas terríveis que estavam à espera lá fora. 


			Os estrondos, os gritos, aquele líquido vermelho e quente, o medo. 


			O dela e o de todos os outros. 


			Por dentro, ela estava imóvel e calada. 
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			Por fora, ela tinha de continuar. 


			Ir para onde ninguém conseguisse encontrá-la. Para onde ninguém tentasse falar com ela. O exterior tinha de proteger o interior. 


			Ela sabia para onde ir. 


			Havia um lugar de que lhes tinham falado, sobre o qual os tinham avisado. Um lugar onde nunca mais seriam encontrados, se lá entrassem. Nunca mais. Era isso que lhes tinham dito. Ninguém a encontraria. 
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			Por fora, ela ajustou mais firmemente ao corpo o blusão fino, impróprio para o tempo que estava, e acelerou o passo. 


			Por dentro enroscou-se, tornou-se mais e mais pequena, esperando vir a desaparecer completamente. 


			
	    


 	
	    
	    	
	    	 

	    	
	    	
            ANNA ERIKSSON estava sentada dentro do carro à porta do bloco de apartamentos amarelo-pálido, e esperava. 


			Vanja estava atrasada, o que era muito invulgar. Anna imaginou que esta fosse mais uma daquelas formas que a filha escolhera para se afirmar ao longo dos últimos meses. 


			O pior era que ela já não lhe telefonava. 


			Anna conseguia viver com isso. Compreendia porquê e, algures lá no fundo, talvez pensasse até que o merecia. E, para ser franca, elas nunca haviam tido aquele tipo de relacionamento mãe/filha que envolvia conversas demoradas ao telefone. 


			Mas quanto a Valdemar… Ele tinha achado insuportavelmente dolorosa a maneira como Vanja se distanciara, e isso havia-o reduzido a uma sombra do que era antes – mais até do que o cancro, na verdade. Não parava de falar da filha e da verdade que eles nunca lhe deveriam ter escondido. Deviam ter feito tudo de maneira diferente. Ele enganara a morte, mas só para descobrir que a vida estava repleta de mágoa e de remorso. Anna também achava difícil toda aquela situação, evidentemente, mas era-lhe mais fácil suportá-la. Sempre fora mais forte do que o marido. 


			Valdemar já tivera alta do hospital há mais de um mês, mas ela não conseguia que ele saísse do apartamento. O corpo dele parecia ter aceitado plenamente o novo rim, mas Valdemar não conseguia aceitar o seu novo mundo. Um mundo sem Vanja. Limitava-se a rejeitar tudo. 


			Anna. Os poucos colegas que tinham entrado em contacto, apesar do que ele fizera. Os ainda mais raros amigos que lhe telefonavam com cada vez menos frequência. 


			Nem sequer a investigação policial que estava em curso parecia incomodá-lo. As acusações de fraude e de evasão fiscal eram sérias, mas tornavam-se insignificantes quando comparadas com aquilo a que ele sujeitara Vanja. 


			Ela atacara-o cheia de fúria. Tinha sido horrível. Os gritos, as discussões, as lágrimas. Nunca nenhum deles alguma vez vira Vanja assim. 


			Tão zangada. 


			Tão terrivelmente magoada. 


			O estribilho era sempre o mesmo: como podiam ter feito aquilo? Que tipo de mãe e de pai fariam tal coisa? Que género de pessoas eram eles, pelo amor de Deus? 


			Anna compreendia. Ela teria sentido exactamente o mesmo se estivesse no lugar de Vanja. As perguntas da sua filha eram justificadas e compreensíveis. Das respostas é que Anna não gostava. 


			Ela era o tipo de mãe que faria tal coisa. 


			Várias vezes, durante as piores contendas, Anna sentira-se prestes a dizer-lhe: 


			– Queres saber quem é o teu pai? Queres mesmo saber? 


			Mas calara-se, recusara dizê-lo a Vanja, insistira em que isso era irrelevante. 


			Não porque quisesse proteger Sebastian Bergman; ela conseguia perceber exactamente o que ele queria. Andava a tentar intrometer-se, reivindicar um direito que não tinha, como um cobrador de dívidas decidido a exigir um pagamento que ninguém realmente lhe devia. 


			Sebastian nunca fora o pai de Vanja. Valdemar tinha cumprido esse papel, todos os dias, da melhor maneira que pudera. Independentemente do que dissessem aquelas fichas hospitalares que Vanja andara a brandir com tanta raiva. O único aspecto positivo era que Sebastian não podia explorar a situação em seu próprio proveito. Tal como Anna, ele estava encurralado por todas as mentiras. Se contasse a Vanja que sabia a verdade há algum tempo mas não tinha dito nada, acabaria por revelar que a enganara, tal como Anna e Valdemar. 


			Ela passaria a odiá-lo também. 


			Cortaria relações com ele. 


			Sebastian estava muito ciente disso. Tinha telefonado a Anna várias vezes durante as últimas semanas, praticamente implorando-lhe que o ajudasse a encontrar uma maneira de contar a verdade a Vanja. Anna recusara. Nunca lhe permitiria que ele afastasse Vanja de Valdemar. Nunca. Essa era uma das poucas coisas de que ela tinha a certeza; tudo o resto era uma confusão completa. 


			Naquele dia, porém, ela ia começar a retomar o controlo da situação. Naquele dia ia dar o primeiro passo para resolver as coisas como devia ser. Tinha um plano. 


			A porta do edifício de apartamentos abriu-se e finalmente Vanja saiu de lá, com as mãos enfiadas nos bolsos, os ombros encurvados. Tinha umas marcas escuras por baixo dos olhos e parecia arrasada e exausta; era como se tivesse envelhecido alguns anos durante os últimos meses. Puxou para trás o cabelo baço e por lavar enquanto atravessava a rua. Anna concentrou-se, respirou fundo e saiu do carro. 


			– Olá, querida, estou muito contente por teres vindo – disse-lhe ela, tentando mostrar-se o mais positiva possível. 


			– O que queres? – foi a resposta. – Estou muito atarefada. 


			Já não falavam uma com a outra há três semanas, e pareceu a Anna que o tom de voz da filha estava um pouco menos ríspido. Mas poderia ser uma ideia ilusória, claro. 


			– Quero mostrar-te uma coisa – disse-lhe Anna hesitantemente. 


			– O quê? 


			– Vem comigo, eu explico-te pelo caminho. 


			Vanja fitou-a com desconfiança. Anna sabia que quanto mais tempo ficassem ali, mais provável era que Vanja fosse consigo. Tinha aprendido isso ao longo de todas aquelas discussões; não valia a pena atacar Vanja, nem encurralá-la num canto e tentar obrigá-la a fazer alguma coisa. Se Vanja ia entrar no carro, tinha de o fazer sem qualquer tipo de confronto e nas suas próprias condições. 


			– Tu vais achar que vale a pena – continuou Anna. – Eu sei que vais. 


			Ao fim de um momento, Vanja fez um gesto de concordância. Entrou no carro sem dizer uma palavra. 


			Anna juntou-se a ela e puseram-se a caminho. Quando chegaram à estação de serviço ao lado do Porto Franco, ela quebrou o silêncio e cometeu o seu primeiro erro. 


			– O Valdemar mandou-te beijos. Ele sente muito a tua falta. 


			– Eu também sinto falta do meu pai. Do meu verdadeiro pai – retorquiu Vanja. 


			– Ando muito preocupada com ele, para ser franca. 


			– A culpa é só vossa – ripostou Vanja. – Não fui eu que andei a mentir durante toda a minha vida. 


			Anna percebeu que estavam à beira de mais uma discussão inflamada. Teria sido muito fácil transpor essa fronteira. A raiva de Vanja era compreensível, mas Anna queria conseguir levá-la a entender como ela andava a magoar as pessoas que realmente a amavam, aquelas que sempre a tinham apoiado, amparado. Eles tinham mentido para a proteger, não para a magoar. Percebeu que Vanja estava só à espera de uma desculpa para explodir, e por isso tentou serenar a situação. 


			– Eu sei, eu sei. Desculpa. Na verdade, não me apetece discutir. Hoje não… 


			Vanja pareceu aceitar um cessar-fogo temporário e prosseguiram a viagem em silêncio: descendo a Valhallavägen e virando para oeste em direcção a Norrtull. 


			– Para onde vamos? – perguntou Vanja quando passaram pelo Stallmästargården. 


			– Como eu já disse, há uma coisa que quero mostrar-te. 


			– O quê? 


			Anna não respondeu imediatamente e Vanja voltou-se de frente para ela. 


			– Tu disseste que me explicavas pelo caminho, por isso começa a falar. 


			Anna respirou fundo, mantendo os olhos postos na estrada e no trânsito que seguia mais adiante. 


			– Vou levar-te ao teu pai. 


			
	    


 	
	    
	    	
	    	 

	    	
	    	
            – AGORA JÁ PODE ENTRAR. 


			Erik Flodin virou-se para trás e levantou os olhos para a grande casa de dois pisos, pintada de branco, onde Fabian Hellström, o técnico forense que viera consigo desde Karlstad, estava em pé na varanda. 


			– Já estamos quase a acabar. 


			Erik levantou uma mão para lhe indicar que tinha ouvido, e depois voltou a olhar para o campo aberto que se espalhava diante dele. 


			Aquele era um belo local. O relvado verde e fresco estendia-se até ao muro de pedra, e para lá deste havia um prado, esperando a Primavera para regressar à vida. As coníferas persistentes tinham agora a concorrência do delicado manto verde-claro das árvores de folha caduca, cujas folhas começavam a brotar. Um busardo pairava muito acima do campo aberto, quebrando o silêncio com o seu lamentoso grito. 


			Erik pôs-se a pensar se deveria telefonar a Pia antes de entrar na casa. Era inevitável que ela viesse a descobrir o que tinha acontecido, e iria ficar devastada. Isto iria afectar toda a comunidade. 


			A comunidade dela. 


			Mas se lhe telefonasse, ela começaria a fazer perguntas. A querer saber mais. A querer saber tudo, quando na verdade ele só sabia o que os seus colegas lhe tinham dito quando ali chegara. Para que serviria, pois, telefonar a Pia? Para absolutamente nada. 


			Ela iria ter de esperar, decidiu. Olhou uma última vez para a caixa de areia. Vestígios do aguaceiro do fim-de-semana em cima de um camião de plástico amarelo. Uma pá, um Transformer cheio de areia e dois dinossauros. 


			Erik suspirou e encaminhou-se para a casa e para os falecidos. 


			Fredrika Fransson estava à espera junto ao carro-patrulha, e veio ter com ele. Tinha sido a primeira a chegar ao local, e informara-o logo que ele chegara. Já anteriormente tinham trabalhado juntos, quando ele fora promovido a inspector, com responsabilidades especiais em Karlstad. Ela era uma boa agente, conscienciosa e empenhada. Era quase vinte centímetros mais baixa do que o metro e oitenta e cinco de Erik, e pesava pelo menos mais dez quilos do que os seus setenta e oito. Era mais fácil saltar por cima dela do que correr à volta para a contornar, como dissera um dos seus colegas mais viperinos. A própria Fredrika nunca dissera uma palavra acerca do seu peso – nem de muito mais, já agora. Não era particularmente conversadora. 


			Erik julgou conseguir sentir o cheiro da cordite quando entrou na varanda e viu a primeira vítima. Não conseguia, evidentemente. Sabia disso. Após um rápido exame das vítimas, o patologista forense fornecera-lhe uma estimativa preliminar para o momento da morte: aproximadamente vinte e quatro horas antes. Mesmo que a porta da frente tivesse estado fechada – e aparentemente não estava quando o menino de nove anos da casa ao lado viera ver se conseguia encontrar alguém com quem brincar – tinha passado demasiado tempo para que permanecesse no ar algum odor residual. 


			Erik colocou protectores nos sapatos e calçou umas luvas de plástico branco antes de entrar na propriedade. Empurrou para o lado os ramos de salgueiro adornados com ovos de Páscoa coloridos que estavam expostos num grande vaso junto à prateleira dos sapatos e ajoelhou-se ao lado do corpo de uma mulher, deitada de costas sobre o chão áspero de pedra. A primeira das quatro vítimas. 


			Quatro mortos. 


			Duas crianças. 


			Uma família. 


			Ainda não tinham sido formalmente identificados, mas os proprietários da casa eram Karin e Emil Carlsten e moravam ali com os seus dois filhos Georg e Fred, pelo que Erik ficaria muito surpreendido se aquela não fosse Karin Carlsten. Às vezes, quando ele conversava com colegas de Estocolmo e de Gotemburgo, ou mesmo de Karlstad, estes ficavam surpreendidos por ele não conhecer toda a gente em Torsby. Era de lá que ele vinha, não era? Com certeza era apenas um lugarejo no meio da floresta? Erik limitava-se a soltar um suspiro fatigado. Ao todo viviam quase doze mil pessoas naquela comunidade, com pouco mais de quatro mil no centro da vila. Alguém em Estocolmo conhecia quatro mil pessoas? Não. 


			Ele nunca conhecera os Carlstens, mas julgava já ter ouvido o nome… ligado a algum assunto policial muito recentemente? 


			– Conhece os Carlstens? – perguntou ele a Fredrika, que ainda estava na varanda, calçando os seus protectores de sapatos com alguma dificuldade. 


			– Não. 


			– Julgo lembrar-me de que nos cruzámos com eles neste último Inverno. 


			– Talvez. 


			– Pode verificar, por favor? 


			Fredrika disse-lhe que sim com a cabeça, retirou o único protector de plástico azul que conseguira calçar e encaminhou-se para o carro. Erik voltou a sua atenção para a mulher de cabelo castanho, com trinta e cinco anos, que estava no chão. 


			Havia um buraco no peito dela, com quase dez centímetros de diâmetro. Demasiado grande para uma pistola ou uma espingarda – assemelhava-se mais a uma caçadeira de dois canos. A quantidade de sangue existente no chão sugeria um ferimento de saída muito substancial. Erik adivinhou que o perpetrador tinha disparado à queima-roupa, com o cano da arma encostado ao corpo da mulher. O resíduo de cordite ficara acumulado entre a pele e o esterno, e aquela pressão intensa tinha esfolado a pele, chamuscando a camisola de lã branca da mulher à volta do buraco de entrada. A morte deveria ter sido instantânea. 


			Olhou de novo para a porta; a mulher encontrava-se a menos de um metro de distância dela, como se tivesse aberto a porta e alguém lhe encostasse uma arma ao peito e disparasse antes de ela ter tempo de reagir. O impacto atirara-a para trás. 


			Quem disparara devia ter passado por cima dela e continuado para o interior da casa. 


			Erik pôs-se em pé e fez o mesmo. 


			A primeira divisão a que se acedia pelo corredor era uma grande cozinha; sem dúvida que um agente imobiliário a teria descrito como uma «cozinha rústica campestre» se a casa estivesse à venda. Uma lareira aberta a um canto, feita de tijolos. Soalho de pinho de alta qualidade, com um tecto a condizer. Uma côdea de pão e um qualquer utensílio de cozinha que ele não reconheceu pendurados na parede por cima de um tradicional sofá de madeira. Um velho fogão a lenha preto entre toda a panóplia de aparelhos brancos e modernos. 


			Os restos do pequeno-almoço ainda estavam em cima da grande mesa de pinho. Uma tigela do que parecia ser iogurte com Oat Krispies. Uma cadeira virada. Um menino, de oito ou nove anos, estendido no chão. Ainda em pijama. 


			Eram as férias da Páscoa. Não havia escola. Infelizmente, pensou Erik. 


			Um olhar mais atento ao menino pareceu confirmar a sua teoria acerca da caçadeira. Um dos braços tinha-lhe sido mais ou menos arrancado pelo ombro. Pequenas perfurações na garganta e numa das faces. Qual seria a distância, se o assassino tivesse disparado da porta? Dois metros? Três? O suficiente para que os projécteis mortais se espalhassem. Talvez o menino não tivesse morrido instantaneamente, mas não deveria ter demorado mais de um minuto a sangrar até à morte. 


			E a seguir? 


			Alguém percorrera a sala depois de o menino ter sido alvejado. Uma criança. Pequenas pegadas no sangue à volta da cadeira. Erik olhou para a divisão contígua à cozinha: uma pequena sala de estar, com um televisor e um leitor de DVD. O outro menino estaria a ver televisão quando ouviu os disparos? Talvez se tivesse levantado ao ouvir o primeiro estrondo. Fora até à porta e vira o irmão ser abatido. Depois correra. Para onde? O rasto conduzia às escadas. 


			Porque não fora ele morto também na cozinha? O atirador estaria a recarregar? Erik verificou o chão; não havia cartuchos, pelo que ele podia ver. Tinha de se lembrar de perguntar a Fabian se ele os recolhera. 


			– Jan Ceder. 


			Erik conseguiu à justa impedir-se de dar um salto quando Fredrika se materializou atrás de si. 


			– Os Carlstens participaram dele à Polícia em Novembro – continuou ela, com os olhos fixos na criança morta que jazia no chão. 


			– Porquê? 


			– Uma infracção dos regulamentos de caça. 


			– Que tipo de infracção? – persistiu Erik pacientemente. 


			– Entregaram gravações em vídeo do Ceder com um lobo morto na sua propriedade. 


			– Portanto, foi condenado. 


			Uma afirmação, e não uma pergunta. 


			– Foi multado – confirmou Fredrika. 


			Erik fez um gesto de assentimento para si próprio. Um caçador. Uma caçadeira. Isso não provava nada, evidentemente, por ali havia muita gente que tinha armas e licenças de caça, mas era um começo. 


			– Ele ameaçou-os na última terça-feira. 


			O fio de pensamentos de Erik foi interrompido. Teria ele entendido Fredrika correctamente? Às vezes era difícil porque ela não fornecia mais informações do que as absolutamente necessárias – e muitas vezes nem sequer isso. 


			– O Ceder? – perguntou-lhe ele, só por precaução. – O Jan Ceder ameaçou os Carlstens na última terça-feira? 


			Fredrika disse-lhe que sim com a cabeça, olhando directamente para Erik pela primeira vez desde que entrara na cozinha. 


			– À porta dos balneários da piscina. Várias testemunhas. 


			Erik processou rapidamente essa informação. Poderia ser assim tão simples? Poderia alguém ser tão estúpido? A resposta a ambas as perguntas era sim. Só porque este crime fora brutal e violento, não tinha necessariamente de ser complexo e cuidadosamente planeado. Antes pelo contrário, na verdade. 


			– Quero falar com ele – disse Erik a Fredrika. – Mande alguém ir buscá-lo. 


			Fredrika saiu da sala, e Erik passou em revista a sua decisão enquanto seguia as pequenas pegadas ensanguentadas até à escada. 


			Uma ameaça. 


			Um caçador. 


			Uma caçadeira. 


			Esperava realmente que fosse essa a resposta. Era o responsável pela Unidade de Crimes Violentos da Polícia de Värmland há pouco mais de dois meses, e não tinha vontade nenhuma de se ver a braços com uma investigação demorada. Pia deveria sentir o mesmo. Ela exigiria uma resolução rápida, para que todas as pessoas da comunidade pudessem deixar aquele assunto para trás. Seguir em frente. 


			As pegadas tornavam-se cada vez mais ténues, e desapareciam completamente a poucos metros do fundo da escada. Erik começou a subir. Quando chegou ao cimo, encontrou um longo e estreito patamar onde havia três portas, duas das quais estavam abertas. Espreitou para o quarto à esquerda: as camas em beliche e os brinquedos espalhados pelo chão revelaram-lhe que aquele era o quarto dos meninos. Caminhou até ao fundo do patamar e parou. Encostado àquela que Erik assumiu ser a porta da casa de banho estava Emil. Parecia alguns anos mais velho do que Karin, ou talvez isso se devesse apenas à tonalidade grisalha do seu cabelo. Morto, claro. Desta vez fora certamente uma caçadeira. Mesmo no meio do peito. Erik imaginou o homem correndo para fora do quarto para se deparar com o atirador em pé no cimo da escada. 


			Olhou em redor; não parecia que Emil Carlsten tivesse trazido consigo qualquer tipo de arma. Devia ter ouvido o que estava a acontecer lá em baixo, mas viera desarmado. Provavelmente não estava a pensar com clareza. Erik não conseguia sequer imaginar como iria reagir se aquilo acontecesse em sua casa. Se fossem Pia e a sua filha que estivessem lá em baixo. 


			Passou por cima das pernas do homem e entrou no quarto. O espaço era dominado por uma cama de casal, que tinha pelo menos dois metros por dois. Muito espaço para crianças que tivessem pesadelos. A colcha e as almofadas decorativas estavam no seu devido lugar. Duas mesas-de-cabeceira, um toucador com um espelho. Uma das paredes estava completamente ocupada por armários; as portas do roupeiro do meio estavam abertas para trás. 


			Era o de Karin. 


			Vestidos, blusas e saias em cabides. 


			Duas pernas nuas e finas destacavam-se entre os sapatos que estavam no chão. Erik aproximou-se. 


			O segundo filho estava sentado ao fundo. Tinha-se arrastado lá para dentro até onde conseguira, com um cobertor em cima do joelho. Como se estivesse a tentar esconder-se. Fora por isso que Emil não conseguira ir mais longe? O filho tinha subido as escadas a correr, e Emil tentara escondê-lo? Para o salvar? 


			Se assim fosse, falhara. 


			O atirador tinha-o encontrado. Devia ter-se postado exactamente onde Erik estava agora em pé, a pouco mais de um metro da criança. O cano da arma mais perto ainda. O disparo praticamente desfizera a cabeça ao menino. 


			Erik teve de se afastar dali. Já tinha visto muitas coisas que os seres humanos eram capazes de fazer uns aos outros, mas isto… 


			As crianças. Os pijamas. Aquelas pernas finas e nuas… 


			Sentou-se na cama e respirou fundo várias vezes, contendo as lágrimas. Empoleirado em cima daquela grande cama de casal, com as lágrimas a escaldarem-lhe os olhos, jurou que haveria de apanhar quem tinha feito aquilo. Não se lembrava de alguma vez ter articulado tão claramente o seu desígnio, mas isto era diferente. Ele ia apanhar quem tinha feito aquilo. 


			A todo o custo. 


			
	    


 	
	    
	    	
	    	 

	    	
	    	
            SEBASTIAN TINHA IDO a pé para o trabalho em Kungsholmen, como de costume. 


			Era a sua nova rotina. Demorava mais, e quanto mais tempo estivesse longe do seu apartamento, melhor. Andava a pensar seriamente em encontrar um novo sítio para morar, mas por outro lado passava lá muito pouco tempo. Quando estava em casa, andava para trás e para a frente até se cansar, depois tentava ler os livros que reclamava já ter lido. No entanto, andava tão desassossegado que começava a ler um novo livro antes de terminar o anterior. Um capítulo aqui, outro ali, mas mesmo assim os seus pensamentos punham-se a flutuar como madeiros à deriva. 


			Até as mulheres o entediavam. Continuava a namoriscar, encontrando algum relaxamento nesse processo, mas espantava-o a raridade com que ultimamente tinha levado o assunto até ao fim. Isso era muito invulgar nele. 


			Mas a imagem de Ursula no chão… 


			Não conseguia tirá-la da cabeça. 


			A poça de sangue a espalhar-se, brotando do olho direito dela como um saco que se tivesse rompido, o cabelo empastado e vermelho. Continuava a achar que o cheiro adocicado do sangue permanecia no corredor, apesar de toda a quantidade de lixívia que já usara para o esfregar. 


			Portanto, ele ia ao escritório todos os dias. Precisava de trabalhar. Uma investigação, de preferência complexa e exigente, algo que requeresse toda a sua concentração. 


			Mas um caso desses era notável pela sua ausência. Nenhuma das forças policiais distritais pedira ajuda à Brigada Nacional de Homicídios do CID, conhecida como Riksmord, pelo que, como era habitual, a equipa andava a gozar algumas folgas para compensar as horas extraordinárias acumuladas. Billy, que normalmente estava lá quer eles andassem quer não a trabalhar nalgum caso, passava de vez em quando no gabinete para verificar o seu correio electrónico, mas não mais do que isso. 


			Sebastian via Torkel com menos frequência ainda, o que talvez fosse melhor. Torkel amava Ursula, e Ursula estava no apartamento de Sebastian quando a bala lhe perfurara o olho. O corpo inerte dela ficara caído no corredor de Sebastian. Tinha a sensação de que Torkel sempre o culparia por aquilo que acontecera, embora eles tivessem feito questão de evitar o assunto nas poucas ocasiões em que se haviam encontrado. 


			Será que Sebastian amava Ursula? Em tempos, provavelmente. Mas o seu primeiro pensamento quando ouvira o tiro e a vira ali estendida fora terrível. Não fora atabalhoado pelo pânico. Fora um pensamento cristalino, e tudo menos amoroso. 


			Mas que grande chatice. 


			Uma mulher que ele conhecia há tantos anos. Uma mulher da qual ele se havia aproximado, com a qual tinha sido mais honesto do que com qualquer outra pessoa, estava a morrer no chão da sua casa, e a sua primeira reacção fora «mas que grande chatice». 


			Ele reconhecia muito bem esse pensamento. 


			Ocorria na sua cabeça relacionado com a maioria das coisas: conflitos, mulheres inoportunas, tarefas aborrecidas no trabalho, acontecimentos sociais. Nesses contextos era perfeitamente natural, possivelmente até uma boa coisa. 


			Mas neste contexto… 


			No seu corredor, a seguir ao tiroteio. 


			Até ele achava isso assustador. 


			O único aspecto positivo era que Vanja andava por ali de vez em quando. Era ela a verdadeira razão pela qual ele continuava a ir ao trabalho. O relacionamento entre ambos havia melhorado recentemente; o choque de descobrir que Valdemar não era o seu pai biológico virara a vida dela do avesso. E enfraquecera as suas suspeitas de que Sebastian estivera de alguma forma envolvido no facto de ela ter perdido o lugar no curso de formação do FBI; era como se ela já não tivesse energia para seguir esse receio específico até à sua conclusão. 


			Era compreensível; poucas pessoas seriam capazes de suportar aquilo com que ela andava a lidar neste momento. Uma guerra em várias frentes. Era preferível selar pelo menos um frágil tratado de paz com uma pessoa. 


			Além disso, Sebastian havia negado persistentemente qualquer envolvimento. Tinha apelado duas vezes à comissão de selecção, explicando-lhes como tinha sido errada a decisão deles. Escusado será dizer que em ambas as ocasiões ele se havia assegurado por meios ínvios de que Vanja ficaria a saber dos seus notáveis esforços. A comissão fora inabalável: Vanja Lithner poderia apresentar uma candidatura da próxima vez que houvesse um lugar disponível em Quantico. No entanto, a intervenção de Sebastian fora compensadora de outra maneira. 


			Poucos dias após a sua última tentativa, cruzara-se com Vanja no corredor. Ela havia sido mais branda do que costumava ser. Parecera cansada, não tão disposta a iniciar uma discussão, não tão pronta a atacar à primeira oportunidade. Até lhe tinha dito olá. Contara-lhe que tinha ouvido falar dos esforços que ele fizera em seu nome e a seguir falara-lhe do seu pai, que já não era seu pai. 


			Tinham-se aproximado mais. Não tão perto como dantes, mas aquilo fora um começo e, desde então, os seus pensamentos sobre Ursula tinham começado a desvanecer-se. 


			Ele redescobrira o seu desígnio. 


			
	    


 	
	    
	    	
	    	 

	    	
	    	
            VANJA NEM SEQUER PENSARA em voltar a entrar no carro com Anna. Precisava de manter a distância em relação àquela mulher que era sua mãe, mas que decerto não se comportara como uma mãe. De maneira nenhuma. 


			Fora do táxi a Primavera ia bem avançada, embora se estivesse somente em Abril. Os dias tinham ficado quentes já há mais de uma semana, proporcionando uma amostra do início do Verão. Mas Vanja sentia-se gelada por dentro. Abandonada. O seu pai já não era seu pai. Quanto à mãe, não fazia ideia do ponto em que estavam. 


			Quem lhe restava? 


			Billy não. Esse já não. Tinham sido como irmão e irmã, mas haviam-se distanciado. Ele andava completamente absorto no seu relacionamento com Maya, a noiva; já estavam juntos há um ano, mas Vanja ainda só a conhecera de passagem. E agora iam casar-se, aparentemente; Vanja nem sequer sabia se iria ser convidada. 


			Já pouco via Torkel, o seu chefe e mentor. Ele não ia muitas vezes ao escritório desde que acontecera aquilo a Ursula. Não sabia se ele andaria a pensar em abandonar o cargo; por vezes sentia isso quando o via. 


			Quem mais era íntimo dela? 


			A lista era curta. 


			Ridiculamente curta. 


			Jonathan, o seu antigo namorado, que lhe telefonava de vez em quando, na esperança de que pudessem voltar a juntar-se, ou de que pelo menos pudessem ir para a cama. 


			Talvez um ou outro colega do seu tempo na academia; via-os de vez em quando, mas todos andavam ocupados a criar as respectivas famílias. 


			E depois havia Sebastian Bergman. 


			Quando se tinham conhecido pela primeira vez num caso, em Västerås, se alguém lhe tivesse dito quanto tempo viriam a passar juntos no futuro, ela teria desatado a rir-se bem alto. Teria sido uma ideia demasiado absurda para levar a sério. Ele enlouquecia-a, desgastava-a. Mas ultimamente dava por si a sentir realmente saudades dele. Como acontecera isso? Como é que um psicólogo criminal promíscuo e narcisista tinha ido parar àquela sua lista ridiculamente curta? 


			Não havia sido apenas a falta de outros que o colocara ali, embora provavelmente tivesse sido mais fácil desligar-se dele se fosse verdadeiramente íntima de mais alguém na sua vida. 


			Havia outra razão. 


			Gostava de conversar com ele. Ele era impossível, rude e desdenhoso para as outras pessoas, mas com ela era afável, gentil e perspicaz. Perseguia as mulheres como se fossem troféus, sem qualquer consideração pelos seus sentimentos, mas preocupava-se com os dela. Vanja não percebia porquê, mas era verdade. Ele não conseguia disfarçá-lo. 


			Mas poderia confiar nele? Muitas vezes ele estava demasiado perto quando aconteciam coisas más. 


			Demasiado perto das provas que haviam derrubado Valdemar. 


			Demasiado perto de Håkan Persson Riddarstolpe e do relatório que pusera fim às suas esperanças de se formar no FBI. 


			Mas fosse qual fosse a maneira como ela olhava para o assunto, não conseguia encontrar uma única explicação racional quanto ao motivo pelo qual Sebastian quereria arruinar-lhe a vida. Ele insistira que era tudo uma coincidência, e talvez tivesse razão. O problema era que, se Vanja tinha aprendido alguma coisa com o seu trabalho, era que as coincidências eram extremamente raras. Coincidências a mais passavam a ser provas circunstanciais. O possível tornava-se provável. 


			As coincidências em torno de Sebastian estavam quase nesse ponto. Estavam na fronteira, mas talvez ainda não a tivessem ultrapassado. 


			Ela precisava dele. Estava muito sozinha naquele momento. 


			
	    


 	
	    
	    	
	    	 

	    	
	    	
            ERIK FLODIN ESTACIONOU à porta do edifício baixo, achatado, e, para dizer a verdade, extremamente feio e monótono, do número 22 da Bergebyvägen, que havia sido o seu local de trabalho até Fevereiro. Saiu do carro e encaminhou-se para a entrada principal. Os três jornalistas que tinham ficado à espera nos bancos de madeira à porta da esquadra da Polícia puseram-se em pé logo que o viram aproximar-se. Reconheceu-os a todos: dois do Värmlands Folkblad e um da redacção local do Nya Wermlands-Tidningen. 


			Queriam saber o que poderia ele dizer-lhes acerca dos homicídios. 


			– Absolutamente nada – respondeu, enquanto empurrava a porta. Acenou com a cabeça para Kristina e Dennis na recepção; estava a tirar o seu cartão de passe quando o telefone tocou. Fez deslizar o cartão no leitor e inseriu o código de quatro dígitos; depois de atravessar a porta interior, atendeu o telefonema de Pia. 


			Nenhuma saudação, somente um: 


			– É verdade? – Erik julgou ter conseguido ouvir um tom de recriminação; porque tinha ela de ficar a saber aquilo por outra pessoa e não por ele? – Uma família? Uma família inteira foi morta a tiro? 


			– Sim. 


			– Onde? Quem são eles? 


			– À saída de Storbråten. O apelido deles é Carlsten. 


			– Sabem quem fez isso? 


			– Temos um… eu não diria um suspeito, mas temos o nome de alguém que já tinha ameaçado a família. 


			– Quem? 


			Erik nem sequer hesitou. Normalmente partilhava com a esposa a maioria dos pormenores das investigações em curso, e até agora nunca houvera nenhuma fuga de informação. 


			– Jan Ceder. 


			– Não o conheço. 


			– Já o conhecíamos anteriormente: vou agora mesmo falar com ele. 


			Pia soltou um profundo suspiro e Erik conseguiu imaginá-la em pé junto à janela do seu gabinete no edifício municipal, a olhar para as sorveiras-bravas lá fora, em frente à cooperativa na Tingshusgatan. 


			– Isto vai aparecer em todos os jornais – disse ela com mais um suspiro perturbado. 


			– Não necessariamente: até agora só apareceram o VF e o Nya Wermlands. – Ele disse-lhe isso porque era o que julgava que ela queria ouvir, e não porque fosse verdade. 


			Claro que aquilo iria aparecer em todos os jornais. Dentro de pouco tempo, os três repórteres que estavam à porta da esquadra da Polícia passariam a estar acompanhados pelos seus colegas de Karlstad e pelos seus concorrentes de Estocolmo. E pela televisão também, provavelmente. Talvez até viessem da Noruega. 


			– Lembras-te de Åmsele? – perguntou-lhe Pia secamente, tornando desde logo claro que percebera a tentativa dele para a consolar. Erik não pôde deixar de suspirar também. Claro que se lembrava de Åmsele. O triplo homicídio de uma família dentro de um cemitério e nas proximidades deste. Mortos por causa de uma bicicleta roubada. Nessa época, Erik estava no seu primeiro ano de formação na academia da Polícia; toda a gente acompanhara a perseguição nacional a Juha Valjakkala e à sua namorada Marita através dos media. 


			– Aconteceu há mais de vinte e cinco anos – continuou Pia a dizer-lhe ao ouvido –, mas ainda é isso que as pessoas pensam em relação a Åmsele. Queremos que as pessoas se mudem para aqui e não que se assustem e se vão embora. 


			Erik parou junto à máquina de café e premiu o botão do cappuccino. Foi dominado por um súbito cansaço. Estava a perder a paciência com Pia. Ela não tinha estado lá. No interior da casa. Não vira aquele menino que deveria começar a ir à escola no Outono, sentado mesmo ao fundo do guarda-fatos. O irmão dele ainda em pijama, alvejado enquanto estava a tomar o pequeno-almoço. 


			Ela não os tinha visto. 


			Não tinha visto o sangue. 


			A insensatez. 


			– Eu percebo que não é o ideal – disse ele, tentando arduamente manter a irritação longe da sua voz. – Mas morreram quatro pessoas. Duas são crianças. Talvez o efeito que isso tem sobre o facto de as pessoas escolherem ou não mudar-se para a região não deva ser a nossa principal prioridade neste momento, não achas? 


			Silêncio. A máquina de café tinha cumprido o seu trabalho; ele recolheu a caneca e sorveu a bebida, que não estava particularmente quente, infelizmente. Em Karlstad o café era melhor. 


			– Tens razão – disse Pia finalmente. – Desculpa-me, devo ter parecido incrivelmente egoísta. 


			– Pareceste-me empenhada no teu trabalho – respondeu Erik. Como sempre, todos os vestígios de irritação desapareceram e foram substituídos por uma pontada de culpa, assim que ela cedeu e lhe pediu desculpa. – Como é costume – acrescentou. 


			– Vão chamar alguém? – perguntou-lhe ela, retomando o seu habitual tom de voz eficiente. 


			– O que queres dizer? 


			– Alguma ajuda. De fora. 


			– Não, penso que não. Pelo menos por enquanto. 


			Mais adiante no corredor, Fredrika espetou a cabeça para fora do seu gabinete; o olhar que ela lhe lançou tornou claro que julgava estar na hora de ele se despedir da pessoa com quem estava a conversar. Erik fez-lhe a vontade. 


			– Escuta, tenho de ir. Podemos discutir isto mais tarde. Amo-te. 


			Terminou o telefonema, enfiou o telefone no bolso, pousou a caneca que ainda estava praticamente cheia e foi rapidamente até ao gabinete de Fredrika para uma actualização. 


			
	    


 	
	    
	    	
	    	 

	    	
	    	
            SEBASTIAN BAIXOU O LIVRO que ostentava o extenso título académico A Psicopatologia do Crime: O Comportamento Criminal enquanto Distúrbio Clínico quando ouviu alguém aproximar-se das portas de vidro. Era Vanja. Exibia um rosto pálido e abatido. Ela tirou o seu cartão de passe e empurrou a porta, que pareceu mais pesada do que era costume. Tinha acontecido algo. Sebastian pôs-se em pé e atravessou o gabinete estéril, em espaço aberto. Tentou um sorriso de boas-vindas, mas ao princípio ela nem deu pela sua presença. 


			– Olá, aconteceu alguma coisa? – perguntou-lhe ele, aumentando ligeiramente a rapidez da passada. Estava preocupado com ela. 


			Por um instante, julgou que ela não iria responder-lhe. Ficou ali em pé sem dizer nada, a olhar para ele. Os seus lindos olhos azuis pareciam mais fortes do que o resto do corpo. Era como se ela tivesse concentrado naqueles olhos toda a força que tinha, pois quando falou, as suas palavras foram débeis e frágeis, como se se tivessem quebrado algures pelo caminho. 


			– A minha mãe… disse-me quem era o meu pai. 


			Uma vaga gelada percorreu o corpo de Sebastian. Não estava preparado para aquilo. 


			O momento impossível. 


			O seu espírito rodopiava. 


			Certamente Anna não lhe teria contado a verdade? Ainda há bem pouco tempo ela se recusara a ajudá-lo; teria realmente contado tudo a Vanja agora? 


			– E quem era ele? – conseguiu dizer Sebastian, impressionado por a sua voz soar equilibrada e cheia de curiosidade natural, apesar de tudo. 


			– Sabes o que ela me mostrou? – prosseguiu Vanja, como se nem tivesse ouvido a pergunta; a voz dela estava agora um pouco mais forte. 


			– Não faço ideia. – O pior do pânico estava a diminuir; desta vez ele deveria ter-se safado. Vanja não estaria a falar consigo desta maneira se Anna lhe tivesse revelado a verdade. Conhecia Vanja suficientemente bem para estar certo disso; ao contrário de si, ela não era mentirosa. 


			– Um túmulo. Ela mostrou-me um túmulo. 


			– Um túmulo? 


			– Sim. Ele está morto. Morreu em 1981, aparentemente. Chamava-se Hans Åke Andersson. 


			– Hans Åke Andersson? 


			Sebastian estava a tentar adaptar-se a esta nova situação. Havia que dar todo o crédito a Anna: de uma só vez, ela tinha conseguido fornecer um pai a Vanja e provar-lhe que ele estava morto. Criativo. Era óbvio que Vanja não sentia o mesmo. 


			– Aparentemente foi apenas um fulano qualquer que ela conheceu. Não quis saber quando ela ficou grávida – continuou ela, abanando a cabeça. – Quando o Valdemar apareceu, decidiram não me contar a verdade. 


			– Nunca? 


			– Nunca. Ela diz que não me queria magoar, sobretudo porque esse tal Hans Åke Andersson morreu oito meses depois de eu nascer, e não tinha nenhum familiar. 


			De repente, Vanja pareceu furiosa. A força dela havia regressado; não eram apenas os olhos que estavam cheios de energia. Agora ele reconhecia-a. 


			– Ela deve pensar que eu sou estúpida. Ao fim de vários meses, de repente aparece-me com o nome de um fulano qualquer que afinal está convenientemente morto. Será que realmente pensou que eu iria acreditar nessa grande treta? 


			Sebastian pressentiu que a pergunta era retórica, e optou por ficar calado. Não que Vanja esperasse uma resposta; as palavras saíram-lhe em catadupa, um dilúvio de fúria reprimida que tinha estado à espera de se libertar. 


			– Se isso é verdade, ela não me podia ter mostrado a merda da sepultura há imenso tempo? Porquê esperar meses? 


			– Não sei – disse-lhe Sebastian com sinceridade. 


			– Eu sei. Porque é uma grandessíssima mentira. Ela está só a tentar… fecha a porta. A tentar que eu faça as pazes com eles. 


			Sebastian permaneceu calado, a matutar na sua estratégia. Deveria defender Anna? Ajudá-la a fazer com que Vanja acreditasse na mentira e seguisse em frente, ou deveria encorajar o cepticismo de Vanja? Cravar mais um prego no relacionamento dela com Anna e Valdemar? O que lhe serviria melhor a ele a longo prazo? Era uma situação difícil, mas precisava de fazer uma escolha. Vanja abanou a cabeça e respirou fundo, para se acalmar. 


			– A única coisa que me poderia fazer começar sequer a pensar em perdoar-lhes era que eles fossem honestos. Que parassem de mentir. Compreendes? 


			Sebastian decidiu apoiar Vanja. Pareceu-lhe ser a coisa mais correcta a fazer; isso permitir-lhe-ia ganhar algum tempo e, acima de tudo, iria torná-los mais próximos. 


			– Claro que compreendo. Deve ser muito difícil para ti – disse-lhe com simpatia. 


			– Já não tenho forças para lutar contigo – disse Vanja em voz baixa, olhando para ele enquanto os seus olhos começavam a encher-se de lágrimas. – Não consigo lutar contra o mundo inteiro. Não consigo. 


			– Não precisas de lutar comigo – disse-lhe ele tão gentilmente como conseguiu. 


			Vanja aquiesceu com a cabeça, e depois implorou-lhe: 


			– Então tens de me dizer: estiveste envolvido de alguma forma no relatório do Riddarstolpe? Foste responsável pelo facto de eu não ter sido enviada para o programa de formação do FBI? 


			Sebastian teve de fazer um autêntico esforço para disfarçar a sua surpresa. Como é que eles tinham voltado a isso? 


			– Mas já te disse que isso não teve nada que ver comigo – disse-lhe, tentando recompor-se. 


			– Diz-me outra vez. – Vanja não tirava os olhos de cima dele. – E sê honesto. Para mim seria mais fácil lidar com o assunto se tu estivesses envolvido do que se alguém de quem eu gosto continuasse a mentir-me. 


			Sebastian adoptou a sua expressão mais sincera e tentou mostrar-se tão genuíno quanto a mágoa de Vanja. Com tanta em jogo, não foi difícil. 


			– Não – mentiu ele, descobrindo para sua alegria que a voz lhe enrouquecera um pouco devido à gravidade do momento. – Juro-te, não tive nada que ver com o relatório do Riddarstolpe. 


			Viu-a exalar, viu os ombros dela descaírem de alívio e sentiu um quente fulgor de orgulho. Com a devida concentração, ele era um magnífico mentiroso. Provavelmente até poderia tê-la convencido de que a terra era plana. 


			– Como pudeste tu pensar sequer… – começou ele a dizer, com a voz imbuída de mágoa, mas ela ergueu uma mão para o fazer parar. 


			– Não precisas de dizer mais nada. Eu escolhi acreditar em ti. 


			Sebastian emergiu rapidamente do seu casulo de presunção. O que dissera ela? Tinha escolhido acreditar em si? 


			– O que significa isso? – perguntou, genuinamente curioso. 


			– Exactamente o que eu disse. Eu escolho acreditar em ti, porque é isso que preciso de fazer neste momento. 


			Sebastian olhou para a sua filha que, mais uma vez, parecia estar à beira das lágrimas. Ela precisava realmente de alguém após tudo o que havia acontecido, e ele fora a pessoa que ela seleccionara. Escolher acreditar nele não era o mesmo que confiar nele, mas Sebastian supôs que isso era o mais longe que ela conseguia ir. Cabia-lhe agora a si provar que ela tomara a decisão certa. 


			– Não vou desiludir-te – disse-lhe. 


			– Óptimo. – Ela fez um sorriso, deu um passo em frente e abraçou-o. Apertou-o durante mais tempo e com mais força do que ele jamais se atrevera a esperar. 


			
	    


 	
	    
	    	
	    	 

	    	
	    	
            ERIK FOI INFORMADO de que Jan Ceder estava numa das salas de interrogatório ao fundo do corredor. Não que se realizassem lá interrogatórios com muita frequência; as salas eram utilizadas sobretudo para avaliações de pessoal, conversas telefónicas privadas, pequenas reuniões e, de vez em quando, para uma rápida sesta. 


			Segundo Fredrika, Ceder não se mostrara minimamente surpreendido quando foram buscá-lo. Tão-pouco havia colocado objecções; mostrara-se perfeitamente disposto a acompanhá-los. Não lhe tinham dito porque queriam falar com ele, embora tivesse perguntado várias vezes. Haviam-lhe dito simplesmente que queriam esclarecer uma ou duas coisas, sem entrarem em pormenores. Fredrika já reunira toda a informação que possuíam sobre Ceder; havia uma cópia à espera de Erik em cima da secretária dela. Também entrara em contacto com Malin Åkerblad, a procuradora que tinha a seu cargo a investigação preliminar, e obtivera um mandado de busca para a propriedade de Ceder. Já ia uma equipa a caminho. 


			Erik ficou impressionado e pediu alguns minutos para ler todo aquele material. Haveria alguma possibilidade de ter uma caneca de café que estivesse ligeiramente acima da temperatura ambiente? Aparentemente não. A máquina só deveria ser reparada na próxima semana. 


			Portanto, sentou-se sem o seu café e abriu a fina pasta. 


			Jan Ceder, nascido em 1961. Cinco anos mais velho do que Erik. Continuava a morar na casa relativamente modesta que fora dos seus pais, a poucos quilómetros da família Carlsten. Recebia subsídio de doença desde 2001. Casado e divorciado duas vezes; ambas as ex-mulheres eram tailandesas. Actualmente solteiro após uma mulher russa – à qual ele se referia como «aquela que eu mandei vir» – o ter abandonado antes do Natal no seguimento de uma discussão que terminara com ela a denunciá-lo à Polícia por violência doméstica. A queixa fora posteriormente retirada. 


			Erik passou ao cadastro policial de Ceder. Vários casos de condução ilegal, condução sob o efeito de álcool, detido duas vezes por embriaguez e conduta desordeira, perdera a sua carta de condução, destilação ilegal de álcool em casa, contrafacção, infracções às leis da caça, além de outra queixa de violência doméstica por uma das suas esposas, também posteriormente retirada. 


			Erik fechou a pasta. Álcool e falta de autodomínio. Estava certamente na hora de ir falar com Jan Ceder. 
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			Ele estava tombado para cima da mesa, vestido com uma simples T-shirt branca e umas calças de ganga encardidas. Com as suas faces cavadas, por barbear, o cabelo ruivo que precisava de uma lavagem e de uma visita ao barbeiro, e os finos vasos sanguíneos claramente visíveis sob a pele seca do nariz ligeiramente borbulhento, Ceder parecia consideravelmente mais velho do que era, pensou Erik. Os olhos raiados de sangue seguiram o agente fardado quando este saiu da sala. Erik e Fredrika sentaram-se e Fredrika iniciou a gravação, dizendo a data e declarando que este era o depoimento de Jan Ceder e que o detective inspector Erik Flodin também estava presente. Erik pigarreou e enfrentou o olhar fatigado de Ceder. 


			– Gostaríamos de falar sobre a família Carlsten. 


			Jan soltou um suspiro profundo e aparentemente sincero. 


			– O que dizem eles que eu fiz desta vez? 


			– O que é que fez? 


			– Nada, mas veio aqui um fulano e tirou-me… – Ergueu uma mão trémula. – Tirou-me as impressões digitais e quis o meu blusão, a camisa e os sapatos. Mas que raio é isto? 


			Erik optou por não responder às perguntas dele. Ainda não. 


			– Anteontem você ameaçou Emil e Fred Carlsten à porta da piscina de Torsby, depois da aula de natação de Fred – continuou Erik, sem tirar os olhos de Ceder. 


			– Eu não os ameacei. 


			Erik voltou-se para Fredrika, que abriu a pasta pousada à sua frente, encontrou o documento relevante e leu-o em voz alta: 


			– Disse-lhes que… deviam ter cuidado para que nenhum deles se pusesse no caminho da próxima bala. 


			– A mim isso parece-me uma ameaça – interveio Erik. 


			Jan Ceder encolheu os ombros. 


			– Eu tinha bebido uns copos. 


			– Mesmo assim é uma ameaça. 


			– Estava irritado. 


			– Sabe o que eu penso quando pessoas como você defendem o seu comportamento inaceitável dizendo que estavam bêbedas? 


			Silêncio. Ceder esperava, sem dúvida, que Erik continuasse sem qualquer contributo da sua parte, mas ao fim de dez segundos percebeu que isso não ia acontecer. 


			– Não, não sei o que pensa. 


			– Penso: estará ele a tomar-me por um idiota? – Erik inclinou-se para a frente. Não muito, mas o suficiente para que Ceder recuasse ligeiramente. – O álcool não lhe dá novas ideias, permite apenas que diga o que já estava a pensar, aquelas coisas a respeito das quais tem a sensatez suficiente de se manter calado quando está sóbrio. Ameaçou as vidas deles. 


			Jan pigarreou, mostrando-se de súbito um pouco menos confortável. Passou uma mão pela sua barba grisalha. 


			– Posso pedir-lhes desculpa, se é isso que quer. Se assustei o garoto ou algo assim. 


			Antes que Erik tivesse tempo para responder, o telemóvel de Fredrika começou a vibrar em cima da mesa. Ele olhou-a com exasperação, mas ela ignorou-o com sucesso, olhando para o ecrã e atendendo seguidamente a chamada, para grande surpresa de Erik. Os dois homens esperaram que ela terminasse a conversa; tudo o que conseguiram ouvir foi um ocasional «hmm» e um par de perguntas monossilábicas. 


			– Há alguma possibilidade de um café? – perguntou Ceder, depois de pigarrear mais uma vez. 


			– Está morno – disse-lhe Erik ao mesmo tempo que Fredrika terminava o telefonema. Estava prestes a proferir um comentário ácido e a retomar o interrogatório quando ela se inclinou para si e lhe sussurrou ao ouvido. 


			Não disse muito, mas quando Erik voltou outra vez a atenção para Ceder, parecia ter adquirido um novo surto de energia. 


			– Você tem uma licença para duas espingardas e uma caçadeira – começou ele a dizer, abrindo a pasta. – Uma… Benelli  SuperNova de calibre doze. É isso? 


			Ceder confirmou com um aceno de cabeça. 


			– Por favor, responda verbalmente: para a gravação – esclareceu Fredrika. 


			– Sim – declarou Ceder numa voz desnecessariamente alta e nítida. – Tenho uma Benelli SuperNova de calibre doze. 


			– A equipa que está a revistar a sua casa acabou de nos telefonar. – Erik calou-se e inclinou-se novamente para a frente. Desta vez um pouco mais. Um pouco mais agressivo. – Não conseguem encontrá-la. Poderia dizer-nos onde está? 


			– Foi-me roubada. 


			Sem hesitação nenhuma. Erik não conseguiu perceber se aquela resposta era honesta, ou apenas bem ensaiada, mas tinha quatro cadáveres, quatro pessoas executadas com uma caçadeira, e Jan Ceder não sabia onde estava a caçadeira dele. 


			Que coincidência. 


			Não tinha a mínima intenção de deixar passar aquilo em claro. 


			– Quando aconteceu isso? 


			– Há alguns meses, talvez. Um pouco antes do Natal. 


			– Não vejo nenhum relatório sobre esse furto – disse Erik, apontando para a pasta. 


			– Eu não participei o caso. 


			– Porque não? 


			Os lábios de Jan Ceder formaram pela primeira vez um pequeno sorriso. Depois de ir ao barbeiro ele poderia consultar um dentista, pensou Erik. 


			– Porque haveria de me dar a esse trabalho? Vocês não resolveram um único roubo nos últimos dez anos! 


			Era verdade, a estatística de resolução de assaltos era embaraçosamente baixa, pensou Erik, mas a maioria dos cidadãos cumpridores da lei continuava a participar qualquer incidente, sobretudo quando havia armas envolvidas. Mas Ceder não. Por outro lado, ele não poderia ser propriamente descrito como cumpridor da lei. 


			– Uma arma dessas deve custar cerca de dez mil coroas. – Erik recostou-se para trás, com um tom de voz que sugeria que estavam só a ter uma pequena conversa. 


			– Mais ou menos isso. – Ceder encolheu os ombros, realçando o facto de que realmente não sabia que preço tinha hoje em dia uma Benelli SuperNova de calibre doze. 


			– Isso é muito dinheiro. Não queria reclamar o seguro? Para isso precisa de um número de incidente policial. 


			– Não tenho seguro. 


			– Nenhum mesmo? – não conseguiu deixar de perguntar Fredrika. Ceder virou-se para ela. 


			– Isso não é contra a lei, pois não? 


			– Não. É um pouco estúpido, mas não é ilegal. 


			Ceder encolheu os ombros mais uma vez, depois coçou o nariz e cruzou os braços. A sua linguagem corporal tornou claro que pela sua parte não havia mais nada a dizer sobre o assunto. Erik sentiu-se disposto a concordar; não iriam chegar mais longe no que dizia respeito à arma. Estava na hora de voltar aos Carlstens. 


			– Onde esteve você ontem? – perguntou-lhe ele, de novo naquele tom de voz descontraído e conversador. 
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			Erik Flodin bateu com o punho na inútil máquina de café. Tinha sido acometido pelo nervosismo. O interrogatório terminara quando Ceder exigira um advogado. Como ele não tinha nenhum, evidentemente, estavam à espera que chegasse a Torsby um advogado de plantão. Fredrika havia ido até à casa de Ceder; acabara de lhe telefonar para dizer que não tinham encontrado nada que ligasse Ceder aos homicídios. No entanto, uma das equipas descobrira uma pele de lobo num anexo exterior. O animal fora alvejado há relativamente pouco tempo, porque a pele estava esticada e salgada para acelerar o processo de secagem. Fredrika dissera-lhe brevemente que talvez pudessem acusar Ceder de mais uma infracção às leis da caça, se não conseguissem arranjar mais nada. 


			Não estavam a chegar a lado nenhum e não havia café. Tinham a ameaça que Ceder proferira à porta da piscina, mas só isso. Se não conseguissem encontrar nenhuma ligação, teriam de começar tudo de novo. Esta era a primeira investigação importante de Erik desde que fora promovido; não devia estragá-la, mas o relógio continuava a andar. Dentro em breve, o assassino teria trinta e seis horas de avanço; toda a gente sabia que as primeiras vinte e quatro horas eram críticas, e essas já tinham passado há muito tempo. 


			Iam precisar de ajuda. 


			Ele precisava de ajuda. 


			Não havia muitas pessoas a quem pudesse recorrer. Rejeitou de imediato Hans Olander, o seu chefe em Karlstad. Olander deixara muito claro que apoiava o outro candidato, Per Karlsson. Quando Erik conseguira o cargo, as primeiras palavras de Olander tinham sido: «Oh, muito bem, vamos ver como isso corre.» Não era definitivamente a pessoa certa para ele ir pedir ajuda somente dois meses depois. Além disso, Olander durante uma conversa telefónica já lhe comunicara que teria todo o gosto em assumir o caso, uma vez que a sua complexidade exigia aquilo a que ele chamara «antiguidade». Fora apenas a confiança que Anna Bredholm, a chefe de Polícia, tinha nas capacidades de Erik que o mantivera no comando, pelo menos até à data. Mas também não queria telefonar-lhe; Anna era uma das amigas mais íntimas de Pia, e iria parecer que ele estava a progredir na carreira à custa dos conhecimentos da esposa. Já havia uma certa dose de falatório malicioso, e ele certamente não queria fornecer mais nenhuma munição. Não, precisava de alguém que estivesse completamente afastado da arena política de Värmland. 


			«Não é vergonha nenhuma não conseguirmos fazer tudo sozinhos.» Era o que a mãe dele costumava dizer. Isso era verdade, claro, mas que tipo de sinal estaria ele a enviar se solicitasse ajuda externa no segundo dia do seu primeiro grande caso? Para descobrir o que iria pensar Olander não era necessária uma grande ciência, mas… e quanto a todos os outros? Estaria a subverter a sua autoridade, a tornar as coisas mais difíceis para si mesmo no futuro? Isso iria fazê-lo parecer fraco? 


			Não importa, pensou. Se o homicídio dos Carlstens não fosse resolvido, seria visto como incompetente, o que era pior. 


			No seu espírito viu aquele menino, alvejado dentro do guarda-fatos. 


			Estava na hora de chamar os melhores. 


			
	    


 	
	    
	    	
	    	 

	    	
	    	
            NUNCA LHE TINHA sido difícil olhar para ela. 


			Muito pelo contrário – adorava olhar para a boca, o nariz, as faces e finalmente os olhos dela. Às vezes espreitava-a furtivamente no escritório. Havia algo de especial em observá-la quando ela não tinha consciência do seu escrutínio. Claro que normalmente ela apercebia-se, e então ele desviava rapidamente o olhar, tentava mostrar-se despreocupado, mas quando a olhava de novo ela estava a sorrir. 


			Porém, pouco antes do incidente esse sorriso desaparecera, sendo substituído por uma expressão perturbada no rosto dela. 


			Fora dessa maneira que o relacionamento entre ambos se desenvolvera: na direcção errada. Ele não sabia ao certo como é que isso tinha acontecido. 


			Ela e Micke estavam a divorciar-se, e Torkel esperara vir a progredir de ser amante dela para se tornar seu companheiro para toda a vida, mas as coisas acabaram por não acontecer assim. De modo nenhum. Em vez disso passaram a encontrar-se cada vez menos, e ela começara a evitá-lo. Tinha saudades dela. 


			Era-lhe difícil aceitar que ela não o queria senão como um amante, mas agora estava a deparar-se com um desafio ainda maior do que o seu desapontamento por ser rejeitado. 


			Já não podia olhar para o rosto dela. 


			Ela estava deitada no sofá da sala, por baixo do cobertor de lã às bolinhas vermelhas. Por mais que ele tentasse, via apenas a compressa branca que lhe cobria o olho direito e ocupava aquele rosto que ele amava. Sabia que precisava de enfrentar o olhar dela, mas por qualquer razão simplesmente não conseguia fazê-lo. A bala tinha-lhe perfurado o globo ocular direito, destruindo o nervo óptico, mas, segundo os médicos, o ângulo do tiro significava que a bala saíra através da têmpora sem causar demasiados danos. Porém, o olho direito dela havia desaparecido para sempre. 


			Ele levantou-se; precisava de se afastar daquela compressa por um bocado. Dirigiu-se para a cozinha. 


			– Queres outro café? 


			– Estou bem – disse-lhe Ursula. – Serve-te a ti. 


			Torkel baixou os olhos para a caneca que tinha na mão, sentindo-se estúpido; quase nem tocara na sua bebida. Era assim tão óbvio que estava a fugir? Agora já não podia voltar atrás; entrou na cozinha. 


			– Vou só acabar de encher o meu – disse ele, sobretudo para si mesmo. A voz de Ursula acompanhou-o. 


			– Como está a Vanja? 


			Torkel parou junto à máquina de café preta que estava ao lado do fogão. 


			Para ser franco, não fazia ideia. Ultimamente não pensara em mais ninguém a não ser em Ursula. Quase nem tinha ido ao escritório e acalentava a esperança de que ninguém requisitasse a equipa durante bastante tempo. Queria poder concentrar-se em Ursula. 


			– Está bem, julgo eu – disse finalmente. 


			– Tens a certeza? – Ursula parecia duvidosa. – Ela telefonou-me anteontem, e eu achei-a muito em baixo. 


			Torkel ouviu-a enquanto acrescentava algumas gotas de café fresco à sua caneca. 


			– Não a tenho visto muito – admitiu ele. – Ela anda com um problema qualquer lá em casa, pelo menos foi o que ouvi dizer. Mas, com toda a franqueza, não sei. 


			Tenho andado a pensar em ti, quis ele dizer-lhe. Regressou à sala e sentou-se. 


			– Isso é por teres passado tanto tempo comigo – disse-lhe Ursula, sorrindo para ele pela primeira vez desde há muito tempo. – E realmente quero agradecer-te por isso. 


			Ela estendeu lentamente a sua mão e pegou na dele. A mão dela estava mais quente do que era habitual, mas tão suave como sempre. Ele sentira a falta daquele toque. 


			Era preciso tão pouco; era ridículo. Tentou concentrar-se no olho que ainda lá estava. Naquela íris azul-acinzentada. Parecia cansada, mas continuava a ser Ursula. Ela estava ali dentro. Por um instante conseguiu esquecer-se daquela compressa. 


			– Foste ver-me todos os dias ao hospital, e vens aqui imensas vezes. Eu realmente aprecio isso, mas é… – Ursula hesitou. – É um bocadinho estranho. 


			– É difícil para ti? 


			– Posso ser franca? 


			Ela soltou suavemente a mão dele e virou-se para o outro lado. Isso disse a Torkel tudo o que ele precisava de saber, mas apesar disso ela continuou: 


			– Há uma dicotomia. Tu queres mais do que eu, o que torna as coisas complicadas. Preocupas-te comigo, e eu só te causo desapontamentos. 


			– Tu não me desapontas. 


			– Isso não é verdade. Pois não? 


			Torkel abanou a cabeça. Ela tinha razão; não valia a pena fingir. Ele tinha muitas perguntas para fazer, mas uma delas eclipsava todas as outras. 


			O que estivera ela a fazer no apartamento de Sebastian? 


			Não podia ser uma coincidência, ele tinha a certeza disso. 


			Recapitulara meticulosamente todos os depoimentos de Ellinor Bergkvist e Sebastian que haviam sido prestados no decurso da investigação policial – 149 páginas de letras miudinhas. Uma e outra vez, Ellinor insistira em que ela e Sebastian tinham um caso íntimo desde há muito. Tinham-se apaixonado à primeira vista, e ele pedira-lhe que fosse viver para sua casa. Em página após página, Ellinor explicava como é que ela e Sebastian tinham desfrutado daquilo que poderia ser mais bem descrito como um relacionamento à moda dos anos cinquenta. Ela cozinhara e mantivera o apartamento com um aspecto agradável, e comprava flores todas as sextas-feiras, enquanto ele trabalhava e cuidava das finanças, vindo a casa para jantar à mesa e encontrar uma parceira sexual disponível. Isso durara meses, até ao dia em que ele a pusera fora de casa e mudara as fechaduras, o que a levara a disparar uma arma através do óculo da porta da casa dele. O objectivo dela era mostrar a Sebastian que não podia tratá-la assim. Quisera feri-lo ou matá-lo. Uma e outra vez ela repetira que não sabia que estava mais alguém no apartamento. 


			O Sebastian Bergman que emergira através dessas 149 páginas surpreendeu Torkel. O homem que ele outrora tratava por amigo estava completamente irreconhecível. O homem que ele ainda julgava conhecer bem. Para começar, quando lera apenas as declarações de Ellinor, Torkel ficara convencido de que ela estava a mentir. Era óbvio que a mulher tinha um parafuso a menos. Ainda não lhe chegara às mãos o resultado de uma avaliação psicológica profunda, mas Torkel tinha uma razoável certeza de que Ellinor seria enviada para uma unidade psiquiátrica de segurança logo que o julgamento começasse, daí a um mês ou perto disso. 


			Mas as declarações de Sebastian confirmaram muito do que ela dissera, ainda que ele apresentasse uma razão diferente para ela ter ido parar ao seu apartamento. Havia-se mudado para lá quando parecera que ela poderia estar em perigo por causa do assassino em série Edward Hinde, e não se sabe bem como ali continuara, mas tirando isso a história de Sebastian confirmava mais ou menos a de Ellinor. Sebastian, que por regra nunca queria estar com uma mulher mais do que uma vez, passara a ter uma parceira de longa duração que morava em sua casa. 


			Sebastian sentia-se terrivelmente mal com o que havia acontecido e exprimira um grande remorso nas declarações, mas nunca tinha ido visitar Ursula ao hospital. Tanto quanto Torkel sabia, em todo o caso. Talvez a vergonha fosse demasiado grande, e ele não conseguisse sequer olhar para ela? Ou talvez nem sequer se preocupasse. Torkel não fazia a menor ideia. A leitura dos depoimentos limitara-se a realçar o que ele já sabia: não entendia de todo Sebastian Bergman. 


			Teve de fazer a pergunta. 


			– O Sebastian foi visitar-te? 


			– Uma vez. 


			Era óbvio que Ursula queria mudar de assunto, mas ele continuou. Não podia simplesmente desistir. 


			– Como assim? Não consigo mesmo entendê-lo. 


			– Eu consigo – disse ela, um pouco entristecida. – Ele é especialista em evitar tudo o que seja doloroso. 


			– Não é uma qualidade particularmente atraente. 


			– Penso que é antes um mecanismo de defesa; o meu único consolo é que provavelmente quem mais sofre é ele. 


			Ela pegou-lhe de novo na mão. As faces de Torkel ficaram quentes. Pelo menos ela estava mesmo a vê-lo. Ele vivia há muito tempo com esperança no que dizia respeito a Ursula; poderia continuar a viver assim durante mais algum tempo. 


			Ser visto era melhor do que nada. 


			Mas ela estivera no apartamento de Sebastian. Não consigo. 


			Tentou repelir esse pensamento, para se concentrar no calor da mão dela. O toque dela deveria ser tranquilizante, reconfortante, mas não era. Sem sequer estar presente, Sebastian estava ali em pé entre eles. 


			O som do seu telemóvel interrompeu-lhe o fio do pensamento. 


			
	    


 	
	    
	    	
	    	 

	    	
	    	
            ESTAVAM A IR PARA OESTE ao longo da E20 no monovolume. 


			Como sempre, era Billy quem estava atrás do volante e, como sempre, ele ia a conduzir demasiado depressa. Normalmente Torkel pedia-lhe que abrandasse, mas desta vez não. Em vez disso, deixou-se ficar ali sentado a olhar pela janela para os intermináveis pinheiros que bordejavam a estrada de ambos os lados. Era nisso que a Suécia parecia consistir logo que se saía dos subúrbios: floresta, floresta e mais floresta. 


			Sebastian e Vanja iam lá atrás. Lado a lado. Torkel achou isso estranho; Vanja mostrara-se muito distante de Sebastian da última vez em que ele os vira juntos. Devia ter acontecido alguma coisa. 


			No meio, onde Ursula costumava ir sentada, estava a bagagem deles. 


			De repente ouviu Sebastian rir-se; Vanja devia ter dito um gracejo qualquer. A bagagem ia no lugar de Ursula, mas Sebastian estava a rir-se como se nada tivesse acontecido. Torkel sentiu-se ainda mais incomodado quando olhou novamente para aquelas intermináveis e malditas árvores. 
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			Ao fim de algumas horas viraram para a estrada que iria levá-los até Torsby, no norte de Värmland. Billy nunca lá estivera, e suspeitava que também nenhum dos seus colegas. A página da vila na internet anunciava orgulhosamente que Torsby era o lugar onde Sven-Göran Eriksson e Markus Berg tinham brincado com as suas primeiras bolas de futebol, e que albergava o único túnel da Suécia para se esquiar em todo-o-terreno. Billy já sabia isso acerca de Eriksson, principalmente por causa de todas as histórias sobre a vida amorosa dele que eram publicadas na imprensa sensacionalista, mas não fazia a mínima ideia de quem fosse Markus Berg, e desde os treze anos que não fazia esqui em todo-o-terreno. 


			– Eu estava a brincar. Estava só a brincar, querido. 


			Billy lembrava-se muito bem dessas palavras. Tinham resolvido o caso da sepultura colectiva nas montanhas de Jämtland. Ele alvejara Charles Cederkvist. Certa manhã tinha dado a Maya uma chave para o seu apartamento. Quando ela o abraçara, segredara-lhe ao ouvido que o próximo passo seria casarem-se. Em Maio. Ela vira a expressão dele, uma mistura de surpresa e de terror, e abraçara-o novamente. 


			– Eu estava a brincar. Estava só a brincar, querido. 


			Fora exactamente isso que ela dissera. 


			Palavra por palavra. 


			No entanto, quando dois meses depois ela viera apresentar-lhe uma lista de 150 potenciais convidados, e lhe perguntara se ele gostaria de a ajudar a reduzi-la um pouco, Billy percebera que o tal casamento em Maio já não era uma brincadeira, mas uma realidade concreta. 


			Maya. 


			Amava-a, estava certo disso. Mas estava a acontecer tudo muito depressa. 


			Quando chegasse o solstício, eles já se conheceriam há um ano. E estariam casados há mais de um mês. 


			As suas tentativas para abrandar o ritmo dessa corrida deles até ao altar tinham sido em vão e pareciam patéticas em comparação com a apaixonada convicção dela de que essa era a decisão certa para ambos. Uma recusa em afirmar um futuro conjunto para os dois pareceria mesquinha e insignificante, como se ele não a amasse. 


			Ele amava-a muito. 


			Amava tudo, desde a intensidade dela à forma como ela olhava para si quando estavam deitados na cama. Amava o facto de ela se atirar de cabeça para tudo o que fazia. Amava o modo como ela o fizera crescer enquanto pessoa. Quando estava com ela, sentia-se como se fosse o único homem do mundo e, para alguém que sempre tivera a sensação de ser um estranho, um observador, essa era uma experiência maravilhosa. 


			Por isso cedera, envergonhado das suas cautelas. 


			Para dizer a verdade, nunca pensara em si mesmo como alguém que viesse a casar-se, provavelmente por causa do divórcio dos seus pais. Nessa altura, ele tinha nove anos e muitas vezes tivera a impressão de ser mais maduro do que a mãe ou o pai, quando eles o disputavam entre si. Mas a sua principal objecção era a rapidez de tudo aquilo. Isso não lhe convinha. Gostava de analisar, de reflectir e de planear, enquanto Maya andava sempre a querer ir espreitar um novo local, experimentar roupas novas, presenteá-lo com novos convites sobre os quais ele teria de exprimir uma opinião. No fim acabara por desistir simplesmente, percebera que os grandes momentos deles os dois juntos lhe pertenciam mais a ela do que a ele. Mais uma vez, estava ligeiramente desviado para um lado, a avaliar a situação em vez de participar nela plenamente. As coisas eram mesmo assim. Disse a si próprio que lidava bem com isso. Continuava a acalentar a esperança de que aqueles homicídios em Torsby fossem razoavelmente simples para poder voltar a ajudar Maya no planeamento, mas os sinais não eram bons. Uma família inteira eliminada. Fracas evidências circunstanciais contra o único suspeito, pelo que ele conseguira perceber. Normalmente sentia-se ávido e concentrado quando ia a caminho de um novo caso, mas desta vez estava dilacerado, como se estivesse sempre no local errado, fosse onde fosse. 


			Tentou repelir os seus pensamentos, concentrar-se na monótona estrada que tinha à sua frente. Havia muito pouco trânsito e o velocímetro tinha ultrapassado os 140 quilómetros por hora. Billy desacelerou; geralmente era Torkel quem lhe indicava essas transgressões, mas este mantivera-se calado durante praticamente todo o caminho, a olhar lá para fora através da janela. Ultimamente Torkel tinha envelhecido. Talvez isso não fosse muito surpreendente; a provação de Ursula também abalara Billy. Ela estava a par de Torkel no que dizia respeito à liderança da equipa e Torkel não era o único a sentir a sua falta; todos a sentiam, especialmente Billy. Teria de ser ele a supervisionar pessoalmente todos os dados forenses, e não sabia se estava preparado para assumir sozinho essa importante responsabilidade. De certa maneira, a equipa também havia perdido um olho. 


			No entanto, aqueles dois lá atrás não pareciam particularmente preocupados. Era estranho, pensou Billy enquanto olhava para o espelho. Da última vez que vira Vanja, ela estava furiosa com Sebastian, tinha a certeza de que ele andava a tentar arruinar-lhe a vida. Agora pareciam duas crianças no banco de trás, a caminho do acampamento de Verão. 


			Ultimamente Billy ficara cada vez mais convencido de que os constantes esforços de Sebastian para construir uma amizade íntima com Vanja se baseavam numa agenda oculta. Isso tinha começado quando Sebastian pedira a Billy para encontrar o endereço de uma pessoa chamada Anna Eriksson, da primeira vez que eles se haviam conhecido em Västerås. Anna Eriksson tinha escrito uma carta à mãe de Sebastian em Dezembro de 1979, e Sebastian precisava de a localizar. Naquela ocasião, Billy não prestara muita atenção a isso, mas ao fim de algum tempo percebera que a mãe de Vanja se chamava Anna Eriksson. Depois o nome dela surgira outra vez, numa lista de potenciais vítimas de homicídio que tinham, todas elas, dormido com Sebastian. Portanto, ele tivera um caso com a mãe de Vanja e Vanja nascera em Julho de 1980, cerca de sete meses após a tal carta ser escrita. 


			Mas o que finalmente deixara Billy certo de que Sebastian era o verdadeiro pai de Vanja fora a descoberta de que Valdemar não o era. 


			Essa era uma coincidência excessiva. 


			Quanto mais pensava no assunto, mais isso devia ser verdade. Sebastian procurava Vanja sempre que dispunha dessa possibilidade, mas nunca de uma maneira sexual. Billy já tinha visto Sebastian com outras mulheres; ele era sempre muito claro acerca do que pretendia. Até tinha namoriscado com Ursula, mas nunca com Vanja. Nunca. E, no entanto, queria estar sempre perto dela. 


			Billy percebeu subitamente que precisava de conhecer a verdade. Não podia andar por aí com uma suspeita tão forte sem fazer alguma coisa a respeito disso. 


			Reparou que o ponteiro já ultrapassara novamente os 140. Desta vez não se deu ao trabalho de desacelerar; quanto mais cedo chegassem a Torsby e começassem, melhor. 


			 


			[image: ]


			 


			Quando eles viraram para irem estacionar atrás do número 22 da Bergebyvägen de acordo com as instruções, viram um grupo de cerca de uma dúzia de pessoas à porta do edifício. Câmaras e microfones – jornalistas, pensou Torkel lugubremente. Reconheceu alguns daqueles rostos – Axel Weber do Expressen, por exemplo. Os olhos deles cruzaram-se brevemente enquanto o monovolume preto passava pelos portões abertos. Axel afastou-se para o lado, enfiando a mão no bolso. Dez segundos depois, o telefone de Torkel tocou. 


			– Sim? 


			– Você está em Torsby? – perguntou-lhe Weber sem qualquer preâmbulo. 


			– Talvez. 


			– Então, o que pode dizer-me sobre o homicídio da família Carlsten? 


			– Nada. 


			Torkel abriu a porta e saiu do carro. Era bom esticar as pernas depois daquela longa jornada, embora eles os quatro houvessem tido uma viagem confortável. Viu um homem com cerca de cinquenta anos sair de uma porta nas traseiras e caminhar rapidamente em direcção a eles. 


			– Ainda nem sequer conheci o agente responsável pela investigação, por isso você terá de esperar um pouco. 


			– Telefona-me quando tiver falado com ele? 


			– Julgo que não. – Torkel desligou a chamada e enfiou o telefone no bolso enquanto o outro homem chegava junto deles. 


			– Erik Flodin. Obrigado por terem vindo. – Cumprimentou todos os outros com um aceno de cabeça e estendeu a mão a Torkel. 


			– Torkel Höglund. 


			Os dois homens trocaram um aperto de mão e, em seguida, o resto da equipa fez as suas apresentações antes de acompanharem Flodin até ao interior do edifício que, à primeira vista, Torkel julgara ser uma oficina de reparação de automóveis abandonada. 
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			Erik levou-os para a acanhada sala do pessoal, pedindo-lhes desculpa pela falta de café. Continuou a dizer como estava satisfeito por a Riksmord estar disposta a ajudar, e depois resumiu rapidamente o que sabiam até agora acerca da família e dos quatro homicídios. Billy, Vanja e Torkel absorveram tudo aquilo, concentrando-se plenamente na matéria e fazendo perguntas de vez em quando. Sebastian desligou-se. Era durante esta fase, quando a Polícia local estava a entregar-lhes um caso, que ele costumava ir sentar-se mais atrás a beber café, ouvindo tudo só com meia orelha. Mas como aquele maldito pardieiro não podia sequer fornecer-lhe uma bebida quente decente, decidiu não se dar ao trabalho de ouvir o que quer que fosse, e ficou ali sentado, perdido nos seus próprios pensamentos. 


			– Então, como querem fazer isto? – A voz de Erik Flodin trouxe-o de volta à realidade. A entrega estava concluída, e a partir de agora quem mandava era Torkel. 


			– Portanto, têm um suspeito: esse tal Jan Ceder? – Vanja quis apenas esclarecer a situação. 


			– Bom… – Erik hesitou. – Ele tinha ameaçado a família anteriormente, mas parece que poderá ter um álibi. 


			Torkel pôs-se em pé. 


			– Vanja e Sebastian, vocês ficam com o Ceder. O Billy e eu iremos ao local do crime. 


			– Vou pedir à Fredrika que vá convosco – disse Erik, saindo da sala. Sebastian olhou para Torkel, que estava a recolher os seus papéis em cima da mesa. 


			Torkel e Billy. 


			Sebastian e Vanja. 


			Isso convinha-lhe perfeitamente, mas estaria Torkel a traçar deliberadamente uma fronteira entre eles? Não tinham falado muito um com o outro durante aquelas horas passadas dentro do carro a caminho de Torsby; teriam trocado porventura umas dez frases. Sebastian tentou recordar se geralmente eles conversavam quando iam a caminho de um caso, e concluiu que não, não falavam. A última vez tinha sido muito parecida, pensou ele – quando tinham viajado de Östersund para aquela estação de montanha, de cujo nome já não se lembrava. Além disso, a decisão de Torkel era perfeitamente correcta do ponto de vista das suas respectivas áreas de especialidade. Sebastian era praticamente inútil num local de crime, ao passo que ele e Vanja eram uma equipa de elite quando se tratava de interrogar um suspeito. 


			No entanto, continuava a sentir que, a certa altura, eles teriam de falar sobre o que realmente acontecera naquela noite. 


			Falar sobre Ursula. 


			Mas não agora. 
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			Estavam sentados numa sala que, na verdade, era demasiado pequena para se lhe chamar um escritório em espaço aberto, mas que continha cinco secretárias: quatro junto às janelas, frente a frente, em pares, e uma isolada à esquerda da porta. Sebastian escolheu esta última e sentou-se olhando indolentemente para os retratos da esposa e dos filhos de alguém e para uns desenhos infantis enquanto escutava a gravação do anterior interrogatório a Jan Ceder. 


			Eles já tinham falado sobre o comportamento ameaçador e sobre uma caçadeira roubada; agora haviam passado para o seguro. Nada de interesse até aqui. Pegou num lápis e acrescentou um grande pénis num dos desenhos que estavam à sua frente. Sorriu para si mesmo. Era infantil mas gratificante. 


			– Onde esteve você ontem? – perguntou Erik num tom de voz agradável; Sebastian viu o rosto de Vanja iluminar-se. Deixou cair o lápis e recostou-se para trás na cadeira. Pôs-se a pensar se alguém se importaria que ele colocasse os pés em cima da secretária, decidiu que não o preocupava que se importassem ou não, e recebeu imediatamente um olhar furibundo de Erik, que ele ignorou. 


			– Ontem? 


			– Ontem. 


			– Estive em Filipstad – respondeu Ceder imediatamente. 


			– Quando é que foi a Filipstad? 


			– Na terça-feira à noite. 


			– E quando é que regressou? 


			– Hoje. Esta manhã. Tinha chegado há pouco mais de uma hora quando ela apareceu lá em casa e me trouxe para aqui. 


			– Ele está a referir-se à Fredrika – esclareceu Erik. 


			Vanja aquiesceu e anotou algo no seu caderno. Se isso fosse verdade, Jan Ceder não estivera nas imediações de Torsby quando os homicídios tinham sido cometidos. 


			– Como é que foi até lá e voltou? – perguntou Erik na gravação. 


			– Apanhei o 303 para Hagfors e depois o 302 para Filipstad. 


			– Neste momento, ele deu-nos isto – disse Erik, segurando um saco de plástico que continha um pedaço de papel. Vanja pegou nele: era um bilhete amarrotado dos Transportes de Värmland. 


			Um bilhete de ida e volta. 


			Viagem de ida anteontem, retorno hoje. 


			– O que foi você fazer lá? – prosseguiu o interrogatório. 


			– Fui ter com uns amigos. 


			– Esteve com eles o tempo todo? 


			– Sim, bebemos bastante e… Sim, o tempo todo. 


			– Vou precisar dos nomes e números de telefone desses amigos. 


			Ouviu-se um som áspero quando Fredrika empurrou na direcção de Ceder um bloco de apontamentos e uma caneta. 


			– Mas qual é o motivo disto, afinal? – perguntou ele. 


			Houve uma breve pausa, como se ambos os agentes estivessem a pensar como haveriam de proceder, quanto deveriam revelar-lhe, mas por fim concluíram obviamente que mais cedo ou mais tarde Ceder teria de ser informado do motivo pela qual o haviam levado para o interrogatório. 


			– A família Carlsten está morta – disse Erik. – Foram mortos com uma caçadeira. O que tem a dizer sobre isso? 


			Erik desligou a gravação. 


			– Ele não tinha nada a dizer sobre isso, pelo menos não sem a presença de um advogado. – Retirou a fita, voltou a guardá-la no seu estojo e a seguir virou-se para Vanja. 


			– A Fredrika telefonou aos amigos que ele enumerou, e eles confirmaram o álibi. 


			– Então, porque é que ele ainda cá está? – quis saber Sebastian. 


			Erik olhou para ele, ainda com uma certa dose de repulsa. Sebastian tirou os pés de cima da secretária, levantou-se e começou a deambular pela escassa quantidade de chão disponível. 


			– Julguei que você tinha dito que o Ceder era um alcoólico com pouco autodomínio – prosseguiu ele. – Correcto? – Parou diante de Erik. 


			– Sim. 


			– E mesmo assim você acha que ele planeou isto em pormenor, arranjou um álibi falso e comprou os bilhetes de autocarro para ir e vir a Filipstad de modo a fundamentar a sua história? 


			Como Erik não respondeu, Sebastian continuou. 


			– Se ele é tão meticuloso, então decerto não teria ameaçado a família em plena luz do dia e um dia antes de tencionar ir a casa deles abatê-los todos a tiro? 


			– O que eu estou a dizer é que, de momento, ele parece ter um álibi – disse Erik soturnamente, sem conseguir disfarçar a sua irritação. – Mas ainda poderemos vir a encontrar traços de cordite ou de sangue nas mãos ou nas roupas dele. Se encontrarmos a caçadeira desaparecida, poderemos ver se ela corresponde aos cartuchos encontrados na casa. Ainda não falámos com os vizinhos dos Carlstens; alguém poderá ter visto o Ceder por perto. E se assim for, voltaremos onde estávamos. 


			Sebastian abanou a cabeça; não conseguiu evitar um sorriso. 


			– Ou poderemos simplesmente voltar atrás no tempo, postarmo-nos à porta da casa e ver quem dispara sobre eles. Isso parece mais realista! 


			– Basta, Sebastian! 


			Vanja pôs-se em pé e Sebastian voltou-se para ela. Havia nos olhos dela algo de obscuro, algo que ele reconhecia demasiado bem. Estava zangada com ele. Fitou-o daquela maneira por alguns segundos, e a seguir virou-se para Erik. 


			– Peço desculpa: às vezes ele consegue ser muito idiota. 


			– Já vi este tipo de coisa antes – disse Erik num tom mais brando, com o olhar fixo em Sebastian. – Pessoas que julgam que nós somos uns inúteis só porque não somos de Estocolmo. 


			– Não tem nada que ver com o facto de você morar num pardieiro – explicou-lhe Sebastian amavelmente. – A incompetência também não é muito sedutora na grande cidade. 


			Vanja suspirou baixinho. Não estava verdadeiramente surpreendida, para ser franca. Sabia que Sebastian não se preocupava minimamente com o que se pensasse a seu respeito, mas geralmente era Ursula quem criticava os polícias locais logo que tinha oportunidade. O trabalho de Sebastian era tornar-se impossível nas suas relações com as testemunhas e com os familiares; era como se tivessem dividido entre eles o remexer do esterco. Mas com Ursula ausente, aparentemente Sebastian estava a assumir na íntegra a responsabilidade por fazer com que todos os detestassem. 


			Ela mostrou a Erik um ligeiro sorrisinho. 


			– Agora gostaríamos de falar com o Ceder, se não se importa. 


			Sem dizer uma palavra, Erik passou por Sebastian e saiu para o corredor. 
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			Uma mulher com cerca de quarenta anos levantou-se e estendeu a mão quando eles entraram na sala de interrogatório. 


			– Flavia Albrektsson. Sou a advogada de Jan Ceder. 


			Vanja apresentou-se e apertou-lhe a mão, depois foi sentar-se do lado oposto da mesa. 


			– Flavia: é um nome invulgar – disse Sebastian, segurando a mão dela por um pouco de tempo a mais, na opinião de Vanja. 


			– Sim. 


			– E um lindo nome – continuou ele, soltando-lhe finalmente a mão. – De onde veio ele? 


			Vanja revirou os olhos. Se tivessem sido confrontados com um advogado masculino chamado Flavius, Sebastian não se teria interessado minimamente pelas origens do nome. 


			– Talvez possamos discutir isso mais tarde – disse ela, mantendo um tom de voz neutro enquanto fixava o olhar em Sebastian. 


			– Esperemos que sim – disse Sebastian, sorrindo para Flavia. Desta vez ela respondeu-lhe do mesmo modo, e ambos se sentaram. Sebastian avaliou-a: cabelo escuro cortado num bob, que enquadrava um rosto redondo e aberto. Olhos e lábios discretamente maquilhados. Um colar de pérolas por cima da gola da fina camisola de lã cinzenta sob o casaco do fato. Seios pequenos. Uma aliança de casamento. Isso geralmente significava mais trabalho; maior resistência logo à partida, um resultado menos certo. Se ele realmente quisesse foder alguém em Torsby, talvez devesse começar por algo mais fácil. 


			Vanja olhou Sebastian de relance; como era evidente que ele não tinha qualquer intenção de liderar o interrogatório, ela dirigiu a sua atenção para a figura abatida que estava ao lado da advogada elegantemente vestida. O homem parecia cansado. 


			– Conte-nos sobre os Carlstens. 


			– Conto-vos o quê? – perguntou Ceder com um encolher de ombros. 


			– O que é que pensava deles? 


			Ceder fungou e abanou a cabeça, tornando clara a sua opinião, mas fez-lhe a vontade exprimindo-se também em palavras. 


			– Eles eram amantes das árvores, ecoguerreiros, amigos dos lobos, exigiam isto isento de toxinas e aquilo ecológico. Agiam como se fossem polícias: quase não se podia mijar na floresta sem que eles se queixassem. 


			– Por isso ameaçou o Emil Carlsten à porta da piscina. 


			– Eu estava bêbedo. 


			– Pode dizer-nos o que fez depois disso? – continuou Vanja, abrindo o seu caderno. – Até a Polícia ter ido buscá-lo a casa. 


			– Ele já fez isso – interveio Flavia. 


			– Ele não nos contou a história dele. 


			Ceder cruzou os braços. Respirou fundo. Começou a falar. 


			Vanja e Sebastian escutaram atentamente; de vez em quando Vanja fazia uma pergunta ou pedia esclarecimentos. Cerca de quinze minutos mais tarde, Ceder calou-se, aparentemente exaurido pelos seus esforços. Abriu os braços para indicar que não tinha mais nada a dizer, e o queixo descaiu-lhe para o peito. Vanja consultou os seus apontamentos; tudo o que ele dissera parecia corresponder ao interrogatório anterior. 


			Ela deu um pulo quando Sebastian se levantou de repente. 


			– A arma. 


			– O que há quanto à arma? – perguntou Flavia. 


			– Essa é a única parte da sua história em que eu não acredito – disse Sebastian, encostando-se ao peitoril da janela. – Disse que lha roubaram, mas não participou o roubo. 


			– Ele explicou as suas razões – contrapôs Flavia. 


			– Eu sei, mas mesmo assim não acredito nele. – Sebastian desviou a atenção de Ceder para a defensora dele. Provavelmente estava prestes a arruinar as suas possibilidades com Flavia, mas não podia evitá-lo. 


			– Você disse que é a única coisa em que não acredita. – Flavia recostou-se para trás, parecendo satisfeita. – Isso significa que acha que ele está inocente? 


			– Sim – disse Sebastian com firmeza. 


			– Então porque está ele aqui sentado? 


			– Porque eu não tenho autoridade para o libertar. 


			Flavia fez um sorriso; afinal talvez ainda não fosse tarde demais, pensou Sebastian. 


			– A opinião de Sebastian não é necessariamente a mesma da Riksmord – disse Vanja com rispidez. – Ele não é um agente policial. 


			No entanto, concordava com ele num aspecto: também nos seus apontamentos havia um grande ponto de interrogação ao lado da questão da caçadeira. Nesse ponto, ela havia detectado algo de falso no tom de voz de Ceder; era uma coisa em que ela era boa. Os matizes. Por vezes, Billy referia-se a ela como um detector de mentiras humano. 


			– Ele tem um álibi – insistiu Flavia. 


			– Às vezes as pessoas certificam-se de que têm um álibi quando sabem que vão ser suspeitos de algum delito. – Vanja fechou o caderno e enfrentou o olhar da advogada. – A caçadeira poderia, apesar de tudo, ser a arma do crime, mesmo que o seu cliente não estivesse a empunhá-la. 


			Sebastian cruzou os braços e recostou-se; estava impressionado. 


			– E talvez, talvez, o seu cliente soubesse que ela ia ser usada. 


			Um homicídio contratado. Ou um favor, mais provavelmente. Sebastian fez um gesto de cabeça para si mesmo. Até um alcoólico com problemas de autodomínio seria capaz de resolver isso. Ceder tinha vivido toda a vida naquela área; fora ocupar a casa dos pais. Devia conhecer bastantes caçadores e proprietários que sentiam exactamente o mesmo que ele a respeito da família Carlsten. Alguém deveria dever-lhe um favor. Abater uma família inteira era um raio de um favor, mas, se os Carlstens tinham feito inimigos e incomodado tanta gente, tal cenário não era impossível. 
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