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			A mis hijas y nietas

	










			Todo el mundo es como la luna.



			Tiene un lado oscuro que no muestra a nadie.



			MARK TWAIN



			Cuanto más te empeñas en buscar verdades



			absolutas, menos probabilidades






			tienes de encontrarlas.



			JOHN LE CARRÉ



			La tragedia de un hombre que no la espera,



			es la tragedia de cada hombre.



			PHILIP ROTH

		












			Nota de inicio



			Amigo lector: 



			Esta novela parte de la trágica muerte del abogado Rodrigo Rosenberg Marzano, quien en 2009 grabó un video tremendo en el que acusaba de su muerte al presidente de Guatemala, Álvaro Colom, a su esposa Sandra Torres y a su secretario Gustavo Alejos. Según él, querían callarlo porque decía a voces que ellos habían asesinado al empresario Khalil Musa y a su hija Marjorie semanas atrás. Un amigo de Rosenberg repartió cien copias del video en el funeral. La develación que vino desde su tumba sacudió a la presidencia y los andamios de la joven democracia. Los medios lanzaron la noticia que se hizo viral, encendiendo el enojo colectivo contra la pareja Colom, pues nadie dudó de su culpabilidad. Ambos negaron la sindicación, mientras miles de indignados salieron a protestar exigiendo justicia y la renuncia del presidente frente al Palacio Nacional por más de una semana. A todo esto, se fraguaba un golpe militar que se calmó cuando Colom dio a conocer que la pesquisa estaría a cargo del fiscal de la ONU Carlos Castresana, madrileño recién venido, que ya procesaba al expresidente Alfonso Portillo por corrupción. 



			El fiscal español al fin pudo develar que el abogado Rosenberg fue quien ordenó su propia muerte, pero dejó sin resolver el enigma de la autoría intelectual del asesinato de los Musa debido a varios obstáculos puestos por el oficialismo para entorpecer la investigación. A los dos años, estando a punto de concluir este caso y quizás por ello mismo, el fiscal sufrió una odiosa campaña de difamación en los medios que lo hicieron renunciar. Volvió a España en 2010 con más pena que gloria, pero con la frente en alto.



			Para resolver ese enigma, foco principal de esta novela, leí cientos de textos y notas de los medios, WikiLeaks e informes varios. Entrevisté a familiares y actores de la trama, incluso a fiscales y al propio Castresana, limitado de hablar por el contrato de silencio que suscribió con la ONU. El resultado es este interesante thriller de historia inmediata, donde no cambié los nombres de los personajes porque son públicos, salvo el de Diego Mayén, para proteger su identidad real puesto que capturó al expresidente Portillo en una playa del Caribe. Y, para enlazar la historia, a Rolando Díaz, confidente de Castresana, sin metalenguaje alguno.



			Si bien ésta no es una novela criminal de ficción, el lector y el investigador avanzarán juntos en las pesquisas desde un inicio. Rosenberg es el protagonista desde el origen y los roles secundarios los asumen Colom, el embajador estadounidense y Castresana, pero éste se transforma en el actor principal desde el día que comenzó a dirigir las pesquisas.



			Así, tenemos dos novelas en una: la del amor y la tragedia, y la de la política y los intereses oscuros en el proceso judicial. El ávido lector podrá acercarse a la verdad sobre las tramas alrededor de esos tres crímenes.



			Tan sugestiva historia se complementa con intrigas, corruptelas, cinismo, muertes y dolor, todas bajo la sombra de la avaricia, el poder y la venganza.



			FGD

		












			Primera parte

		









			Su mejor muerte



			En la madrugada, con el sueño interrumpido, Rodrigo tiene una premonición y murmura que su mejor muerte sería la que le permitiera probar a Marjorie su amor. Por desavenencias con su esposa Alejandra, tiene varios días de dormir en la cama contigua a su escritorio. Aún perecea un poco pero se levanta al escuchar el movimiento de sus hijos en el corredor del apartamento. Se ducha en el baño de visitas, se viste y se une a ellos para desayunar, bajo la mirada amable de la mucama y la indiferencia de su esposa. Listos para tomar el bus escolar, su padre los acompaña a la parada de la esquina, la misma en la que Marjorie besa a sus hijas antes de que aborden el bus. Ambos les dicen adiós y regresan al edificio entre risas y bromas sin que nadie sospeche su intimidad, según creen, salvo algún vecino fisgón. Entran al vestíbulo bajo la atenta mirada del guardián y toman el ascensor en el que se conocieron hace un año, en el cuarto piso, donde ahora se detiene. Ella lo besa en los labios antes de salir y él prosigue hacia el penthouse.



			Se abren las puertas de su apartamento y Alejandra lo confronta con su mirada, le hace saber que su separación es inevitable y le da una maleta para que se vaya a vivir a otra parte, con ropa suficiente para una semana. Rodrigo baja la cabeza en silencio, pues esta reacción la esperaba en cualquier momento. Camina a su escritorio y toma algunos objetos personales; luego va a la habitación principal y agrega dos trajes con sus perchas cubiertas por un plástico de la lavandería, frascos del botiquín del baño y sale con ellos y la maleta sin decir una palabra. En el estacionamiento, aborda su nuevo Mercedes Benz 350 sedán y lo conduce a la oficina, a donde llega en unos quince minutos. Lo deja en el aparcamiento y, sin subir, va a registrarse en el hotel Intercontinental, a una cuadra de distancia. En la recepción del hotel recuerda que hace diez años su primera esposa lo dejó por otro hombre, y ahora Alejandra lo abandona porque él le es infiel.



			Alejandra, telefonea sollozando a su hermano que vive en Ciudad de México. Le cuenta que ha decidido separarse de Rodrigo, pero se quedará hasta que los chiquillos terminen el año escolar. Además, debe vender su cafetería y no será fácil. Él le exige que vuelva ya a México, su tierra, donde la familia la quiere y recibirá con cariño. Le dejará su apartamento amueblado, pues este fin de semana él va a mudarse a una mansión. Al insistir la convence. En la noche, a través del celular, le hace saber a Rodrigo que dejará Guatemala en unas semanas. No le pide nada a cambio, pues tiene la suerte de tener una familia que le dará todo. “No te necesitamos, como ves. Los niños…  los niños…  claro, se alegrarán de verte cuando llegues allá, pero yo no. Tu apartamento lo tendrás para ti solo cuando yo esté lejos con los chiquitos”.



			Rodrigo sonríe al pensar que vivirá solo…  para Marjorie. “¡Por ella podré llegar hasta el Everest!” En momentos como éste, su mamá le diría: “Canche, mi güero, no te quejes pues tienes a Marjorie para amarla”. Si no funcionó su matrimonio, lo compensará un nuevo amor. Su madre se liberó del señor Rosenberg cuando ella le pidió a Rodrigo, que tenía sólo trece años, que no lo dejara entrar más a la casa y que le entregara dos maletas que le dejó en la puerta de entrada. Al llegar su padre así lo hizo, y éste lo fusiló con sus pupilas llenas de ira antes de darse la vuelta arrastrando el equipaje. Ale había repetido esa historia que él mismo le había contado. Él guardó esos ojos paternos de furia contenida por siempre.



			Cuando partieron Alejandra y los niños a México, él volvió al apartamento de cuatrocientos metros cuadrados. Escuchó los ecos de esa amplia soledad que espera colmar al recibir allí a su nuevo amor. Si se va uno viene otro. Todo es un cambio y no hay que pensarlo mucho porque así es acá, en este país, donde el destino es hacer plata, y amar y gozar. Ahora hay que arreglar la sala, pues Marjorie vendrá a las siete de la noche. Poco antes de esa hora la mucama, que sólo llega de día, lo ha dejado todo limpio y bien dispuesto para recibirla. Él echa pétalos desde la entrada hasta la sala sobre el suelo de madera y, poco después, enciende docenas de veladoras que, en la penumbra, proyectan sombras de misterio; quedan iluminados por las lámparas sólo los cuadros de pintores famosos mexicanos que cuelgan en las paredes. Al verla salir del ascensor sonriendo la lleva al vestíbulo y a la sala convertida en un templo para venerarla. Allí degustan canapés y vino blanco entre ondas de Rossini y Vivaldi. Así fue la primera, la segunda, la tercera vez, los dos tendidos en el sofá o en la alfombra, rozando sus labios hasta prolongar sus besos, viendo el celaje del ocaso violáceo, sombreado por cuatro volcanes al primer resplandor de las estrellas. Ninguno de los dos lo podía creer: amar sí era posible.



			Rodrigo vive enamorado y piensa en ella cuando va y viene de su oficina. Este lunes a mediodía sale de su despacho y camina tres cuadras hasta la boutique Emilio. Allí sube al segundo piso donde lo recibe su amigo y mentor Luis Mendizábal, ya sesentón, con el pelo blanco, quien vende trajes de hombre, de alta gama de España, ligado a la inteligencia militar y a la CIA desde fines de los años setenta. Por eso ha sido asesor de seguridad de dos presidentes al hilo hasta el presente. Luis lleva una larga cabellera blanca y un bigotazo del mismo color. Ahora lo recibe con los brazos abiertos lleno de contento, diciendo que Colom lo reconfirmó en su cargo de asesor. “¡El tercer presidente que me quiere allí!” Eso les permitirá mantener sus negocios con el nuevo gobierno. Luis le cuenta que fue socio de Colom en la industria textil en los ochenta. Y salen a celebrar a un restaurante donde los espera Eduardo, el hermano materno y mayor de Rodrigo, para almorzar.



			Los fines de semana el par de enamorados pasan en familia las delicias de la vida. Ella frente al mar, entre lanchas y yates; él, en el nuevo Club de Golf La Reunión, donde se ven erupciones alternas de los volcanes Pacaya y Fuego, que a veces asustan. En una ocasión ambos coincidieron en un suntuoso casamiento de amigos comunes en Antigua Guatemala, pero no se atrevieron a saludar sino de lejos y con la mirada. Otra vez fue en la isla de Roatán…  cada quien con su familia. Su mundo pasional, íntimo, comienza alrededor de las siete de la noche, sí, allí, en el mismo apartamento, y dura unos treinta minutos. En el día se la pasan hablando por el celular o se envían mensajes de texto a toda hora como unos tórtolos.



			Él vuela a Ciudad de México en clase ejecutiva y lo va a hacer cada cuatro meses para ver a sus chiquillos y amistades en la gran urbe azteca, para asegurar, también, algunos negocios. Pasea a los niños en la colonia Polanco y los lleva a comer a Sanborns con una amiga de su madre, con quien se aloja. Ella vaticina que los del Club Industrial y Televisa han decidido el destino de México: van a apoyar al PRI y a su candidato Peña Nieto, un figurín inculto, apto para corruptelas, pero con cara de inocente, y una esposa de telenovela.



			De retorno al país, vuelve ansioso a gozar con Marjorie en su apartamento al atardecer. Le encanta verla relajada en el sillón de la sala leyendo la revista Hola con las piernas encogidas, cubierta por una bata transparente. Ella le cuenta sus caminatas por los cafetales, que solía hacer de niña, junto a su hermana Aziza, en la finca de su padre. “¡Era alegre estar allá en el lejano San Marcos mientras imaginaba que yo amaba a un galán sin saber que serías tú!” Sonriendo, brindan con champaña porque sus negocios marchan a todo vapor, ella en la fábrica y él en su estudio legal. Las inmobiliarias para las que él trabaja suben sus ventas y él elabora los contratos notariales que le dejan buena plata. Marjorie celebra porque su padre le encargará a Rodrigo varios trabajos, pues judíos y árabes se llevan bien acá.



			Rodrigo, ajeno a los baladistas latinos, la oye tararear “Señora de las cuatro décadas y pisadas de fuego al andar”, de Ricardo Arjona, que suena en la bocina del aparato de sonido. La letra tiene aciertos, él comenta, pues se aprecia más la belleza en la madurez de una mujer como ella. “¿Por qué te atraen las carreras de autos? ¿Será porque los corredores vencen el miedo a la muerte al correr rapidísimo?” Él responde que eso es lo que admiran los fans. Ella le confiesa que amarlo es como una carrera de velocidad de alto riesgo, libre, sin esperar que ocurra ningún accidente, pero puede pasar. En el sofá él la acaricia y le dice: “Exígeme una prueba de amor, Campanita”. “Estoy tan conforme contigo que no puedo pedirte nada más, mi mango. Sigue igual”. “¿Te atreverás a divorciarte o separarte, Mamush?” “Papá simplemente me desheredará si lo hago, lo sabes. ¿Eso te gustaría?” Rodrigo se rasca la calvicie antes de contestar su celular. Un colega le confirma con bilis que Colom le dio la concesión de la emisión del Documento Personal de Identidad, el DPI, a una firma de Gregorio Valdez, íntimo de Alejos. Y sale de quicio gritando palabras soeces contra los dos: “¡Chingados, mal nacidos, sucios, cabrones, maquiavélicos!” “¡Cálmate, Rodrigo!” “Es que Alejos ahora lo quiere todo.”

		











			Poder amargo, justicia



			y amor difícil



			A mediados de 2008 el jurista madrileño Carlos Castresana, designado hacía seis meses por la ONU comisionado contra la impunidad en Guatemala, pregunta a sus asesores quién mató al ministro de Gobernación Vinicio Gómez y a su viceministro Édgar Hernández al desplomarse su helicóptero. Les hace ver que Gómez era su mejor aliado para depurar la policía y que cuando le dio por teléfono el pésame a su esposa, ella le dijo que su marido había recibido varias amenazas. Un asesor agrega que los cadáveres mostraban un químico extraño en sus cuerpos, incluso en el del piloto. Castresana responde su celular y se admira, pues el presidente Colom le pregunta qué hacer. Le sugiere que se ordenen dos peritajes, uno con expertos de Estados Unidos y otro con técnicos españoles, para determinar si hubo atentado o no, mientras el Ministerio Público realiza las pesquisas de ley. Colom le da las gracias y cuelga porque alguien más le habla.



			El comisionado, cabizbajo, le dice a su encargado de prensa Álvarez y a sus asesores que la muerte acá le puede llegar a cualquiera cuando menos se espera, por lo que hay que estar prevenidos. Comentan que Gómez tenía de rivales a los militares amigos de Carlos Quintanilla y a los exguerrilleros que cuidan a la primera dama. Uno de esos dos grupos podría ser el responsable, lo que se verá cuando asuma el cargo el nuevo ministro de Gobernación.



			El embajador James M. Derham llega a despedirse de Colom en su pequeño despacho en Casa Presidencial, sin observar ningún avance en la investigación de la muerte trágica de los dos funcionarios. Volverá a Washington y va a extrañar esta tierra. Es una triste verdad que en este lapso murieron varios amigos guatemaltecos de manera violenta. El diplomático le pregunta por la petrolera venezolana Petrocaribe y responde que, si bien bajaría el costo de la gasolina y el diésel, aún necesita la aprobación del Congreso y allí no tiene mayoría. Niega tener alguna relación con los chavistas venezolanos que conoció en Cuba, pues son amigos de su esposa. Él los conoció cuando se casó con ella en La Habana en 2003. El diplomático le pregunta sobre la actual pugna entre las telefónicas Claro y Tigo, pues corre el rumor de que sus dueños le dieron plata para prevalecer en el negocio de la telefonía. Colom no responde, pero el diplomático sonríe como si supiera la respuesta. Hablan del narco Obdulio Solórzano, pero Colom le dice que lo va a alejar de su gobierno, y eso mismo va a hacer con Quintanilla, porque también tiene lazos fuertes con los narcos. Eso le complace al funcionario mientras le pregunta por el lío de las mineras entre el ministro de Ambiente, Luis Ferraté, primo de Colom, opuesto a ellas, y el ministro Carlos Meany, de Energía y Minas, que las aprueba. “La Premio Nobel Rigoberta Menchú apoya a Ferraté en esa pugna”, añade el embajador. Colom aprieta sus labios y fuma, diciendo que ella incita a las comunidades indígenas sin razón en contra de las mineras. Es una fresca porque la antropóloga franco-venezolana de izquierdas, Elizabeth Burgos, que la catapultó a la fama al publicarle el libro Así me nació la conciencia, no le dio el crédito a Arturo Taracena, quien lo escribió. “A ella la desprecian los indígenas, ¿sabía usted, embajador?” El diplomático levanta los hombros y, viendo su reloj, menciona que Stephen McFarland será su sustituto y vendrá en pocos meses. Colom le menciona que lo conoció como número dos de la embajada cuando Portillo era presidente: “Es un republicano que tiene una esposa que trabaja para la familia Bosch-Gutiérrez en Estados Unidos, ¿verdad?”



			El 8 de agosto, Rodrigo pone en su tableta Las mañanitas y felicita por el celular a Marjorie, en su cumpleaños. Ella, en voz baja, le hace saber que las niñas ya le cantaron el Happy Birthday hace unos minutos y están contentas. En la noche irá a festejar en familia. Añade que soñó con él poco antes de despertar. Y se mandan mensajes durante el día en espera de besarse al finalizar la tarde. Cuando él cumpla años el 28 de noviembre ella le dará una sorpresa: un viaje a tierras lejanas en medio del océano Pacífico.



			Al atardecer ella llega a verlo como de costumbre y hablan de lo que hicieron en el día. Él le confiesa que hace veinte años secuestraron a su hermano y lo encontró muerto en un llano de la periferia urbana, gracias a las conexiones de Luis Mendizábal, el tío Guicho. Por temor a que algo parecido le sucediera, su madre lo mandó a la Universidad de Cambridge sin saber una gota de inglés, donde estudió derecho impositivo para extranjeros. ¿Algún enemigo de su padre quería vengarse con sus hijos? Nadie lo sabe porque eran tiempos de violencia terrible entre el ejército y la guerrilla y todo era posible. Allá aprendió inglés a marchas forzadas. Tras recibir una llamada por el celular sobre un negocio, él le revela que su socio Zachrisson le echa la culpa por haber perdido el negocio de emitir pasaportes. “¡La concesión vence este año, y es de setenta y cinco millones de dólares, Marjorie, todo por culpa de Alejos que se va a quedar con el nuevo contrato!”



			Al día siguiente Zachrisson se queja de ello por teléfono con Rodrigo. “Es que debiste defendernos mejor”. Pero él le promete que dará la batalla legal con todas las de la ley para impedir que pierdan la concesión. Cuelga y se va al gimnasio a sacar el estrés pedaleando en la bicicleta estacionaria hasta dejar mojada la camiseta. Sudoroso aún y con las pupilas rojas llega a casa pasadas las seis de la tarde, se ducha y echa loción y se pone un traje de marca. La mucama dejó preparada una cena especial para dos como es ya rutina: el mantel blanco sobre la mesa del comedor con servilletas de lino para dos puestos, platos de porcelana, cubiertos de acero especial, un jarrón con agua y dos copas de cristal servidas con agua, vacías aún las de vino y champaña, en espera de ser colmadas. La langosta rosada duerme sobre un gran plato rodeado de canapés. Florián, su chofer y asistente, comienza a lanzar pétalos al piso; luego enciende las docenas de veladoras del vestíbulo a la sala y se despide. Rodrigo destapa el vino blanco que tanto le gusta a Marjorie, enciende el equipo de sonido y flotan las notas de Strauss en casi todos los espacios del apartamento. Un mensaje de texto indica que ella está por subir. Al sonar el timbre, respira profundo, abre la puerta y la recibe para venerarla a media luz como cada día. Gozan comiendo bajo el resplandor del ocaso, hablando de películas y chismes. Ella le muestra un párrafo de su poeta favorito, Khalil Gibran: “Vive un amor verdadero y no se lo digas a nadie… ” Y lo celebran con otro brindis.



			Al rato comentan que las familias con apellidos de la época colonial son parte de una historia de ruinas y recuperaciones económicas, de casamientos y enlaces, algunos ligados a los autócratas, hasta que volvieron al poder político con los militares y la élite económica en los setenta. El más notorio ahora es Arzú, vuelto un magnate. En la sobremesa hacen planes de viajar a México en vuelos separados cuando él visite a sus chiquitos. Pero ella quiere conocer Asia…  Al verlo pestañear se le acerca y le examina sus pupilas rojizas. Va al botiquín del baño, trae un colirio y le pone unas gotas en los lagrimales. Se divierten, corren a la habitación y se lanzan a la cama donde él le toma varias fotos y un video. Cuando ve el reloj ella se viste apurada y se despide con un beso suave. Rodrigo le obsequia un disco digital y suspirando comenta: “A ver si algún día podremos vivir tranquilos sin secretos ni disimulo, mi bella”. “Verás que el tiempo arregla todas las situaciones, Rodri. Ahora sonríe”. Él se hinca: “¿Te casarías conmigo, ah?” “Tal vez”, responde. Ella se va de prisa a su apartamento. Al minuto él le manda un mensaje a su celular: “¡TE AMO, TE AMO!”



			Marjorie ya no llevó más a sus niñas a tomar el bus en la esquina para evitar habladurías. Comenzó a ir al gimnasio a ejercitar su cuerpo con un exigente entrenador que pone en acción a varias chicas al ritmo de tambores para dar de sí lo que puedan. Marjorie no se queda atrás y genera endorfinas siguiendo los giros del profesor, entre brincos, fantaseando con Rodrigo al saltar sobre el piso de madera frente a los espejos. Aflora el sudor en su rostro mientras soporta el esfuerzo físico bajo las fuertes vibraciones de música electrónica, tal vez demasiado para su edad, girando a la derecha, a la izquierda, al frente, atrás, estirando la espalda, los brazos arriba, abajo, apretando los glúteos al mismo ritmo del instructor, mientras las demás siguen, los músculos y huesos a punto de desfallecer. El entrenador muestra sus grandes trapecios y da palmadas ampliando la onda musical mientras ellas elevan las melenas salpicando de sudor el piso. Sin querer, Marjorie piensa que en dos años llegará a los cincuenta, al medio siglo, ¡madre santa! Se ejercita para estar alegre, aunque vengan las tormentas cuando revele a la familia su relación con Rodrigo y todo explote. Van más brincos y giros. A punto de rendirse, con entereza se dice que va a continuar con Rodrigo y salta, y el sudor abrillanta sus delicados hombros, la piel del cuello y mejillas. Sus hijas van a comprender que el amor es algo más que una endorfina de gozo, aunque los músculos se agotan, pero de gusto. Hay sudor y dolor en medio de la felicidad y eso es vida. Brincan las chicas y dan nuevos saltos sobre la madera, los espejos del salón reflejando al grupo en tan dinámica movida. Ahí el duro amor que no se termina de entender como este ejercicio sin razón, pero que celebra la pasión de vivir.



			Exhaustas, aplauden al finalizar la hora y van a las duchas. Antes de entrar, ella oye el enredo de una compañera que se deprimió al enterarse de que su marido la engañaba. Otro más duro lo cuenta otra señora ya mayor: el marido se estremeció cuando supo que su esposa se fue, pero con otra. Goza del chorro de agua y el champú en su cabello sedoso. ¿Alejandra se habrá enterado de mi relación con Rodrigo antes de irse a México? Alejandra antes venía a este workout para olvidar y sonreír que la vida no es para sufrir sino para gozar. Suerte que no padece ninguna enfermedad como varias amigas que tienen achaques a su misma edad. Animosa, sale y deshumedece el cabello con la toalla y la secadora. Se echa crema en el cuerpo y no se maquilla como las demás. Toma de su maletín ropa limpia para lucir como la ejecutiva que es. Sus compañeras también trabajan en un negocio para entretenerse, pues es muy aburrido quedarse en casa sin hacer nada, pues las sirvientas se encargan de casi todo, menos de las compras diarias. Qué dolor. Sonríe al escuchar un chiste sobre la prepotente señora Sandra de Colom. Otra compañera cuenta que la nueva chica del club es una jamaiquina delgada y morena que trabaja en Naciones Unidas, con un nombre rarísimo, pero la recepcionista la llama Tamy.



			“Bueno, estoy lista para empezar un nuevo día”, murmura la radiante Marjorie, feliz y rebosante de entusiasmo. Al salir, contesta su celular: es su padre que necesita verla de inmediato porque recibió una llamada desagradable. ¿Es una broma de mal gusto o qué? ¿Qué urgencia podría ser? En el estacionamiento enciende el motor de su camioneta negra japonesa, coloca el disco digital que le regaló anoche Rodrigo y se pone sus gafas oscuras Ray-Ban. Suenan las campanillas iniciales de “Woman”, de John Lennon, mientras acelera para salir del centro comercial Futeca, donde varios adolescentes juegan papi fútbol en la cancha alfombrada. La canción le hace olvidar a su padre y tararea Woman, I know you understand, the little child inside of the man. Please remember my life is in your hands…  Emocionada, estaciona al costado de la calle y saca su celular de su bolsa Valentino y le escribe a Rodrigo: “Gracias por ser mío, me muero por vivir contigo el resto de mi vida. No te olvides echarte Nasonex”. Los dos saben que la alergia lo deprime y lo enoja con facilidad. Ella continúa conduciendo y sin esperar él le contesta: “Te amo, Te amo, Te amo”.



			Castresana charla en su oficina con sus colaboradores más cercanos: Aníbal Gutiérrez, Ana Garita y Pedro Díaz, sobre el proceso de paz que el gobierno de Guatemala firmó en 1999 y cuyos compromisos se quedaron en el papel. Álvarez y la secretaria Tamy toman nota. Comentan que el nuevo ministro de Gobernación, Francisco Jiménez, va a chocar con la nueva directora de la Policía, la comisaria Marlene Blanco Lapola, favorita de la esposa de Colom, pues Jiménez es allegado de Alejos. Pedro menciona que la señora Blanco Lapola sirvió en el comando antisecuestros y podrá amedrentar a los rivales de los Colom. Pedro cree que Jiménez es un ministro de paso. Gutiérrez trae a cuento el tema del control de los narcos en los aeropuertos del país. Usan a su antojo las instalaciones del Aeroclub y manejan la dirección de Aeronáutica Civil desde siempre. “¿Me permiten que investigue el asunto?”, pregunta. “Eso lo hace la DEA”, dice el comisionado. Para Castresana son más importantes las leyes que les permitan tener mayor agilidad en las investigaciones: hay que afinar la ley sobre armas y municiones, de amparo, de exhibición personal, de antejuicio y de medios audiovisuales, para recibir declaraciones de testigos y peritos. También, la del cambio de identidad, reubicación de testigos y colaboradores, para protegerlos. Quiere que la redacción sea corta, clara y sencilla. Aplauden a cada uno de los ponentes y el comisionado distribuye las tareas. Dice que va a aprovechar la buena voluntad que hay en el Congreso para pedir que las aprueben cuando les presenten los proyectos. Si no quieren aprobarlas, “la embajada” revelará datos oscuros de los diputados. También le dice a la doctora Garita que elabore los proyectos de colaborador eficaz, la creación de los tribunales de alto riesgo, el programa de protección de testigos, las escuchas telefónicas, y un esbozo del funcionamiento de las comisiones de postulación para las altas cortes. “Realmente la comisión trabaja por la buena labor que espero que ustedes realicen”, les dice agradecido.



			El embajador de México le telefonea para decirle que su país aceptó extraditar al expresidente Portillo y vendrá en pocos días. Le pide al fiscal Diego Mayén y su equipo que trabajen doce horas al día para tener las pruebas en su contra, pues los abogados de La Cofradía van a comprar a los jueces y hay que impedirlo con buenas evidencias. Además, la mafia lo va a proteger aunque también lo podría eliminar para que no cante. El gobierno mexicano y Colom actuaron rápido debido a la presión de Washington.



			A inicios de octubre, en el montañoso Club del Golf San Isidro, Rodrigo contesta su celular en el hoyo dieciocho, a punto de finalizar el juego. Exclama a sus compañeros que Portillo ha vuelto a Guatemala para ser juzgado. Festejan, finalizan y se retiran con la ayuda de los caddies que se llevan los carros eléctricos a la bodega. Los jugadores van al restaurante a pagar sus apuestas. Rodrigo no los acompaña porque atiende al recién llegado fiscal general Juan Luis Florido, el mismo que hace unos minutos le llamó para darle la noticia. Se sientan, piden una cerveza y conversan sobre si Portillo reembolsará los millones que hurtó o dirá lo que sabe de La Cofradía. ¿A qué prisión irá?, se preguntan.  Florido le comenta que va a renunciar porque Castresana lo tiene en la mira dado que ocultó documentos que involucraban a Francisco Soto, el ministro de Gobernación anterior a Carlos Vielmann.



			Justo a la mañana siguiente, Rodrigo se enoja en su oficina al leer que Portillo recobró su libertad al pagar la fianza de un millón de quetzales, poco más de cien mil dólares. Olfatea que el juez que lo liberó fue sobornado. Deja de pensar en ese personaje al ver, asustado, por su celular, que se desploman los precios de las acciones en Wall Street. Alarmado, se lo dice a Marjorie y a otros clientes. Ella ordena bajar la producción de la fábrica y vender a precios de ganga la tela en existencia antes de que se anuncie la crisis.



			Alejandra, un día después, lo desconcierta pues le exige diez mil dólares al mes para costear la manutención y los estudios de los chiquitos. Como perdió buena plata en la crisis, él no puede pagarle ahora esa cantidad. Al final acepta enviarle un cheque mensual por un monto menor.



			Castresana y sus agentes en la mesa de reuniones agradecen al abogado Alfonso Carrillo y a Myrna Mack por pulir el proyecto de ley que creará las Comisiones de Postulación para elegir magistrados, que se disolverán cuando se cree la Carrera Judicial. Carrillo, muy lúcido, asesora al comisionado de manera ad honorem, exponiendo detalles de la política local. Va a cabildear porque el Congreso apruebe ese proyecto. El ambiente político sigue sombrío para el comisionado porque han seguido las amenazas telefónicas contra la Comisión. También porque José Rubén Zamora, director de elPeriódico, acaba de sobrevivir a una tremenda golpiza de sus secuestradores, que lo dejaron en un basurero. El periodista fue así castigado por publicar que La Cofradía planifica los ascensos militares desde hace décadas, según lo confesó un general honesto que fue muerto tras la publicación de la entrevista en su diario.



			“Es terrible”, murmura el italiano Amerigo Incalcaterra, recién llegado a ocupar su cargo como comisionado adjunto con la tarea de buscar fondos en países europeos para mantenerla viva. Castresana lo presenta a sus agentes y lee parte de su resumen laboral. Incalcaterra le agradece por la confianza de darle este puesto y espera fortalecer el funcionamiento de la Comisión Internacional contra la Impunidad en Guatemala, CICIG, y su vinculación con el sistema de Naciones Unidas, donde ha trabajado muchos años. Mantendrá buena relación con los donantes y entidades del Estado. El comisionado agrega que hay grupos que se oponen a la CICIG pues le temen, lo que es una señal de que están avanzando en el buen camino.



			Castresana y su adjunto concluyen que hay escasos logros para justificar su demanda de más dinero, pero se debe a que la Comisión sólo está en sus inicios y eso lo expondrán en la embajada suiza ante los países donantes. Allí llegan optimistas y ambos agradecen a los diplomáticos su colaboración y paciencia. Incalcaterra recuerda enseguida que su connacional, el fiscal Giovanni Falcone, no habría imaginado que la Convención de Palermo sería ratificada por más de cien países bajo los auspicios de la ONU para atacar el crimen organizado transnacional. Y la CICIG es parte de ese esfuerzo. Y les lee el inicio de esa convención, en donde, “la comunidad internacional demostró la voluntad política de abordar un problema mundial con una reacción mundial. Si la delincuencia atraviesa las fronteras, lo mismo ha de hacer la acción de la ley. Si el imperio de la ley se ve socavado no sólo en un país, sino en muchos países, quienes lo defienden no se pueden limitar a emplear únicamente medios y arbitrios nacionales… ”



			Castresana agrega que “Falcone antes de su muerte pensó que había fracasado, pero sucedió todo lo contrario pues esa convención es su legado”. Ahora su misión es cuidar a Guatemala del flagelo del crimen organizado con sus aportes, y da a conocer los avances de su labor. El embajador de Italia señala que los europeos financiarán al fiscal italiano antimafia Maurizio Salustro, que vendrá pronto como jefe de investigaciones de la CICIG. Lo festeja Incalcaterra y elogia a Castresana por haber llevado a prisión a una banda de policías y porque dejó lista la normativa legal básica para hacer buenas pesquisas. Les urgió a los embajadores cabildear con los diputados para que aprueben el paquete de estas nuevas leyes con ese fin. En respuesta a una pregunta, el español responde que aún no quiere enviar a Portillo a prisión porque allá lo podrían matar sus antiguos amigos. El embajador McFarland antes de irse le dice al oído a Castresana que él mismo va a convencerlos para que continúen apoyando a la Comisión.



			De regreso a la oficina, almuerzan un sándwich, y mientras, Incalcaterra comenta que terminó de leer El Estado profundo estadounidense de Dale Scott, sobre una compleja red de funcionarios de la CIA, la National Security Agency y ciertos magnates, generales y oportunistas que dirigen Estados Unidos e influyen en el presidente. “Cada país tiene su Estado profundo que toma el grueso del presupuesto público para lucrar”, dice Castresana, “pero también los presidentes lo usan para sus propios propósitos políticos y económicos”, concluye. El italiano indica que es un juego de doble vía. Si Portillo revela los nombres de esa red de los cofrades sería un logro increíble, por lo que hay que cuidarlo. Conversan acerca de que la verdadera red oscura local se ha unido a varias familias de apellidos que vienen del periodo colonial para lucrar juntos, dándole oportunidad de hurtar a los políticos de turno. Los políticos, la mayoría poco educados, se prestan a seguir sus órdenes a cambio de hacer su propio festín con el erario público. A sus financistas el presidente ya electo les exonera de impuestos, entre ellos, el Grupo de los Ocho magnates: Castillo, del Banco Industrial, Bosch, de Negocios Bursátiles e Inversiones Nuevas; Castillo, de la Cervecería C. A.; Torrebiarte, de Cementos Progreso; y los azucareros Fraterno Vila, Andrés Botrán, Ramiro Alfaro y Herbert González, codueños de varios ingenios. Aparte están los aportes directos y sin control de nadie de los narcos como Los Mendoza, Los Lorenzana, Los Zetas, el Cártel del Golfo…  “De ahí que tengamos un Estado corrupto”, concluye el comisionado, mientras el italiano se queda con la boca abierta. “Esto se parece al sur de Italia”, resalta.



			Como parte de su agenda el comisionado se apresta a enjuiciar al general Enrique Ríos Sosa y a treinta militares cómplices de hurtar docenas de millones de dólares del fondo del Instituto de Previsión Militar durante la presidencia de Portillo. Sólo falta afinar otras pruebas para sorprender a esos intocables. Cuando se presentan las pruebas ante el tribunal, la prensa lo eleva a un pedestal por su osadía, aunque varios columnistas lo tildan de izquierdista entrometido que viola la soberanía. Otra noticia acapara los titulares: la Interpol mandó una orden de captura contra el padre de Ríos Sosa, el general Ríos Montt, por violar los derechos humanos cuando fue jefe de Estado en los años ochenta; un tribunal le radicó un juicio en España. Para Castresana este general ya no viajará más al exterior para evitar su captura. “Esa familia debe echarnos sapos y centellas”, señala Álvarez al comisionado, al ver los diarios. Esa familia se ha coordinado con los grandes empresarios involucrados en esos casos para hacer un frente común contra la CICIG, a pedido de Ríos Montt, para cuidar a su hijo.



			Castresana viaja a México y le hace ver a su esposa que le parece que su misión es imposible de alcanzar. “Matar a un monstruo con muchas cabezas lo es”, asegura. Después de disfrutar a sus hijos, vuelve a Guatemala antes de lo previsto. Entra en el búnker de sus oficinas y al abrir la puerta de su habitación monacal se asusta al ver sobre su cama a un guardia con una empleada. Echa rayos y los agentes sacan a la pareja avergonzada. El asunto trasciende a un periódico y aparece una caricatura de tal desencuentro. Eso lo enfurece, pero se calma y sigue el consejo de su esposa Sanjuana de rentar un apartamento pequeño a su gusto cerca de la oficina. Estando en esos trámites se entera de que el civil Salvador Gándara será nombrado ministro de Gobernación, seleccionado por la primera dama. La viceministra será la directora de la Policía, Blanco Lapola. Los dos muy cercanos a la primera dama. Concuerda con sus colaboradores que a ella le convino la muerte de Vinicio Gómez.

		










			El presidente gris



			y su secretario oscuro



			En la residencia de Alejos, éste y Colom esperan a los directivos de Banrural en el vestíbulo. Hacen cálculos de que este año 2009 se repartirán el quince por ciento de los trescientos millones de quetzales de medicinas compradas a Jack Irving Cohen para los hospitales públicos; y otro porcentaje similar por los mil millones que comprará el Instituto de Seguridad Social. Las coimas de las constructoras de carreteras se las depositarán en sus cuentas en Panamá, Islas Caimán y Antigua…  ¿Dónde pondrán el dinero de las medicinas? ¿Los directivos de Banrural podrán asesorarlos? ¿O será mejor enviar su plata a Hong Kong o a Shanghái? Allí va a parar todo el dinero sucio del mundo, dice Alejos, del que depende el fuerte crecimiento chino. Banrural lo dirigen los mismos que dirigen la cooperativa Fedecocagua, señala Alejos, que tiene dieciséis mil socios caficultores, casi todos pequeños. El gerente del banco, Fernando Peña, hará lo que se le pida para seguir manejando el dinero del Estado en su banco. Alejos dice que les pedirá a cambio que le den los CD con el millón de tarjetas consulares de los migrantes guatemaltecos en Estados Unidos que están en su poder. Si no los amenazará con llevar a don Khalil Musa como directivo del banco en lugar de Gerardo de León. Y también a Anacafé, para ocupar el cargo que tiene Italo Antoniotti. La verdad es que a Musa le gustan ambos puestos, según Alejos. Colom asiente y dice que lo conoció en los ochenta cuando trabajaba en el sector textil. “No sé qué va a decir mi mujer, Sandrita, pues ella quiere negociar con Peña”. “Pero, Álvaro, hay muchos negocios posibles por hacer en Banrural, lo uno no quita lo otro”.



			Llega un asistente y les dice que han llegado los directivos del banco.



			Sin cesar, los amantes se envían mensajes de texto con frases cursis y naderías que insuflan sus vidas. Marjorie quiere ir a la Polinesia francesa a conocer las islas espectaculares de Tahití, Bora Bora…  y sus aguas transparentes con playas de arena blanca y lagunas color turquesa. Por eso ella le regaló un libro con fotos de estos lugares en su cumpleaños. Pero él quiere conocer los Castillos del Loira.



			Zachrisson llega a su oficina y le exige a Rodrigo que impugne la licitación para emitir pasaportes que Colom otorgó a Easy Marketing. El asunto es más difícil porque Luis Mendizábal ya no es consejero presidencial y no tienen otro nexo importante en el gobierno. Zachrisson va contratar a otro abogado y Rodrigo se enoja pero le asegura que le dará verga al hijoeputa de Alejos en los tribunales. Eso se lo comenta a Marjorie en la noche. El grupo para el cual trabaja Rodrigo siempre quiere mantener lo que tiene o más, como el grupo donde está Alejos. Ella le pide que se calme. Los besos lo van calmando.
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