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La venganza de sangre no fue solamente un derecho de tiempos más oscuros: fue un deber de caballero. Y de caballero es el deber de expresar mi agradecimiento a varias personas. A mi esposa Ana y a mi hija Yaiza, porque siempre son la razón de todo, también de esto. A quienes actuaron con generosidad en uno u otro momento de la vengaza: Francho Nagore, José Ángel Sánchez, José Luis Corral, Santiago Posteguillo, Josep Asensi. A los recreacionistas medievales de Fidelis Regi, Feudorum Domini, A. C. H. A., Arcomedievo y Aliger Ferrum. Y a mis compañeros de viaje literario, los miembros del Cuaderno Rojo.




 


 


 


 


 


Perros, no esperabais que volviera del pueblo troyano cuando devastabais mi casa, forzabais a mis esclavas y, estando yo vivo, tratabais de seducir a mi esposa sin temer a los dioses que habitan el ancho cielo ni venganza alguna de los hombres. Ahora pende sobre vosotros todos el extremo de la muerte.


 


Homero, Odisea





Exordio


 



Isla de Malta. Verano de 1283


 


—¡Desgraciado! Tu valor te perderá, dejarás huérfano a nuestro pequeño y yo, infortunada, quedaré viuda. ¿Acaso pretendes derrotar tú solo a todo el ejército aragonés?


El caballero sonrió bajo el yelmo ante los reproches de su esposa. Mientras ella seguía lamentándose, él hizo una seña a Guido, su escudero, que aguardaba para ayudarle a despojarse de su atavío. El muchacho, todavía con el semblante pálido por los momentos recién vividos junto a la muralla, hizo un gesto de asentimiento a su señor, se deslizó silenciosamente hacia fuera y cerró la puerta del aposento tras de sí.


—Sería preferible —continuó ella con su reprimenda— que al perderte me tragara la tierra, porque si mueres, Alain d’Avesnes, no habrá consuelo para mí. Demasiado bien sabes que no tengo más familia que tú en este mundo...


El caballero salvó la distancia que le separaba de su mujer y abrazó a la dama con fuerza, apretándola contra la veste aún manchada de polvo y sangre. Estaba deseoso de despojarse de su loriga y refrescar su cuerpo, pero los pesares de la esposa requerían toda su atención. A espaldas de la dama quejumbrosa, una joven aya daba la mano al hijo de la pareja, un niño de pelo negro y ojos claros que asistía a la escena con la tez demudada, sobrecogido por la imponente estampa del caballero, con aquel orgulloso león rampante negro que presidía su veste y el brillante yelmo ocultando todo el rostro. La voz del padre sonó lejana y grave tras la pantalla de metal, y el niño se sobresaltó cuando Alain d’Avesnes empezó a hablar.


—Mi querida Alice, todo esto me preocupa, pero más alarmante sería aún que rehuyera el combate ante todas estas nobles gentes. Ahora, en la adversidad, es cuando más voluntariosos hemos de mostrarnos. Nuestro señor Carlos necesita nuestra ayuda y...


La dama deshizo el abrazo y empujó al caballero con ambas manos. Este se dejó llevar hacia atrás. Su sonrisa desapareció bajo el yelmo. Ahora ella lloraba.


—¿Acaso merecen tu atención estos villanos más aún que nosotros dos? —Ella se pasó una mano por la mejilla y se giró. Señaló al pequeño. Este todavía observaba al caballero con los ojos muy abiertos. La joven aya bajó la cabeza, un tanto avergonzada por las lágrimas de su señora—. Mira a tu hijo... ¿Es que ocupa nuestro rey un mejor lugar que él en tu corazón? ¿Qué crees que dirán esos villanos cuando tu cadáver se pudra al pie de estas malditas murallas? ¿Qué piensas que dirá el rey? Entonces nadie se acordará de ti, y mucho menos de nosotros...


Alain d’Avesnes alzó una mano para pedir silencio a su esposa.


—Alice, gracias a nuestro rey he sido honrado con la defensa de esta plaza. Él jamás nos abandonaría, ni te desampararía a ti o a nuestro hijo ¿Crees que yo marcharía al combate si temiera por vuestro futuro?


El caballero se acercó a su hijo y extendió los brazos. El niño, que apenas contaba cuatro años, dio un paso atrás, frunció el ceño y recostó la cabeza en la estrecha cintura del aya. Miró tembloroso el hierro refulgente del yelmo y su vista volvió de nuevo al león negro que, cruzado por una barra, imperaba sobre el color dorado de la veste. Alain d’Avesnes liberó las ataduras del yelmo, se lo quitó y lo dejó en el suelo. El gesto del pequeño cambió al instante, abandonó la protección del aya al reconocer a su padre, se abrazó al caballero. Este ensanchó su sonrisa.


—Dios mío, concédeme que este hijo mío sea ilustre entre los hombres y muy esforzado. Que digan de él cuando vuelva de la batalla: «¡Es mucho más valiente que su padre!»; y que, cargado de riquezas despojadas del enemigo a quien haya muerto, regocije el alma de su madre.


Se incorporó con el niño en brazos y lo entregó a Alice de Vannes, su muy amada esposa. Ella, con el rostro aún bañado en lágrimas, sonreía ahora al mirar al niño con ternura. El temor no había abandonado sus ojos todavía.


—Te he visto desde lo alto de los muros, Alain —dijo ella con voz suave mientras apretaba contra su generoso pecho al niño—. He sido testigo de tu temeridad cuando te has adelantado a todos. He visto que cabalgabas hacia las líneas aragonesas para embestir a esos salvajes cubiertos con pieles. De no ser por la compasión de Nuestra Santa Madre, te habrían dado muerte, pues al punto te han rodeado y todos ellos te acosaban con sus lanzas. ¿Por qué has hecho tal cosa? ¿Qué te obligaba a separarte de tus hombres y arriesgar así tu vida?


Alain suspiró. Liberó su cabeza del herraje del almófar, se despojó de la crespina y se pasó una mano por el pelo rubio, aún sudoroso. Después tomó asiento en un escabel y se dirigió al aya.


—Clara, por favor, tráeme vino para aclarar mi garganta del polvo de esta pedregosa isla.


—Al momento, mi señor. —La joven salió a paso vivo de la estancia.


—Me ha podido la euforia, Alice —se disculpó por la imprudencia—. Cuando dirigía la construcción de unos parapetos sobre las almenas, me ha llegado la noticia de que nuestra flota entraba en la bahía. Un ballestero venía gritando con alegría. Decía que al menos veinte galeras de nuestro señor Carlos se disponían a varar bajo los muros. Los aragoneses han debido de enterarse al mismo tiempo, porque juraría que he podido ver desde la muralla cómo sus rostros palidecían.


—Ese griterío también lo he oído yo —explicó Alice de Vannes—. Por eso me he aprestado a abandonar nuestros aposentos y a llegarme hasta las almenas. Pero mi alegría por la llegada de las galeras se ha visto pronto truncada.


La dama tenía la voz tan suave como sus rasgos provenzales. Se sentó junto al caballero y, con ayuda de un pañuelo de seda, terminó de limpiar de su cara los restos del llanto. El niño, al que su madre había vuelto a depositar en el suelo, se entretenía tocando con aprensión el yelmo polvoriento del caballero. Alain d’Avesnes extendió el brazo sobre el tablero que, sostenido por caballetes, hacía las veces de mesa. Cogió con la suya la mano de su esposa y la miró con cariño. Ella le devolvió el gesto. Era morena de piel y de pelo oscuro, y su brial adornado con cintas y bordados apenas disimulaba el llamativo busto. Por un momento, Alain sintió un pellizco de miedo al pensar qué podrían hacer los salvajes con los que acababa de combatir si tuvieran al alcance a su bella esposa.


Ella, tal vez adivinando la desazón de su marido, se subió ligeramente la tela del escote y sonrió.


—Nuestros hombres estaban desmoralizados y necesitaban un acicate —volvió Alain al relato—. Saben qué fue lo que ocurrió en Sicilia y temen que la gente de la isla haga lo mismo con nosotros. La visión de esos guerreros salvajes de Aragón no ayuda a paliar ese sentimiento, y por eso he decidido salir. Demostrar que no son tan terribles.


—¿Y ha servido de algo? —inquirió ella con escepticismo.


—Por supuesto. He acabado al menos con dos o tres de ellos antes de ser asistido por nuestra gente. No es mucho, pero al volver al castillo ya no eran lamentos lo que se oía, sino vítores y albricias. Ahora ríen felices y, gracias a la llegada de nuestra flota, también están tranquilos.


Clara, el aya, entró en ese momento con una jarra y un vaso, depositó ambos objetos ante el caballero, cogió de la mano al niño y pidió permiso para retirarse. Alice se lo concedió con un gesto amable. Se dirigió de nuevo a su esposo:


—No trates de engañarme ni me ocultes nada. Yo he visto cómo luchabas entre esos salvajes, pero también he podido ver a ese caballero aragonés que se ha abierto paso entre sus propias huestes y te ha hecho frente con ímpetu.


Alain d’Avesnes asintió y acarició la mano de su mujer.


—Cierto. No era uno de esos desarrapados malolientes. Se ha batido bien, pero la llegada de los nuestros ha puesto fin a la contienda.


—¿Sabes quién es?


El caballero negó con un gesto y se sirvió vino en el vaso. Lo apuró de un solo trago.


—No. En su blasón rojo he podido ver un castillo plateado. De poco más he tenido tiempo, pues me acometía con saña. Y por cierto que no ha permitido que esos salvajes me atacaran mientras me batía con él.


—Un digno caballero.


Alain asintió antes de apurar un segundo vaso. Después soltó la mano de su esposa y se incorporó.


—Y ahora permíteme despojarme de esta ropa sucia y asearme un poco... —Un par de golpes en la puerta le interrumpieron. La voz de su escudero se oyó al otro lado. Solicitaba permiso para entrar. Alain le ordenó pasar y el muchacho se inclinó.


—¿Qué pasa, Guido?


—Mi señor, el caballero Guillaume Cornut, que ha llegado con la flota, solicita ser recibido por vos.


Alain suspiró y ahogó un gesto de fastidio. Alice sonrió y habló al escudero.


—Haz pasar al caballero don Guillaume. Y tú, esposo, ve a asearte y vuelve cuando lo hayas hecho, que te lo has ganado. Yo cumplimentaré a nuestro huésped mientras tanto. Ve ya.


 


 


El pequeño Duran d’Avesnes trataba de calarse el pesado yelmo de su padre mientras los mayores hablaban a unas varas de distancia. El aya del niño se había quedado dormida a su lado, recostada contra uno de los pilares del aposento. El crío se detuvo un momento, entretenido por la voz que su madre modulaba con suavidad, pero al momento siguió tratando de levantar el yelmo del suelo.


—Si veis el problema resuelto —decía Alice de Vannes—, no entiendo qué falta puede hacer mi esposo.


El marsellés Guillaume Cornut, que compartía el mando de la flota angevina, resopló y miró de reojo a Alain d’Avesnes. Este soltó una carcajada queda.


—Disculpad a mi mujer, señor Cornut. Es de la Provenza, y ya sabéis que las damas de aquellos lugares no suelen quedarse calladas.


Cornut carraspeó, incómodo por el comentario. De todas formas le perturbaba que aquella mujer quisiera meter baza en asuntos de guerra; pero no podía ser descortés, y menos con su anfitriona.


—Debéis entender, mi señora, que nuestro principal objetivo es derrotar a la flota aragonesa —explicó—. Si no acabamos con ella ahora, nos importunará por todo el Mediterráneo el resto del verano y, Dios no lo quiera, también el año que viene.


Alice se levantó, de nuevo enojada. Su esposo había arriesgado la vida aquel mismo día, y ahora, mientras ella todavía se esforzaba en recuperarse del susto, venían a reclamarlo para participar en un nuevo enfrentamiento.


—No hay nada que temer, Alice —intentó tranquilizarla Alain—. Los aragoneses han tomado parte en algún encontronazo con naves del rey de Marruecos pero nunca se las han visto con la Casa de Anjou. Nuestra flota es más poderosa, te lo ase-guro.


—Ciertamente —convino el marsellés—. Además, ni siquiera es seguro que hallemos a la escuadra enemiga. Lo más probable es que regresemos sin noticias de ella y podamos dedicarnos a poner en fuga a esa hueste que os asedia.


—Mi esposo ya ha trabajado duramente por levantar el asedio —advirtió ella—. Quisiera que ese trabajo recayera ahora sobre otros.


Cornut asintió sonriente y se llevó la mano al pecho.


—Mi señora, vuestro marido es hombre de gran fama y su sola presencia es garantía de arrojo entre nuestros soldados. En el quimérico caso de que nos enfrentemos al enemigo, quisiera tener a mi lado al señor d’Avesnes. Os doy mi palabra de que a nuestro regreso, una vez estemos seguros de que la flota aragonesa no navega por estas aguas, serán mis hombres quienes limpien Malta de enemigos del rey Carlos.


—Pero este castillo también necesita a mi esposo, señor —protestó Alice—, y os recuerdo que estamos sitiados por esos bárbaros y nuestra guarnición es exigua. Al igual que vos, me sentiría más segura con el señor d’Avesnes en la fortaleza.


Cornut suspiró mientras Alain sonreía divertido.


—El Castillo del Mar es prácticamente inexpugnable, mi señora —adujo el marino marsellés—. Esa fuerza que os asedia no tiene nada que hacer, pues solo pueden ocupar la lengua de tierra que os une con el resto de la isla. Antes bien, su única esperanza reside en que la flota aragonesa complete el sitio por mar, y por eso es imprescindible alejar esa posibilidad.


Alice bajó la mirada. No había más remedio que aceptar la lógica de tal reflexión y resignarse a que su esposo partiera a la mañana siguiente.


—¿Qué ocurrirá si el regreso de nuestra flota se demora en demasía?


—No os veréis desamparada, mi señora —aseguró Cornut—. Voy a dejar aquí a dos hombres de mi confianza con grandes recursos para afrontar los problemas: el italiano Vittorio y el gascón Bertrand.


Alain d’Avesnes miró extrañado al marino.


—¿Gascón? —repitió—. ¿Vais a dejar a un gascón encargado de cuidar de mi esposa y de esta fortaleza?


Cornut quitó importancia al asunto con un gesto.


—Bertrand Arzac es de Bayona. Por muy vasallo inglés que jure ser, defenderá el estandarte de Anjou —se inclinó un poco hacia Alain y bajó la voz—, pues su mayor preocupación es siempre la bolsa. Afortunadamente está bien pagado, así que no debemos temer por su lealtad.


—No me gustan los mercenarios, Cornut. —Alain d’Avesnes fruncía el ceño.


—Este es muy bueno, mi señor. Pero no es él el que importa, sino Vittorio, a quien Bertrand sirve de guardaespaldas.


—Espero que sea leal al Santo Padre ese Vittorio —dijo Alain—. Mis viajes por Italia me han enseñado a desconfiar de los malditos gibelinos. ¿Es florentino quizás?


—Oh, no —Cornut volvió a bajar la voz—, es pisano.


D’Avesnes respingó.


—¿Un gascón y un pisano defendiendo el Castillo del Mar? ¡Buena protección procuráis a mi esposa, señor Cornut!


El marino alzó ambas manos para pedir cuartel.


—Vittorio no sabe de asuntos de gibelinos y, si he de ser sincero, tampoco de güelfos. Aunque no me cabe duda de que sería muy capaz de hacer negocios con ambos y acabar ganando en todo caso. Y eso es lo mejor que tiene. Sabe salir con bien de todo trance, y de ahí mi confianza en él.


—¿Y de qué servirá si la fortaleza corre peligro? ¿Sabe luchar ese Vittorio?


—Mi señor d’Avesnes —continuó Cornut—, no tendría sentido despojar al Castillo del Mar de un gran guerrero como vos para dejar a otro. Vittorio se ocupará de buscar una salida airosa a vuestra esposa si nuestro viaje se alarga y, Dios no lo quiera, las tornas cambian y favorecen a esos aragoneses que os asedian. Os lo juro, mi señor, Vittorio sería capaz de persuadir a esos desarrapados de pasarse a nuestro bando, tan convincente es. Sobre todo por la buena bolsa que voy a dejar a su recaudo para imprevistos indeseables.


D’Avesnes suspiró para demostrar que no alcanzaba la conformidad. Pero se debía al servicio del rey, y Guillaume Cornut no era sino el emisario del monarca. Alice, por su parte, había asistido al resto de la conversación en silencio. Fuera como fuese, comprendía que la clave del triunfo estaba en la flota angevina.


—Sea —admitió al fin Alain—. Aunque no estaré tranquilo hasta que vuelva y, con ayuda de esos soldados que habéis traído en vuestras galeras, arrasemos a los aragoneses de ahí fuera.


Cornut ensanchó la sonrisa.


—En un día, dos a lo sumo, ambos mancharemos de sangre aragonesa nuestros aceros, y de nuevo el rey os deberá un gran servicio.


Alain d’Avesnes alzó su copa para rubricar con un brindis lo dicho, y Cornut hizo lo mismo. Alice inclinó ligeramente la cabeza en señal de asentimiento y los dos hombres bebieron.


—Y ahora, mi señora, si me disculpáis, debo regresar y comunicar al señor de Bonvin que todo se sucederá según lo previsto. —Guillaume Cornut se levantó, alisó la veste e hizo una inclinación—. Pasad buena noche, señor d’Avesnes.


Alain se puso en pie y respondió al saludo del marino. Unos instantes después, Clara despertaba ante los suaves zarandeos de Alice de Vannes.


—Clara, muchacha, lleva a Duran a dormir y acuéstate tú también, que pareces rendida.


La joven se frotó los ojos. Se levantó y cogió al pequeño Duran de la mano.


—Perdonadme, mi señora —se disculpó el aya, que apenas llegaría a los dieciséis años—. Han sido las emociones del día. Ver batirse al señor me ha dado mucho miedo...


Alice sonrió y besó a su hijo en la frente. Después Clara condujo al pequeño hasta Alain. Le arremolinó el pelo negro.


—Descansa, hijo mío. Y tú también, Clara.


La muchacha salió del aposento a pesar de las protestas de Duran, que quería seguir jugando con el yelmo de su padre. Una vez solos Alain y Alice, esta levantó su copa, en la que aún quedaba vino.


—Brindo por ti, esposo —lo miró a los ojos, deseosa de alejar las nubes de preocupación que cubrían su semblante—, porque eres tú a quien todos piden ayuda y consejo, porque te has labrado reputación de hombre juicioso y porque ya nadie se fija en la barra que cruza ese león.


Alain se sirvió un chorro de vino e hizo chocar la copa con la de su mujer. Él también miró a su escudo, apoyado contra uno de los arcones del aposento. En él, sobre campo dorado, el león negro rampante asomaba su orgullosa melena tras una barra oblicua, como correspondía a un bastardo del conde de Hainaut. Su padre Juan lo había tenido fuera del matrimonio con una sirvienta de su casa. El hecho de que el mismo conde de Hainaut tuviera origen ilegítimo, aunque legitimado después por el propio emperador Federico II, le había servido para no despreciar a su hijo natural, Alain. No obstante, este no había recibido título alguno, y se vio obligado a demostrar por las armas su verdadera nobleza. Alain no se avergonzaba de aquella barra. Para él era símbolo de orgullo el haber conseguido ganarse el respeto del propio Carlos de Anjou, a quien había servido con valor en Surcola y en la ocupación de Durazzo y Albania, tras la proclamación de Carlos como rey de Sicilia.


Ambos bebieron lentamente y Alain observó a su dulce esposa. El origen bastardo del caballero le había permitido unirse a ella sin tener en cuenta intereses familiares y, en cuanto a Alice, era demasiado obstinada y firme como para haberse sometido a nadie no deseado. Habían recorrido Italia tras al rey Carlos, él guerreando para labrarse una posición, y ella rezando de continuo por la llegada de la paz. Y paradójicamente, mientras la Casa de Anjou preparaba una cruzada contra Bizancio, fue cuando hallaron esa paz. El único hijo de ambos, Duran, vino al mundo en Malta, en aquella fortaleza junto al mar que les servía de morada. El rey había encomendado a Alain la defensa del castillo en previsión de los movimientos de la Corona de Aragón, siempre acechante, y de los rebeldes sicilianos, que no habían aceptado de grado la marcha de los Hohenstaufen. Aquellas paredes de piedra eran desde entonces testigos del amor que Alice y Alain se profesaban. Mientras los ejércitos de Anjou eran derrotados por Bizancio, los dos esposos se amaban ajenos a todo.


Después, hacía un año cumplido, ocurrió el horrible desastre de Sicilia: el pueblo se alzó en armas alentado por el rey de Aragón, Pedro, que reclamaba la corona por su matrimonio con Constanza de Hohenstaufen. Habían llamado a aquello «Las Vísperas Sicilianas». La matanza de franceses en Sicilia atemorizó a Alice, que vio peligrar la paz de los últimos años. Y no se equivocaba, pues finalmente los aragoneses, con ayuda de algunos isleños, habían puesto sitio al Castillo del Mar.


—Sé lo que piensas. —Alain se levantó, dejó la copa sobre la mesa y se acercó a su esposa, cuya cintura rodeó con ambas manos—. Tienes miedo de que tu certidumbre termine, de que nuestro hijo tenga que vivir en guerra perpetua, de que no podamos amarnos como hasta ahora, libres y tranquilos. Alice cerró los ojos al sentir los labios de Alain resbalando por su cuello.


—Quiero que Duran crezca en paz, ajeno a la batalla.


Alain aflojó los cordones del brial mientras la besaba una y otra vez.


—No digas eso —protestó con suavidad él—. Duran podría ser un gran guerrero, igual que su padre.


Alice dio un pequeño respingo, pero cedió de inmediato ante las atenciones de su esposo, que doblegaba su brío al tiempo que sus manos recorrían la piel bajo la ropa.


—Déjame disfrutar de nuestro hijo mientras sea un niño —pidió ella con voz entrecortada.


El brial resbaló desde los hombros de Alice, y ella se sentó sobre la mesa; atrajo a su marido y rodeó su cintura con las piernas.


—Mañana —aseguró él al tiempo que liberaba a su amada del resto de vestiduras— recorreré el mar y disfrutaré de la brisa salada, y después los hombres del rey nos liberarán del cerco. Luego, tú y yo nos amaremos con ardor día tras día, y nuestro hijo crecerá sereno y protegido.


—¿Me lo juras? —preguntó ella al tiempo que dejaba caer la cabeza hacia atrás.


—Te lo juro.


 


 


Alice de Vannes se acercó a las almenas y se asomó mientras se arrebujaba en el manto que se había puesto sobre el camisón. La débil luz del alba empezaba a asomar a su espalda pero la luz llegaba aún tímida, por lo que tuvo que forzar la vista para tratar de distinguir el blasón dorado de su esposo entre las antorchas de los marinos.


—Ahí está, mi señora. —Clara, el aya del pequeño Duran, señaló con el dedo sobre la almena próxima—. Su escudero le precede con un fardo. En la nave situada a vuestra diestra... ¿Lo veis?


Alice miró hacia donde señalaba la muchacha, que tenía cogida la mano de Duran. El niño se restregaba un ojo para luchar contra la modorra.


—Ven aquí, Duran, y mira a tu padre. —La dama cogió en brazos a su hijo, lo elevó y señaló a una de las galeras. Al hacerlo, su manto resbaló de los hombros y cayó sobre el camino de ronda—. ¡Fíjate! ¡Alzan su estandarte!


Duran, ajeno a todo aquello, rodeó con los brazos el cuello de su madre y balbuceó algunas palabras de protesta. El niño estaba harto de ver a las embarcaciones entrar y salir de la Gran Bahía de Malta, y lo único que quería era volver a dormirse. Alice observaba orgullosa el tremolar del estandarte dorado que acababan de izar sobre la galera. Al momento, un griterío subió desde la nave hasta las almenas.


—Mi señora —la voz de la joven Clara se llenó de emoción—, los marinos aclaman al señor.


Alice asintió sin poder evitar una oleada de orgullo. Miró al aya, que realmente estaba encantada con la celebridad que alcanzaba su señor. La joven Clara, romana de nacimiento, había sido acogida por Alain d’Avesnes y su esposa tras quedar huérfana por las guerras del rey. La muchacha guardaba gran agradecimiento y cariño por el matrimonio, y también por el joven Duran. Un par de sombras se dibujaron tras Clara, cuyo pelo castaño ondulaba a la brisa de levante que barría las almenas. Alice entornó los ojos para horadar la oscuridad y observó dos siluetas.


—Mi señora —habló una de las sombras, que se adelantó unos pasos y se hizo visible a la tenue luz previa al alba—, soy Vittorio, a vuestro servicio.


El hombre, que a pesar de no ser muy mayor lucía una oronda panza, se inclinó ceremoniosamente. Alice lo observó con detenimiento. El tal Vittorio no estaba vestido para la batalla, desde luego. Más parecía un comerciante o un prestamista. Enseguida le llamó la atención la larga pluma roja que, desde el sombrero, se curvaba hacia atrás.


—Sed bienvenido, don Vittorio. —Alice miró a la otra sombra, que se mantenía detrás del recién llegado. Lo señaló con la barbilla—. El señor Arzac, supongo.


—Disculpad a mi bárbaro compañero, mi señora —sonrió el italiano—. Es un hombre de acción y no tiene modales.


Alice asintió, incómoda porque el gascón no era más que una silueta recortada ante la media luz del amanecer. Intercambió una rápida mirada con Clara, y se dio cuenta de que tampoco a la muchacha le gustaban aquellos dos extraños.


—Nos disponíamos a ver cómo parte la flota. —Alice señaló al grupo de galeras angevinas dispuestas en perfecto orden al pie de los muros.


El italiano volvió a mostrar todos los dientes al sonreír.


—Doy gracias al Altísimo por haberme permitido desembarcar y poder pasar una temporada en tierra firme tras el viaje por mar. No me gusta navegar, y menos en naves de guerra. —Vittorio puso los brazos en jarras y miró a su alrededor con afectación—. Si me disculpáis, mi señora, a mí me aburren todas estas parafernalias militares. ¿Os importa que recorra las almenas? Así me iré haciendo una idea de las defensas del Castillo del Mar.


Alice sintió una pizca de alivio por poder verse libre de la presencia de los dos recién llegados.


—Id, don Vittorio.


El italiano dijo unas palabras en voz baja a su acompañante y ambos desaparecieron por el adarve.


—No me gustan, mi señora. —la voz de Clara temblaba. El frescor del amanecer comenzaba a extenderse por la bahía.


—Tampoco son de mi agrado. No te apures, muchacha. Son las cosas de la guerra.


Las dos mujeres volvieron a posar sus vistas en las naves, en las pasarelas tendidas hacia la playa, en el ir y venir de marinos acarreando provisiones, en los estandartes ondulados por el viento.


 


 


Alain d’Avesnes se irguió en el castillete de popa y contempló el flamear de su estandarte dorado. Nadie se fijaba en la barra que cruzaba el blasón, sino en el fiero y oscuro león, símbolo de bravura y de prudencia. Él, el bastardo, noble por sí mismo y no por nacimiento, era quien comandaría a la gente de guerra de aquella hermosa galera angevina que los marinos llamaban Santa Fara.


—¡Mi señor! —La voz de Guido, el escudero de Alain, le lla-mó desde la pasarela. El joven señalaba a lo alto de la muralla—. ¡Vuestra esposa os saluda, mi señor!


Alain se volvió y miró hacia arriba. Una débil claridad tornaba gris la negrura de la noche, y entre las piedras se adivinaba la figura blanca de Alice de Vannes, agitando la mano mientras su cabello negro se mecía a la brisa. El caballero devolvió el saludo a su esposa, cuando un nuevo griterío se extendió por cubierta. Al momento, un eco agudo se oyó desde la lejanía.


Todo se tornó confusión. Los marinos comenzaron a correr de aquí para allá. El patrón de la galera se aproximó a Alain con gesto de alarma.


—¡Un grupo de naves acaba de entrar en la bahía, mi señor! —anunció mientras señalaba a la oscuridad—. ¡Se nos requiere por el señor de Bonvin para que nos aprestemos a la lucha!


Alain forzó la vista hacia el norte. Le pareció ver algunas luces que titilaban sobre el agua, pero bien podían ser las aldeas que flanqueaban la larga bahía maltesa. El soniquete agudo volvió a oírse, amortiguado por las voces de los angevinos.


—¿Son trompetas? —inquirió al patrón.


Este se encogió de hombros y se dedicó a recorrer la borda, atento a las órdenes de la galera capitana de su flanco diestro, que comandaba el caballero Bartolomé Bonvin.


—¡Guido! —llamó Alain a su escudero, a quien había perdido de vista—. ¡Guido!


El joven, que se había ido hacia proa para tratar de ver qué ocurría al norte, se abrió camino entre los marinos y se plantó ante su señor.


—Decidme.


—Mis armas —pidió lacónico Alain.


El escudero asintió y se afanó en desenvolver uno de los fardeles que había subido a bordo. Alain, mientras tanto, se despojó del jubón y lo dejó caer sobre cubierta. A su alrededor, los marinos se afanaban en terminar de traer fardos de comida y las órdenes volaban entre las naves. El caballero elevó de nuevo la vista hacia las almenas mientras ataba los lazos de su gambesón, y quiso atravesar la penumbra y la distancia para clavar su mirada en la de su esposa, pero otra sombra diferente se interpuso entre ellos. Guido, subido en la borda, acababa de elevar la loriga sobre la cabeza de Alain y la dejaba caer con la pericia de la costumbre, recubriendo de férreas anillas el cuerpo de su señor. A continuación le ayudó a ceñirla a la cintura.


—Mirad, mi señor. —Guido señaló a septentrión—. Una barquichuela se aproxima.


Los angevinos se apelotonaron en las proas cuando se extendió la noticia. Un esquife con bandera de parlamento llegaba a la playa. Dos de sus ocupantes remaban y un tercero se erguía con los brazos en jarras.


—¿Qué buscáis aquí? —tronó la voz de Bartolomé Bonvin desde su galera.


Los del esquife, apercibidos de dónde estaba aquella voz de mando, cayeron un tanto a babor y remaron hasta distancia segura.


—¡Mi señor! —gritó con pompa el tipo del esquife—, ¡vengo por orden de don Roger de Lauria, almirante de Aragón!


Alain se acercó a la borda y pidió silencio a sus hombres para poder oírlo todo.


—¡Soy Bartolomé Bonvin y sirvo al rey Carlos, soberano de Sicilia y también de esta isla!


El aragonés asintió y dio orden a sus remeros para detenerse. Luego hizo su proclama.


—¡Mi señor Bonvin, os traigo súplica del almirante don Roger para rendir vuestras armas, pues sin razón y en nombre de un usurpador, defendéis una plaza que por derecho pertenece a Sicilia y, por tanto, a Aragón!


—¿Y si no accedemos? —preguntó a su vez desafiante el marsellés.


—¡Entonces don Roger os conmina a abandonar la costa y combatir con equidad en la mar! ¡Os ofrece el tiempo que necesitéis para armar las naves y llenarlas con vuestra gente, mas os ruega que no os demoréis, pues tiene otros negocios que atender! ¿Qué contestáis?


Bartolomé Bonvin dejó caer la mandíbula, sorprendido por la soberbia de aquellos tipos venidos del otro lado del mar. Su rostro se enrojeció poco a poco mientras toda la flota angevina aguardaba en silencio la respuesta.


—¡Decid a vuestro almirante don Roger que no le haré esperar! —aulló—. ¡Volved a todo remo y refugiaos donde podáis, pues hoy los peces de esta bahía se saciarán de carne aragonesa!


El del esquife alargó una inclinación de cabeza y dio orden a los remeros para virar y regresar a la formación propia. Alain d’Avesnes observó a Bonvin, aún medio cubierto por la penumbra. Se había echado las manos a la espalda y recorría el castillo de proa de su nave a largas zancadas. Dos escuderos lo seguían a tropezones mientras intentaban armarle. Tras un rato de reflexión, se apoyó en la borda de estribor y llamó a Alain.


—¡Decidme, don Bartolomé! —respondió el caballero d’Avesnes.


—¡No pienso sufrir la insolencia de esos aragoneses! —aseguró el marino marsellés—. ¡Atacaremos de inmediato y les daremos una lección! ¡Haced la merced de transmitir mi decisión a las demás galeras, pues partiremos en cuanto el señor Cornut esté presto!


Alain asintió y pasó la orden a la nave de babor. Después volvió junto a su estandarte.


—Prosigue, Guido.


El escudero asintió y le enfundó el almófar. La orden de partida llegó en el tiempo de un padrenuestro.


—¡A la mar! —El grito vino por babor, atravesó la hilera de galeras varadas en la playa con la proa hacia la bahía—. ¡Nos hacemos a la mar!


El patrón se desgañitó para hacerse oír, y de inmediato consiguió que la Santa Fara temblara y sus tablas chirriaran. De forma casi imperceptible, la nave empezó a deslizarse por la arena. Guido separó los pies para asentarse con seguridad mientras ataba sendas piezas metálicas a los codos de Alain. A lo largo de la cubierta, los demás caballeros de la expedición se armaban de igual manera, aunque algunos se mostraban notoriamente alterados y de mala manera acertaban a colocarse el talabarte o amarrarse el yelmo, echando de inmediato la culpa a sus sirvientes para luego abo-fetearlos sin piedad. La Santa Fara sufrió un pequeño vaivén cuando, libre de la arena de la playa, su casco quedó a merced del agua.


Guido entregó la lanza a Alain, ya totalmente armado, y lo revisó de arriba abajo, como hacía en cada ocasión antes de la batalla para asegurarse de que todo estuviera en orden. Y como antes de cada batalla también, Alain miró al joven muchacho a los ojos.


—Quédate tras de mí, Guido. Ten coraje para batirte en este lado y piedad para reunirnos en el otro.


El muchacho asintió mientras aseguraba su propio gambesón, y aferró con fuerza un par de lanzas.


—Que Dios nos guarde, mi señor.


 


 


—¿Pero qué ocurre, mi señora?


Alice sentía el corazón saltar dentro de su pecho. Desde las almenas, a altura suficiente como para no confundirse, se apercibía claramente de que aquellas luces que relumbraban al norte no eran las de las casuchas de los pescadores malteses, sino los fanales de un grupo de naves. Además, ella oía con más nitidez el soniquete agudo de las trompetas, cuyo eco apagado recorría la costa abrupta de la bahía y llegaba hasta el Castillo del Mar.


—Creo que son los aragoneses, Clara —contestó Alice de Vannes. Duran movió levemente la cabeza sin despertarse. Seguramente soñaba.


—Mi señora, tengo miedo —confesó la joven romana con un hilo de voz.


Alice cambió a Duran de mano con cuidado y abrazó a Clara.


—Ven, hija mía.


Las dos mujeres se unieron y ambas vieron cómo las galeras angevinas resbalaban desde la playa para zarpar.


Un repiqueteo creció a sus espaldas hasta que se convirtió en un redoble de pasos que llegaba hacia ellas. Un olor acre se extendió por el adarve, y Alice reconoció la voz de Vittorio, el enviado de Guillaume Cornut.


—Santa Madonna —susurró el pisano.


—Vuestra presencia en el Castillo del Mar se acorta, don Vittorio —dijo Alice sin dejar de mirar abajo, a la hilera de galeras angevinas que ya empezaba a surcar la bahía hacia el norte—, para bien o para mal.


El pisano apoyó ambas manos sobre la piedra de la muralla y forzó la vista, mascullando algo en su lengua. Después siseó como una serpiente.


—Siempre para bien, mi señora —escupió antes de guardar silencio y observar atento la batalla que se aproximaba—. Siempre para bien.


Clara empezó a rezar en voz baja. Duran se estremeció de nuevo y clavó sus deditos en la piel de Alice a través del camisón. Más que un sueño, aquello debía ser una pesadilla.


—No tengáis miedo, hijos míos —trató de consolarlos a ambos. El aire alrededor se calentaba con lentitud y la media luz ahuyentaba a la oscuridad. Ya se podía ver claramente la línea de barcos que al norte bloqueaba la boca de la bahía. Era pronto aún para distinguir colores, pero Alice sabía que las barras grana y oro de Aragón ondeaban en los estandartes de aquellas galeras.


 


 


Con las armadas separadas por tres tiros de ballesta, la claridad alcanzó a los aragoneses.


Sus naves seguían detenidas, y a toque de trompeta se les veía afanarse sobre las cubiertas. Corrían por sobre ellas, apartaban los aparejos y resguardaban las bordas. Tendieron cables entre las naves y, animándose unos a otros, aprestaron los mangoneles anclados a los castillos de proa. Por el contrario, los angevinos cobraban velocidad al surcar la bahía. Los patrones lanzaban toda suerte de improperios a sus remeros, de modo que las galeras del rey Carlos rompían las aguas de la bahía y se adelantaban unas a otras. Sobre sus cubiertas, los pendones y escudos de los hombres de armas comenzaban a recibir la luz suficiente para resplandecer.


Alain d’Avesnes se irguió con los ojos entornados, apreció el fulgor de las antorchas sobre las cubiertas aragonesas y miró después hacia la proa de su propia nave. Nadie operaba la máquina aferrada con cuerdas a las bordas.


—¡Patrón! —gritó. Ahuecaba las manos enguantadas en torno a la boca en un gesto instintivo, olvidando que el metal del yelmo amortiguaba su voz—. ¡Patrón, buscad a vuestro senescal o hacedlo por vos mismo, pero quiero proyectiles para las máquinas! ¡Y los quiero ya!


Un primer fogonazo anunció que los mangoneles aragoneses sí estaban listos. La bola ardiente ascendió hacia el cielo gris dejando una estela de pavesas y se cernió sobre la nave capitana de Guillaume Cornut, que ocupaba una posición adelantada en medio de la línea. Las tripulaciones angevinas acallaron sus gritos por un instante, y el tiempo pareció detenerse mientras aquella esfera del infierno cumplía su parábola. Voló sobre la galera de Cornut, pasó a escasas cuatro varas de su estandarte y se sumergió en el agua con un fuerte chapuzón y un siseo que heló la sangre en las venas de los marineros. A pesar del viento contrario, hasta la galera de Alain pareció llegar el penetrante olor de la brea.


—¡Mi señor! —el patrón de la Santa Fara, aunque no había escuchado el requerimiento de Alain, se dio cuenta del peligro y se dirigió a él angustiado—, ¡no hemos tenido tiempo de embarcar proyectiles, y resulta difícil maniobrar en este lugar!


Alain d’Avesnes apretó los dientes y miró a los hombres a sus órdenes. No se oían gritos ya, salvo los que, amortiguados por la distancia y por el chapoteo de los remos angevinos, llegaban desde la línea aragonesa.


—¡Aprestaos al combate! —ordenó, consciente de que debían llegar al choque lo antes posible—. ¡Ballesteros a proa! —Luego habló de nuevo al patrón—. ¡Animad a vuestros remeros, por Dios, y llevadnos hasta el enemigo con presteza!


El patrón respondió con una firme inclinación de cabeza y se dispuso a cumplir la orden. En ese momento, mientras los ballesteros se repartían por los huecos de la proa, la línea aragonesa escupió un enjambre de muerte ardiente.


—Malditos... —susurró Alain con una pizca de admiración.


La primera vasija de brea había servido al almirante aragonés para calcular la distancia, y de seguro había dado órdenes a todas las galeras para disparar a un tiempo. Alain rezó rápidamente: rogaba a Dios que la aún débil velocidad de la Santa Fara les librara de ser alcanzados por uno de aquellos globos de fuego.


Los proyectiles aragoneses cruzaron el cielo. Dibujaron una marea de barras, como si el destino se burlara de la flota angevina al presentarles el estandarte enemigo.


—¡Ballesteros! —Alain d’Avesnes se sobrepuso al silencioso desasosiego que de nuevo atenazaba a los angevinos—. ¡Disparad!


Un zumbido siniestro se extendió por la cubierta cuando las cuerdas despidieron sus cuadrillos. Los ballesteros de Alain se encogieron sin preocuparse de ver si sus disparos eran certeros, y entonces se desató el infierno. Un proyectil aragonés acababa de caer en medio de la cubierta de una de las galeras capitanas, la de Bartolomé Bonvin. Estalló y el fuego se extendió por la tablazón. Algunos angevinos se vieron envueltos en llamas; lanzaron gritos desgarradores al tiempo que saltaban sobre las bordas y se sumergían en las aguas de la bahía. Alain maldijo en voz baja; observó cómo algunos de los remos de la nave alcanzada se detenían, quedaban inertes y eran arrastrados por el empuje de la galera. Las demás vasijas ardientes se repartieron por la línea angevina; unas quedaron cortas y otras se pasaron, pero dos de ellas impactaron sobre sendas galeras en el flanco izquierdo y comenzó a alzarse una negra humareda.


—¡Volved a disparar! —ordenó a sus turbados ballesteros—. ¡Guido, conmigo a proa!


El joven escudero obedeció a su señor y lo siguió por entre los hombres de armas repartidos por la cubierta. El viento, que soplaba de levante, trajo hasta ellos una densa cortina oscura y dulzona proveniente de la nave de Cornut. Un suave zumbido cortó el aire junto al yelmo de Alain, y al punto sintió un repiqueteo en las tablas de la Santa Fara.


—Mi señor —inquirió Guido tras él con un punto de inseguridad—, ¿qué es eso?


Alain d’Avesnes alzó su escudo y dobló ligeramente las piernas.


—¡Pégate a mí, Guido! —mandó con voz firme.


El tamborileo se repitió y un gemido de dolor se oyó junto a ellos. Uno de los hombres de armas, con dos virotes de ballesta clavados en la loriga, se dejó caer sobre las tablas con gran estruendo.


—¡Cubrios! —se oyó una voz desde la proa, y un nuevo chillido atravesó la galera.


La nave de Bonvin se quedaba atrás, impulsada por unos pocos valientes que se habían decidido a permanecer junto a sus remos mientras la azorada tripulación trataba de apagar el incendio de la cubierta. Por eso, al ganar ventaja sobre la nave ardiente, la Santa Fara salió de la nube negra. Mientras los últimos jirones de aquella malsana bruma se abrían, Alain d’Avesnes sintió la angustiosa tentación de mirar atrás, a las murallas del Castillo del Mar. En su mente se hizo un lugar, por encima de los gritos de dolor y de miedo de los angevinos, la figura esbelta y lejana de Alice de Vannes, que se despedía con un gesto desde lo alto de la fortaleza. Atrás quedaba ahora su esposa y, junto a ella, su pequeño Duran.


 


 


Alice de Vannes sentía una fuerte opresión en el pecho. Sus dedos se aferraban a los cuerpos de Clara y Duran y, mientras el niño lloraba, la joven romana apenas era consciente de que su señora le clavaba las uñas. Sus ojos estaban puestos en la bahía, iluminada ya por la claridad diurna. El pisano Vittorio, por su parte, mascullaba en su lengua palabras ininteligibles y entornaba sus ojos.


Dos de las galeras angevinas ardían por los cuatro costados y la más alejada, dejándose llevar, había encallado ya en la costa de poniente de la bahía. Una tercera, la que lucía el estandarte de Bartolomé Bonvin, navegaba con lentitud mientras trataba de rodear la línea aragonesa. Humeaba todavía, pero su tripulación había logrado apagar el incendio provocado por uno de los certeros disparos enemigos. A todas luces rehuía el combate. En cuanto al resto de la flota angevina, al menos la mitad de ella se dirigía al encuentro de los aragoneses, pero siete u ocho naves se retrasaban y viraban con lentitud, intentando no abordar a las de su propio bando.


—Mi señora —balbuceó entre hipidos Clara—, la galera del señor va a chocar contra el enemigo.


Alice de Vannes cerró los ojos y recordó los reproches que apenas un día antes había lanzado a su esposo. Sabía que Alain jamás volvería la cara a los aragoneses. Ahora su nave lucía el estandarte dorado con su león negro, y por eso se adelantaba al resto de la línea de Anjou y embestía como ariete contra una de las naves enemigas. Casi podía ver cómo los ballesteros aragoneses, perfectamente concordados, lanzaban andanadas de virotes que barrían las cubiertas angevinas.


—Esto está perdido —vaticinó con su voz aguda Vittorio.


Alice le dirigió una mirada de resentimiento. Sus labios temblaban y sus ojos oscuros se resistían a anegarse.


—Mi esposo vive aún, estoy segura. No os rindáis tan pronto.


Una media sonrisa irónica asomó al rostro del pisano, que señaló con un dedo gordezuelo hacia la bahía.


—Ved aquella niebla blanca que se levanta ahora de nuestras galeras, mi señora.


Alice hizo lo que le decía Vittorio. Era cierto. La nave de Alain había embestido a una de las naves enemigas, y ambos espolones se clavaban en los cascos contrarios y se trababan entre ellos. Otros barcos angevinos habían logrado meterse entre las galeras aragonesas, pero igualmente quedaban encallados o se veían incapaces de hacer funcionar sus remos. Ahora, desde los castilletes de proa, los enemigos se cubrían tras los escudos de sus caballeros y vaciaban sacos de polvo blanco sobre las cubiertas de las galeras de Anjou.


—Es cal viva, mi señora. —Vittorio había despojado su voz de emoción—. Deja ciegos a quienes tienen la desgracia de ser cubiertos por ella. Dicen que provoca quemaduras horribles.


Clara lanzó un grito de angustia al oír las palabras del pisano y hundió la cabeza en el pecho de Alice, incapaz de seguir asistiendo a aquel espectáculo. La niebla blanca ocultó por un momento el cierre de las naves, y Alice pudo ver que varias de las demás galeras angevinas, entre ellas la de Bartolomé Bonvin, conseguían flanquear a los enemigos. Por un momento tuvo la esperanza de que aún se podía derrotar a aquellos odiosos aragoneses.


—Tened fe, don Vittorio —pidió—, pues nuestros hombres rodean al enemigo para atacarle por la retaguardia.


El pisano volvió a torcer su boca en una mueca sardónica.


—Solo tengo fe en mí mismo, mi señora —respondió—. Si yo estuviera al mando de una de esas naves, huiría a toda boga de la bahía.


—Eso no ocurrirá, y vos tendréis que responder de esas palabras —aseguró Alice de Vannes—, más propias de un cobarde que de un soldado del rey Carlos.


 


 


Alice se equivocaba.


Alain d’Avesnes no podía verlo, pues se mantenía encogido para no padecer la ceguera de la cal, pero casi la mitad de la flota angevina se daba a la fuga tras rodear la línea aragonesa. Las naves de Anjou pasaban a duras penas entre los enemigos y la costa de la bahía; recibían una lluvia de dardos y de insultos, pero los aragoneses, unidas sus naves entre sí por cabos y enzarzados en la lucha contra los más valientes de los angevinos, no podían perseguirlos.


—¡Mi señor, nos abordan! —avisó Guido con la voz quebrada.


Alain abrió los ojos al fin. Ante él, varios marineros y hombres de armas se retorcían sobre cubierta, chillando por el dolor de las quemaduras y clamando al cielo para recobrar la vista. A trechos, las tablas rezumaban sangre y empapaban los cadáveres acribillados por los ballesteros aragoneses. Los primeros en invadir la Santa Fara fueron aquellos salvajes cubiertos de pieles que blandían sus jabalinas. Venían gritando, como siempre, y a su paso remataban a los heridos. Los degollaban o los clavaban a la tablazón. Alain miró a su alrededor y localizó a nueve o diez compañeros que aprestaban las armas.


—¡Conmigo! —les gritó —. ¡Formemos línea!


Los hombres de armas obedecieron, acobardados por la consabida fiereza de los almogávares aragoneses. Sabían que aquellos bárbaros no hacían prisioneros. Guido se colocó también a la izquierda de su señor blandiendo una lanza, y Alain trató de cubrirle como pudo con su propio escudo. Los enemigos, al ver que los angevinos les aguardaban en el sitio, se detuvieron y sonrieron. Sus dientes negruzcos asomaban entre las barbas enmarañadas y la piel tostada.


—¡Ballesteros! —Uno de ellos miró atrás—. ¡Ballesteros aquí y la nave es nuestra!


Alain comprendió perfectamente las palabras de aquel almocadén. Trató de localizar a algún compañero más para cargar contra los almogávares antes de que sus ballesteros les asistiesen. Buscó a ambos lados, pero la Santa Fara estaba aislada y las demás naves amigas tenían los mismos problemas que ellos. Los adversarios se batían en superioridad en todas las cubiertas angevinas, pero al igual que Alain y los suyos, los demás caballeros angevinos, cubiertos con pesadas lorigas y defendidos por sus escudos, habían formado líneas que semejaban murallas. Alain observó al almocadén enemigo. Era un tipo grande, con barba y cejas hirsutas, que repartía órdenes y escupía amenazas a sus propios hombres para que no se lanzaran sobre los angevinos.


—¡Primero los ablandaremos —aseguró—, y después los haremos picadillo...!


—¡Nuestro almirante se bate! —llegó un grito en francés por la izquierda—. ¡Abrid paso!


Tanto los hombres de Alain como los almogávares que ocupaban la Santa Fara oyeron aquellas palabras y pusieron su atención en el lugar del que habían salido. En la galera trabada a babor, a veinte varas escasas de distancia, el marsellés Guillaume Cornut se había adelantado a los suyos con un hacha de combate. Frente a él, la línea de almogávares hizo un rápido movimiento y lanzó una lluvia de azconas. Cornut se encogió tras el escudo y las jabalinas pasaron a su alrededor. Algunas de ellas se clavaron en las defensas de sus hombres.


—¡No he venido aquí a luchar con desarrapados! —vociferó indignado el marsellés—. ¡Decid a vuestro almirante que se bata con valor!


Alain observó el estandarte del navío trabado con el de Cornut. Era el del almirante aragonés, Roger de Lauria, con sus barras azules tremolando en campo plateado. Había oído hablar de aquel marinero, a quien el rey de Aragón había puesto al mando de su flota en detrimento de Jaime Pérez, el hijo bastardo que el monarca aragonés había tenido con una jovencita llamada María. El silencio se había hecho en las embarcaciones, mientras todos esperaban que Roger de Lauria se aviniese a aquel duelo singular. Guillaume Cornut, que hacía gala de un arrojo sin límites, corrió hacia la línea de enemigos que ocupaba su nave y comenzó a abrirse paso a hachazos. Los almogávares, carentes de escudos y lorigas, se hicieron a los lados sorprendidos por el valor del marsellés, y un par de ellos cayeron heridos y bramando como toros.


—¡Vuestro almirante! —seguía reclamando Cornut mientras repartía hachazos a su alrededor—. ¡Que venga vuestro almirante!


Un vítor unánime se elevó desde las filas angevinas, y los caballeros se animaron unos a otros, dispuestos a emular a su líder. Algunos de los hombres de armas avanzaron unos pasos para auxiliar a Cornut, pero volvieron a detenerse cuando un recio desafío salió de la nave capitana enemiga.


—¡No toquéis a ese hombre! —ordenó una voz aragonesa con fuerte acento italiano.


Los almogávares abrieron un pasillo por el que apareció Roger de Lauria armado de maza y escudo. Se plantó ante Cornut, separó las piernas, las asentó sobre la cubierta húmeda de sangre. Como atados por un pacto tácito, los guerreros de uno y otro bando aguardaron inmóviles el resultado del duelo.


—Aún hay esperanza, Guido —susurró Alain a su escudero mientras los dos almirantes se clavaban las miradas. Luego alzó un poco la voz para que todos sus hombres pudieran oírle—. Si el aragonés cae, los suyos se desesperarán siquiera unos instantes. Entonces es cuando hemos de cargar. Sin cuartel.


Se oyeron varios gruñidos de asentimiento. Guillaume Cornut volteó el hacha y atacó con fiereza a Lauria mientras lanzaba un grito desgarrador. El corazón se encogió en el pecho de todos los combatientes. El almirante aragonés alzó su escudo y desvió el ataque del marsellés, que rechinó con fuerza al resbalar sobre el cuero y la madera, y lanzó a su vez un recio mazazo que pasó silbando ante el yelmo de Cornut. Ambos contendientes se desplazaron de lado con la vista fija en el contrario. Los almogávares, obedientes a la orden de su almirante, se mantenían quietos, con las armas prestas pero respetando la espalda del angevino.


Mas uno de los hombres de este, temeroso de que Roger de Lauria saliera victorioso y la derrota se cerniera sobre ellos, arrancó de su escudo la azcona que un aragonés le había lanzado unos momentos antes. Meditó unos instantes la felonía y, finalmente, echó el brazo atrás.


—¡No! —gritó Alain d’Avesnes al ver que aquel angevino se disponía a atacar a traición a Roger de Lauria.


Este pareció adivinar lo que iba a ocurrir. Cargó con el escudo contra Cornut y lo empujó hacia la proa de la nave angevina. Luego se volvió súbitamente para encarar al felón. La azcona salió despedida con tino, pero el caballero angevino, fatigado por el esfuerzo y el miedo y estorbado por el hierro, se quedó corto. La punta de la jabalina horadó el calzado de Roger de Lauria, atravesó su pie y se clavó en la madera de la cubierta. El almirante aragonés lanzó un grito de dolor, soltó la maza y aferró la azcona alevosa.


—¡Traición! —se oyó el grito unánime de los aragoneses, y se repitió por toda la línea de naves trabadas—. ¡¡Traición!!


Guillaume Cornut, rodeado de enemigos, alzó su hacha y corrió hacia Roger de Lauria, convencido de que aquella era la última oportunidad de vencer la batalla. El tiempo pareció detenerse mientras el marsellés atravesaba el tumulto de almogávares, y el almirante de Aragón giró su cuerpo a la vez que, con un bramido de rabia y dolor, se arrancaba la jabalina del pie. La arrojó con firmeza, dejando un reguero de su propia sangre en el aire, y la azcona rasgó el espacio y se precipitó contra el pecho de Guillau-me Cornut, penetró las anillas entrelazadas de su cota y mordió su corazón. Una negra sombra cubrió el ánimo de los angevinos, y Alain d’Avesnes, desde la Santa Fara, supo entonces que jamás volvería a ver a su amada Alice de Vannes y a su querido hijo, Duran.


 


 


Duran d’Avesnes despertó de repente, asustado por una pesadilla cuyo recuerdo perdería, y comenzó a llorar desconsolado. Su madre ni siquiera se dio cuenta, pues hacía tiempo que sus propias lágrimas la tenían sumida en el mismo desconsuelo. La joven Clara, por su parte, se había dejado caer en el adarve y apoyaba su espalda en las almenas. El sol lucía alto, y hasta el mediodía habían sido testigos en lo alto de la muralla del duelo que enfrentaba a las diezmadas tripulaciones angevinas con las encorajinadas fuerzas aragonesas.


Desde tal lejanía les había resultado imposible distinguir a aquellos dos caballeros que se habían batido singularmente sobre la cubierta de la nave de Cornut. Tampoco eran capaces de saber cómo había terminado aquel enfrentamiento que acalló los gritos de guerra de todos los combatientes. Luego, mientras Bartolomé Bonvin lograba darse a la fuga con otras siete u ocho galeras y alcanzaba la salida de la Gran Bahía, la batalla había continuado. Primero fueron los ballesteros aragoneses, a los que vieron acribillar las líneas angevinas sin descanso. Con un lento goteo, los caballeros cayeron. Incapaces de contraatacar, pues su número era muy inferior, y las fuerzas y el valor les habían abandonado. Después, cuando las galeras enemigas se vaciaron de munición, los almogávares cargaron contra los fatigados hombres del rey Carlos. Pagaron caro precio, por cierto, por hacerse con las banderas de Anjou, y muchos de aquellos sujetos cubiertos de pieles alfombraban ahora las cubiertas de las galeras angevinas. La última y desgarrada visión de Alice de Vannes fue la de aquella horda rodeando a un solitario caballero vestido de oro y negro que repartía mandobles a su alrededor. Como sepultado por la arena, su esposo cedió bajo los ataques de aquellos carniceros. Uno de ellos arrancó su estandarte del castillete de popa.


—Mi señora —susurró Clara desde el suelo—, ¿ha terminado todo?


Alice de Vannes ignoró la pregunta de la muchacha y dejó a Duran en el suelo. Lo puso frente a sí mientras se arrodillaba. Miró al niño a los ojos claros y enrojecidos, le pasó la mano por la cara para limpiarle las lágrimas.


—Ahora tenemos que ser muy valientes, Duran —le dijo a media voz, como si el pequeño pudiera comprender la gravedad de lo que acababa de ocurrir.


Tras el niño, la joven aya rompió a llorar de nuevo.


—¿Qué será ahora de nosotras, mi señora? —tartamudeó Clara.


Alice ni siquiera oyó a la romana. Seguía limpiando la cara de Duran y le hablaba con la mirada perdida.


—Nuestro rey nos amparará, Durán —susurró—. No nos abandonará a nuestra suerte.


El pisano Vittorio puso una mano sobre el hombro de Alice.


—Mi señora, preciso saber dónde guardáis vuestro tesoro.


Alice también lo ignoró.


—Hemos de resistir aquí —ahora la dama sonreía con gesto bobalicón—, y nuestro rey nos premiará, Duran.


El pisano aferró a Alice con ambas manos y la zarandeó.


—¡Mi señora! —gritó—, ¡preciso saber dónde guardáis vuestro tesoro! ¡Lo necesitaré para negociar con nuestros enemigos!


Clara, asustada, se arrastró por el adarve para alejarse de Vittorio. Alice seguía ida, acariciaba la cara de Duran y le susurraba consejos ya infecundos.


—Nobles inútiles —apostilló el pisano con desprecio. Se dio la vuelta y comenzó a andar, pero volvió a pararse y miró de nuevo a la enloquecida Alice, a su gimoteante pequeño y a la asustada aya adolescente. Esta contempló aterrada el gesto del pisano.


—Mi señora... —murmuró la romana.


Vittorio sonreía con los ojos entornados.


—Tal vez no seáis tan inútiles, después de todo.


 


 


El caballero Artal de Exea alzó la mano para dar el alto al jinete que volvía de la costa. El muchacho tiró de las riendas y los cascos del caballo se clavaron en la tierra, arrancando algunas piedras y un largo bufido del animal. Era un escudero de don Artal y venía montado en uno de sus corceles de marcha. Saltó a tierra con gran agilidad y estiró los labios en una sonrisa.


—Don Artal, mi señor, traigo nuevas felices —anunció en lengua aragonesa.


El caballero, que lucía en la roja veste un castillo plateado, alargó al escudero un odre con agua.


—Bebe.


El muchacho cogió el odre pero no obedeció la orden de su señor. Estaba ansioso por comunicar las noticias que traía.


—Don Artal, nuestra escuadra ha derrotado al enemigo —dijo con euforia—. Todas las naves de Anjou han sido incendiadas o capturadas, salvo algunas que se dieron a la fuga apenas comenzada la batalla.


Artal de Exea sonrió y lanzó un suspiro de alivio. Había enviado a su escudero de buena mañana a vigilar las aguas, no bien supo que la armada aragonesa entraba en la bahía con gran anuncio de trompetas para desafiar a las galeras angevinas. De la victoria de las naves del rey Pedro dependía el triunfo de aquel asedio. Ahora que las galeras de Aragón bloqueaban la Gran Bahía de Malta, el Castillo del Mar caería como fruta madura.


—Corre al aposento del señor de Lancia y transmítele la noticia.


El escudero asintió, se largó un generoso trago de agua y, tras devolver el odre a su señor, volvió a montar el corcel. Artal de Exea se giró a poniente y observó la regia mole de la fortaleza. Había temido que el asedio se quedara en nada al saber de la llegada de la flota angevina, pero ahora, con la armada propia enseñoreada de la bahía, el sitio sería completo y la guarnición de la fortaleza no tardaría en claudicar.


Caminó de regreso a la albarrada que había mandado construir para detener las salidas de los sitiados. Precisamente una de esas salidas había conseguido poner en aprietos a sus almogávares por culpa de un bravo caballero con el que tuvo que medirse en persona. Aquel tipo del león negro no se batía mal. Don Artal llegó a la empalizada sin dejar de vigilar las almenas del Castillo del Mar. Pero no vio ni atisbo de movimiento allá arriba. Se acercó a dos de los almogávares que se hallaban de guardia frente a las murallas. Los hombres llegados de Aragón, que no pasaban del centenar, habían sido puestos bajo su mando y destinados a la primera línea del asedio. El resto del contingente siciliano que completaba el sitio se hallaba en el campamento situado en las casas de la aldea, a un tiro largo de ballesta. Todos estaban bajo las órdenes del caballero Manfredo Lancia, vicealmirante de Roger de Lauria. Después de la febril actividad de rellenar el foso, las fuerzas aragonesas se habían tomado un descanso que pronto se iba a truncar.


—¿El jefe de la guardia? —inquirió a los dos hombres. Ellos, que charlaban descuidados junto a uno de los parapetos de madera, no le oyeron llegar y se sobresaltaron.


—Ah... Don Artal... —respondió al fin uno—. El almocadén Zintero fue a charrar con uno de los del castillo.


El caballero aragonés mostró su sorpresa con un gesto.


—¿Cómo decís? ¿Vuestro almocadén en tratos con el enemigo?


Los dos almogávares se miraron inquietos.


—El de la fortaleza salió con bandera de parlamento, mi señor —excusó el otro tipo a su jefe—. Un tipo solo y desarmado.


Artal de Exea apretó los puños sin molestarse en disimular su enojo. No le gustaba aquel tipo, Ferrer Zintero. No le agradaba la forma en que le miraba. Sus palabras rendían sumisión aunque sus ojos denotaban que no sentía aprecio por don Artal ni por ningún otro caballero aragonés o siciliano de la expedición. Pero él no podía hacer nada. Los almogávares elegían a sus almocadenes por mayoría de la tropa, y lo cierto era que Zintero se desenvolvía bien en la batalla. Mandaba con firmeza, se hacía respetar y sobre todo se colocaba siempre al frente de la línea para batirse el primero. Además, sus hombres parecían apreciar la forma en que se ensañaba con los enemigos vencidos. En los momentos de victoria, Ferrer Zintero parecía disfrutar alargando la agonía de los caídos, algo que don Artal no podía soportar. Ya había tenido más de un enfrentamiento con aquel almocadén, pero esta vez había sobrepasado los límites de lo aceptable.


—¿Dónde está ese borrico? —tronó.


Los dos almogávares de servicio se encogieron de hombros. Artal de Exea miró a uno de ellos a los ojos hasta que el soldado tuvo que apartar la mirada. Finalmente el tipo alzó con lentitud una de sus manos y señaló a la orilla, allá donde la tierra descendía para encontrarse con el mar. Don Artal anduvo hacía allí, dispuesto a pedir explicaciones a Zintero por aquel comportamiento. Él, don Artal de Exea, era el responsable de las defensas aragonesas, y solo a él, por tanto, le estaba encomendada la tarea de entrevistarse con cualquier heraldo enemigo.


Junto al campamento, las noticias del triunfo en el mar acababan de alzar revuelo. Artal pensó, mientras llegaba a la playa, que la euforia estaría a punto de estallar entre las casuchas de la aldea. En ese momento apareció Ferrer Zintero. Subía por la pendiente pedregosa. Sonriente, aunque jadeaba por las prisas. Artal de Exea se plantó con los brazos en jarras y esperó a que llegara el almogávar.


Zintero era de buena altura, aunque cargaba un poco la espalda y eso le hacía parecer más pequeño. Sus miembros eran fuertes, pero don Artal sabía que no era en la fuerza en lo que aquel tipo desgarbado fiaba su vida, sino en la astucia. El almocadén fijó sus ojos pequeños y oscuros en el caballero.


—Mi señor don Artal —dijo a modo de saludo con voz aflautada—. Qué gusto veros por aquí...


—¡Ferrer Zintero! —atajó el de Exea—. ¿Es cierto que has estado de parlamento con uno del castillo?


El almogávar separó las manos con las palmas hacia arriba, arqueó las cejas y sonrió. Sus ojos, que seguían clavados en los del caballero, despedían un odio que sus palabras se cuidaban de encubrir.


—Mi señor, tengo buenísimas noticias. Tan buenas que pronto me felicitaréis.


Artal de Exea ignoró la cháchara del almocadén y miró a lo largo de la orilla. Un par de tablas de madera medio ennegrecidas flotaban algo más allá. Eran parte del resultado de la batalla de aquella mañana, algo que con toda seguridad trataría de explotar aquel desagradable almocadén.


—¿Con quién te has entrevistado, Zintero? —El caballero paseó la vista a lo largo de la orilla—. ¿Qué negocios sucios has cerrado?


El almocadén pareció ofenderse y habló con afectación.


—Mi señor, me ofendéis —dijo, y se descubrió la cabeza tiñosa. Artal de Exea sintió un asomo de repugnancia. Ferrer Zintero, a pesar de contar apenas diecisiete años, parecía mucho mayor, y desde luego su astucia superaba con mucho a la de cualquier zagal de su edad. Artal de Exea comenzó a impacientarse ante los vaivenes de Zintero.


—Muchacho, más te vale que hables claro ya.


El almocadén torció la boca en un gesto fugaz de desprecio y se volvió a ceñir sobre el pelo parcheado su cofia de tiras de cuero.


—Lo que tengo que decir debe oírlo también el señor de Lancia, don Artal. Servíos perdonar este atrevimiento.


El caballero resopló y cerró los ojos. Empezaba a sentir auténtica curiosidad por el acuerdo al que podía haber llegado aquel rufián.


—Está bien, vamos pues.


Zintero asintió y terminó de subir el terraplén. Desde allí dio un fuerte silbido hacia sus compañeros de servicio en la albarrada. Artal de Exea, que había comenzado a andar hacia el campamento aragonés, se volvió con impaciencia. El almocadén sonrió nuevamente mientras uno de los almogávares se acercaba a la carrera.


—Enseguida estoy con vos, don Artal.


El caballero tensó los músculos de la cara al apretar los dientes. Cada vez sentía más animadversión por aquel tipo desgarbado y de ojos penetrantes. Zintero acercó la boca al oído del almogávar recién llegado y le susurró algunas palabras mientras señalaba al Castillo del Mar y a su foso cubierto a trechos por piedras, tierra y ramaje. El almocadén volvió a caminar en cuanto su compañero inició el regreso a los parapetos, y don Artal abrió la marcha sin cruzar una palabra con Zintero.


 


 


Don Artal de Exea miraba de reojo al almogávar mientras esperaban para ser recibidos por Manfredo Lancia. Ante la casa que el vicealmirante había escogido como aposento, dos soldados sicilianos montaban guardia con sus lanzas terciadas. Ambos lucían librea de Aragón. Alrededor, el bullicio se extendía por todas partes y de los callejones y casas salía gente armada, eufórica por la derrota de la flota angevina en la bahía y por la sensación de la inminente caída del Castillo del Mar, el último foco de resistencia enemiga en la isla de Malta. Zintero miraba constantemente hacia atrás, a los parapetos. Iba armado con su gran cuchillo al cinto, pero había dejado el resto de sus armas en la línea de asedio. El caballero de Exea trató de desviar su atención a las obras que los ingenieros llevaban a cabo a unos codos de distancia. Habían montado un par de mangoneles para llevarlos hasta los parapetos, e incluso amontonaban vigas de madera para construir algo más grande. Ahora, cerrado ya el bloqueo a la fortaleza, nada de eso sería necesario.


Zintero se sobresaltó al mismo tiempo que un agudo grito de alarma llegaba desde la albarrada. El almocadén se volvió ligero y empezó a correr hacia el Castillo del Mar.


—¡Por san Jorge bendito, andrajoso! —le increpó don Artal—. ¡Vuelve aquí!


Ferrer Zintero hizo caso omiso de la orden del caballero, pero se volvió para sonreírle mientras le clavaba aquella mirada rastrera.


—¡Estas son mis noticias, mi señor...! —Su voz tembló a causa de la carrera por el llano pedregoso—. ¡Nos franquean el paso al castillo!


Artal de Exea abrió la boca sorprendido y se cubrió del sol con una mano para tratar de ver qué ocurría en la puerta del Castillo del Mar. En el campamento, la voz de alarma se extendía, y como eran muchos los soldados ya armados, varios salieron a la carrera en pos del almocadén Zintero.


—Maldito descamisado —masculló don Artal.


—¿Qué pasa? —preguntó una voz a su espalda. El caballero reconoció de inmediato el timbre grave e italiano de Manfredo Lancia—. Don Artal, ¿otra salida del enemigo?


—Dicen que nos abren las puertas, don Manfredo —informó el de Exea sin dejar de mirar al castillo—. Al parecer uno de los almogávares de guardia ha llegado a un trato con los de allá.


El lugarteniente de Lauria, que acababa de enterarse del fracaso angevino en el mar, pareció no sorprenderse demasiado.


—Bien —dijo con parsimonia—. Voy a vestirme para la ocasión. Vos, don Artal, sed tan amable de acudir al Castillo del Mar y, si es cierto eso que dicen, procurad que vuestros almogávares no saqueen más de lo conveniente.


Artal de Exea asintió y buscó con la mirada a alguno de sus escuderos, pero el lugar era un caos. Caballeros, hombres de armas, infantes sicilianos y almogávares corrían hacia el foso, algunos de ellos en calzas y camisa. Recordó la prisa que le había entrado a Zintero con la voz de alarma y la reserva que le había mostrado en la playa.


No le parecieron buenas señales.


 


 


Ferrer Zintero había sido muy claro con sus órdenes al compañero del parapeto: nadie debía entrar antes que él en el Castillo del Mar.


—Bien hecho, Dos Dedos —felicitó a su compañero al pasar junto al foso. Caminó sobre uno de los puentes improvisados a base de rellenar con piedras y arena la zanja inundada.


El almogávar Dos Dedos, llamado así por un infortunado accidente de su mano izquierda con su propio cuchillo en una noche de borrachera, sonrió a Zintero y cruzó el foso en pos de él. Uno tras otro torcieron a la izquierda y siguieron junto a la muralla del Castillo del Mar. A medio tiro de ballesta tierra adentro, el ejército aragonés se acercaba en completo caos.


Zintero divisó a Vittorio, que asomaba su cabeza tocada con aquel ridículo gorro por una pequeña poterna que se abría en el lienzo sur del castillo. El pisano hizo gestos con la mano, les dio paso y se apartó para que los dos almogávares entraran en la fortaleza.


—He dado orden para abrir la puerta y el rastrillo —informó Vittorio—. Quiero que os quedéis conmigo y con mi amigo Bertrand, pues no me fío de vuestros compañeros de armas.


Ferrer Zintero, aún sofocado por la carrera, sonrió y ordenó con un gesto a Dos Dedos que cerrara la poterna tras de sí. El almogávar obedeció.


—Quédate a mi lado y no tendrás nada que temer —aseguró el almocadén al pisano—, pero necesito saber dónde se esconde ese tesoro del que me hablaste antes.


Vittorio indicó a los dos aragoneses que le siguieran y subió por una estrecha escalinata que llevaba al adarve.


—La señora del castillo no se ha dignado revelármelo. Venid conmigo y ved si podéis sacárselo vosotros —pidió.


—¿Un tesoro? —repitió Dos Dedos.


Vittorio, que jadeaba por el esfuerzo de la subida, asintió.


—Es lo único de valor que hay en el castillo —mintió para no hablar de la bolsa que Bartolomé Cornut le había proporcionado en previsión de eventuales emergencias—. Pero Malta es puerto codiciado y, por lo que tengo entendido, lo que se recauda se guarda aquí.


Zintero se relamió mientras terminaba de subir a zancadas los altos escalones y se plantó en el adarve. Vittorio, agitando la larga pluma que colgaba de su sombrero, ya había iniciado la marcha por el camino de ronda.


—La señora del castillo está allá. —Señaló con un dedo a septentrión—. Acaba de ver cómo vuestras naves aplastaban a las de Anjou. Recordad que quiero inmunidad para mí. Ah, y para mi compañero Bertrand.


Zintero se volvió fugazmente y miró a Dos Dedos con una sonrisa sardónica.


—Veremos si os habéis ganado esa inmunidad —espetó.


Llegaron al lugar en un padrenuestro. Para ese momento, por cierto, una no floja algarabía se extendía por el Castillo del Mar, señal de que las órdenes del tal Vittorio se habían cumplido y las puertas estaban abiertas. La fortaleza era por fin de Aragón.


Bertrand Arzac, de pie y asomado a una almena, contemplaba cómo los marinos aragoneses saqueaban las naves angevinas. Se divertía al ver la forma en que arrojaban los cadáveres al mar y amarraban las naves vencidas para remolcarlas a tierra. Al oír llegar a Vittorio, se volvió. El gascón era alto, más incluso que Ferrer Zintero. Tenía el pelo rubio y los ojos muy claros, y toda su cara aparecía surcada de pequeños hoyos. Entornaba mucho la mirada, como si le molestara sobremanera el brillo del sol a pesar de tenerlo ahora a su espalda. Un poco más allá, Alice de Vannes acariciaba el pelo negro del pequeño Duran, al que sostenía pegado al pecho. Abrazada a su señora, Clara sollozaba. Ninguna de las dos pareció darse cuenta de la llegada de Zintero y Dos Dedos en compañía del pisano Vittorio.


—¿Accede ya? —inquirió el italiano a su compañero gascón.


Este negó con la cabeza y examinó a los dos almogávares. Echó mano al puño de la daga que llevaba al cinto.


—¿Y estos quiénes son? —preguntó Bertrand con fuerte acento.


—Los amigos a los que rendiremos el castillo —se apresuró a calmarle Vittorio—, pero necesito que la señora nos diga ya dónde guarda su tesoro, pues estos nobles señores de Aragón requieren compensación por los afanes vividos.


Bertrand Arzac sonrió y entornó más aún los ojos. Se puso ante Alice de Vannes y le alzó la barbilla con un dedo.


—Mi señora, ¿no os dais cuenta de que hemos sido derrotados? Debemos negociar nuestra salida —dijo.


Alice lanzó una ojeada vacía a Arzac y siguió acariciando el pelo de su hijo. Clara, con el rostro congestionado por el llanto, habló a balbuceos.


—No hay tesoro —informó al gascón, que ni siquiera la miraba—. Mis señores no son ricos, y tan solo tenían...


Arzac propinó un fuerte revés a la muchacha con la misma mano que instantes antes tenía bajo la barbilla de Alice. La romana soltó un gemido apagado y cayó al duro suelo del adarve. Vittorio soltó una risita ahogada. Alice pareció despertar de su hipnosis y apretó al pequeño Durán contra sí mientras dejaba resbalar su espalda por la piedra del parapeto hasta quedar sentada. Se fijó en el porte de los dos almogávares y en la cara burlona de Vittorio.


—Nobles asquerosos —masculló Arzac—. Ni cuando sus vidas corren peligro están dispuestos a soltar el dinero.


—No hay dinero —susurró Alice.


Bertrand Arzac resopló, agarró a Clara del cabello y la levantó del suelo. La joven romana lanzó un grito de angustia y Duran redobló su llanto, que se había ido apagando.


—¿Y cómo mantenéis a esta zorra, mi señora? —preguntó Arzac mientras tiraba del pelo a Clara. La muchacha se erguía de puntillas y trataba de colgarse del brazo del gascón—. ¿Cómo pagáis a la guarnición de este castillo? ¿Os sirven por amor?


—Por favor, dejadla... —rogó Alice.


Vittorio extrajo su daga, rodeó a Arzac por la espalda y puso la hoja ante el blanco cuello de Clara. Zintero y Dos Dedos, mientras tanto, asistían intrigados y divertidos a la escena.


—Mi señora —empezó a hablar Vittorio con su desagradable voz—, no quisiera tener que cortar el cuello a esta linda criatura, pero no nos lo ponéis nada fácil. Pensad que todos moriremos si no hallamos con qué pagar nuestro rescate. Si vos no habláis, estos valerosos guerreros —señaló con la barbilla a los almogávares— encontrarán de todas formas vuestro tesoro y se lo quedarán justamente.


—Soltadla, por favor —pidió de nuevo Alice, que por fin empezaba a llorar—. No hay tesoro alguno. Deberíais saber que el rey Carlos debe las pagas de sus soldados desde hace meses. Coged todo lo que halléis, vaciad mis aposentos y quedaos con la plaza, pero por favor, no hagáis daño a esa niña inocente.


El griterío se extendía por el Castillo del Mar. Mientras los restos de la guarnición se rendían, una horda de almogávares y caballeros se desperdigaba por la fortaleza.


—Enseguida llegarán aquí —intervino Zintero— y tendremos que despedirnos de las primicias. Arreglad esto ya o nuestro trato no tendrá validez.


Vittorio apretó los dientes ante la amenaza del aragonés y miró a Bertrand Arzac.


—El señor de Cornut nos dijo que os había provisto largamente para caso de necesidad. —Alice se dirigía al pisano.


—Maldita puta... —masculló Vittorio.


Ferrer Zintero dio un par de pasos adelante y frunció el ceño.


—¿Nos habéis ocultado algo, maese Vittorio? —inquirió con tono amenazante.


Alice, pensando que aquel tipo vestido con pieles podría ponerse de su lado, soltó a Duran, se llegó hasta Zintero y aferró sus manos.


—Señor, tomadnos como rehenes y pedid rescate, pues por derecho de guerra así os corresponde —suplicó—. Y en cuanto a ellos —señaló con un gesto a Arzac y Vittorio—, debéis saber que les fue entregada una cantidad de dinero para negociar la rendición del castillo. Exigídsela.


—Puta redomada —volvió a escupir Vittorio. Arzac dio un paso atrás para alejarse de los dos almogávares y soltó el pelo de Clara, pero Vittorio mantuvo la hoja de su daga apoyada en la garganta de la romana.


Ferrer Zintero sonrió y se fijó en la noble provenzal que sollozaba ante él. Era esbelta y morena, su camisón se ceñía contra la cintura por la brisa de levante y remarcaba la turgencia de sus pechos. Una brusca oleada de excitación le subió desde el estómago al ver que aquella mujer suplicaba por su vida.


—No te dejes engañar, Ferrer —le avisó Dos Dedos—. No serás tú quien cobre rescate de estas gentes. Como mucho tendrás derecho a tu parte del botín, y eso —señaló abajo, al patio de armas del castillo, por el que corrían de un lado para otro los guerreros aragoneses— si nos dejan algo.


Zintero maldijo en voz baja. Por un momento se había sentido importante. De repente el suave tacto de las manos de Alice le pareció áspero. Aquellos malditos nobles, los que siempre miraban por encima del hombro, serían quienes se arreglaran entre sí. Él no era más que un almocadén, y si era cierto que no existía el tesoro de marras, su parte del botín se limitaría a migajas.


—Tú —desenvainó su enorme cuchillo y apuntó a Vittorio—. Si tienes esos dineros de los que habla ella, bien harías en dármelos ya. Conservarás así tus tripas en su sitio y también la libertad.


Para rubricar la amenaza de su almocadén, Dos Dedos arrojó suavemente al aire su azcona y la recogió con la mano vuelta, dispuesta a lanzarla al menor atisbo de amenaza. El pisano palideció y, sin saber muy bien por qué, pasó una mano bajo el brazo de Clara para retenerla con fuerza. Su daga seguía apoyada en la garganta de la romana, que del lloro desesperado estaba a punto de pasar al pánico.


—No tengo aquí ese dinero, sino guardado en el aposento que nos han proporcionado —aseguró Vittorio—, pero mi promesa sigue en pie. Recibirás tu paga si nada malo nos ocurre.


Zintero y Dos Dedos intercambiaron una mirada cómplice.


—¿Es mucho dinero? —preguntó el almogávar de la mano mutilada.


—Suficiente para que podáis abandonar los dos esta guerra, os lo juro —contestó el pisano.


El almocadén miró alternativamente a Alice y a Vittorio. Arzac, por su parte, había retrocedido hasta colocarse tras el pisano.


—Si procuráis que nada nos ocurra a nosotros —habló de nuevo Alice—, también os recompensaré.


Ferrer Zintero sonrió.


—Vos, zorra engreída —contestó a la mujer—, sois noble, y por tanto yo no obtendré nada de vuestro rescate. Tampoco estáis en condiciones de recompensarme, ni ahora ni luego.


Alice retrocedió lentamente hasta chocar con la piedra del parapeto. Luego buscó a tientas a su hijo, que había quedado sentado en aquel lugar. El niño se apresuró a dar la mano a su madre. El almocadén siguió mirando a Alice. Un fuerte soplo de viento apretó más aún el camisón contra la piel de la dama e hizo flotar su pelo negro hacia la bahía. Ferrer jamás había estado tan cerca de una mujer de semejante hermosura, y se preguntó qué debía sentirse al acariciar la piel noble de la provenzal, siempre mimada por cuidados, embellecida por afeites y perfumada por esencias.


Alice adivinó la lascivia en los ojos de Zintero y sintió en su pecho una fuerte amargura. Jamás, en presencia de Alain d’Avesnes, se habría atrevido aquel gañán a mirarla de semejante modo. Su llanto, interrumpido por unos instantes mientras trataba de salvar la vida de Clara y Duran, volvió con fuerza redoblada.


—Dos Dedos —masculló el almocadén mientras se acercaba con lentitud a Alice—. Vigila por si sube alguien.


El almogávar frunció el ceño.


—¿Qué vas a hacer, Ferrer?


—Quiero saber qué se siente al hacerlo con una de estas nobles —respondió el almocadén.


Bertrand Arzac soltó una estruendosa carcajada mientras Alice abría los ojos con desmesura y aferraba a Duran.


—No hagas eso, Ferrer —le advirtió Dos Dedos —. Sabes que no puedes. Don Artal te castigará.


—No tiene por qué enterarse —dijo con frialdad Zintero al tiempo que se despojaba de su chaleco de pieles. Lo hizo con destreza, sin soltar su enorme cuchillo ni quitarse el capacete de cuero.


Dos Dedos gruñó algo y, contrariado, se alejó por el adarve.


—Supongo que habéis pasado demasiado tiempo ocupados en el asedio, ¿eh? —preguntó con picardía Vittorio.


Zintero se volvió un instante hacia el pisano. Su mirada no disimuló el desprecio que sentía hacia aquellos dos hombres que habían pretendido engañarle. De no ser por el dinero que le habían prometido, no serían ya más que un par de cadáveres adornando el adarve.


—No es eso —explicó, y volvió a mirar a Alice de Vannes—. Es esta zorra. Es su absurdo orgullo. Su creencia de que está por encima de nosotros. Miradla ahí. Lo ha perdido todo, y aun así piensa que salvará su vida y la de ese pequeño bastardo.


Vittorio soltó una nueva carcajada, más para disimular su propio miedo que para celebrar las palabras de Zintero. Arzac, por su parte, se mantuvo en silencio. Alice, aun con los ojos anegados en lágrimas, sostuvo la mirada desafiante del almocadén. Temblaba como una hoja pero se resistía a doblegarse ante aquel bruto que, además de quebrar su libertad, pretendía humillarla. Ferrer Zintero sintió la ira subirle a la boca al notar la resistencia de Alice. Ella alzó la barbilla y trató de sonreír.


El almocadén se volvió de nuevo y fijó sus ojos en Arzac.


—Coge al niño —ordenó.


El gascón se apresuró a obedecer.


—¡No! —gritó la mujer, y se dejó caer de rodillas para abrazar a Duran con toda la fuerza de que era capaz—. ¡Dejad a mi hijo!


Bertrand Arzac agarró con la mano zurda el pelo del pequeño y con la diestra descargó un fuerte golpe en la cara de Alice. La provenzal cayó hacia atrás y su cabeza chocó con la piedra. Un siniestro crujido sonó, los ojos de la dama se pusieron en blanco un instante y luego se entrecerraron.


—¡Duran! —gritó Clara, y se zafó del abrazo de Vittorio. Este, sorprendido, fue incapaz de reaccionar.


El pequeño redobló su llanto mientras la joven romana corría hacia Duran d’Avesnes. Se abrazó al niño sin que Arzac pudiera hacer nada por evitarlo. El almogávar Ferrer, contrariado, escupió una maldición y aferró el pelo de Alice de Vannes para levantarle la cabeza. La mujer entreabrió los ojos y soltó un gemido cuando el almocadén puso la otra mano sin cuidado tras su cabeza. Sangraba copiosamente, pero seguía consciente.


—Mi... hijo... —musitó—, no le hagáis... daño...


Zintero sonrió aviesamente y dejó caer de nuevo la cabeza de Alice, que chocó una vez más contra la piedra del camino de ronda. A su espalda, Clara y Duran se empeñaban en llorar. El gimoteo irritaba tanto al almocadén que se volvió y alzó en volandas a la romana. Esta agarró un pequeño colgante de madera que el almogávar llevaba al cuello.


La despidió hacia atrás con fuerza y la devolvió a las manos de Vittorio. Al hacerlo, la muchacha arrancó el adorno de Ferrer y este notó que el cordel se clavaba en la piel. Lanzó un mugido que sobresaltó a Arzac y al pisano, sintió que necesitaba saciar su cólera antes de forzar a la noble provenzal.


—¡Acaba con ella! —ordenó al pisano mientras señalaba a Clara.


Vittorio forcejeaba con la adolescente. Vaciló un instante antes de mover su daga hacia arriba. La romana lanzó un chillido de angustia.


—¡Acaba con esa zorra, te digo! —repitió su orden Ferrer.


Vittorio sufrió un nuevo sobresalto y, sin volver a pensarlo, agarró la melena de la chica, tiró hacia la nuca y largó un tajo bajo la barbilla. El grito de Clara se truncó y se convirtió en un gorjeo. La sangre salpicó a chorros el rostro del pisano.


—Maldita puta... —la insultó antes de soltar su cabello. Clara cayó como un fardo y empezó a convulsionarse.


Duran, que había presenciado la escena sin acallar su llanto, dejó de pronto de llorar. Su vista se fijó en el rostro de Clara y en cómo boqueaba en busca de aire. La muchacha estiró la mano hacia el niño. Le miró suplicante.


—Me ha puesto perdido —se quejó Vittorio mientras se restregaba el rostro.


Bertrand Arzac cogió en brazos a Duran y se acercó a las almenas, pues Clara había comenzado a arrastrase hacia el niño. Un gran charco de sangre empezó a crecer bajo ella, a correr a regueros por entre las piedras del ancho camino de ronda. Clavaba las uñas de una mano en el suelo y se movía unas pulgadas mientras mantenía la otra mano cerrada en torno al colgante de Ferrer Zintero. Los extremos del cordel sobresalían de su puño. Finalmente, Clara se detuvo y dejó caer la cabeza sobre el adarve. Pero sus ojos siguieron clavados en los de Duran.


—No hagáis daño... a mi hijo... —repitió Alice como en sueños, ajena a los últimos estertores de la adolescente romana.


Ferrer Zintero estaba ya sobre la noble, con las manos apoyadas en el suelo. Empujaba a un ritmo desigual. Dado que la mujer carecía de fuerzas para resistirse, el almogávar había dejado el cuchillo en el suelo tras desgarrarle a gusto el camisón. El gascón rio entre dientes y notó pujar su virilidad. Se pasó la lengua por los labios y guiñó un ojo a su compañero italiano, de cuyo rostro demudado aún no había huido el pánico. Alice entrecerró de nuevo los párpados y movió la cabeza con lentitud. Su sangre formó un pequeño regato y discurrió por las sinuosidades del suelo hacia donde Arzac sostenía a Duran. El pequeño, que había dejado de llorar al morir Clara, fijó su vista en el reguero de sangre que brotaba de la cabeza de su madre. El líquido dibujó una línea quebrada y se unió al charco negro bajo el cuerpo de la joven romana.


—Zorra noble, ¿qué te parece esto? —escupió Ferrer Zintero. Su voz aflautada se tornaba cada vez más aguda—. ¿Lo sientes, mi señora? ¿Lo sientes?


La mancha sanguinolenta crecía al ritmo de los insultos del almocadén. Duran se tapó los oídos porque aquellos gritos se le clavaban muy dentro y le dolían. Clara, ya inmóvil, seguía mirando al niño con los ojos vidriosos. Ferrer soltó un gruñido prolongado y ronco y se dejó caer sobre el cuerpo inerte de Alice.


—No hagáis daño... —repitió ella con un hilo de voz.


Bertrand Arzac, totalmente excitado por la violación, dejó al niño en el suelo. Le lanzó una mirada burlona. Duran apartó la vista de Clara y se fijó en el rostro picado de viruela.


—Tu madre es una putita, niño —Arzac sonreía—, pero te quiere mucho. ¿Has visto lo que ha hecho para protegerte?


Zintero se puso en pie y subió sus calzas con indolencia. Lanzó un escupitajo sobre Alice, contempló con desprecio el cadáver de Clara y luego se dirigió a Arzac.


—Si queréis a la señora, es vuestra.


Era lo que esperaba el gascón. Sus ojos entornados y claros brillaron sin dejar de observar a Duran, y este retuvo aquel brillo apenas entrevisto.


—Sí, claro que la quiero —susurró Arzac, y se desentendió del pequeño.


Duran miró a su alrededor, incapaz de comprender lo que estaba ocurriendo. Su vista pasó del cuerpo de Clara al charco de sangre, de este al desgarbado tipo que se ponía un chaleco de pieles en aquel momento, de él al orondo sujeto de la pluma roja en el gorro. Vittorio advirtió la mirada del niño y no le gustó un ápice.


—¿Qué hacemos con este? —preguntó a Ferrer mientras señalaba al pequeño.


El almocadén no respondió. Terminó de vestirse y lanzó un nuevo escupitajo. Luego se entretuvo viendo cómo Arzac penetraba con violencia a Alice de Vannes. El gascón empezó a resoplar y el cuerpo de la provenzal se agitó sobre la piedra.


—¿Qué hacemos con este? —repitió la pregunta Vittorio.


Ferrer se volvió irritado.


—Idiota. Hay que matarlos a los dos: al niño y a la zorra de su madre. ¿Quieres que le cuenten a alguien lo que ha pasado?


Vittorio, que aún lucía chorretones de sangre por la cara y la ropa, asintió.


—A ella no hará falta matarla —habló Arzac, que había acabado su faena con inusitada rapidez—. Ya está muerta.


Ferrer enarcó las cejas y se acercó al cuerpo de Alice. Le dio una patada, y la provenzal soltó un quedo gemido.


—Eres tan idiota como tu amigo italiano —masculló el almocadén—. Además, eres un impotente o un castrado, pues la zorra apenas se ha enterado de nada. Sigue viva.


Arzac respingó por el insulto de Zintero, pero no se atrevió a responder. En lugar de ello, volvió a mirar fijamente al pequeño Duran y le sonrió burlonamente. Hizo un gesto con la cabeza para señalar al mar.


—¿Te gusta el agua, niño? —le dijo con su fuerte acento.


Ferrer Zintero miró a su alrededor y luego se asomó a las almenas. La marea había subido y cubría la pequeña porción de playa. Las olas se rompían casi sin fuerza contra las rocas allá abajo.


—A pesar de ser idiota, no es una mala idea la que has tenido —aceptó el almogávar—. Despeña al niño. Y tú, pisano, ayúdame a hacer lo mismo con estas dos.


Duran no comprendió las palabras del tipo de las pieles. Seguía fijándose en el rostro de Arzac, en el de Vittorio y en el de Zintero. El gascón, sin dejar de sonreír, alzó al pequeño y anduvo hacia las almenas. Imaginó el sonido de los frágiles huesos de Duran al quebrarse contra las rocas de abajo y un escalofrío le recorrió la espalda.


—No me gustaría estar en tu pellejo, desgraciado —susurró al oído del niño. Aquella frase, dicha con ese acento rasposo, resonó en la cabecita de Durán.


Zintero se disponía a agarrar a Alice de Vannes para despeñarla muralla abajo, cuando una voz recia y firme atravesó el aire.


—¿Qué ocurre aquí?


Ferrer cerró los ojos con fuerza. Maldijo los momentos perdidos mientras dejaba que aquel inútil aquitano gozara del cuerpo maltrecho de la noble enemiga. Aunque, bien pensado, tampoco había tardado tanto en...


—¡He preguntado qué ocurre aquí!


Zintero y Vittorio observaron alarmados al caballero que acababa de llegar. Tras él venían un par de escuderos y varios hombres de armas. Artal de Exea lanzó una mirada fiera al tipejo de pelo rubio que sostenía a un niño en brazos muy cerca de las almenas.


—Mi señor don Artal... —El almocadén estiró los labios en una sonrisa de zorro—. Henos aquí, tratando de ayudar a estas pobres gentes que algún bruto ha desbaratado.


El caballero caminó despacio. Llevaba el escudo embrazado pero su espada reposaba en la vaina; uno de los escuderos cargaba con la lanza y el otro acarreaba el yelmo. Ferrer Zintero, por su parte, buscó con la mirada al necio de Dos Dedos, que no le había avisado de la llegada de la hueste. Al fin lo vio mezclado entre los hombres de armas que ya se desparramaban por el adarve. Se prometió dar su merecido a aquel marrullero.


—¿Han sido ellos? —Artal de Exea señaló alternativamente a Arzac y a Vittorio.


Zintero también los miró. Le iba a resultar difícil dar una explicación, pues el pisano llevaba piel y vestiduras manchados de sangre, y el gascón aún tenía al pequeño Duran cogido y al lado de las almenas. Pensó en acusar directamente a los dos traidores de aquellos crímenes, pero se arrepintió rápido. Eso le privaría de los dineros que habían traído para una negociación que ya no era necesaria.


—Mi señor don Artal... —El almocadén habló despacio mientras se acercaba al caballero—. Estos dos hombres son los que nos han abierto las puertas. Llegué con ellos a un acuerdo para tomar la fortaleza sin pérdida de vidas, y les prometí que nada malo les ocurriría. Esto es aquello que debía decir al señor de Lancia.


—¿Y por qué no lo hiciste, bellaco? —le cortó don Artal—. ¿Por qué saliste corriendo antes de hablar con él?


Ferrer sonrió y se encogió de hombros.


—Dieron desde los parapetos el aviso de que las puertas se abrían, mi señor, y me apresuré para entrar antes de que estos buenos amigos —señaló a Arzac y Vittorio— fueran sorprendidos por los perros angevinos. Imaginad que no hubieran podido mantener las puertas abiertas... Ahora mismo estaríamos aún ahí fuera, pugnando por tomar la fortaleza.


—Bien hecho, muchacho —le felicitó uno de los hombres de armas al pasar a su lado y le palmeó la espalda. Ferrer inclinó la cabeza en señal de agradecimiento antes de seguir hablando.


—Estos buenos amigos me advirtieron que debíamos entrar ya, pues algunos de los sitiados se sabían perdidos y atacaban a la señora del castillo...


El almocadén señaló a Alice de Vannes, inmóvil en el suelo sobre la mancha de sangre que manaba de su cabeza. Al oír aquellas palabras, Artal de Exea se acercó a la mujer y con gran delicadeza le volvió la cara. Echó hacia atrás su almófar y se retiró la crespina.


—Mi señora... —llamó al tiempo que sostenía su rostro entre las manos—, mi señora...


—Esa jovenzuela de ahí debía de ser su criada —continuó con su relato Ferrer Zintero—. Cuando llegamos, ya la había degollado algún despiadado. En cuanto al crío, apareció por aquí corriendo. Ni idea de quién es.


Artal de Exea observó de reojo al almogávar. Un par de hombres de armas se acercaron a felicitarle. Entonces el caballero trató de resguardar la desnudez maltratada de la señora y la envolvió en los jirones del camisón. Al hacerlo descubrió el objeto que había junto al cuerpo de la mujer, tapado hasta ese momento por la ropa desgarrada. Lo recogió y apuntó con él hacia Ferrer.


—Este es tu cuchillo, Zintero... —dijo con voz acusadora—. ¿No es cierto?


El almocadén se puso blanco al tiempo que palpaba con nerviosismo la vaina vacía que pendía de su tahalí. Miró a ambos lados. Él era el único almogávar que había en aquel adarve a la llegada de Artal de Exea, y aquel era un inconfundible cuchillo almogávar.


—Mi señor... —balbuceó—, se me ha debido caer al tratar de socorrer a la dama...


—¿Bajo sus ropas desgarradas?


La pregunta de Artal de Exea exhalaba la suficiente ironía como para ser notada por todos.


—Vamos, don Artal —intervino un hombre de armas catalán que cogió el cortel de Zintero y se lo entregó a este—, el muchacho ha conseguido rendir la fortaleza sin bajas. La batalla de esta mañana, vencida con tan buen tino y coraje por el señor de Lauria, ha sido coronada por este éxito. Es un gran día que traerá la alegría del rey.


—¡Viva el rey Pedro! —gritó entonces Zintero, deseoso de apartar la atención de la gente de aquellos cuerpos ensangrentados.


—¡¡Viva!! —respondieron todos al unísono.


—¡Aragón! ¡Aragón! ¡Aragón! —vitorearon después, y alzaron las armas hacia el cielo para celebrar el triunfo.


Rompieron a reír con gran algarabía, y a ellos se unieron varios almogávares que llegaban eufóricos y cargados con algunos objetos de poco valor de los que iban rapiñando por el lugar. Pronto rodearon a Zintero y lo cubrieron de parabienes. Artal de Exea resopló y fijó sus ojos en el tipo alto y pálido que sostenía al niño en brazos.


—Trae aquí al crío —ordenó.


Bertrand Arzac obedeció sin perder de vista al caballero, depositó al niño sobre el charco de sangre y dio unos pasos atrás. Don Artal estudió la cara del pequeño y enseguida se dio cuenta del parecido con la mujer que yacía allí. Sus ojos eran claros, pero los rasgos y el oscuro color del pelo eran idénticos a los de la bella dama cuya cara sostenía aún entre las manos. Por si le cabía alguna duda, el niño se sentó junto al cuerpo y tocó el rostro de la dama.


—Mamá —susurró. Su voz sonó ronca y cansada, como si se hubiera destrozado la garganta a gritos.


Artal de Exea suspiró y examinó al otro tipo, el rechoncho de la ridícula pluma roja en el gorro. Tenía la tez colorada y, al igual que el otro, miraba con aprensión al caballero. Don Artal se dio cuenta de que la daga que colgaba de su cinto estaba manchada de sangre. Zintero, acompañado de los hombres de armas y almogávares, se alejaba del lugar.


—¡Venid, amigos! —pidió a Arzac y Vittorio antes de abandonar el adarve entre las felicitaciones de los demás soldados—. ¡No os separéis de mí!


La algarabía se apagó a lo largo de la muralla, y con don Artal quedaron sus dos escuderos. El caballero señaló a la jovencita que yacía desangrada.


—Esa está muerta, seguro, pero aún noto calor en esta mujer.


Uno de sus escuderos volteó el cuerpo de Clara. Esbozó un gesto de aprensión cuando los vidriosos ojos de la adolescente se clavaron en los suyos.


—Degollada, mi señor —informó al observar el ancho tajo de la garganta—. A esta no la forzaron.


Artal de Exea asintió y zarandeó con suavidad la cabeza de Alice de Vannes. El niño seguía sentado y llamaba cada poco a su madre.


—Mi señor, tiene algo... —El escudero tiró de los cordeles que sobresalían del puño crispado de la joven Clara y liberó un colgante. Lo examinó con atención y luego se lo llevó al caballero. Don Artal se disponía a cogerlo cuando Alice de Vannes lanzó un debilísimo gemido.


—¡Mi señora! —reaccionó el caballero—. ¿Podéis oírme?


Alice abrió los ojos con esfuerzo, pero la vida se apresuraba a huir de ellos. Los fijó en el blasón de Artal de Exea, que teñía la roja veste y hacía destacar su castillo dorado. Con la última lucidez que era capaz de proporcionarle su mente, la mujer reconoció al guerrero que se había batido con su esposo, Alain d’Avesnes, a los pies de la muralla.


—Mi hijo... —susurró Alice en débil provenzal—. No dejéis que le hagan daño...


—Claro que no, mi señora —trató de tranquilizarla el aragonés.


—Vos... sois un caballero, como mi esposo... Vos lo cumpliréis...


Artal de Exea asintió y supo que la vida escapaba de la mujer. Una de sus cejas se hinchaba y tenía señales de mordiscos en los labios, pero aun así, con aquella piel pálida y ese pelo manchado, su rostro irradiaba belleza.


—¿Qué deseáis que cumpla, mi señora? —inquirió don Artal, preso de una gran tristeza.


—Vos... cuidaréis de mi hijo... y haréis que sea tan buen caballero como su padre...


El aragonés miró al niño, que parecía ajeno a las palabras de su madre. Alice de Vannes hizo un último esfuerzo, levantó una mano y aferró el guantelete herrado de Artal de Exea.


—Prometedme que lo haréis... Prometédmelo.


El caballero asintió lentamente.


—Os lo prometo, mi señora.


Alice de Vannes movió los labios una última vez, tal vez para sonreír. Luego, muy despacio, cerró los ojos.


Artal de Exea suspiró y giró la cabeza hacia sus fieles escuderos. Estos, respetuosos con la agonía de la dama, se habían mantenido en silencio. Uno de ellos dejó pender un pedazo de madera de un cordel roto. El objeto giró despacio ante los ojos de don Artal. Sobre la superficie del colgante, pintado con tonos negros y dorados, estaba el grifo de la escuadra almogávar de Ferrer Zintero.


—La chica degollada lo tenía aferrado entre sus dedos —informó el escudero.


Artal de Exea cogió el colgante y lo sostuvo ante sí. Observó la bestia legendaria, mitad león y mitad águila. Luego miró al huérfano que, a su lado, seguía acariciando el rostro muerto de su madre. El niño le devolvió la mirada con sus ojos claros, amoratados por el llanto.


El caballero sujetó entonces el cordel roto con ambas manos y lo anudó en torno al pequeño cuello de Duran d’Avesnes. El niño se dejó hacer con docilidad.


—He prometido a tu madre que haría de ti un caballero, pequeño —le hizo saber con suave voz—. Y a ti te prometo que algún día devolverás este colgante a su dueño.





PRIMERA PARTE


 



A los hombres se les ha de mimar o aplastar, pues se vengan de las ofensas ligeras ya que de las graves no pueden: la afrenta que se hace a un hombre debe ser, por tanto, tal que no haya ocasión de temer su venganza.


 


Maquiavelo, El Príncipe





La hermana Teresa
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Veintiún años después.


Afueras de la villa de Ejea, Aragón. Verano de 1304


 


La figura de Artal de Exea se perdía en el horizonte. Sobre él, planeando contra la suave brisa de levante, un hermoso halcón oteaba la distancia y de vez en cuando, a la llamada del amo, descendía dócil y certero hasta posarse sobre su antebrazo.


La mañana había calentado las tierras aragonesas, las había cubierto de los sonidos de las chicharras y del vapor que se elevaba desde el ardiente suelo, difuminaba las figuras y las transformaba en ilusiones. Así, como reflejado en las aguas turbias de un estanque, veía Blasco de Exea a su padre.


Blasco guiaba al paso un corcel negro mientras alzaba frente a sí el brazo protegido por la lúa. Sobre esta, una pequeña rapaz vigilaba el entorno con rápidos golpes de cabeza. Blasco y su padre, don Artal de Exea, habían salido de la villa de Ejea de buena mañana, con el fresco, para recorrer la vera del río Arba y sorprender a las avecillas en el momento de acudir a la llamada del agua. Don Artal había llevado consigo a su veterano halcón alfaneque, traído un par de años atrás por una nave de Berbería y que aquella mañana ya había matado muy lindamente dos liebres y una perdiz. Eso sí, como era de ley, el alfaneque había empezado a perderse en cuanto al sol le dio por brillar alto y calentarle la mollera. En cuanto a Blasco, la pequeña rapaz que traía subida en la lúa era un esmerejón atrapado aquel mismo año, y al que llevaba un tiempo empeñado en enseñarle a pillar la perdiz. Le había llamado Triguero, porque al bicho le gustaba arrastrar la panza raseando por encima de los trigales y se hacía con no pocas avecillas que sorprendía al alzar el vuelo. Triguero era de pequeña talla por su sangre, pero a Blasco le había dicho su padre que sabía de tales halcones bajando perdices y palomas, por muy raro que pareciera. Por eso, a pesar de que Triguero venía de tierras frías y padecía con los calores aragoneses, Blasco no perdía oportunidad de dejarle rasear los campos para ver si de una vez por todas se cobraba alguna pieza de tamaño.


Don Artal de Exea se había perdido ya en la lejanía, y al rebasar Blasco el camino que subía hasta la encomienda de Añesa, se fijó en que Triguero clavaba sus ojos vivarachos en un punto de la campiña. Sin pensárselo dos veces, agito el brazo y despidió al esmerejón, que se lanzó con un crepitar de cascabeles y aleteó con fuerza para coger impulso.


—Anda, Triguero —susurró.


El audaz halconcillo bajó hasta casi arrastrar las alas por el brezal y se dejó llevar en zigzag y sin perder la vista del suelo, cuando un pardillo se levantó acongojado. El esmerejón hizo un quiebro muy forzado, se pegó a su cola y se afanó tras él, repitiendo todos los giros del pájaro. Así treparon ambos al vuelo la colina sobre la que se alzaba la encomienda templaria de Añesa y se perdieron tras ella. Blasco gruñó, tiró de las riendas del corcel a la izquierda y tomó la senda que subía a la encomienda. No se fiaba todavía del esmerejón y prefería no perderlo de vista. El muchacho entornó los ojos, se cubrió del brillo del sol con la mano. Tenía el pelo negro, como su auténtica madre, y la mirada clara como su verdadero padre. Era grande y esbelto de cuerpo, apuesto de facciones, y de sus padres adoptivos había aprendido la nobleza y el coraje.


Porque aquel muchacho no era en realidad hijo de don Artal de Exea, por más que este le hubiera criado y amado siempre como a sus propios hijos, Jimeno y Sancha. Blasco conocía esto, pues jamás don Artal se lo había ocultado. Mas no por ello dejaba el muchacho de querer de corazón al caballero de Exea y a su dulce esposa, doña Elisén, y del mismo modo había tenido en Jimeno y Sancha dos fieles hermanos y compañeros de juego. Blasco sabía también de su origen, y que sus auténticos padres habían muerto siendo él muy niño, en la lejana isla de Malta, mientras don Artal luchaba bajo las barras de Aragón para conquistar las plazas angevinas. A Blasco le habían hablado sin cortapisas de la valentía de su padre y de la hermosura de su madre, sin ocultar jamás Artal de Exea el juramento que le había hecho a doña Alice mientras agonizaba. Por eso tampoco le extrañó a Blasco el afán que don Artal mostraba para que se ejercitara con las armas y se interesara por la guerra, negocio, por cierto, para el que Blasco parecía haber nacido, pues era diestro y adelantado. Y así no tardó en aventajar con la espada no solo a Jimeno, su hermano mayor, sino también a su padre don Artal.


—¿Qué investigáis, caballero?


Blasco, ensimismado en la búsqueda de Triguero más allá de la colina, se sobresaltó al oír aquella voz femenina. Se volvió y la vio rastrillando la senda que llevaba a la puerta de la encomienda. Era una muchacha muy bonita, aunque llevaba la cabeza cubierta por una basta toca y solo algunos mechones, rubios y rebeldes, escapaban de ella. Tenía la cara tostada por el sol, pero había algo que no casaba con su labor. La chica enarcó las cejas y repitió:


—Os pregunto si indagáis algo, caballero.


Blasco, hecho al romance con las doncellas de Ejea, pasó una pierna sobre el arzón y se dejó caer a tierra. Sonrió, inclinó la cabeza a un lado y miró de arriba abajo a la muchacha.


—Busco a mi halcón, que se perdió por aquí mientras perseguía a un pajarillo.


La chica hizo un mohín gracioso.


—¿Eso era un halcón? He visto gorriones más grandes.


Blasco, que también seguía sonriendo, carraspeó un par de veces.


—Ah, ¿qué has de conocer tú, muchacha, de aves de caza? Debes saber que ese halcón del que te burlas es muy capaz de desbaratar a una paloma o a una perdiz con tanta maña o más que un sacre o un gavilán.


—¡Exageráis, caballero! —La muchacha arrugó el ceño—. Ni con diez pajarillos como el vuestro haríais un sacre.


—¿No sabes demasiado de halcones para una campesina? —inquirió de repente Blasco. La chica se azoró un tanto.


—Ah..., disculpadme, señor. —Regresó a la tarea de rastrillar los hierbajos secos. Blasco se apresuró a acercarse. Puso un dedo bajo su barbilla y alzó con suavidad el rostro de la muchacha.


—No, no... Discúlpame tú, por favor —la miró sonriente a los ojos y la muchacha volvió a relajarse—, no pretendía importunarte.


—No soy campesina, señor.


Blasco cogió de repente la mano de la chica y se la llevó a los labios sin darle tiempo a reaccionar. Ella se sonrojó y bajó la vista.


—He sido muy descortés, lo reconozco —se disculpó de nuevo sin soltar la mano de la muchacha y cambió sutilmente su tratamiento—. Mi nombre es Blasco de Exea, hijo del caballero don Artal. ¿Y vos, mi señora, quién sois?


—La hermana Teresa, don Blasco.


Él soltó su mano y retrocedió un paso. Después volvió la vista hacia la encomienda templaria a la que llevaba el camino y que coronaba la colina. «Hermana Teresa.» Miró a la muchacha de nuevo. Había pensado que se trataba de una de las campesinas que trabajaban las tierras de la encomienda, pero ahora veía que era una religiosa.


—¿Donada al Temple? —inquirió él.


Teresa asintió con un aire amargo.


—Y novicia en breve, aunque ignoro a qué convento iré a parar.


Blasco suspiró. En verdad le parecía una pena que muchacha tan hermosa tuviera que pasar su vida apartada del mundo.


—¿Pero por qué...?


Teresa alzó la mano para pedir a Blasco que no preguntara más. En ese momento, Triguero apareció como un relámpago y pasó volando en solitario por entre los dos jóvenes, bajó la colina a ras de tierra y tomó la senda que llevaba al río Arba.


—Todo un sacre, desde luego —se burló Teresa mientras seguía con la vista el vuelo rápido del esmerejón.


—Ah, sí, es cierto... Vos conocéis de aves de presa. —Blasco señaló a Triguero, que ahora pasaba por entre los chopos de la ribera y se perdía de nuevo a la vista.


—Ya os he dicho que no soy una campesina... Y no, no me preguntéis más y haced volver a vuestro halcón, pues no creo que ni él ni vos cobréis pieza alguna hoy.


Blasco amagó una carcajada ante la burla irónica de Teresa.


—De nuevo subestimáis a Triguero —volvió a tomar la mano de la muchacha—, y ahora también me subestimáis a mí.


Ella se soltó una vez más de Blasco y se mordió el labio inferior. Cada vez atraía más al joven.


—Sois un fanfarrón, caballero. Tanto vuestro Triguero como vos apuntáis a presas demasiado grandes.


—¡Ja!


Blasco se apartó de Teresa sin dejar de sonreír y se llevó los dedos a los labios. Lanzó un silbido prolongado y alzó la mano cubierta por la lúa, esperando que el esmerejón obedeciera a su llamada. El tiempo transcurrió y Triguero no aparecía. Teresa soltó una risita socarrona.


De repente, el esmerejón pasó volando sobre los chopos y, dejando ver su vientre listado, dibujó una amplia parábola sobre el campo. Teresa se cubrió del brillo del sol y admiró la belleza del pequeño halcón.


—Triguero es bonito, eso no os lo niego —apreció la chica—, pero parece demasiado adormilado para cazar y no os obedece.


—Viene de tierras frías y el calor lo atolondra, y es verdad que es rebelde, pero también es halcón astuto y recazador.


—Ya... Como vos —sentenció ella. Blasco se sonrojó un tanto y giró sobre sí mismo para seguir el vuelo circular del esmerejón. Triguero dio un fuerte golpe de cola y quebró su trayectoria, picando a tierra mientras aleteaba con fuerza. Se niveló sobre el brezal e inició un planeo rápido y recto que lo llevaba de nuevo al soto de la ribera. Un barullo de hojas y ramas se sobrepuso al sonido del Arba, que fluía campiña abajo, y una sombra gris y negra se alzó desde los arbustos.


—¡Mirad! —advirtió Blasco, tan sorprendido como Teresa—, ¡una torcaz! ¡Anda, Triguero! ¡Anda!


—¡Anda! —repitió la muchacha, y dejó caer el rastrillo.


La paloma torcaz movió con fuerza las alas, se elevó en vertical y sobrepasó las copas de los chopos. Entonces Triguero, que parecía una avecilla comparado con el rechoncho cuerpo de su presa, inició una veloz trepada y acuchilló a la torcaz. Por un momento ambas aves desaparecieron tras una nube de plumas, y luego el esmerejón terminó su subida y giró con gran elegancia mientras la paloma caía desmadejada entre el brezal. Teresa dio un par de saltitos mientras aplaudía el lance de Triguero. Ambos jóvenes se sonrieron y Blasco alzó el brazo para recibir a su esmerejón. El pequeño halcón llegó y se frenó con orgullo antes de posarse con sonar de cascabeles. Un par de plumones ensangrentados se deslizaron mansos y oscilantes.


—¡Bravo, valiente! —le felicitó Blasco al tiempo que buscaba en su aljaba un pedazo de carne—. Ahora disfruta de tu triunfo.


Triguero picoteó con saña su premio. Teresa se acercó y le pasó el dorso de los dedos por el plumaje. En cuanto el esmerejón hubo acabado con la carne, Blasco cubrió su cabeza con la caperuza.


—Como habéis visto, Teresa, mi halcón ha cobrado su presa... —La miró de reojo—. ¿Aún dudáis de que yo cobraré la mía?


Teresa bajó la cabeza sin quitar vista de los ojos de Blasco. Ambos se miraron con fijeza unos instantes antes de que se oyera el crujir de la puerta de la encomienda. Los jóvenes se volvieron sobresaltados. Bajo el dintel de vieja madera, un anciano cubierto por el manto gris de la orden les miraba con gesto severo. Teresa se apresuró a recoger el rastrillo mientras el freire del Temple se acercaba a lentos pasos.


—Buenas tardes, hermano templario —saludó Blasco.


El religioso inclinó ligeramente la cabeza tonsurada y se plantó frente al muchacho. Lanzó una mirada curiosa a Triguero.


—Un esmerejón. —El templario alzó la mano para acariciar el pecho listado del halconcillo. Este movió la cabeza a golpes, incapaz de ver por causa de la caperuza.


—Acaba de bajar una torcaz a la vera del río, hermano comendador —intervino Teresa. Al sonreír, el templario mostró toda una colección de arrugas en su rostro barbado. Luego apartó la mano de Triguero y miró a Blasco a los ojos.


—Os conozco, caballero. Os he visto pasar por aquí más de una vez con don Artal de Exea. Sois su hijo, supongo.


Blasco asintió.


—¿Conocéis a mi padre, hermano comendador?


—Su fama es grande, sí —respondió mientras posaba la vista en los chopos que bordeaban el Arba—. Don Artal es hombre cabal y recto. Y piadoso, según dicen. Sin duda os habrá educado en el respeto debido a las gentes de Dios.


El muchacho carraspeó incómodo y observó de reojo a Teresa. La muchacha apretaba los labios para no sonreír.


—Mi nombre es Blasco... Perdonad si he molestado a la hermana Teresa, hermano comendador. No era mi intención, pero mi esmerejón se perdió tras la encomienda y aún no confío en su juicio, pues se está haciendo todavía al terreno...


El templario levantó la mano para acallar la cháchara atropellada de Blasco.


—Yo también he sido joven, don Blasco, y no siempre he vestido hábitos.


Teresa se tapó la boca con la mano y se dio la vuelta para ahogar una carcajada. Blasco se sonrojó ostensiblemente. El templario también sonrió bajo la luenga barba y, con un gesto, invitó al muchacho a caminar colina abajo. Blasco agarró las riendas de su montura al tiempo que la rebasaba. Sostuvo a Triguero mientras escuchaba las suaves palabras del comendador.


—Estoy convencido, joven amigo, de que en la villa de Ejea hay muchachas hermosas a las que conocéis.


—Eh... sí, bueno... —Blasco contestó vacilante.


—Y veo por vuestro porte que habéis de ser caballero galán. A buen seguro que no andáis falto de requiebros que lanzar a las doncellas. ¿Me equivoco?


El muchacho sonrió forzado.


—Bueno, os aseguro que soy piadoso y no gusto de engañar a...


—Ejea es villa principal —le interrumpió el templario— y no veo la necesidad de que busquéis vuestras conquistas por aquí, joven Blasco.


Blasco se detuvo y el viejo templario le contempló con afabilidad.


—Hermano comendador, ya que no siempre habéis vestido hábito, os confesaré que no hay en Ejea muchachas tan hermosas y con tanta gracia como Teresa.


—La hermana Teresa —corrigió el templario,


—Aún no ha contraído votos, según me ha dicho... —replicó Blasco.


El comendador frunció el ceño y negó lentamente con la cabeza. Reanudó la marcha tirando con delicadeza del joven, pero se permitió reflexionar hasta que casi habían alcanzado el cruce con el camino de Ejea.


—La verdad es que Teresa es una preciosa hija de Nuestro Señor, y también es verdad que os comprendo, joven Blasco. Vuestra sangre corre rauda por las venas y, por muy juicioso que seáis, el corazón os domina todavía. Pero haced caso a este viejo: no malgastéis vuestro tiempo en rondar a Teresa. Acabaríais sufriendo y, de paso, tal vez la haríais sufrir a ella.


Blasco meditó las palabras del templario y apoyó el pie izquierdo en el estribo. Triguero abrió las alas al notar que su dueño trepaba a la montura.


—¿Por qué no hacéis la merced de hablar claro, hermano comendador?


El templario entornó los ojos para protegerlos de los hirientes rayos del sol del mediodía. Por un instante, Blasco sintió una extraña admiración por aquel hombre que tal vez se había batido por la cruz en Tierra Santa, o había perdido a sus compañeros en lucha contra los moros del sur. El muchacho alzó la cabeza para buscar con la vista a Teresa, pero ella ya había desaparecido dentro de la encomienda. El templario dio un ligero azote en la grupa del corcel y este se arrancó a un indolente paso.


—Me temo, seguramente para desgracia de todos, que no será la última vez que os vea —sentenció el freire.


 


 


Cuando Blasco llegó a su casa en Ejea, toda su familia se hallaba reunida y comiendo. Besó a su madre en la frente y tiró de una de las trenzas de la risueña Sancha antes de tomar asiento y refrescarse con un buen trago de vino.


—Te has entretenido —observó don Artal. Blasco se pasó el dorso de la mano por la boca antes de contestar.


—Triguero ha acuchillado a una hermosa torcaz junto a la encomienda de Añesa, padre —explicó con orgullo—. Deberíais haberlo visto.


—Estupendo. Acuérdate de darle la pieza a Sancha para que la desplume, que ya sabes que no hay nadie que lo haga mejor.


Blasco, que se estaba largando un segundo trago del refrescante caldo, se atragantó y tosió un par de veces. Doña Elisén golpeó su espalda.


—Hace mucho calor y el vino está frío —le regañó—. Bebe despacio.


—No..., no es eso, madre —Blasco enarcó las cejas y posó el vaso en la mesa—; es que no he traído la torcaz.


Artal de Exea rompió a reír y Jimeno, el hermano mayor, movió la cabeza a los lados.


—Valiente cazador, que se deja olvidadas sus piezas —se rio también la joven Sancha.


—Pero ¿en qué andas pensando, muchacho? —siguió la madre con la regañina—. No me lo digas. En la hija de Munio, la de las pecas.


—Madre... —empezó a protestar Blasco.


—¡No, no! —intervino de nuevo Sancha para zaherir a su hermano—. ¡Piensa en María, la nieta del sobrejuntero! ¡Los vi charlando anteayer junto a la iglesia! ¡Con lo fea que es!


Blasco se unió a las risas, aunque poco a poco se le perdió la mirada y se puso serio. Sancha murmuró algo al oído de su madre y quisieron continuar con las burlas, pero doña Elisén se alarmó por el gesto del muchacho.


—Huyuyuy... Este chico se nos ha enamorado, Artal —le dijo al esposo.


—Dejadle en paz —murmuró don Artal con media sonrisa—. Ya no es un zagal. De hecho, Blasco —se dirigió a su hijo—, ya deberías estar casado. Casi todos tus amigos han formado casa.


Jimeno asintió sin romper su silencio. Pese a que él era mayor que Blasco y aún permanecía soltero, no se dio por aludido, pues su matrimonio estaba concertado con una joven de Tauste que todavía debía madurar un tanto.


—Padre —Blasco cogió un muslo de ave—, ¿conocéis al comendador de Añesa?


Don Artal entornó los ojos y se acarició la barbilla.


—Pues sí, claro: el viejo frey Nicolás. Lo cierto es que lleva muchos años allí, al frente de la encomienda... ¿Por qué lo preguntas? ¿No tienes bastante con las charlas del padre Bernardo? Los templarios son religiosos, Blasco, y aparte de sus negocios, solo de rezos podrás aprender con ellos.


—No me digas que quieres meterte a freire, hermanito —dijo Sancha.


Blasco sonrió a la muchacha, pero siguió preguntando a su padre.


—¿Son piadosos los templarios, padre? Lo digo porque, después de todo, muchos de ellos han viajado y han conocido a gentes extranjeras. Un hombre como ese comendador ha debido vivir aventuras extraordinarias. Además, se habla tanto de ellos...


—Y no siempre bien —intervino por primera vez Jimeno sin alzar la mirada de su plato.


—¿Piadosos, dices? —repitió Artal de Exea—. Supongo que sí, claro. Son piadosos y valientes, y no me creo toda esa basura que algunos vierten sobre ellos. —Miró de reojo a Jimeno—. Inquina..., envidia de sus posesiones. Sí. Eso es. Sin la ayuda de esos freires, Aragón no sería lo que es.


Blasco asintió. No era emular su piedad lo que ahora perseguía el joven, sino la forma de soslayarla.


 


 


II


 


Unos meses después.


Villa de Ejea, Aragón. Otoño de 1304


 


Artal de Exea se despojó de los guantes en cuanto entró en casa y se fue directo al hogar, donde ardían un par de tocones de encina. Se puso junto a Blasco, presentó las manos al fuego y se las frotó para entrar en calor.


—¿Hace frío, padre?


El caballero se masajeó el hombro derecho y movió el brazo. Soltó un gruñido.


—Empieza a refrescar, sí. —A pesar de su buen tamaño, Artal de Exea quedaba una cabeza por debajo de su hijo adoptivo—. Pero lo malo no es el frío, sino la edad. Soy un viejo, Blasco, y me resiento de todas estas heridas...


El joven sonrió sin dejar de mirar al fuego.


—Lo que sí es cierto es que os estáis volviendo un poco quejumbroso, que a nada que sopla el cierzo ya os desmontáis y todo. ¡Pues no os quedan heridas que padecer!


Artal rio por lo bajo.


—Nada de eso, muchacho. Ha ya tiempo que la guerra se acabó para mí. Bastantes esfuerzos he hecho por nuestro rey, y raras veces bien pagados. Que sean otros los que luchen ahora.


Blasco asintió y tocó descuidadamente la cinta que colgaba de su cuello. La hizo resbalar sobre la piel y acabó por sacar el colgante de madera. Artal lo observó de reojo.


—Se sigue sin saber nada de la escuadra de Zintero desde que partieron a Grecia —apuntó el caballero a media voz—. Tal vez se quedaron a vivir en aquellas tierras.


Blasco escapó de su ensimismamiento y contempló el colgante mientras lo hacía girar frente a sus ojos. Desde pequeño, don Artal le había enseñado a convivir con aquel grifo negro, a mantener vivo su odio y a recordar el juramento que le había hecho a Alice de Vannes mientras agonizaba en un charco de sangre.


—A veces me pregunto si esto es lo correcto, padre —reflexionó en voz alta Blasco. Don Artal se encogió de hombros.


—Yo tampoco lo sé, hijo. Mi padre me enseñó que este mundo es un pozo de podredumbre, y solo algunas personas consiguen hacer que no todo apeste a nuestro alrededor. Lo que he hecho en mi vida ha estado guiado por esa enseñanza. La sangre que he derramado, el amor que he vertido... ¿De qué habría servido si no hubiera sido por ello?


—El padre Bernardo siempre ha dicho que no debemos hacer daño a nuestros semejantes —replicó Blasco sin convicción—. Ni siquiera a aquellos que nos han hecho sufrir. Si autem non dimiseritis hominibus nec Pater vester dimittet peccata vestra —recitó con la mirada perdida en el colgante—. Pero si no perdonáis a los hombres, tampoco vuestro Padre perdonará vuestros pecados.


—Blasco, te repito que no sé si mi vida es un acierto o un error. Tampoco sé si el padre Bernardo yerra o dice la verdad.


El joven alejó el colgante de su cara hasta que tensó la cinta que lo sostenía. Conocía cada arañazo de aquel grifo, cada pequeña muesca y cada arista del pedazo de madera dorada en el que estaba pintado.


—Tal vez no lo encuentre nunca. Y aún será más difícil hallar a los otros.


Artal de Exea palmeó con cariño el hombro de su hijo adoptivo.


—Nunca te he ocultado nada, Blasco. Sabes muy bien que un día me enfrenté a tu padre e intenté darle muerte. Él se batió con honor y valentía, y ante mí mató a muchos de nuestros guerreros. A la mañana siguiente, tu madre expiró en mis brazos y me hizo jurarle que haría de ti un caballero...


—Estoy orgulloso de ellos, y también lo estoy de vosotros, padre.


—Y ellos estarían orgullosos de ti, muchacho, al igual que lo estamos nosotros. La fortuna hizo que entonces nos halláramos en bandos enfrentados, pero no dudo de que tu padre y yo podríamos haber sido buenos amigos, incluso compañeros de armas.


»Nos separaban las banderas de nuestros reyes y las leyes de los hombres; no crucé palabra alguna con tu padre... Lo que sí cruzamos fue nuestros aceros. En esos momentos, Blasco, cuando pugnas por tu vida frente a un hombre, te das cuenta de que te mides a una persona admirable, de esas que hacen que este mundo merezca la pena..., o a un ser odioso como Ferrer Zintero.


»Alain d’Avesnes y yo éramos iguales. Somos iguales. Estoy seguro, Blasco, de que si hubiera sido mi esposa quien agonizara en brazos de tu padre, él habría jurado como lo hice yo. No solo eso: se habría esforzado por cumplir ese juramento.


—Alice solo os hizo prometer que haríais de mí un caballero... —objetó Blasco, sabedor de cuál iba a ser la respuesta de su padre adoptivo.


—Ser caballero es algo muy complicado, Blasco —se apresuró a contestar Artal de Exea—. Una grave obligación. No se es caballero por los títulos, sino por los actos. Y un caballero auténtico no permitiría que Ferrer Zintero compartiera el mismo mundo que él.


Blasco volvió a sonreír y dejó caer el colgante con el grifo bajo su veste. Estaba convencido de las ideas de Artal de Exea, pero necesitaba recordarlas de vez en cuando. También sabía cuáles iban a ser las siguientes palabras de su padre adoptivo, de modo que se adelantó a ellas.


—Y son muchos los Zinteros de este mundo, ¿verdad, padre?


Artal asintió con gesto grave. Su mirada se tornó ensoñadora.


—Lo que Alice me pidió forma parte de nuestra estirpe y corre por nuestras venas, Blasco. Desde que nuestros ancestros vivían en clanes encerrados en las montañas..., mucho antes de que el mundo se convirtiera en un avispero de consejos reales y escribanías y pasara a ser dominado por los burócratas, inquisidores y mercaderes.


Blasco volvió a recitar sonriendo para completar el discurso Artal de Exea.


—La venganza de sangre es un deber —dijo. Artal asintió complacido y decidió cambiar de tema. Señaló a las vestiduras de su hijo.


—¿Vas a Añesa?


Blasco miró a su padre sorprendido.


—¿Cómo sabéis...?


—Está bien, muchacho, está bien —atajó Artal de Exea—. Cada uno tiene su modo de perseguir a sus Zinteros. Era de esperar: tus largas charlas con el padre Bernardo y con ese comendador...


Blasco se dio cuenta del error de su padre, pero no quiso sacarle de él. De conocer la verdad, seguramente el buen don Artal habría sufrido por su hijo adoptivo.


 


 


Blasco se dejó caer junto a Teresa y procuró que el manto los cubriera a ambos. Saboreó con intensidad aquellos momentos de suave postración. Ella suspiró y se abrazó al cuerpo desnudo del muchacho, pero pronto empezó a tiritar.


—Tienes frío —advirtió él.


—Sí, pero me da igual.


Blasco acarició su pelo rubio, tan rubio como el trigo que ya había desaparecido de los campos. Ese trigo que su esmerejón gustaba de peinar con el vientre listado. Bendijo a Triguero una vez más como artífice del sueño que vivía junto a Teresa.


—¿Sabes? —habló Blasco al oído de su amante—, mi padre piensa que quiero ser templario.


Teresa frunció el ceño y un escalofrío recorrió su piel. Se arrebujó en el manto mientras el viento del norte azotaba el brezal junto al río.


—¿Por qué piensa eso?


—Sabe que vengo a Añesa, y alguna vez me he interesado por el Temple. —Blasco reflexionó un instante—. Lo cierto es que no sería descabellado. Mi hermano Jimeno es el heredero de la familia. Sancha encontrará buen casamiento. ¿Qué será de mí?


Teresa acarició el pecho de Blasco y evocó los momentos que acababan de vivir. Sus encuentros, breves y esporádicos al principio, se habían tornado frecuentes, y era Teresa sobre todo quien demandaba la presencia de Blasco y se entregaba con un arrojo que rayaba en la furia.


—No te veo vestido con los hábitos.


—Es cierto —convino él—. Si los freires de Añesa supieran lo que hago a tan solo unos codos de la encomienda... Y además con una futura novicia.


Teresa no recibió de grado el comentario. Se levantó bruscamente, se envolvió con el manto y dejó el cuerpo de Blasco desnudo frente a la humedad del Arba y el viento del atardecer.


—¡Eh! —protestó el muchacho—. ¿Qué pasa? ¿Qué he dicho?


—¿Tenías que recordármelo? Tal vez deberías pensar lo que vas a decir antes de hacerlo y no después. Tal vez los freires de la encomienda no están tan ajenos a lo nuestro como tú te imaginas. Tal vez...


—Espera, espera —la cortó él mientras se ponía las calzas con rapidez—. ¿Me estás diciendo que saben que nos vemos aquí? ¡Jamás lo permitirían!


—Crees que lo sabes todo y no sabes nada —espetó ella—. Pueden haber hecho de ellos mis carceleros, pero son buena gente y, desde luego, la estupidez no está entre sus defectos.


Blasco se ciñó la camisa de mala manera. Escuchaba a Teresa con los ojos muy abiertos.


—No comprendo por qué te pones así. ¿Tus carceleros? No entiendo nada.


—¡Claro que no lo entiendes! ¡Y aun así te permites recordarme que pronto profesaré! Para ti esto no es más que un pasatiempo, ¿verdad? Un triunfo más para el valiente cazador. Una paloma más acuchillada por el halcón. ¡Odio a todos los hombres! ¡Os odio!


Teresa, cubierta tan solo con el manto de piel de Blasco, corrió hacia la encomienda a través del campo otoñal. El muchacho dio un par de pasos para salir del soto pero se frenó al ver que su amante se cruzaba con el comendador. El freire venía en dirección al río, vestido con capa oscura.


—Frey Nicolás... Hermano comendador... —saludó Blasco azorado, y buscó con la vista su jubón.


—Joven Blasco, joven Blasco... Esto no puede continuar.


El muchacho recogió su jubón y la manta sobre la que acababa de yacer con Teresa. Trataba de pensar con rapidez pero no lograba entender lo que ocurría.


—No penséis mal de mí, hermano comendador. No hagáis caso de lo que ha dicho Teresa. No es ningún pasatiempo, yo quiero...


—Basta, muchacho —le interrumpió el templario—. Deja de crear vanas ilusiones. Te dije que esto os haría sufrir. —Señaló tras de sí a la figura de la chica que ya llegaba a la encomienda—. A los dos.


Blasco lanzó con rabia la manta al suelo, caminó con paso firme hasta el templario y se plantó ante él.


—¿Sabéis qué, hermano comendador? ¡Que tenéis razón! ¡Basta ya! —gritó, enojado porque no entendía la reacción de Teresa y, sobre todo, no comprendía por qué era tan dañino su amor por ella—. ¡Basta de medias palabras! ¡Basta! ¡Necesito saber quién es Teresa! ¡Debo saber por qué hemos de sufrir!


Frey Nicolás posó ambas manos en los hombros de Blasco y le clavó la mirada. Aquellos ojos grises, testigos de mil batallas, acallaron la ira del joven. Las arrugas y cicatrices que surcaban el rostro del templario apaciguaron el ánimo de Blasco. ¿Qué no habría pasado aquel freire, que había puesto su espada al servicio de la cruz?


—Os lo advertí, joven Blasco... Os lo advertí.


Frey Nicolás obligó al muchacho a cubrirse con su capa y caminaron juntos por la ribera del Arba. Se alejaron de aquel lugar junto al río, el mismo en que Triguero había cobrado su pieza un día de verano. El mismo que había sido testigo de sus citas furtivas con Teresa y de su amor. Mientras andaban río abajo, el viejo comendador desgranó por fin el secreto de la muchacha.


Teresa no era una campesina, y tampoco había sido donada al Temple por carencia de dinero.


La joven era hija de un rico comerciante de Zaragoza, y de ella se había prendado nada menos que un gran señor, uno de la poderosa familia de los Urrea. Pero este Urrea era hombre de Dios y de noble reputación. Aunque era conocida su afición por las jóvenes de gran belleza, ni la Iglesia ni la propia Casa de Aragón veían con buenos ojos semejantes gustos. El padre de Teresa, aun así, no pudo evitar la tentación de complacer a tan poderoso canónigo, y no en vano había ganado suculentas franquicias a cuenta de las visitas que obligaba a su hija a realizar a las varias casas que el noble poseía en Zaragoza. La muchacha, a su pesar, se sometió a los deseos de su padre y al de Urrea, y se convirtió en su concubina. La pobre Teresa lo desconocía entonces, pero todas las anteriores aventuras del noble clérigo habían acabado con el confinamiento de la afortunada amante de turno en algún monasterio del reino. Por eso, cuando los deslices del canónigo Urrea con la muchacha fueron advertidos en la Corte, se obligó a Teresa a recluirse como donada en una casa del Temple. La elección de Añesa no era baladí: encomienda de poca importancia, ocupada en aquel tiempo por apenas media docena de freires y otros tantos sirvientes, era el lugar perfecto para que Teresa pudiera ser olvidada por el mundo.


—Lo que ha ocurrido entre vosotros jamás debió pasar —afirmó frey Nicolás—. He sido débil y mía es la culpa. ¡Pero no podía! ¡No podía ver a esa dulce criatura languidecer en una celda, cubierta por esa toca horrible, condenada en juventud a vivir enterrada...!


—Sois un buen hombre. —Blasco, totalmente derrotado por la historia que acababa de contarle el templario, habló a media voz, incapaz de comprender por qué se jugaba de ese modo con la vida de las personas—. Vos no tenéis culpa de nada. Vos sois uno de esos hombres que, como dice mi padre, hacen de este un mundo mejor. Al contrario que ese clérigo Urrea...


El joven apretó los puños al pensar en el noble que se había encaprichado de Teresa.


—Aún no os lo he contado todo, joven Blasco.


—¿Aún hay más? —preguntó el muchacho con incredulidad.Había más.


No todo era piedad y misericordia en la encomienda templaria de Añesa. El comendador no podía saber con certeza de dónde había partido la confidencia, pero lo cierto era que el canónigo Urrea había oído de la aventura de Teresa con Blasco de Exea. Aquella delación —que se había intentado hacer pasar por indiscreción de los dos jóvenes amantes— dio lugar a un intenso y corto intercambio de correspondencia entre Urrea, el padre de Teresa y el comendador de Añesa. La primera carta había llegado a la encomienda a finales de verano. Urrea, celoso, exigía el fin de los encuentros entre Teresa y aquel muchacho de la villa de Ejea. La joven había sido donada al Temple para servir a la orden y para llevar una vida de recogimiento, apartada de un mundo al que nada tenía que aportar. Era una pecadora, la artífice de un sucio amancebamiento y, de seguir viéndose con Blasco, Teresa sería la causante de la ruina de su padre, algo de lo que se encargaría el clérigo Urrea personalmente. Por supuesto, la única preocupación de Urrea era que Teresa se resistiera a vivir el resto de sus días aislada del mundo. Nunca se sabe cuándo un error del pasado puede volver para pedirte cuentas.


Frey Nicolás se había negado al principio a corregir a Teresa. Era consciente de la tremenda injusticia que se había cometido y no quería formar parte de aquello. Sin embargo, con la tercera carta enviada por el propio padre de Teresa, tuvo que rendirse a la evidencia: para antes de las fiestas de Natividad, la muchacha viajaría a Castilla, pues su padre había dispuesto la entrada de Teresa en el monasterio de Las Huelgas.


De repente todo cobró claridad para Blasco. Aquellas últimas citas, la forma desesperada de amarse bajo el frío cierzo otoñal, la entrega total de Teresa... Ella lo sabía. Sabía que pronto sería enclaustrada en Castilla y apartada del mundo.


—¿Qué puedo hacer?


El comendador guardó silencio unos momentos antes de responder.


—Sois muy joven, Blasco. Tenéis mucha vida por delante...


Pero el muchacho alzó la mano para pedir al viejo freire que no tratara de consolarle.


—He conocido a otras doncellas, hermano comendador —su voz temblaba—. Teresa es diferente.


Frey Nicolás asintió y detuvo su caminata. El sol se había retirado y la oscuridad comenzaba a cernirse sobre la campiña.


—Sé que nada de lo que os diga yo... Nada de lo que os diga nadie podrá arrancar el dolor de vuestro corazón, joven Blasco. Pero me considero responsable de esto, pues tanto vos como la pobre Teresa sois inocentes. Podéis venir a verme cuando queráis. O mejor, os ruego que vengáis a verme. Hablaremos, y me ayudaréis a cargar con esta culpa que me atenazará a partir de ahora.


El muchacho vio cómo el freire se alejaba y se hundía en la oscuridad, apenas taladrada por la luna creciente. El frío del cierzo, que arreciaba después del atardecer, no era capaz de superar el hielo que crecía en el corazón de Blasco de Exea.


 


 


III


 


Un año después.


Ciudad libre de Lyon. Invierno de 1305


 


El día había amanecido cubierto de una niebla que parecía nacer en la misma superficie del Saona, y un malsano aire húmedo se extendía por toda la ciudad de Lyon.


De no ser por algunos campesinos que arrastraban los pies sobre el barro, la mañana estaría vacía. Los festejos del día anterior por la coronación del nuevo Papa habían continuado durante la noche, y todo aquel capaz de hacerse con alguno de los pastelillos de carne rancia o con los cuencos de vino que se repartían, había trasnochado. Y había bendecido al Señor y a la sagaz idea de coronar a los Papas tan cerca de la noble Francia, sin duda un lugar amado por Dios.


En la puerta de la abadía de Saint Martin d’Ainay, algunos soldados arrebujados en sus capas trataban de protegerse del frío. El sargento que comandaba aquel cuerpo lucía en la veste azul una flor de lis dorada, lo que le delataba como miembro de la guardia personal de Felipe, cuarto de ese nombre que reinaba en la Francia. El hombre, alto y ancho de espaldas como todos los miembros de la guardia real, trataba de controlar un acceso de tos ante las sonrisas disimuladas de sus subalternos. El sargento maldijo entre tosido y tosido y lanzó un escupitajo largo hacia la senda embarrada. De pronto se oyó un relincho procedente del camino. Tanto el sargento como los soldados dirigieron la vista hacia allí.


La sombra negra empezaba a materializarse tras la cortina de niebla, y a los lados de esta se dibujaban igualmente otras sombras. Un nuevo relincho cortó el aire frío y húmedo, y el sargento pudo al fin atajar su ataque de tos. La niebla se abrió lentamente y un enorme estandarte afloró de ella para romper el monótono color gris de la mañana lionesa. El gallardete lucía cuatro franjas rojas sobre fondo dorado. Las armas de Aragón. El sargento masculló una orden a sus hombres, que dejaron caer sus capas a los lados y se irguieron, apretaron con fuerza sus lanzas y alzaron las cabezas. Había que demostrar lozanía, fuerza de espíritu ante los extranjeros.


La guardia aragonesa salió de la niebla en tres columnas. Apisonaron al compás el lodo de la senda. Todos ellos traían la tez enrojecida por el frío y lanzaban bocanadas de vaho mientras miraban a ambos lados. Tras la triple columna apareció un recio caballo negro y, a continuación, algunos animales más. La comitiva se detuvo ante la abadía. El jinete del caballo negro se adelantó, despidiendo reflejos metálicos las anillas de su loriga bajo la sobreveste blanca. Se inclinó hacia el sargento, aproximó a su rostro la librea con las barras rojas y amarillas que presidían su pecho.


—Servicio del rey de Aragón. —Su francés sonó arisco y autoritario. El sargento sonrió altivamente.


—Os aguardábamos —respondió.


El jinete asintió y miró hacia atrás. La comitiva montada se abrió en abanico para dejar paso a otro caballero ataviado con una larga capa listada en grana y oro.


Jaime II, rey de Aragón, avanzó con gran majestad y detuvo su corcel junto al primer jinete. El sargento, acostumbrado al lujo de la corte real francesa, no se dejó impresionar por el monarca aragonés, pero se sintió obligado a mostrar el respeto debido a uno de los reyes más poderosos de aquel tiempo.


Jaime II tenía alto porte y cuerpo proporcionado, y su mirada reflejaba su personalidad prudente y reflexiva. Aunque fuera su Consejo Real el que muchas veces ayudaba al rey a moderar sus decisiones, ciertamente tenía el rey de Aragón fama de príncipe juicioso. Por otra parte, y a pesar de su notoria piedad, era extremadamente frío en el trato con los demás, fueran vasallos o reyes como él. Había heredado el pelo claro de su linaje, que lucía recortado sobre la frente según la moda de la época, aunque lo dejaba crecer un poco sobre las orejas y la nuca, y llevaba el rostro totalmente rasurado. Los rasgos rectos y su sempiterna inexpresividad le daban la apariencia de hallarse lejos del mundo, no expuesto a los sentimientos que los demás humanos gozaban o padecían. Solo muy de vez en cuando se permitía una risa o un gesto de disgusto que, por contraste con su habitual hieratismo, pasaba siempre por exagerado.


El rey de Aragón había frenado a su caballo de forma imperceptible, agitando apenas las riendas repujadas. Los reflejos dorados que brotaban de los arzones daban un aspecto irreal a aquella caballería rodeada por la niebla. La gualdrapa barrada se zarandeó al tiempo que los flecos dorados de la silla, y el animal cabeceó un par de veces. El sargento se inclinó ostentosamente ante la mirada indiferente del rey Jaime, y este se dirigió al jinete del caballo negro. Le habló en una lengua que el francés no pudo entender. El hombre escuchó con atención a su monarca, asintió e inquirió de nuevo al sargento en el habla gala:


—¿Ha llegado ya el Santo Padre, buen hombre?


El sargento negó con la cabeza.


—Aguardaremos dentro —informó el rey al jinete negro al ver la respuesta del francés.


Ambos caballeros desmontaron con agilidad y se plantaron en el suelo embarrado de golpe. Al hacerlo, el rey de Aragón salpicó de lodo al sargento, que reaccionó instintivamente dando un paso hacia atrás y maldiciendo en su lengua. Jaime II soltó una sonora carcajada y se recogió con las manos el manto oro y grana ribeteado de armiño.


—¿Ha llegado ya el Papa? —se escuchó una nueva voz proveniente de la comitiva.


El rey de Aragón miró a su espalda sin ocultar un gesto de desprecio, luego se dirigió de nuevo al jinete del caballo negro y le habló en voz baja.


—¿Tenemos que cargar con ese molesto anciano por toda Francia?


El anciano del que hablaba el rey detuvo su palafrén y requirió la ayuda de un escudero para descabalgar. Aunque sus ropajes eran menos lujosos que los del rey de Aragón, también se cubría por los mismos colores y lucía una delgada corona férrea en la cabeza. Tras ellos, conducido por una mula y cubierto burdamente por un hábito pardo y desgastado, llegó al lugar otro anciano con el entrecano pelo ralo alrededor de la tonsura. Refrenó su montura y quedó a prudente distancia, tosiendo sin fuerza apenas.


—Venid, tío —invitó el rey al anciano de la corona al tiempo que extendía la mano. Aquel hombre que bajaba con lentitud de su palafrén también se llamaba Jaime y pertenecía a la Casa de Aragón. Se trataba de Jaime, rey de Mallorca, conde del Rosellón y la Cerdaña, señor de Montpellier.


—Gracias, sobrino mío —dijo el rey de Mallorca con el mismo fingido tono que había empleado Jaime II de Aragón para dirigirse a él.


Ambos Jaimes, segundos los dos en sus reinos, cruzaron una mirada hipócrita y, con las manos cogidas, se dirigieron hacia la puerta de la abadía de Saint Martin D’Ainay. Entonces el más anciano de ambos reyes se detuvo y miró atrás, al viejo tonsurado del hábito a medio remendar.


—¿Y el padre Lulio? Él también tiene concedida audiencia...


—El padre Lulio esperará —espetó el monarca de Aragón en voz suficientemente alta para que le oyera el religioso. Este ahogó un nuevo golpe de tos y asintió al tiempo que cerraba los ojos—. Es mejor así, tío, pues de seguro trataremos asuntos terrenales y no espirituales. ¿No lo creéis?


—Vamos a vernos con el Santo Padre, sobrino mío —respondió con sorna el rey de Mallorca—. Su Santidad está por encima de los asuntos terrenales.


El monarca aragonés esbozó un gesto de hastío y tiró con suavidad pero con firmeza del brazo de su pariente.


—Su Santidad es ahora títere de Francia. Nuestro amigo Lulio —señaló con un movimiento de cabeza al viejo montado en el asno— es mucho más santo que él. No debe, por tanto, mezclarse en asuntos de Estado, mi querido tío.


El anciano rey Jaime, que contaba sesenta y dos años, sonrió mientras se alzaba la capa roja y gualda para no mancharla con barro francés. Observó de reojo a su sobrino.


Jaime de Mallorca había sobrevivido a su hermano Pedro, que desde bien pronto dejó patente su intención de no respetar el testamento de Jaime el Conquistador. Los dos hermanos habían luchado por Mallorca, y pese a los varios cambios de dueño de la isla, Jaime había conseguido mantener el pequeño reino en su poder.


A la muerte de Pedro le había sucedido su hijo mayor, Alfonso, y el prematuro fallecimiento de este había supuesto la entronización de Jaime, que abandonó su reino de Sicilia para ceñirse la poderosa corona de Aragón. Tampoco este renunciaba a Mallorca, y su tío lo sabía. Un extraño lazo entretejido de odio y aprecio por lazo de sangre unía a los dos monarcas, orgullosos ambos de pertenecer a la Casa de Aragón, capaces por igual de acabar con el otro por ver cumplidas sus aspiraciones de poder.


Los dos reyes tocayos cruzaron el arco de la abadía y se detuvieron para que sus ojos se habituaran a la oscuridad lóbrega del templo. A lo largo de la nave y junto a sus columnas, otros guardias reales franceses cubrían el camino con sus lanzas empuñadas. Al verlos entrar, un monje benedictino se arremangó los hábitos y corrió, haciendo que sus pasos resonaran sobre el suelo empedrado de la abadía. Se arrodilló ante los monarcas y bajó la cabeza, indeciso porque no sabía qué mano besar primero. El rey de Mallorca disipó sus inquietudes al ofrecer la suya, y el monarca de Aragón dejó sus brazos lánguidos.


—Nobles señores..., altezas —se atropelló al hablar en francés el benedictino—. Tengo instrucciones de haceros pasar a la capilla de Sainte–Blandine... Si tenéis la amabilidad...


El rey de Aragón no entendía la lengua de oíl, pero no ocurría lo mismo con el de Mallorca. Su estado comprendía también algunas tierras situadas en el Mediodía francés, y en otra época había tenido fluidas relaciones con la Francia. Incluso había llegado a aliarse con el Capeto Felipe III para luchar contra Aragón... Pero aquellos fueron otros tiempos.


—Pasemos a la capilla, sobrino mío.


Jaime II de Aragón se dejó llevar por su tío. Contaba treinta y ocho años, durante los cuales se había forjado su carácter piadoso, pero también duro y distante. No era mal rey, y de hecho se manejaba con soltura en los asuntos de Estado. Hasta había conseguido arrancar concesiones de gran importancia al anterior Papa y, aunque se había visto obligado a renunciar a la isla de Sicilia en la que él mismo había reinado en un primer momento, se vanagloriaba de haber conseguido el derecho de conquista sobre Cerdeña y Córcega. Aquella reunión en Saint Martin D’Ainay tenía precisamente como objeto hablar con el nuevo Santo Padre de aquella conquista.


Bertrand de Got, Arzobispo de Burdeos, había sido coronado Papa justo el día anterior en la iglesia de San Justo. A nadie se le escapaba que el nuevo Santo Padre era un invento del rey de Francia, Felipe IV, llamado el Hermoso. De todos era conocida la aversión del rey Felipe por el anterior Papa, al que sus ministros habían humillado. Incluso se decía que el pobre Santo Padre había muerto enloquecido por aquello.


El rey francés no soportaba que el poder papal tratara de imponerse sobre el suyo. No se consideraba sujeto por aquel imperio temporal de los hombres de Dios, que hacían y deshacían en los reinos europeos, los distribuían entre sus partidarios y se los arrebataban a sus opositores. Sangrientas contiendas enfrentaban a unos y otros en tierras de Italia, y Roma misma se había convertido en campo de batalla entre güelfos y gibelinos.


Y el rey de Aragón no dejaba de comprender esta aversión de Felipe el Hermoso al poder de Roma. Allí estaba ahora, obligado a tratar con el Papa un asunto que debía dirimirse con la fuerza de las armas, no con el sello de san Pedro.


Porque el día anterior, decimocuarto de noviembre de aquel año del Señor de mil trescientos y cinco, el rey de Francia había logrado al fin su objetivo: Bertrand de Got había sido honrado con la tiara papal lejos de Roma, tras haber sido impuesto al colegio cardenalicio por el rey de Francia. Incluso se rumoreaba que Felipe IV pretendía que se trasladara la sede papal desde Roma, posiblemente a algún lugar cercano a Francia o, por qué no, dentro del propio país del Hermoso.


Jaime II de Aragón sonrió mientras su vista se perdía entre la decoración de la capilla de Sainte-Blandine. La coronación de Bertrand de Got, quien a partir de entonces sería conocido como Clemente V, había estado teñida de sangre y desgracia desde el primer momento. ¿Todo un presagio? ¿Castigo divino? ¿Simple casualidad?


El día anterior, el nuevo Papa había abandonado la iglesia de San Justo seguido por su séquito, entre los vítores del pueblo de Lyon. El propio Felipe el Hermoso había asistido a la ceremonia, al igual que los reyes de Aragón y Mallorca, y una nutrida corte de duques, condes y señores de toda la cristiandad. La gente de Lyon se apiñaba en las calles, aguantaba los empujones de la guardia real francesa o se asomaba a los balcones que algunos taimados lioneses había alquilado a precio de oro para la ocasión. Otros se habían encaramado en muros y tejados y lanzaban vivas al Papa y al rey Felipe, o se hacían oír unos a otros señalando a los dignatarios del séquito. Había sido al pasar por una estrecha calleja.


Los soldados del rey habían limpiado la ruta. Su cortés método fue acariciar las nalgas de los lioneses con las conteras de sus lanzas, de modo que toda la chusma se había apiñado sobre un muro de piedra tras escalar por la hiedra que lo cubría. Desde aquel alto lugar se dispusieron, agarrados unos a otros para no caerse y partirse la crisma, a ver pasar al florido séquito, centelleante de oro, plata y piedras preciosas. A admirar los brocados mantos, capas de terciopelo y cenefas de armiño y marta. Pasó Clemente, el Santo Padre, y repartió bendiciones y medias sonrisas mientras por dentro maldecía la fría humedad de Lyon y el apestoso olor de la plebe. Pasó el rey de Francia, con su mirada altiva dirigida al frente, como siempre, y seguido de sus familiares más cercanos y de los pares y señores del reino. Pasó el rey de Aragón, que servía de báculo a su tío, el rey de Mallorca. Ambos enjaezados de grana y oro y reproduciendo la pose de Felipe el Hermoso. Mas cuando algunos nobles y obispos desfilaban por la calleja, el muro cubierto de hiedra tembló un momento y, con la lentitud propia de las pesadillas, se derrumbó sobre el séquito.


Los lioneses se unieron en un grito de pánico al verse precipitados al vacío, y a ese grito se unió otro de horror lanzado por los caballeros, clérigos y nobles que vieron venir la muerte desde el cielo. También el resto de la gente chilló, dentro y fuera de la comitiva, al ver caer los pedazos de piedra reverdecida mezclados con la chusma lionesa. Murió una docena de personas en aquel funesto accidente, entre ellos el propio hermano del recién coronado Papa. Y aplastado por la plebe de Lyon también feneció el duque de Bretaña, y otros nobles y prelados sufrieron heridas y contusiones.


—Aquí viene —dijo con su voz rasgada el rey de Mallorca.


Jaime de Aragón dejó de prestar fingida atención a las viejas piedras de la capilla de Sainte-Blandine y se dispuso a recibir al Papa.


Clemente V entró en tromba en la antigua capilla. Era un hombre de la misma edad que el rey de Aragón, su ostentosa panza tensaba los ropajes blancos y una gran papada caía desde su barbilla para unirla con el grasiento cuello. Su tez, no obstante, era pálida y enfermiza, y el blanco de sus ojos se ocultaba bajo una tenue capa bermeja. Dos grandes bolsas amoratadas colgaban bajo ellos y, al gesticular, se arrugaban y amenazaban con desprenderse del rostro. El nuevo Santo Padre aún no se había habituado a su nuevo cargo, y su talante denotó la indecisión al hallarse ante dos reyes de la cristiandad. Él mismo sabía que debía su condición papal a otro rey como aquellos, lo que sometía su mente a continuos miedos y contradicciones. Inclinó la cabeza en un movimiento instintivo, lo que hizo que la redonda tiara se desplazara desde su escaso cabello. Jaime de Aragón estiró con rapidez su brazo derecho y cogió la mitra papal en el aire para evitar que cayera al suelo empedrado de la antigua capilla. Un orondo cardenal se adelantó para ayudar al Santo Padre a colocar de nuevo la tiara sobre su testa, pero el Papa lo despachó con un gesto brusco.


—¡Dejadnos ahora! —ordenó a su subalterno en lengua latina—. ¡Hemos de despachar con estos nobles reyes!


El cardenal retrocedió y tropezó con el monje benedictino que les había guiado hasta la capilla de Sainte-Blandine. Ambos ahogaron un gruñido y se retiraron. Sus pasos se perdieron en la nave de la abadía.


—Santidad. —Jaime de Aragón usó el mismo y sacro idioma que el pontífice y extendió la mano para coger la del Papa. Este, con el rostro congestionado por la vergüenza, observó a ambos monarcas y dejó que el más joven besara el Anillo del Pescador. El rey de Mallorca hizo otro tanto cuando su sobrino soltó la mano temblorosa de Clemente V.


—Debéis disculparnos —balbuceó el Papa tras recibir la muestra de vasallaje de los dos monarcas—. La muerte de nuestro hermano nos ha trastornado mucho... Que Dios lo haya recibido en su gloria.


—Sin duda lo ha recibido —concordó el rey de Mallorca—. Pero no quisiéramos ser causa de vuestra zozobra. Tal vez podríamos hablar en otro momento...


—¿En otro momento? —atajó enojado el rey de Aragón—. Este momento es tan bueno como cualquier otro.


El Papa no veló su disgusto, pues durante un breve instante había creído, al oír las palabras del anciano monarca de Mallorca, que podría retirarse y aplazar aquellas enojosas entrevistas. Era lo que más deseaba en aquel momento y desde que le habían impuesto la triple mitra papal: esconderse del mundo y tratar de asumir el terrible poder que le había sido concedido. Jaime II de Aragón miraba ahora con desprecio mal disimulado a su pariente y tocayo. Poco le importaba a aquel anciano esa reunión, por más que hubiera insistido en estar presente. Bien sabía el rey de Aragón a qué se debía la insistencia de su tío. Bien sabía el hijo del Conquistador que los reinos se perdían en aquella época en las reuniones pontificias con tanta o más facilidad que en los campos de batalla... Bien sabía el rey de Mallorca que Aragón ambicionaba acoger de nuevo bajo su Corona al díscolo reino isleño.


—Bien, vemos que habéis dejado fuera al hermano Raimundo. Lo celebramos, pues queríamos hablaros de un tema que nos causa cierta incomodidad... —empezó a decir el Papa.


—¿Vos queríais hablarnos? —el rey de Aragón mostró su estupor—. Pero fuimos nos quien solicitó esta reunión con vos, Santidad.


Clemente V frunció el ceño. Su mente parecía flotar en aquella capilla oscura y de olor rancio. Los acontecimientos se precipitaban y le superaban. Eran demasiadas emociones para un corazón tan débil. Recordó las instrucciones del rey de Francia, que le había procurado una rápida carrera culminada con la coronación como Santo Pontífice: cualquier gran asunto de estado, francés o no, debía ser consultado con Felipe el Hermoso. En medio del embotamiento que imperaba en su mente durante aquellas jornadas, Clemente V había asumido que era el convocante de la cita con el rey de Aragón, pues no era incierto que deseaba hablar con él de ciertos asuntos que al parecer quitaban el sueño a Felipe el Hermoso.


—Ah..., sí... sí, claro —tartamudeó el Papa.


El rey de Mallorca ahogó una carcajada y se dio la vuelta. Movió la cabeza para fijar falsamente su atención en las inscripciones que ornaban la pequeña cripta de la capilla y en los motivos florales que, labrados en los capiteles, coronaban cada vieja columna.


—Se trata de Cerdeña, Santo Padre. —El rey de Aragón siguió con lo suyo—. Sin duda conocéis las disposiciones que vuestro antecesor tomó con respecto al asunto de Cerdeña.


—Eh... —El Papa todavía trataba de aclarar sus ideas. El rey de Mallorca, de pronto vivamente interesado por el tema, abandonó el examen de la cripta y se aproximó de nuevo a su sobrino—. Pues... sí, claro, Cerdeña... Claro.


Jaime de Aragón resopló y, con un movimiento enérgico de sus brazos, lanzó hacia atrás su capa listada de rojo y dorado. Las llamas de los velones oscilaron al ser azotadas por el aire.


—Vuestro predecesor, que en gloria esté, afirmó ante Dios Nuestro Señor el derecho sagrado de Aragón a posesionarse del Reino de Cerdeña y Córcega —explicó con impaciencia—. Para ello nos vimos obligados a renunciar a Sicilia y a Mallorca, siempre siguiendo los dictados de la Santa Madre Iglesia.


—Esperad, sobrino... —quiso intervenir el anciano rey de Mallorca. Jaime de Aragón levantó su mano para impedirlo, sin mirar siquiera a su pariente.


—Es preciso —prosiguió el enérgico rey aragonés— que deis orden a las señorías de Pisa y Génova para que se cumpla la voluntad de Dios, o nos veremos obligados a emprender una guerra que no deseamos. No es preciso que os informemos de que la Corona de Aragón se empobrece día tras día por aquella decisión, que acogimos de grado, de renunciar a Sicilia y a Mallorca... Pensad, Santidad, que ambas nos correspondían por derecho.


El viejo hijo del Conquistador chascó la lengua, molesto por el ninguneo que se hacía de su persona y del testamento de su afamado padre, y trató de buscar la complicidad del Papa con la mirada. Solo halló a un hombre superado por su condición.


Las palabras del rey de Aragón, no desprovistas de cierta ra-zón, guardaban también una buena dosis de perfidia. Sicilia había pasado a manos de Fadrique, su hermano, y la misma Mallorca era en realidad feudataria de Aragón. Tanto una como otra estaban regidas por la Casa de Aragón y, Jaime lo sabía, revertirían tarde o temprano a la Corona. El Papa trató de ordenar sus ideas. Sintió cierto alivio al recordar las severas órdenes de Felipe el Hermoso: no debía tomar decisión alguna sin contar con su permiso o sin seguir su consejo. Rebuscó en su mente para hallar las palabras precisas, y al fin dio con la oscura razón que le había llevado a pensar que aquella reunión había sido convocada, en realidad, por él mismo.


—Tomamos en cuenta vuestra reclamación, Jaime, y os prometemos que recibiréis pronta respuesta. —Su voz recuperaba poco a poco el aplomo. Se sentía mejor cuando difería las decisiones o las soslayaba. Estaba más en su ánimo que dirigir los destinos de reyes tan principales. Incluso se vio con arrestos para amonestar al monarca de Aragón—. Pero no nos importunéis más con esos asuntos. Debéis saber que otros problemas mucho más graves torturan nuestra mente.


Jaime II de Aragón dejó que su mandíbula colgara burdamente y enarcó las cejas. A su lado, el Rey de Mallorca mostró la dentadura desgastada en una sonrisa rapaz.


—¡Pero, por san Jorge! —tronó el monarca aragonés, y el eco de su voz rebotó en las piedras de la abadía de Saint Martin D’Ainay—. ¿Para qué creéis que hemos venido hasta esta tierra húmeda y malsana?


—¡Sobrino! —le reconvino el rey de Mallorca, que aún se-guía haciendo esfuerzos para no carcajearse—. ¡Mostrad respeto!


Jaime de Aragón lanzó una imprecación en el antiguo idioma de sus antepasados salidos de la áspera montaña, se dio la vuelta y dejó que la pesada capa se desplegara. De nuevo vacilaron las llamas de las velas mientras el monarca se dirigía al otro lado de la oscura capilla. El rey de Mallorca sonrió al Papa para quitar hierro al comportamiento de su sobrino, pero por dentro continuaba deshaciéndose en carcajadas.


—¿Vais a escuchar lo que queremos preguntaros? ¿Sí o no? ¿Requerimos ya la presencia del franciscano?


La voz de Clemente V volvía a temblar. Jaime de Aragón apoyó ambas manos sobre la fría piedra y dejó que su corazón se apaciguara. Llevaba diez largos años esperando el momento de hacerse oír por el Papa acerca del asunto de Cerdeña. A su alrededor, los reinos de Francia y Nápoles se extendían mediante pactos matrimoniales y trataban de imponer su influjo en el comercio marítimo. Era intolerable para Jaime II, nieto del Conquistador: el mar Mediterráneo debía ser aragonés. Las últimas noticias llegadas de Grecia no eran malas, pues las compañías de almogávares conquistaban allí territorio tras territorio abriendo rutas a las naves catalanas, pero, por otro lado, las campañas contra Castilla no habían salido todo lo bien que el rey deseaba. En aquellos mismos momentos Beltrán Dezval, hombre de confianza del monarca, debía de estar reunido con los castellanos en Murcia para fijar las fronteras definitivas de la Corona. Todo aquello hacía que el tesoro de la Corona se resintiera.


Fuera como fuese, el Papa estaba en manos del rey francés. Y Jaime de Aragón no podía permitirse tenerlo como enemigo. Suspiró con largueza antes de separar las manos de la piedra de la capilla y volverse. Cuando lo hizo, sus ojos habían dejado de despedir fuego. Cerdeña debería esperar.


—Os pedimos perdón humildemente, Santidad. Os escuchamos.


Clemente V carraspeó antes de volver a hablar.


—¿Conocéis por ventura a un hombre llamado Esquiú de Floryan, que se entrevistó con vos no ha mucho tiempo?


Jaime II de Aragón volvió a fruncir el entrecejo. Rebuscó en su mente aquel nombre, pero eran muchos los asuntos que exigían su atención.


—Tal vez alguno de nuestros secretarios... —murmuró—. Esquiú de Floryan, decís...


—Haced un esfuerzo, Jaime —pidió Clemente, recuperando de nuevo la seguridad en sí mismo.


El aragonés negó con la cabeza. En cualquier caso, había perdido todo interés en la conversación.


—¿Qué ocurre con ese Esquiú? —intervino el rey de Ma-llorca.


—Acudió hace un par de años a la corte de Aragón, según él mismo informó al rey Felipe, y allí se entrevistó con vos —señaló de nuevo al monarca aragonés—. Al parecer, tenía algo importante que comunicaros acerca del Temple.


El rey de Aragón entornó los ojos. Ahora empezaba a re-cordar.


—Sí... —Se pellizcó la barbilla—. Sí, ahora nos acordamos. Fue hace unos dos años, cierto...


—¿Recordáis lo que os reveló?


Jaime II de Aragón se tomó su tiempo y acabó por esbozar una sonrisa aburrida.


—Lo recordamos, lo recordamos... —Hizo un gesto con la mano para quitar importancia a aquello—. Un intrigante como hay muchos, ese tal Esquiú. Ni siquiera sabemos cómo logró hacerse escuchar por nos.


—¿Recordáis lo que os reveló? —volvió a inquirir el Papa, esta vez con un tono irritado que ocultaba una pretendida pero aún tímida vanidad. Empezaba a sentirse a gusto en su nuevo papel. El rey de Aragón lo miró con ira mal disimulada.


—Una estupidez acerca de los templarios —respondió en el mismo tono enojado—. Algo sobre que adoraban a ídolos y renegaban de Cristo...


—Y vos no lo creísteis, ¿no es cierto?


Jaime de Aragón comprendía cada vez menos adónde quería llegar el Santo Pontífice.


—Los templarios no son santo de nuestra devoción, lo reconocemos, pero no se puede negar que han colaborado con gran sacrificio en la conquista de Aragón a los infieles. Sin ellos no habríamos sido capaces de...


—¿Tenéis una ligera idea de las riquezas que poseen los templarios? —interrumpió el Papa.


—Ah, ahora lo recordamos con claridad, sí... —El rey de Aragón chascó los dedos y sus ojos se abrieron, perdiéndose en el techo de la capilla—. Ese inmundo sujeto pretendía que iniciáramos un proceso contra el Temple... Y sí, nos habló de las grandes riquezas que la orden atesora.


—Exacto. Y vos no le prestasteis credibilidad. —El Papa usó un tono de reproche—. Incluso, dejad que recuerde... —cerró los ojos y se pasó la lengua por los labios regordetes en un gesto que despertó la aversión de los dos reyes—, vos le prometisteis una renta de mil libras si se demostraba que lo que decía era cierto.


El rey de Aragón rio quedamente.


—Sí, mil libras, sí... —reconoció—. No solo eso: ahora nos acordamos de que le fueron garantizadas otras tres mil libras que podría cobrarse de los bienes de la orden cuando esta fuera disuelta... ¡La Orden del Temple disuelta!


Y redobló sus risas, que se extendieron con el eco por las paredes de piedra de la capilla y salieron a la nave de la abadía. Mientras Jaime de Aragón reía, su anciano tío se acercó al Papa y puso una mano sobre el brazo en cuyo final relucía el Anillo del Pescador.


—¿A qué viene todo esto ahora? —inquirió.


El Papa no dejaba de mirar al monarca de Aragón. Contestó de modo que también él pudiera oírle a pesar de las carcajadas.


—Debemos saber si en este asunto del Temple os atendríais a las órdenes de la Santa Madre Iglesia, como procede. Pues bien sé que Aragón es el reino de las Españas donde más arraigo tiene la orden.


Jaime de Aragón cortó en seco la risa y miró a su tío. Por una vez abandonó el gesto altanero que le caracterizaba cuando se hallaba ante el rey de Mallorca y pareció buscar consejo en él.


—¿Qué tramáis, Santidad? —preguntó sin dejar de observar a Jaime de Mallorca.


—Responded ahora —exigió el Papa.


El anciano rey se encogió de hombros y el de Aragón entornó los ojos, tratando de adivinar qué se proponía aquel taimado pontífice.


—El rey de Aragón es un servidor de Dios, Santidad.





      
         
            
               
                  El don de Dios
               

                

            

            
               I
            

            
                
            

            
               Inmediaciones de Monzón, Aragón. Invierno de 1305
            

            
                
            

            
               Blasco de Exea levantó la cabeza y paseó la mirada por el blanco horizonte con los ojos entornados. La nieve azotaba su rostro con fuerza, clavaba los copos como agujas en la piel y se aferraba a sus huesos con un frío del demonio. Pero él era joven y su corazón volaba alto, y aquel hielo apenas hería a su alma, congelada ya por la amargura. Allá arriba, dominando una roca y destacada su mole contra el cielo opaco, se alzaba el viejo castillo de Monzón.
            

            
               Blasco arrebujó bien su manto en torno a la cabeza y tiró de la mula que acarreaba sus enseres para iniciar el ascenso. Los pies del muchacho se hundían en el manto de nieve y dejaban huellas profundas pero, apenas recorrido un trecho, esas mismas huellas desaparecían bajo la inclemente cortina que el cielo de Aragón descargaba aquella tarde. A pesar de todo, el joven sentía la esperanza en su ánimo. Tanto era su afán por arrancarse la tristeza que, sin apercibirse de ello, sus pies abandonaron la precaria senda de ascenso y terminó medio hundido en un ventisquero. Sus propias carcajadas resonaron amargas, rebotaron de roca en roca y se perdieron entre los copos que blanqueaban Monzón. Blasco se movió con soltura, incluso en medio de aquella nevada, con los miembros ateridos, la nariz y las orejas entumecidas y los ojos soltando lágrimas por el frío intenso. Las huellas de la amargura se habían instalado en su semblante, pero ni siquiera la barba cerrada y negra que se había dejado crecer le restaba un ápice de apostura.
            

            
               El joven volvió a hundir los pies en un hoyo cubierto de nieve y sus manos desnudas se apoyaron en el suelo. Aquellas manos escondían un don divino, le había dicho el viejo comendador de Añesa. Desde demasiado tiempo atrás como para recordarlo, y siempre bajo la dirección atenta de su padre adoptivo, Blasco era capaz de aferrar con esas manos una espada y esgrimirla como si formara parte de su propio cuerpo. «A veces, muy de vez en cuando, nace un hombre con ese don», decía don Artal. Otros eran agraciados con la facilidad de palabra, o con el virtuosismo para crear hermosas piezas de cerámica, para labrar la piedra o trabajar la madera... Blasco había nacido para manejar la espada.Así que, finalmente, Blasco había encontrado el modo de buscar su propio destino. Su padre, don Artal, de buena gana le habría dotado con largueza. Pero la familia, a pesar de su nobleza probada, distaba mucho de nadar en la abundancia, como solía ocurrir en aquellos tiempos en el Reino de Aragón.
            

            
               —La culpa de todo la tiene esta maldita dinastía —se quejaba el caballero don Artal.
            

            
               En aquellos instantes de ira en casa de los Exea, doña Elisén se apresuraba a cerrar ventanas y postigos y acuciaba a los criados para que dejaran la estancia. Conocía muy bien a su señor esposo y sus arrebatos, y temía que alguno de ellos fuera a depararle alguna desgracia, pues las lenguas se sueltan con facilidad cuando el riesgo parece ajeno. Jimeno, el siempre taciturno hermano mayor, prefería abandonar el hogar cuando su padre se desfogaba, pero Blasco permanecía atento. En cuanto a Sancha, la pequeña de la familia, se conformaba con tejer frente al fuego y suspiraba a la par que doña Elisén.
            

            
               —No despotriques del rey, Artal —le recriminaba la madre de Blasco en aquellas ocasiones.
            

            
               —¿Que no despotrique? —contestaba él con el rostro enrojecido—. Demasiado bien sabes que estoy en lo cierto. Ya nuestros abuelos lo supieron ver: esta dinastía nos ha de empobrecer a todos.
            

            
               Doña Elisén miraba de reojo a la joven Sancha y movía la cabeza a los lados. Blasco, despierta su curiosidad por aquello que su padre debía callar, le azuzaba.
            

            
               —¿No tenemos un buen rey, padre?
            

            
               Don Artal pegaba un puñetazo en la mesa de madera que sobresaltaba a doña Elisén y a Sancha, y sus ojos quedaban fijos en el fuego del hogar.
            

            
               —Blasco, hijo mío, desde tiempos del abuelo de nuestro soberano, Aragón ha carecido de buenos reyes.
            

            
               —¡Baja la voz! —reprendía de nuevo doña Elisén.
            

            
               En una de aquellas ocasiones, siendo Blasco apenas un adolescente, don Artal le hizo un gesto para que se aproximara y este le obedeció. El padre se sirvió un cuenco de vino y revolvió el cabello negro de Blasco.
            

            
               —Hubo un tiempo, muchacho, en que el Reino de Aragón era poderoso y temible, y regía su propio destino...
            

            
               —Pero, padre —interrumpió el joven Blasco—, Aragón es poderoso ahora. Y nuestros dominios se extienden allende los mares...
            

            
               —¡Tonterías! —espetó don Artal, lo que hizo callar al muchacho—. ¡Tal vez el rey sea poderoso y sus dominios se extiendan allende los mares..., tal vez otros tengan ahora el poder y los dominios... ganados muchas veces con la sangre y el sudor de los aragoneses!
            

            
               —Ahora tu padre te contará lo de Valencia —vaticinó desganada doña Elisén. A su lado, la jovencísima Sancha sonrió sin apartar la vista de sus labores.
            

            
               —¡Valencia! —don Artal acompañó el grito con un nuevo golpe en la mesa—. ¡Valencia había de ser el puerto de Aragón! ¡Valencia! ¡Ganada a través de luchas de generaciones de aragoneses! ¡Valencia! ¡Nos tenía que aportar riquezas y señoríos!
            

            
               Blasco sonrió. Sabía demasiado bien que aquella ira que su padre descargaba sobre la mesa no le alcanzaría a él, y tampoco a su madre o a sus hermanos. Por eso siguió azuzando a don Artal.
            

            
               —Valencia pertenece a la Corona, padre.
            

            
               —¡A la Corona, sí! Y te diré una cosa que tal vez no sepas, Blasco: que la corona la ciñe un solo hombre. ¿Qué derecho de decisión posee ese hombre cuando la sangre que se ha derramado no es la suya solamente? ¿Acaso no tenemos derecho los aragoneses a comerciar por el mar? ¿No hay derecho en Aragón a poseer lo ganado en justa lid? ¿Es que los derechos de Aragón han de ceder ante las ambiciones de otros súbditos de la Corona?
            

            
               »Mira estas manos, hijo —don Artal mostraba sus palmas al pequeño Blasco—. Estas manos han empuñado la espada y han vertido sangre angevina, navarra y francesa por nuestro rey, y como estas, las manos de otros muchos aragoneses. Algunos de ellos perdieron la vida en las fronteras. Y aun así, a fuerza de amenazas tuvimos que arrancar al rey el juramento de respetar nuestros derechos.
            

            
               Derechos, derechos, derechos... Aquella palabra siempre estaba en boca de don Artal. Y no solo en su boca. Desde tiempos de sus antepasados, los aragoneses habían sido celosos guardianes de sus derechos, ganados siglos atrás en las ásperas montañas del norte y peleados después por caballeros y villanos de lugares como Exea. Fueros y leyes que los reyes juraban respetar... Pero los reyes no siempre cumplían su palabra.
            

            
               Ah, los aragoneses, sus conquistas y sus derechos... Blasco siempre pensaba en las palabras de su padre cuando empuñaba la espada. Don Artal admiraba los molinetes y las estocadas con que el joven se lucía mientras jugaba con su hermano mayor. En aquellos momentos las espadas eran de madera, pero pronto, se decía, serían de acero...
            

            
               Y tal vez lucharían por el rey de Aragón.
            

            
                
            

            
                
            

            
               Un nuevo traspié dio con Blasco en el último ventisquero, y la mente del joven regresó a la empinada cuesta que le llevaba al castillo de Monzón. El joven cruzó el puente sobre el foso y resopló antes de golpear la puerta de madera con el puño. Mientras esperaba respuesta del portero, se volvió y sonrió a la mula. En ese momento fue consciente de que se disponía a dejar atrás su vida.
            

            
               Atrás quedarían, sí, las enseñanzas de don Artal, su padre adoptivo. Y el recuerdo que este había mantenido vivo en la mente de Blasco acerca de su verdadero padre, Alain d’Avesnes. Y el dolor que le había causado la ruptura con Teresa, víctima de los deseos corruptos de los poderosos..., y sobre todo aquel juramento que había heredado... Blasco rebuscó bajo la veste y sacó el pedazo de madera dorada que llevaba colgado al cuello. Trató de evocar la imagen de su verdadera madre, Alice de Vannes, pero hacía tiempo que le costaba recordar su rostro... Observó aquel grifo negro y dejó que la nieve lo cubriera. ¿Podría seguir viviendo con aquel compromiso de venganza? Tal vez, después de todo, no toda su vida iba a quedar atrás al atravesar las murallas de aquel castillo de Monzón.
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