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A mi hermano, Bill Egan, que ha tenido que esperar 




demasiado tiempo su libro. Hay hermanos y hermanos; 




tengo suerte y estoy orgullosa de que tú seas el mío. 




Lo has hecho bien, chico




 




Y, por supuesto, a Howard, mi marido, 




que comparte la aventura conmigo... 




¡y menudas aventuras vivimos!
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La pesadilla surgió inesperadamente de las profundidades de un sueño apacible. Nell estaba profundamente dormida y, de repente, cayó en sus garras. Se retorció bajo las sábanas para intentar huir de las horrendas imágenes que le pasaban por la cabeza, pero fue en vano; lo sabía de otras noches terribles.




Como otras veces presenció impotente la sucesión de atrocidades. La situación era la misma: un lugar oscuro que debía de encontrarse en alguna mazmorra olvidada, oculta bajo los cimientos de una antigua casa solariega. Las paredes y el suelo eran de enormes piedras grises cortadas a mano y manchadas de humo... la temblorosa luz de las velas mostraba instrumentos de tortura de un período anterior, más bárbaro, de Inglaterra: instrumentos que él usaba cuando le apetecía.




Esa noche, como otras veces, la víctima era una mujer joven, hermosa y asustada. Tenía los ojos azules desorbitados, llenos del más absoluto terror, un terror que parecía complacer a su torturador. La luz de las velas siempre iluminaba las caras de las mujeres, y aunque el hombre permanecía en la oscuridad de modo que jamás le veía por completo el rostro o la figura, Nell podía observar con horripilante claridad todo el daño que infligía a cada joven. Y, al final, después de que hubiera acabado con ella y hubiera tirado su cadáver por la compuerta de la cloaca de la mazmorra, la luz se iba apagando y Nell lograba abandonar, por fin, el mundo de las pesadillas.




Esa noche no fue distinta. Liberada de las aterradoras imágenes, Nell se incorporó de golpe a punto de gritar, con los ojos llenos de lágrimas y el horror todavía fresco en la memoria. Contuvo el grito mientras echaba un vistazo a su alrededor y sintió un gran alivio al darse cuenta de que sólo había sido, efectivamente, una pesadilla; al ver que estaba a salvo en la casa de su padre en Londres, y observar el resplandor del fuego casi apagado de la chimenea y la tenue luz del alba que entraba por las ventanas a través de las cortinas de terciopelo, que iba dando forma a los vagos contornos de los muebles de su habitación. Oía el familiar ruido procedente del exterior: los cascos de los caballos y las ruedas de los carros, las carretas y los carruajes de los que tiraban los animales en las calles adoquinadas. De lejos llegaban los gritos de los vendedores ambulantes que pregonaban su mercancía: escobas, leche, verduras y flores.




Un escalofrío le recorrió el cuerpo. Hundió la cara en sus manos temblorosas preguntándose si las pesadillas desaparecerían algún día. Lo único que le impedía enloquecer era que fuesen esporádicas; estaba convencida de que nadie podía mantenerse cuerdo si presenciaba semejante violencia noche tras noche.




Inspiró hondo y se apartó un mechón de pelo leonado que le había caído sobre el pecho. Se inclinó hacia delante para buscar a tientas la jarra de agua que su doncella le había dejado en la mesa de mármol rosa que había junto a la cama. La encontró, y también el vasito que había a su lado; se sirvió un poco de agua y bebió con avidez.




Sintiéndose mejor, se sentó en el borde de la cama y contempló la penumbra que la rodeaba mientras intentaba ordenar sus pensamientos y reconfortarse sabiendo que estaba a salvo... a diferencia de la pobre muchacha de su pesadilla. Tuvo que esforzarse por llevar su cabeza por otro derrotero. Se recordó que, después de todo, sólo había sido una pesadilla. Espantosa, pero irreal.




Eleanor Anslowe, Nell, no había tenido pesadillas de pequeña. Ningún sueño terrible había turbado su sueño hasta después del trágico accidente que casi acaba con su vida a los diecinueve años.




Se dijo que era extraño lo maravillosa que había sido la vida antes de ese momento y lo mucho que la habían cambiado los meses posteriores a su encontronazo con la muerte. En la primavera de aquel año nefasto había triunfado en la temporada social de Londres y se había prometido con el heredero de un ducado.




Torció el gesto. Acababa de celebrar su vigésimo noveno cumpleaños en septiembre y, cuando recordaba lo sucedido hacía una década, le parecía increíble que fuera ella misma la joven despreocupada y segura de sí que se había prometido con el mejor partido, el hijo mayor del duque de Bethune. Cuando esa primavera de 1794 Aubrey Fowlkes, marqués de Giffard, heredero del ducado de su padre, había manifestado su intención de casarse con la hija de un simple, aunque muy acaudalado baronet, la pareja había dado mucho que hablar. Y más aún, pensó Nell con un resoplido, cuando el compromiso se había cancelado ese mismo año. El mismo en que había sufrido la terrible caída del caballo que casi la había matado y que la había dejado con una pierna que jamás se le había curado por completo, de modo que seguía cojeando, sobre todo cuando estaba cansada.




Se levantó de la cama y se acercó a una de las altas ventanas que daban al jardín lateral de la casa. Descorrió la cortina de tonos rosados y abrió la puerta doble para salir al balcón. Una vez fuera, echó un vistazo a la terraza de piedra inferior y a los arriates y los arbustos que la rodeaban mientras la luz malva del amanecer se iba apagando y los primeros rayos dorados del sol empezaban a tocar los rosales más altos. Iba a ser un precioso día de octubre, la misma clase de día frío y soleado de octubre en la que había dado ese fatídico paseo a caballo que le había cambiado la vida para siempre.




Esa mañana, diez años antes, en Meadowlea, la finca que la familia poseía cerca de la costa de Dorset, se había levantado temprano y había ido enseguida a las cuadras. Sin hacer caso de las advertencias de su exasperado padre de que no cabalgara sola por los acantilados, había prescindido de los servicios del mozo de cuadra. En cuanto su montura favorita, Firefly, una impetuosa yegua castaña, estuvo ensillada, se alejó al galope de la casa y de sus cuidados terrenos. Tanto a ella como a la yegua les gustaba mucho disfrutar del sol de la mañana. A lo largo del recorrido, el aire frío había sonrosado las mejillas de Nell y los ojos le brillaban de placer.




Jamás llegó a aclararse la causa del accidente, y Nell, una vez volvió en sí, no había logrado recordarla nunca. Al parecer, su caballo había tropezado o se había encabritado y precipitado con su amazona por el borde irregular de un acantilado. Lo único que había evitado que Nell muriera ese día había sido un pequeño saliente en el que había aterrizado, a unos diez metros de la cima del escarpadísimo precipicio. Firefly había muerto al pie del acantilado, estrellada contra las rocas bañadas por el mar.




Pasaron horas antes de que alguien se diera cuenta de la ausencia de Nell, y cuando la encontraron ya empezaba a anochecer. A la luz insegura de un farol, uno de los miembros de la partida de búsqueda había detectado la tierra removida al borde del acantilado y se le había ocurrido mirar hacia abajo. Su grito había atraído al lugar a los demás. Habían tardado horas en subirla desde el pequeño saliente sobre el mar y, afortunadamente, Nell no había recobrado la conciencia en ningún momento. Ni siquiera se había movido cuando finalmente la habían llevado a casa y el médico la había atendido para entablillarle los huesos rotos del brazo y de la pierna. Esos primeros días, mientras yacía como muerta, habían temido por su vida.




Por supuesto, habían avisado inmediatamente a lord Giffard. Y Nell tenía que decir en su honor que había ido inmediatamente a Meadowlea, donde se había quedado dos semanas mientras todos esperaban a que ella despertara, preguntándose si llegaría a hacerlo.




Una vez hubo vuelto en sí, estuvo varios días confundida, y todo el mundo creía que había quedado mal de la cabeza. Ante semejante perspectiva, a nadie le sorprendió demasiado que su padre, sir Edward, comunicara a Giffard y al duque que entendería que quisieran romper el compromiso. Giffard había aceptado la oferta al instante; después de todo, su esposa sería duquesa algún día, y la mujer lisiada y balbuceante que yacía en la cama en Meadowlea no era la esposa que había tenido en mente cuando había hecho su propuesta matrimonial. El compromiso se rompió discretamente ese noviembre, cinco meses después de haberlo anunciado.




La recuperación de Nell había sido lenta, pero la primavera siguiente su confusión mental había desaparecido, su brazo había sanado por completo y podía cojear por los terrenos de Meadowlea con la ayuda de un bastón con la empuñadura de marfil. Pasado el tiempo, las únicas secuelas de su encuentro casi definitivo con la muerte eran su cojera y las pesadillas.




No recordaba la mayor parte de lo que había sucedido durante su recuperación. Lo único claro de ese período era la pesadilla que la había asediado durante su inconsciencia. La primera, que se había repetido una y otra vez al principio, no era como las que perturbaban su sueño últimamente. En ella, la víctima era un hombre, creía que un caballero, y se desarrollaba en un bosquecillo. Pero el final era el mismo: una muerte terrible a manos de una figura misteriosa. Después, las presas de sus pesadillas empezaron a ser mujeres, y la mazmorra, el escenario de la brutalidad y de los asesinatos.




A medida que se recuperaba, Nell tenía la esperanza de que las pesadillas remitieran, de que fueran una especie de secuela extraña de su caída. El primer verano sin ellas estaba eufórica. El otoño y el invierno posteriores disfrutó mes tras mes de un sueño profundo y tranquilo. Estaba feliz, segura de que por fin había dejado la tragedia y sus consecuencias atrás. Hasta que la pesadilla, en su forma actual, había vuelto a asediar sus noches.




Dejó de mirar el jardín con un suspiro y se acercó lentamente a la chimenea para atizar el fuego casi apagado. Las pesadillas, como su cojera intermitente, parecían haberse convertido en algo permanente. Pensó, agradecida, que no la afligían con la misma frecuencia que su cojera. A veces transcurría un año entero sin que tuviera ninguno de esos sueños terribles, y después de tener uno rezaba para que fuera el último. Pero nunca lo era, claro. Siempre volvía a tenerlos. Lo único que cambiaba eran las caras de las mujeres y el grado de violencia. Se percató con un escalofrío de que esa noche era la tercera vez que pasaba por aquella espantosa experiencia ese año.




La tercera vez ese año. Contuvo el aliento. La idea que había estado eludiendo desde que se había despertado le vino de repente a la cabeza: la frecuencia de las pesadillas iba en aumento y el rostro de las mujeres cambiaba con una regularidad espantosa. Peor aún, tenía la sensación de haber visto antes, de conocer a la joven de la pesadilla de aquella noche.




Se alejó de la chimenea, recogió la bata de una silla cercana y se la puso. Que creyera haber reconocido a la víctima de esa noche significaba que realmente se estaba volviendo loca. Era una cosa absurda. El sueño era desagradable, terrible, sí, pero irreal. Y si era tan tonta que creía haber reconocido a la mujer, pues, bueno, era mera coincidencia. ¡Sólo era una maldita pesadilla, por Dios!




En el vestidor contiguo al dormitorio vertió agua de una jarra con un dibujo en tonos violeta en la jofaina. Se frotó la cara y se lavó los dientes mientras alejaba esas inquietantes imágenes de su cabeza. La esperaba un día ajetreado; faltaba una semana para que la familia se trasladara a Meadowlea a pasar el invierno y quedaba mucho por hacer.




 




 




Cuando Nell llegó al comedor, no le extrañó encontrar allí a su padre a pesar de lo temprano que era.




Le dio un beso en la calva cuando pasaba a su lado camino de un aparador de caoba situado contra una pared. Eligió una tostada y unos arenques ahumados entre los distintos alimentos expuestos, se sirvió una taza de café y se reunió con él en la mesa.




A sus sesenta y nueve años, sir Edward seguía siendo, salvo por su calvicie, un hombre apuesto. Su hija había heredado sus ojos y su constitución alta y esbelta, pero el pelo leonado y los rasgos hermosos eran de su madre, Anne, lo mismo que la mirada risueña que solía alegrar esos ojos verdemar de pestañas doradas.




Esa mañana, la mirada de sus ojos no era risueña y, al ver las sombras oscuras bajo ellos, sir Edward la observó atentamente.




—¿Otra pesadilla, cielo? —preguntó a su hija.




—Nada por lo que tengas que preocuparte —aseguró Nell tras asentir con una mueca—. He logrado dormir casi toda la noche antes de tenerla.




—¿Quieres que avise al médico para que venga a verte? —insistió sir Edward con el ceño fruncido.




—¡No, ni hablar! Me hará tomar algún brebaje repugnante con aspecto de tenerlo todo controlado y te cobrará una fortuna por sus servicios. —Sonrió de oreja a oreja—. Sólo ha sido una pesadilla, papá, no te preocupes.




Como tiempo atrás lo habían despertado de vez en cuando sus gritos cuando las pesadillas eran insoportables, sir Edward tenía sus dudas, pero no insistió. Nell era muy testaruda. Sonrió. Eso también lo había heredado de su madre.




Se entristeció un momento. Hacía catorce años que su esposa había muerto, y aunque había aprendido a vivir sin su dulce presencia, había veces en que la seguía extrañando muchísimo, especialmente cuando Nell lo preocupaba. Anne hubiese sabido qué hacer. Una joven necesitaba los consejos de una madre.




El ruido de la puerta al abrirse lo sacó de sus cavilaciones. Al ver a su hijo, sonrió.




—Te has levantado temprano, hijo —comentó—. ¿Tienes algo importante que hacer hoy?




Robert hizo una mueca y se sirvió una loncha gruesa de jamón y unos huevos cocidos del aparador.




—Prometí a Andrew que lo acompañaría a ver no sé qué caballo que, según él, ganará sin ninguna duda al rucio de lord Epson. El animal está no sé dónde, en el campo, y tuve que aceptar salir esta mañana antes de las ocho. Debo de haberme vuelto loco.




Con treinta y dos años, Robert era el heredero y el mayor de los tres hijos varones de sir Edward. Se parecía bastante a su padre: alto y delgado, con el mismo color de ojos, el mismo mentón resuelto y la misma mandíbula fuerte. Pero, como Robert agradecía a menudo a la providencia, había heredado el pelo leonado de su madre, que, por suerte, era grueso y seguía en su sitio.




Normalmente, Robert no se alojaba en la casa familiar de Londres. Tenía su residencia en la calle Jermyn. Sin embargo, la había cerrado en julio para irse a Meadowlea, y sólo la necesidad de conducir hasta allí el nuevo faetón que había ordenado al constructor de carruajes de Londres le había hecho regresar a la ciudad. Su hermano Andrew se había ofrecido a llevarle el vehículo, pero Robert no había querido ni oír hablar del asunto.




—Le agradezco su oferta —había dicho a su padre ese jueves, a su llegada a la ciudad—. Te aseguro que sí. Pero preferiría que lo condujera un ciego antes que ese cabeza hueca de mi hermano. Drew iría a parar a la cuneta antes de haber recorrido diez kilómetros.




En su fuero interno, sir Edward estaba de acuerdo con él. Todo el mundo sabía que Drew era imprudente.




—¿Te habló sobre ese caballo que está tan empeñado en comprar? —preguntó Robert a su hermana mientras empezaba a desayunar.




—Ya lo creo —afirmó Nell tras tomar un sorbo de café—. Lleva quince días cantándome sus alabanzas.




—¿Crees que hay alguna posibilidad de que el animal sea la mitad de bueno de lo que asegura Drew?




Nell sacudió la cabeza con un brillo alegre en los ojos.




—Lo vi el primer día que su propietario lo trajo a la ciudad. Es un semental bayo precioso, muy bonito a la vista, pero no tiene madera ni resistencia: la típica cara bonita que atrae siempre a Drew.




—¡Oh, diablos! Lo sabía —gimió Robert—. Esperaba que hubiera aprendido la lección la última vez, cuando compró ese jamelgo.




—No seas tan duro con el muchacho —murmuró sir Edward—. Él no tiene la culpa de no tener tan buen ojo para los caballos como Nell y como tú.




—¿Muchacho? —soltó Nell con una carcajada—. ¿Has olvidado que tanto Andrew como Henry ya tienen treinta años, papá? Ninguno de los dos es un «muchacho».




Los temas de conversación entraron en el comedor y saltaba a la vista que eran gemelos; Andrew apenas unos centímetros más alto y diez minutos mayor que Henry. Pocas personas, salvo aquellas que los conocían bien, podían distinguirlos, ya que ambos tenían la misma nariz aguileña y la misma mandíbula firme, además de los ojos castaños y el pelo leonado de su madre. Ambos, que medían algo más de metro ochenta, eran más bajos que Robert, pero tenían la misma constitución esbelta que el resto de la familia.




Andrew, comandante de caballería, servía bajo las órdenes del coronel Arthur Wellesley en la India. Como había resultado herido de gravedad durante los últimos días de la guerra contra los mahrattas, llevaba varios meses recuperándose en Inglaterra. Tenía que reincorporarse justo después de fin de año. Henry, también comandante, como era mucho menos gallardo que su hermano gemelo, había elegido servir en un regimiento de infantería. Había combatido mucho en Europa, pero, para su disgusto, lo habían destinado a la Guardia Montada de Londres. Que el año anterior se hubiera reanudado la guerra contra Napoleón le daba esperanzas de abandonar pronto sus tareas detrás de un escritorio para volver a entrar en acción en la Europa continental.




—Vaya —comentó Andrew con una sonrisa en la cara—. Te has levantado. Había apostado con Henry a que tendríamos que despertarte.




—Pues has perdido —sentenció Robert a la vez que corría la silla de la mesa y se levantaba—. Estoy listo. Vayamos a ver ese caballo tan increíble que encontraste.




Por encima del hombro de Andrew, Henry hizo una mueca y sacudió la cabeza. «Es una pérdida de tiempo», articuló silenciosamente a Robert.




Robert se encogió de hombros, se despidió de sir Edward y de Nell, y se fue. El comedor se quedó un momento en silencio tras la partida de los tres hombres.




—¿Y qué piensas hacer hoy, cielo? —preguntó entonces sir Edward.




—Nada tan apasionante como comprar un caballo —respondió Nell con una sonrisa—. Si vamos a irnos el lunes como dijimos, tengo que organizar los últimos detalles con la señora Fields y con Chatham. ¿Vas a dejar algunos criados aquí o va a venir todo el mundo a Meadowlea con nosotros?




—No se me ocurre ninguna razón para tener que dejar a nadie aquí, ¿y a ti?




—¿Por si entran ladrones?




Sir Edward negó con la cabeza.




—Nos llevaremos toda la plata y no habrá mucho que robar, salvo los muebles —aseguró.




—¿Y la bodega? —sugirió Nell, y el brillo de sus ojos se había intensificado.




—Está bien protegida por una puerta maciza cerrada con aldaba. Chatham me asegura que mis vinos no correrán ningún peligro.




—Muy bien entonces. Voy a ponerme manos a la obra —dijo antes de levantarse—. Nada más lejos de mi intención que contradecir a Chatham.




Al pasar junto a su padre, éste le sujetó una mano.




—¿Qué pasa? —le preguntó, sorprendida.




—¿Te lo has pasado bien, Nell? —le preguntó su padre en voz baja—. Es la primera vez que has estado conmigo en Londres desde hace muchos años. ¿Ha sido una mala experiencia? —La miró con preocupación y añadió—: ¿Te resultó difícil ver a Bethune y a esa esposa suya?




—¿Bethune? —soltó Nell, asombrada—. Oh, papá, lo superé hace mucho. Al fin y al cabo, han pasado diez años. —Al ver que no estaba del todo convencido, le besó la cabeza y murmuró—: Estoy bien, papá. No tengo el corazón roto, aunque alguna vez creyera que sí. Y en cuanto a esa esposa suya —dijo con una sonrisa burlona—, Bethune tiene lo que se merece. No tendría que haberse dado tanta prisa en dejarme.




—Si yo no me hubiera dado tanta prisa en ofrecerle la posibilidad de liberarse del compromiso, ahora serías duquesa, alguien prominente en la sociedad, en lugar de estar encerrada en el campo haciendo de señora de mi casa —comentó mientras la miraba atentamente.




—Y estaría muy aburrida y sería tremendamente desdichada —aseguró Nell, arrugando la nariz—. Me alegro de que le ofrecieras romper el compromiso, y de que él lo aceptara. Si me quería tan poco que pudo deshacerse tan deprisa de mí, estoy mucho mejor sin él. —Le dio unas palmaditas en el brazo—. No paro de decírtelo, papá, soy muy feliz con la vida que llevo. Me gusta el campo. Sé que podría acompañarte a Londres siempre que quisiera, pero prefiero quedarme en Meadowlea —aseguró, y cuando su padre iba a protestar, le cerró los labios con un dedo—. Y no, no me quedo allí porque me dé miedo encontrarme con Bethune y su esposa, ni con ninguna otra persona, en realidad. Ocurrió hace diez años. Estoy segura de que poca gente recuerda que estuvimos prometidos. Yo no me lamento de ello, y tú tampoco deberías hacerlo —dijo con suavidad, y sonrió al añadir—: A no ser que lo único que desees sea un título para tu hija, claro.




—¡No digas tonterías! Sabes muy bien que mi máxima preocupación es que seas feliz. A la porra el título. —Parecía pensativo—. Aunque debo confesar que estaba orgulloso de lo bien que ibas a casarte. Pero, ya sea con o sin título, me gustaría ver a todos mis hijos casados y con familia —suspiró—. Te seré franco, Nell, me desconcierta que ninguno de vosotros se haya casado. Robert es mi heredero. A estas alturas, debería estar casado y tener un montón de hijos. Me gustaría mecer en las rodillas a un nieto o dos antes de morir. Y en cuanto a los gemelos... me imaginaba que por lo menos uno de los dos ya estaría casado.




Nell no supo qué decir. Daba por sentada su soltería. Enseguida se había dado cuenta de que, a pesar de su fortuna, había muy pocos hombres que quisieran tener una esposa tullida. No importaba que su cojera no fuera ni remotamente tan evidente como los primeros años después de la caída; el estigma seguía ahí. Y también estaba el hecho de que, al menos por una temporada, había sido del dominio público en la alta sociedad que, al principio, después de recobrar la conciencia, había estado, bueno, un poco rara. Ningún caballero de alcurnia quería una esposa que pudiera terminar en Bedlam, la casa de los locos. Su mirada se endureció. Tenía que agradecer a Bethune que ese rumor hubiera arraigado. Como se había querido asegurar de que nadie pudiera culparlo por romper el compromiso, él y su familia se habían cerciorado de que se pregonara a los cuatro vientos que su salud mental era mucho peor de lo que había sido en realidad. El muy cerdo.




Conmovida por la preocupación de su padre, se sentó en una silla, cerca de él, y se inclinó hacia delante para hablarle de todo corazón.




—Sabes que no quiero casarme, papá. Lo hemos comentado muchas veces, y no, no es porque Bethune me rompiera el corazón. Simplemente, no he conocido a ningún caballero que despierte mi interés —explicó con una sonrisa—. Con mi fortuna, no tengo necesidad de casarme. Incluso cuando tú ya no estés, para lo que ruego que falten todavía muchos años, mi situación económica será holgada. No tienes que preocuparte por mí.




—Pero no es natural que sigas soltera —murmuró—. Eres una joven hermosa y, como acabas de decir, eres rica, y aunque puede que no poseamos un título, nuestro linaje no tiene nada que envidiar a ningún otro de Inglaterra.




Nell bajó la mirada y adoptó una actitud recatada.




—Bueno, está lord Tynedale... —sugirió arrastrando las palabras.




Sir Edward inspiró con fuerza, horrorizado.




—¡Ese sinvergüenza! Se ha jugado o gastado en prostitutas toda su fortuna. Se rumorea que debe tanto dinero que, por muy par que sea, acabará en la cárcel para deudores. —La señaló con un dedo—. Todo el mundo sabe que está desesperado y ansioso por encontrar una esposa rica. Lord Vinton me contó que había intentado raptar a la heredera de los Arnett. Dijo que su padre los alcanzó antes de que hubiera podido perjudicarla. Ten cuidado con él. Si no, podrías encontrarte en la misma situación —advirtió a la vez que la amonestaba con más firmeza con el dedo—. No estoy ciego, ¿sabes? Este último mes lo he visto rondándote. Es probable que crea que tu fortuna le iría la mar de bien. Recuerda lo que te digo, cielo, te va a dejar sin blanca para salir a flote. No te estarás planteando en serio semejante unión, ¿verdad? —preguntó, ansioso.




—¡Papá! —exclamó Nell, que miró a su padre con ojos alegres—. ¡Cómo se te ocurre! Claro que no me plantearía nunca entregarme a semejante personaje. Conozco su reputación, incluso el rumor sobre la heredera de los Arnett, y te aseguro que voy con mucho cuidado cuando estoy cerca de él. Si tuviera que casarme, no sería nunca con alguien tan penoso como Tynedale.




Sir Edward sonrió, relajado.




—No deberías gastar estas bromas a tu padre, cielo —la reprendió—. Podrías provocar que me reuniera con Nuestro Señor antes de lo que ninguno de nosotros querríamos.




Nell resopló. Se puso de pie, besó de nuevo la calva de su padre y se acercó a la puerta.




—Te preocupas demasiado por nosotros, papá —dijo con la cabeza vuelta hacia él—. El día menos pensado, Robert se casará, y estoy segura de que los gemelos no lo harán mucho después. Podrás mecer en las rodillas a tus nietos, como deseas, dentro de pocos años. Ya lo verás.




 




 




Unas horas después, al otro lado de la ciudad, en la majestuosa casa londinense de los condes de Wyndham, tenía lugar una conversación de similar argumento. Después de haber tenido que soportar un matrimonio infeliz por el bien de su título y de su familia, el actual lord Wyndham, el décimo conde, no iba a contraer otro. Daba igual las lágrimas que derramara y las escenas que hiciera su joven madrastra.




—A ver si te he entendido bien —murmuró lord Wyndham con la mirada puesta en los ojos humedecidos de lágrimas de su madrastra cuando estaban acabando de desayunar—. ¿Quieres que me case con tu ahijada porque, si me muriera, tu ahijada, que seguramente me habría dado un heredero, se aseguraría de que no te faltara nada en el futuro?




La condesa de Wyndham, que parecía demasiado joven para ser su madrastra, le devolvió la mirada con resentimiento. Era una mujer hermosa, con unos expresivos y aterciopelados ojos castaños y unos encantadores rizos morenos que enmarcaban un rostro igualmente encantador. Con treinta y cinco años era, además, tres años más joven que su hijastro.




—No entiendo por qué tienes que hablarme en ese tono —murmuró—. ¿Tan difícil de comprender es mi situación? Si te mueres sin tener un heredero, tu primo Charles tendrá que sucederte. Pero qué digo; no tendrá que hacerlo, lo hará encantado. Y sabes muy bien que nos dejará a mi pobre hija y a mí en la calle.




—Creía que Charles te caía bien —replicó lord Wyndham inocentemente, con un brillo malicioso en los ojos.




—Y me cae bien —admitió su madrastra—. Puede ser muy divertido, pero es un calavera, y un alocado. ¡Y sus mujeres! Sabes muy bien que si Charles hereda, no nos querrá a Elizabeth y a mí a su lado. Sabes que nos dejará en la calle.




—Sí —sonrió lord Wyndham—, seguro que os dejará en la calle, donde Elizabeth y tú pediréis un carruaje que os lleve a la casa viudal de Wyndham.




Su madrastra aferró la taza de té con sus delicados dedos.




—Es verdad que podríamos vivir ahí... sepultadas en el campo, en una casa que lleva décadas vacía y que necesita reformas. También es cierto que tu querido padre, que en paz descanse, dejó una buena cantidad a mi nombre cuando nos casamos —dijo, y se inclinó hacia delante para añadir—: Pero no se trata sólo de dinero, Julian. Tienes que recordar que a lo mejor no será Charles quien herede; no olvides que el año pasado casi perdió la vida cuando su yate se hundió y que el mes pasado tuvo ese terrible accidente con sus caballos. Con lo imprudente que es, puede que Charles muera antes que tú y que sea Raoul quien herede.




»Me cae bien Sofie Weston —prosiguió, pensativa—, pero tienes que admitir que la madre de Raoul es una mujer muy resuelta. Si Raoul heredara, se encargaría de que se casara enseguida, y puedes estar seguro de que lo haría con alguna mujercita a la que la señora Weston pudiera dominar. La señora Weston sería la condesa de Wyndham a todos los efectos salvo en el nombre, no mi dulce ahijada, Georgette. Si Charles o Raoul heredan, es probable que no pueda volver a pisar estos salones nunca más. —Hundió la nariz en un pañuelo de encaje—. Los mismos salones a los que tu queridísimo padre me trajo hace cinco años al salir de la iglesia —comentó—. ¡Qué distintas serían las cosas si te pasara algo y tú estuvieras casado con Georgette! Ella se encargaría de que fuera siempre bienvenida. Y también Elizabeth. Eso si no se ha fugado antes para casarse con el espantoso capitán Carver. —Lo miró por encima del pañuelo—. Ya sabes a quién me refiero; a ese capitán de caballería tan apuesto que tiene un aspecto tan romántico con el brazo en cabestrillo. Estoy convencida de que no lo necesita y de que sólo lo lleva para impresionar a mi querida hija.




Julian suspiró. Seguir el hilo de los pensamientos de Diana acababa siempre con su paciencia, pero lo que decía esa mañana le parecía más deslavazado y confuso que de costumbre. Observó sus curvas y sus rasgos delicados, y comprendió, al menos en parte, por qué había cautivado tanto a su padre. Pensó con ironía que ésa era la diferencia esencial entre su padre y él: él habría tenido un romance discreto con la joven viuda en lugar de casarse con ella. Suspiró de nuevo. Pero no culpaba a su padre. Su madre había muerto hacía alrededor de veinte años, y él había estado casi doce solo, salvo por alguna que otra amiguita, antes de fijarse en la atractiva viuda Diana Forest.




La alta sociedad se había quedado anonadada cuando el noveno conde de Wyndham se había casado de repente con la pobretona viuda de un teniente de infantería. No sólo era pobre, y más joven que su único hijo, sino que también aportaba al matrimonio una hija, Elizabeth, de doce años.




Pero el matrimonio había funcionado, y Diana había hecho feliz a su padre. Y mucho. Su padre la había adorado, y también a Elizabeth, hasta el punto de haber destinado una buena suma de dinero a su hijastra para evitar que pudiera quedarse sin un centavo. Fue una lástima que muriera a los dos años de casarse, hacía tres, y que dejara a su hijo encargado del cuidado de su joven madrastra y de su hermanastra. Aunque Elizabeth no le causaba ningún problema. La joven, risueña y complaciente, lo adoraba, y Julian tenía debilidad por ella. Por supuesto, también la tenía por Diana... cuando no le colmaba la paciencia.




Como la experiencia le indicaba que Diana había llegado por fin al tema crucial de su conversación, se dirigió a ella como si tal cosa.




—¿Quieres que hable con alguien de la Guardia Montada sobre el tal capitán Carver? —dijo—. Quizá puedan destinarlo a algún otro sitio. ¿Por ejemplo, a Calcuta?




—¿Podrías hacer eso? —se sorprendió Diana.




—Sí —respondió Julian, con una sonrisa en su rostro de rasgos severos, muy atractivo de repente—. Si eso te hace feliz.




—Bueno, no creo que Calcuta sea demasiado saludable para un hombre herido, ¿verdad? —comentó ella, indecisa—. Me sentiría muy mal si le pasara alguna desgracia. ¿No podrías pedir a tus amigos de la Guardia Montada que se encargaran de tenerlo muy ocupado, demasiado ocupado para andar detrás de mi hija? —Se detuvo, asaltada por una nueva preocupación—. Vaya, puede que no sea prudente. Supón que se descubre que los mantienes separados. Puede que se sientan obligados a cometer una insensatez —soltó con voz asustada—. No creerás que Elizabeth aceptaría fugarse para contraer matrimonio con él, ¿verdad, Julian? Es tan inocente, tan dulce y acomodadiza que es imposible saber de qué sería capaz de convencerla ese hombre.




Julian, al límite de la paciencia, se levantó. Tenía que huir de allí antes de cometer él mismo una insensatez.




—No te preocupes, Diana —dijo con una reverencia—. Me encargaré de ello. —Y añadió con ironía—: Como siempre.
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Como era sábado y dudaba de encontrar a su amigo, el coronel Stanton, en la Guardia Montada, Julian pospuso la tarea de decidir el destino del capitán Carver. El problema podría esperar hasta principios de semana. Pero Diana no estaba tan segura, y para anticiparse al histerismo incipiente que había detectado en ella, esa tarde, antes de salir de la casa para dedicarse a sus cosas, escribió a Stanton para pedirle una reunión privada el lunes por la tarde. No le preocupaba la situación, y dudaba de que Elizabeth fuera a liarse la manta a la cabeza por un simple capitán, por más apuesto que fuera. Elizabeth tenía la cabeza muy bien puesta. Torció el gesto. A diferencia de su madre.




Varias horas después, cuando bajaba por la calle St. James en dirección a Boodle’s, decidió que su madrastra estaba loca. Lo estaba si creía que volvería a casarse alguna vez sólo para complacer a su familia. Frunció los labios. ¡Su matrimonio con Catherine le había enseñado que eso era una locura!




Catherine, una heredera, hija única del duque de Bellamy, había sido una mujer muy hermosa. A su padre le había satisfecho esa unión; Julian tenía entonces veintinueve años y, para desesperación de su padre, no había mostrado el menor interés en casarse.




—Piensa en el título —lo había exhortado lord Wyndham muchas veces—. Cuando yo ya no esté, y tú te vayas de este mundo, quiero que sea tu hijo y no el de Daniel, a pesar de lo buen chico que es, quien te suceda. Tienes que casarte, hijo, y darme nietos. Es tu obligación. —Su padre le había guiñado el ojo—. Una obligación muy agradable, por cierto.




Cuando unos meses después la atractiva lady Catherine se había cruzado en su camino, Julian había pedido su mano para complacer a su padre. Su boda había sido el evento social más esperado de la temporada el año 1795. Cuando su nueva esposa y él se marcharon del banquete, lord Wyndham se había frotado las manos con regocijo al pensar en los nietos que, sin duda, iban a bendecir pronto la unión.




Pero, como recordó Julian con tristeza, Catherine no tenía demasiados deseos de tener hijos, y él averiguó casi enseguida que, tras ese rostro hermoso, había una niña malcriada y caprichosa. Antes de que hubieran transcurrido demasiados meses, ya se estaban atacando abiertamente, y antes de que llevaran casados un año, rara vez se los veía juntos si no era estrictamente necesario. Admitía que ninguno de los dos había sido feliz, y era probable que Catherine lo encontrara tan aburrido, insípido y exasperante como él a ella. Pero habían aguantado así unos cuantos años, como muchas otras parejas en su situación, y todavía podrían seguir juntos si Catherine, embarazada y sin ningunas ganas de estarlo, no hubiera fallecido en un accidente de carruaje. Julian suspiró al recordarlo.




A pesar de que el matrimonio había sido un error, no había deseado nunca la muerte de Catherine, y que ésta se produjera lo dejó anonadado. Se había sentido culpable y apesadumbrado, y habían pasado años antes de que pudiera pensar en ella y en el niño que no llegó a nacer sin una punzada de dolor. Todo eso había ocurrido hacía más de seis años, pero Julian no habría sido sincero si no hubiera admitido que a cada año que pasaba aumentaba su intención de no volver a casarse nunca.




«Que Charles o Raoul me sucedan —pensó con amargura—. ¡Que me aspen si vuelvo a unirme a otra mujer simplemente para complacer a la familia!»




Cuando llegó a Boodle’s, fruncía el ceño. Como no se había dado cuenta de la expresión de ferocidad que había adoptado, se sobresaltó cuando su amigo, el señor Talcott, lo abordó, sorprendido, en el gran salón.




—¡Por Dios, qué enojado estás hoy! ¡Y eso que la temporada de caza acaba de empezar! —Examinó el semblante de Julian—. Seguro que tu madrastra te ha puesto de mal humor —aventuró, y sus ojos, normalmente alegres, adoptaron un aire pensativo—. No te negaré que es muy atractiva, pero creo que a mí me volvería loco.




Julian soltó una carcajada, ya de mejor humor.




—Eres muy astuto —aseguró dando unas palmaditas a Talcott en la espalda—. Ven a tomarte una copa conmigo y dime que has aceptado mi invitación para pasar unos días en Wyndham Manor.




Cuando iban a salir del gran salón, Julian vio a un hombre rubio y delgado.




—¿Desde cuándo admite Boodle’s a chusma como ésa? —preguntó, muy serio.




Talcott pareció sorprenderse y, tras seguir la mirada de Julian, se envaró.




—¡Tynedale! Está tentando la suerte, ¿no te parece? Ni siquiera él se atrevería a... —Al observar el hombre fornido que Tynedale tenía a su izquierda, murmuró—: Bueno, eso lo explica todo; debe de haber convencido a Braithwaite para que lo avale.




Julian hizo ademán de acercarse a los dos hombres, pero Talcott lo sujetó por un hombro y se lo llevó a un rincón.




—¡No hagas locuras! —susurró—. Ya te batiste en duelo con él y ganaste. Déjalo correr. Retarlo de nuevo no va a resucitar a Daniel.




—Él lo mató —soltó Julian sin apartar los ojos de la figura apuesta de Tynedale—. Fue como si él mismo le hubiera puesto la pistola en la cabeza. Y tú lo sabes.




—Estoy de acuerdo —aseguró Talcott en voz baja—. Tynedale arruinó a Daniel, pero Daniel no es el primer joven inexperto que cae en las garras de un sinvergüenza sin escrúpulos como Tynedale y pierde su fortuna en la mesa de juego. Ni tampoco es el primero que prefiere suicidarse a enfrentarse a las consecuencias de lo que ha hecho... ni será el último.




Julian miró fijamente a su amigo con una expresión de angustia y de rabia.




—Recuerdo el día que nació Daniel y su padre me preguntó si querría ser su tutor si le pasaba algo a él —suspiró—. Los dos estábamos un poco alegres, celebrando el nacimiento de su hijo, y ninguno creía que eso llegara a ocurrir nunca. ¿Por qué iba a ocurrir? John sólo tenía veintidós años y yo ni siquiera era mayor de edad; todavía no había cumplido los dieciocho. ¿Quién iba a imaginárselo? —Julian bajó la mirada mientras sus pensamientos lo llevaban lejos de allí, y siguió hablando con gravedad—: ¿Quién iba a imaginarse que asesinarían a mi primo cuando su hijo apenas tenía once años? ¿Quién que iba a convertirme realmente en el tutor de Daniel? —Julian hizo una pausa y cerró con fuerza un puño, imponente—. John me confió el cuidado de su hijo para que lo mantuviera a salvo —prosiguió—; no sólo de un calavera como su propio hermano, sino de cualquier otro peligro que pudiera cruzarse en su camino. Y yo estaba tan ocupado asegurándome de que su tío Charles no corrompiera a Daniel que no logré protegerlo de gentuza como Tynedale —terminó con amargura.




—Daniel no estaba bajo tu tutela cuando Tynedale lo desplumó y se suicidó —replicó Talcott sin rodeos, y añadió con cierta impaciencia—: Sé que querías mucho al padre de Daniel, sé que John era tu primo favorito y también sé que su asesinato te dejó destrozado. ¡Pero nada de todo eso fue culpa tuya! Ni el asesinato de John, ni el suicidio de Daniel. ¡Por el amor de Dios, hombre! Si tú ni siquiera estabas en Inglaterra cuando Tynedale lio al chico. Estabas haciendo de espía para Whitehall. —Sujetó con fuerza el hombro de Julian—. No tienes nada de que culparte. Olvídalo —insistió, y al ver que sus palabras parecían dejar indiferente a Julian, añadió en voz baja—: Esta primavera lo venciste en duelo y le marcaste esa cara tan bonita. Y no olvides que dispones de los medios para arruinarlo. ¿No es eso venganza suficiente?




Julian sonrió de golpe, como un depredador ante una presa fácil.




—¡Qué amable por tu parte recordármelo! Por un momento se me había olvidado. —Observó a Tynedale—. Sospecho que, a estas alturas, ya ha averiguado que soy el tenedor de todos sus pagarés. Tiene que estar bastante desesperado, preguntándose cuándo voy a exigirle su pago, y sabe muy bien que no voy a permitirle aplazarlo. —Adoptó una expresión pensativa—. Había pensado que me complacería verlo retorcerse un poco antes de exigirle el pago, pero he cambiado de parecer. Mañana iré a verlo —anunció con una sonrisa desagradable—. Bueno, olvidémonos de Tynedale por hoy. Me apetece un trago. ¿Vamos?




 




 




Nell tenía por costumbre cenar temprano con sir Edward y pasar después unas horas tranquilas dedicadas a la lectura en la biblioteca. En sus ocasionales viajes a Londres, solía visitar librerías y museos. Nunca le habían interesado demasiado los bailes, las veladas y esas cosas. Pero como había aceptado a regañadientes una invitación a uno de los últimos bailes de la temporada en casa de lord y lady Ellingson, esa noche no siguió su rutina.




Los Ellingson eran viejos amigos de su padre; ésa era una de las razones por las que había accedido a asistir al baile. Ésa, y la insistencia de su padre, que la acompañó feliz.




Una vez que sir Edward vio que su hija se había reunido con unas amigas, y lord Ellingson hubo hecho las veces de anfitrión, los dos hombres se fueron a la sala de juego. Pasaron varias horas antes de que sir Edward volviera al salón principal a buscar a Nell.




Le llevó un rato encontrarla; estaba escondida en un rincón tranquilo, conversando muy concentrada con un hombre rubio. Al reconocer a lord Tynedale, frunció el ceño. ¿Qué rayos estaba haciendo allí ese hombre? Entonces recordó que Tynedale estaba emparentado con lady Ellingson. Lord Ellingson se había quejado muchas veces en su presencia de tener que invitar a ese sinvergüenza sólo para que su mujer pudiera tener una deferencia con él. Ella lo adoraba. Como la mayoría de las mujeres.




Al ver su estupenda figura ataviada con una chaqueta ajustada de color azul oscuro y unos pantalones negros, bien almidonados y relucientes, sir Edward tuvo que admitir que su aspecto era inmejorable. Con el pelo rubio y rizado, y esos ojos azules de pestañas larguísimas, era muy apuesto. Sus rasgos eran aristocráticos, desde la nariz fina hasta la mandíbula fuerte, tenía una sonrisa encantadora y hacía gala de una estudiada elegancia. A pesar de los signos evidentes de libertinaje en su rostro y de una cicatriz fina que le cruzaba una mejilla, no era extraño, dados todos sus encantos, que las mujeres se dejaran engañar por sus modales y hasta consideraran su cicatriz muy atractiva. Cuando estaba a punto de reunirse con su hija para alejar a un hombre al que calificaba claramente de crápula, sir Edward recordó la conversación que había tenido esa mañana con ella y vaciló. A Nell no iba a gustarle que hiciera las veces de padre indignado. Se dijo, además, que su hija se bastaba sola para cantarle las cuarenta a Tynedale.




Con el rabillo del ojo, Nell había visto a su padre salir de la sala de juego y había sentido un alivio enorme. Tynedale había sido irritantemente atento con ella desde su llegada hacía un rato y no había dejado de revolotear a su alrededor como una abeja alrededor de una flor. Las atenciones de un hombre atractivo la impresionaban como a la que más, pero era consciente de que lo que despertaba el interés de Tynedale era su fortuna y no ella, así que había intentado mantenerlo a distancia; pero había sido en vano. Concluyó que era muy burro, que estaba muy desesperado o que los insultos no hacían mella en él.




—Ah, ahí está mi padre —dijo, mirándolo a los ojos—. Seguro que cree que ya es hora de que nos vayamos. Yo lo creo. Tengo ganas de irme a descansar.




—¿Tiene que irse? —preguntó Tynedale con una mirada afectuosa—. Me temo que la velada se volverá anodina sin que su encantadora presencia la anime —dijo con una expresión seductora en el atractivo rostro.




—¿De veras? —Nell le sonreía con dulzura—. ¿Cuando hay por lo menos dos herederas más a la vista?




—¿Por qué cree que sólo estoy interesado en su fortuna? —se quejó Tynedale. Su mirada se había vuelto dura—. ¿No se le ha ocurrido que, entre todas las féminas que hay en este salón, usted y solamente usted es la que me ha llamado la atención?




—¡Oh, tiene toda la razón! —Se dio unos golpecitos con un abanico de seda pintada en los labios—. ¿Cómo he podido pensar otra cosa? ¡Qué tonta soy! Después de todo, sólo se sospecha que estoy medio loca y se sabe que estoy lisiada y que soy lo más parecido que hay a una solterona. Claro que tengo una fortuna bastante considerable —dijo con aire pensativo. Al ver su expresión, sonrió burlona y añadió—: Eso debe de situarme muy arriba en su lista de posibles esposas, por supuesto.




—No es el momento ni el lugar que yo hubiese elegido para abordar el tema —murmuró Tynedale con los puños cerrados y la cicatriz de la mejilla enrojecida por la rabia —, pero podríamos formar una buena pareja, usted y yo. No se puede negar que me iría bien su fortuna... y a usted le iría bien un marido. Puede que ahora mismo no tenga dónde caerme muerto, pero eso cambiaría con su fortuna. —Tynedale se inclinó hacia ella, impaciente—. Debería plantearse la posibilidad; podría ser una unión ventajosa para usted después de todo. Recuerde que poseo un título antiguo y valioso.




—No, gracias —respondió Nell, ofendida y molesta—. Como esta conversación ya es impropia, le dejo con un comentario: prefiero que me consideren un muermo a estar casada con usted.




Se volvió para irse, pero Tynedale la sujetó por el brazo y la obligó a girarse de nuevo hacia él.




—Lamentará estas palabras —soltó, inclinándose para acercar su cara a la de Nell y, a continuación, vaciló—. Entiéndame: he recibido malas noticias y estoy en un apuro, desesperado. —Su voz adquirió un cariz amenazador—: Y los hombres desesperados adoptan medidas desesperadas. Le advierto que no es buena idea jugar conmigo.




—Quíteme la mano de encima —exclamó Nell, airada. Los ojos le brillaban de indignación—. Mire, le daré un consejo: el lunes me voy de Londres. No sé cuándo volveré a la ciudad pero, cuando lo haga, no se me acerque. ¡No me apetece su compañía!




Tynedale la soltó con una sonrisa desagradable en la cara.




—Eso ya lo veremos. Hasta la vista —dijo con una reverencia.




Nell se marchó sin dignarse a responder, con la falda de su vestido de color crema adornado con lentejuelas ondeándose al moverse.




Sir Edward la vio acercarse y achicó los ojos al ver la expresión de su hija. Miró hacia donde estaba Tynedale.




—¿Debería retar a duelo a ese petimetre? —preguntó tras sujetar el brazo de Nell.




—¡Oh, no, Dios mío! No pienses más en él —exclamó Nell, y después sonrió con picardía—. Te prometo que yo no lo haré. —Pellizcó cariñosamente la mejilla de su padre—. No te preocupes, papá. Te confieso que fue lo bastante descarado como para sugerir una unión entre nosotros; supongo que sus acreedores lo están acosando. No dejes que te altere. Te aseguro que le he parado los pies. No volverá a molestarnos.




—Así que te ha sugerido matrimonio. ¿Y sin decirme nada a mí? —comentó sir Edward, ofendido—. ¡Sinvergüenza insolente! ¿Cómo se atreve? Voy a decirle unas palabritas.




—¡Papá! —Nell sujetó el brazo de su padre—. No lo hagas, te lo suplico. Por favor, recuerda que no soy ninguna jovencita inocente deslumbrada en su primer viaje a Londres. No necesito que nadie me ayude a rechazar las atenciones de alguien tan despreciable como él. Te ruego que no perdamos ni un segundo más de nuestro tiempo pensando en ese hombre.




Su padre la examinó atentamente y, satisfecho con lo que vio en el semblante de su hija, asintió, y aparte de gruñir un poco sobre el descaro de ciertos individuos no dijo nada más sobre el tema.




Cuando sir Edward bajó con su hija la escalinata de la residencia de los Ellingson para subir a su carruaje, estaba lloviendo. Nell había visto los nubarrones a última hora de la tarde, pero había esperado que se quedaran sólo en una amenaza y que el viento se los llevara.




Llegó empapada al automóvil y, una vez en su interior, se cerró bien la capa de terciopelo e hizo una mueca al oír cómo el agua golpeaba el techo. Si la tormenta era violenta y no cesaba, el lunes, cuando se marcharan, las carreteras se encontrarían en pésimas condiciones.




Un relámpago rasgó el cielo negro. Se estremeció. «Vaya por Dios.» Seguramente el viaje a Meadowlea sería largo, húmedo, embarrado y, sin duda, angustioso.




Unos momentos después, Nell y sir Edward llegaban a casa y corrían para refugiarse de la lluvia. Tras dar las buenas noches a su padre, Nell subió enseguida la escalera y se dirigió a sus aposentos para cambiarse y acostarse.




 




 




Veinte minutos después, cómodamente metida en la cama tras haberse quitado el traje de noche mojado y haberse puesto, encantada, un camisón de batista suave, se quedó dormida al instante.




Al principio no soñó nada, pero, después, se fue sintiendo más incómoda, empezó a respirar con dificultad y a notar que tenía las extremidades atrapadas. Gimió dormida y se retorció en la cama, intentando escapar de las ataduras invisibles que la inmovilizaban. Mientras intentaba despertarse, pensó que estaba teniendo otra pesadilla.




Y se trataba de una especialmente desagradable, que le producía una sensación de agobio y de asfixia casi insoportable. Todavía medio dormida, se esforzó para huir de aquella negrura opresiva, pero se le enredaron las manos en la misma oscuridad envolvente de su sueño.




Al notar que se deslizaba por la cama, abrió los ojos de golpe y descubrió, horrorizada, que estaba realmente atrapada, cubierta por una tela pesada que la asfixiaba, y que la sacaban apresuradamente de la cama. Aterrada, se retorció y se agitó, y se aferró con los dedos a la tela que la sepultaba.




—¡Estate quieta! —susurró una voz que reconoció de inmediato.




—¡Tynedale! —exclamó—. ¿Está loco? Mi padre lo matará por esto... ¡Si no lo hago yo antes!




—Correré el riesgo —dijo Tynedale tras soltar una risita nerviosa—. Creo que, cuando seas mi mujer, tu padre cambiará de parecer.




—¡Pero yo no! —juró, y se esforzó más por liberarse.




Cuando Tynedale se la cargó al hombro, la dejó sin aire. Y, tras rodearle el trasero con un brazo, salió a toda velocidad de la habitación.




A Nell, totalmente despierta entonces, las ideas se le agolpaban en la cabeza. Tynedale sólo podía haber entrado en la casa de una forma: por su balcón, cuya puerta de cristal no estaba cerrada con llave. Pero ¿cómo había sabido en qué habitación dormía? Un escalofrío le recorrió la espalda. Tenía que haberla espiado, seguido a casa desde el baile de los Ellingson. Habría supuesto que su padre no se acostaría de inmediato, pero que lo más probable era que ella sí. Prácticamente le había dicho que lo haría. Eso la enfureció. Lo único que había tenido que hacer era observar el piso superior y fijarse en qué habitación se apagaban pronto las velas. ¡Desgraciado! Y pensó con tristeza la mala suerte que había tenido de que su habitación fuera una de las pocas que tenían balcón. Se le cayó el alma a los pies. Por los ruidos y por el movimiento, parecía que se la estaba llevando por el mismo sitio por donde había entrado.




Como sabía que cada segundo contaba, consciente de que en cuanto se hubiera alejado de la casa y de la protección de su padre todo estaría perdido, inspiró hondo y gritó.




Tynedale, con los nervios de punta, se sobresaltó al oírla. Casi se cayó del balcón sin dejar de maldecir.




—¡Hija de puta! Vuelve a hacer eso y te estrangulo —la amenazó, iniciando el peligroso descenso.




Nell cerró los ojos al notar, aterrada, que se balanceaba en el aire. Debía de haber utilizado una cuerda. La había sujetado de algún modo al balcón para subir por ella. Y ahora la estaba bajando. ¡Que Dios los ayudara!




Pensar que si se le caía a Tynedale o si a éste se le resbalaba la cuerda se estrellaría contra la terraza de piedra inferior la asustaba tanto que se quedó inmóvil durante el descenso. En cuanto notó que los pies de su raptor tocaban el suelo, volvió a gritar, y empezó a dar patadas y a retorcerse en su hombro.




—Te lo he advertido —gruñó Tynedale.




La dejó de pie en el suelo. Acto seguido recibió un golpe en la cabeza y todo se oscureció.




 




 




Pero los gritos de Nell no habían pasado desapercibidos. Por encima del ruido de la tormenta, Robert apenas oyó el primero. Pero había oído algo y, a punto de entrar en la casa, se detuvo en la puerta a escuchar. Justo cuando acababa de decidir que estaba imaginando cosas, le llegó otro tenue sonido. El viento, la lluvia y el eco lo habían distorsionado, pero estaba convencido de haber oído algo. ¿Un gato? ¿El aullido de un perro?




Entró en la casa con el ceño fruncido. Sir Edward estaba recorriendo el vestíbulo de mármol blanco y negro y le sonrió.




—Ha comprado Drew el caballo? —preguntó con una ceja arqueada.




—Ha estado a punto —rio Robert—, pero Henry y yo lo hemos convencido de que no sería prudente. —Volvió a fruncir el ceño—. ¿Has oído algo raro esta noche? —dijo a su padre.




—¿Raro? No. Sólo los crujidos y los chirridos acostumbrados de una tormenta. ¿Por qué?




—Me ha parecido oír algo... —Se encogió de hombros—. Seguro que no será nada, pero creo que echaré un vistazo antes de irme a la cama.




Unos minutos después, como no había visto que pasara nada, Robert llamaba a la puerta de Nell sintiéndose bastante tonto. No lo alarmó que no respondiera; sir Edward había mencionado que se había acostado nada más llegar a casa. Estaría, sin duda, dormida. Sonrió porque Nell dormía como un tronco incluso cuando había tormenta, y nada, salvo un rayo que cayera junto a su cama, la sacaría de su sueño. Su sonrisa se desvaneció: un rayo o una de aquellas dichosas pesadillas.




Se quedó allí, sin saber si molestarla, pero la intuición lo incitó a llamar de nuevo y, al no obtener respuesta, abrió la puerta y entró. Cruzó la antesala con una vela en la mano y se asomó a la alcoba, donde distinguió el contorno de la cama y del resto del mobiliario gracias a la luz del fuego que danzaba en la chimenea. Un relámpago hizo que dirigiera los ojos a la puerta doble.




Y vio dos cosas: la cama de Nell se encontraba vacía, y las puertas de cristal de su balcón estaban abiertas de par en par. La llamó por su nombre mientras, con tres zancadas, recorría el espacio que lo separaba del balcón. No había nadie. Sólo la tormenta bramaba en respuesta a los gritos casi frenéticos con que llamaba a su hermana.




Tuvo una sensación terrible al recordar las noches en que Nell había despertado a toda la casa con los alaridos que le provocaban las pesadillas que la asediaban. ¿Habría salido al balcón, dominada por Dios sabía qué espantos, y se habría caído? A oscuras, bajo la lluvia, con el corazón en un puño, se obligó a asomarse por encima de la barandilla para echar un vistazo abajo. Cuando la llama parpadeante de su vela le mostró que el cuerpo de Nell no yacía en la terraza de piedra inferior, sintió un alivio enorme.




Pero el alivio le duró poco. Si Nell no estaba en la cama, ¿dónde estaba entonces? Una búsqueda rápida en sus aposentos no sirvió para encontrarla. La llamó una y otra vez, con creciente nerviosismo, pero sólo oía el ruido de la tormenta. Corrió a la planta baja con una gran inquietud, y encontró a su padre sirviéndose una copa de coñac en la biblioteca.




—¿Estás seguro de que Nell se ha acostado? —le preguntó.




—Eso dijo —respondió sir Edward, sorprendido por el interés de Robert por el paradero de su hermana—. ¿Has entrado en su alcoba?




—Sí, y no está. No la encuentro por ninguna parte. La he buscado. —Robert se mordió el labio—. Las puertas de su balcón están abiertas de par en par.




Sir Edward dejó la copa, alarmado, y pasó junto a su hijo. Se dirigió entonces a los aposentos de Nell con Robert pisándole los talones.




El viento y la lluvia entraban por el balcón, que Robert, debido a su ansiedad, había dejado abierto. Sin hacer el menor caso de eso, los dos hombres encendieron deprisa unas cuantas velas.




La habitación de Nell quedó completamente iluminada y, a esa luz, ambos vieron asustados las huellas de barro que unas botas habían dejado en la alfombra crema y rosa que cubría el suelo. Unas huellas de barro que iban del balcón a la cama, y regresaban al balcón...




—¡Lo sabía! Sabía que no tenía buenas intenciones. ¡Ha sido ese malnacido de Tynedale! —soltó sir Edward con una mezcla de horror y de rabia en la cara—. ¡La ha raptado! Y lo más seguro es que en este momento la esté llevando a Gretna Green para casarse con ella. Tenemos que detenerlos.




—¡Espera! —dijo Robert cuando sir Edward se disponía a salir corriendo de la habitación—. Sé que parece sospechoso, pero ¿cómo sabes que Tynedale se ha llevado a Nell? Estoy de acuerdo en que parece que alguien se la ha llevado, pero antes tenemos que registrar a fondo la casa. Quedaremos como unos imbéciles rematados si todo esto tiene una explicación sencilla.




—Tú despierta a los criados y pídeles que la busquen —le espetó sir Edward, que miró a su hijo como si hubiera perdido la razón—. Yo llamaré el carruaje y enviaré una nota a los gemelos; puede que necesitemos su ayuda. No hay tiempo que perder.




 




 




Drew y Henry llegaron poco después, ansiosos y llenos de curiosidad. Tras oír sus temores, ambos, indignados y sedientos de la sangre de Tynedale, estaban impacientes por salir en su busca. El registro de la casa terminó y, aparte de un pedacito de delicada tela enganchado en un arbusto próximo a la casa, no había ni rastro de Nell.




Pocos instantes después de encontrar el pedacito de tela, sir Edward y Robert recorrían las calles de Londres en el carruaje familiar. Drew y Henry, envueltos en sobretodos, con la cabeza agachada bajo la lluvia, habían decidido ir a caballo, y sus monturas chapoteaban junto al vehículo.




Hasta que el coche salió de Londres, sir Edward y Robert estuvieron sentados con una expresión seria y los labios fruncidos, sin ganas de hablar. Cuando por fin dejaron la ciudad tras de sí, sir Edward dio unos golpecitos en el techo y se asomó por la ventana.




—¡Hostíguelos! —gritó al cochero.




Éste restalló el látigo y los caballos salieron disparados hacia delante. El vehículo, escoltado por los gemelos, iba dando bandazos en la oscuridad de la noche, iluminada de vez en cuando por la luz plateada de los relámpagos.




 




 




Tynedale no tenía nada tan lujoso como un carruaje; lo había vendido unas semanas antes para pagar sus deudas más urgentes. Conducía su carrocín e, incluso con la capota puesta, Nell y él tenían que soportar la lluvia mientras azuzaba los dos caballos alquilados. No creía que nadie hubiera oído los gritos de Nell, pero no iba a correr ningún riesgo. Además, tenía que esconderla antes de que se hiciera de día. Desde el principio había sabido que Gretna Green, en la frontera escocesa, no era una opción porque sería el primer sitio donde la buscaría su familia. Sonrió feliz. Había otras formas de precipitar una boda... Estaba convencido de que, cuando la hubiera comprometido, su matrimonio se celebraría de inmediato. Sólo tenía que seguir con ella las siguientes veinticuatro horas y se habrían solucionado todos sus problemas.




Miró a Nell, sentada a su lado. Vio que se mantenía rígida mientras se sujetaba con una mano a la correa de cuero para no perder el equilibrio, sin apartar los ojos de los caballos al galope que tenía delante. Envuelta de pies a cabeza en la capa de Tynedale, era poco probable que nadie, de haber alguien lo bastante loco como para salir en una noche como ésa, la reconociera. Aunque la oscuridad los hubiera protegido de todos modos, la tormenta había sido un golpe de suerte.




Hubiese preferido planear mejor el rapto y no haber elegido un carrocín para escapar, desde luego, pero al enterarse de que Nell iba a irse de Londres el lunes no había tenido tiempo para organizar otra cosa. Enterarse de eso y saber que Wyndham había comprado todos sus pagarés. ¡El muy cabrón! ¿No le bastaba con haberlo vencido ese mismo año en un duelo y haberlo marcado para toda la vida? No era culpa suya que el muchacho que estaba bajo la tutela de Wyndham hubiese sido débil e incapaz de afrontar la pérdida de su fortuna. Su lema era «juega o paga», y si el muchacho no podía soportarlo, no debería haber jugado... Tynedale sonrió. Sobre todo porque los dados estaban cargados. Era una lástima que hubiera pasado aquello, y tenía que admitir que de haber sabido que el muchacho iba a hacer algo tan drástico y definitivo podría no haberlo arruinado por completo. Pero sus necesidades estaban antes, y había necesitado la fortuna de Weston para salir adelante.




«Tendría que haber seguido mi primer impulso y, una vez tuve la fortuna de Weston en mis manos, haber arreglado mis asuntos», se dijo con tristeza. Suspiró al pensar en la oportunidad perdida. Pero quien nace jugador muere jugador, y en aquel momento estaba convencido de que por fin le había cambiado la suerte. Con el respaldo de la fortuna que había conseguido con malas artes, estaba seguro de que podría recuperar todas sus pérdidas anteriores. Si una fortuna era agradable, dos todavía lo serían más. Con esa idea en mente, había seguido jugando y frecuentando prostitutas sin moderación. Hasta que, hacía unos meses, no se había encontrado de nuevo al borde de la ruina, no había empezado a buscar una forma de resolver sus dificultades. El matrimonio con una heredera parecía la única salida.




Miró de nuevo el rostro decidido de Nell. Sí. El matrimonio con una heredera era la solución más sencilla. Y Eleanor Anslowe le venía bien. Había visto mundo y, como había alcanzado la mayoría de edad, podía disponer de su fortuna, que pasaría a pertenecerle a él cuando se hubieran casado. Sir Edward podría resoplar y clamar en contra, pero no podría hacer nada. Cuando Nell estuviera casada con él, se habrían acabado todas sus preocupaciones.




Nell contemplaba la oscuridad de la noche y su valor disminuía con cada kilómetro que se alejaban de Londres. Estaba agotada. El miedo le estaba pasando factura, y la pierna le dolía de un modo insoportable. Pero no estaba derrotada. No iba a facilitarle las cosas a Tynedale. Tenía una idea bastante clara de lo que había planeado y, con gran desazón, sabía que no podría impedir que la violara. Se juró a sí misma que no se casaría con él, aunque consiguiera llevar a cabo sus malvados planes y tuviera que vivir avergonzada y escondida lo que le quedara de vida. Inspiró hondo. Huiría de él. De algún modo.




Como no era probable que hubieran oído sus gritos ni que descubrieran su ausencia hasta la mañana, su huida tendría que ser cosa suya. Examinó el paisaje empapado de lluvia que los relámpagos iluminaban. No sabía cuánto se habían alejado de Londres y, en cualquier caso, todo tenía un aspecto distinto a oscuras. Dudó de que Tynedale fuera a detenerse pronto, pero decidió que, cuando por fin lo hiciera, sería el mejor momento para intentar escapar. Y si había más gente por los alrededores, mucho mejor. No era nada reacia a dar a conocer la maldad de aquel individuo.




La oportunidad de huir se le presentó antes de lo que esperaba. Un rayo cruzó el cielo y cayó delante de los caballos, a menos de veinte metros de distancia. El suelo se estremeció y el carrocín se bamboleó. Tras el rayo gigantesco, un trueno resonó como si el mundo se acabara en ese instante. Los caballos relincharon, se encabritaron y se rebelaron contra el tirón de riendas nervioso de Tynedale. Uno de los animales resbaló en el barro de la carretera y se enredó con los tirantes del vehículo. El otro no dejaba de encabritarse ni de intentar escapar. Tynedale no pudo dominarlos y el carrocín se desplazó hacia la cuneta. Cuando cayó en ella dando tumbos, un caballo se soltó y salió disparado al galope hacia la oscuridad.




En el accidente, Nell estuvo a punto de salir despedida del carrocín, pero logró permanecer dentro del vehículo. Tynedale no tuvo tanta suerte. La sacudida y la caída del coche lo lanzaron a la cuneta.




Se puso de pie sin dejar de maldecir. Se sujetó el hombro con una mano y revisó los desperfectos. En medio de una de las peores tormentas que había visto en su vida, había perdido un caballo, su vehículo estaba atascado en una cuneta embarrada y, si no se equivocaba, se había fracturado la clavícula. La noche no podía empeorar demasiado.




Pero sí que podía. Nell no dudó ni un instante. En cuanto el carrocín se detuvo, salió como pudo de él sin prestar atención al dolor de su pierna y corrió hacia la protección que le ofrecían los árboles que flanqueaban ese lado de la carretera. Oyó los gritos de Tynedale tras ella, pero eso sólo dio alas a sus pies.




Los árboles la envolvían y agradeció fervientemente que fuera de noche y hubiera tormenta. Siguió adelante sin hacer caso de las ramas que la azotaban ni del barro que se le pegaba a los pies, y se adentró cada vez más en el bosque que la ocultaba. Con la capa de Tynedale le costaba avanzar, pero no se atrevía a deshacerse de ella porque su camisón blanco la delataría en caso de que él la siguiera. Se detuvo una vez y escuchó atentamente, pero aparte del rugido furioso de la tormenta, no oyó nada salvo el latido frenético de su corazón y su respiración jadeante. De repente sonrió. No tenía la menor idea de dónde estaba; tenía frío y estaba empapada y asustada, pero, gracias a Dios, se había escapado de él.
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Nell estuvo unos instantes bajo las ramas de un roble recobrando el aliento y decidiendo su siguiente paso. La violencia de la tormenta no había disminuido, y era consciente del peligro de quedarse bajo el objeto más alto de la zona.




Se tapó la cabeza con la capa para protegerse de la lluvia torrencial, dejó su cobijo y empezó la ardua tarea de encontrar la salida del bosque. No era fácil; se cayó de rodillas muchas veces porque resbalaba con las ramas y los arbustos que pisaba con los pies descalzos. El agua, los rayos y los truenos no la ayudaban demasiado. Ni tampoco la completa oscuridad nocturna y el viento que ululaba en las copas de los árboles.




El tiempo parecía haberse detenido, y Nell se desorientó por completo. De vez en cuando, avanzando a ciegas, tuvo la espantosa sensación de que andaba en círculos y temía encontrarse de cara con Tynedale. La euforia inicial por haber logrado librarse de él se había desvanecido hacía mucho. Con el paso de los minutos estaba más empapada y exhausta, todo le dolía y empezaba a arrastrar los pies. Casi deseaba tropezarse con él. Casi.




Se oyó un trueno y, un segundo después, un relámpago rasgó la oscuridad justo delante de ella. Cayó tan cerca que lanzó a Nell al suelo. Varios minutos después, aturdida y temblorosa, pero ilesa, se levantó con dificultad. Y lo más importante era que, gracias a ese destello cegador, sus incrédulos ojos habían visto una casita o una choza unos cuantos metros más adelante.




Con esperanzas renovadas, corrió a trompicones hacia la promesa de un refugio. Otro relámpago le confirmó que no se había equivocado, y jadeante, se abrió paso como pudo hacia el pequeño edificio que estaba en el claro, muy cerca de los árboles.




Era, efectivamente, una casita, y sintió un alivio inmenso. ¡Estaba a salvo! Iba a conseguir ayuda. Pero entonces se percató, consternada, de que no había ningún parpadeo de velas en las diminutas ventanas ni ningún otro indicio de que estuviera habitada. Contuvo un sollozo y se apoyó en la jamba de madera, decepcionada al comprobar que la casa estaba abandonada y desierta.




Pero, por lo menos, le ofrecía cobijo. Con las pocas fuerzas que le quedaban, empujó la puerta. Ésta cedió sin dificultad, y otro relámpago reveló que dentro de la casa no había nada aparte de una mesa, tres o cuatro sillas destartaladas y un jergón contra la pared.




A pesar de la suciedad del suelo, de las hojas, las ramas y los desperdicios que habían dejado sus anteriores habitantes, el interior le pareció un palacio, y entró para guarecerse de la tormenta. Una vez dentro, aprovechó los relámpagos para explorarlo con pasos vacilantes.




La casa era pequeña, de sólo dos habitaciones, la primera en la que acababa de entrar y otra. En una burda chimenea de piedra todavía quedaban unos haces de leña, pero no le servían de nada porque no tenía forma de encender un fuego.




Una vez terminó la inspección, se acercó a una de las sucias ventanas y miró fuera. A través de la lluvia, vislumbró, gracias a la luz de los relámpagos, un tramo de carretera ancha y embarrada, y supuso que había ido a parar a la casita abandonada de un puesto de peaje. En su día, los viajeros tenían que pagar peaje por recorrer esa carretera, pero ya no, desde hacía tiempo, a juzgar por el estado de la casa.




En aquel momento, nada de aquello importaba a Nell, que simplemente agradecía haberse librado de la tormenta y de Tynedale. Maltrecha y exhausta, demasiado cansada para pensar qué haría un segundo después, se arrebujó en la capa mojada y se acomodó con cuidado en el jergón.




Se sentó con la espalda apoyada en la pared y las piernas dobladas bajo el cuerpo y vio cómo los relámpagos rasgaban la oscuridad y deslumbraban el paisaje con su luz. Tiritaba de frío, le dolían los pies, magullados y lastimados, y no podía con su alma. Pensó, soñolienta, que por lo menos la tormenta estaba remitiendo: los truenos eran un gruñido lejano y los relámpagos ya no caían tan aterradoramente cerca.




Dio un bostezo descomunal y parpadeó de sueño. Tynedale seguía siendo un peligro para ella, pero estaba derrotada. Ya no podía correr más y era posible, realmente probable, que lo hubiera despistado. Torció el gesto. Claro que también era posible que la carretera que había delante de la casita fuera la principal, la que conducía al norte, la que Tynedale había tomado al salir de Londres, y que en cualquier momento entrara por la puerta. Bostezó otra vez. Le daba igual. Había corrido mucho y ya no podía más. Se le cayó la cabeza y, un segundo después, la siguió el resto del cuerpo. Se quedó dormida en el jergón, con el cuerpo menudo oculto bajo la capa.




 




 




Julian fustigó el caballo maldiciendo la tormenta, a su madrastra y, muy especialmente, a su hermanastra. ¡Lo que había ocurrido era de lo más molesto y desconsiderado! Todavía no acababa de creerse que estuviera en la oscuridad, lejos de Londres, de madrugada, cabalgando bajo una de las tormentas más fuertes que había visto en muchos años. ¡Maldita Elizabeth! Si iba a fugarse para casarse con Carver, ¿no podría haber elegido un día que no hiciera tan mal tiempo?




El viento le atravesaba el sobretodo y la lluvia le caía encima. Los rayos y los truenos asustaban al caballo, que avanzaba a trompicones por la carretera. No culpaba al animal, él también lo estaba pasando mal. Y estaba empapado. Y cansado. Los rayos que iluminaban el cielo oscuro no gustaban demasiado al semental bayo, que resoplaba y se encabritaba cada vez que caía uno. Era un viaje absolutamente desagradable.




Julian pensó con amargura que a esa hora tendría que haber estado en casa, calentito y dormido en su cama, y lo habría estado si Diana no se hubiera abalanzado sobre él en cuanto había regresado a casa. Mientras intentaba zafarse de ella, se había dado cuenta de que su espacioso vestíbulo estaba lleno de gente. Al cruzar su mirada con la de Dibble, el mayordomo, éste había aspirado por la nariz y había manifestado que no sabía nada del asunto. La doncella de Elizabeth había dejado de repente de retorcerse las manos y había gemido que ella sólo estaba cumpliendo las órdenes de la señorita Elizabeth al no entregar antes su nota a lady Wyndham. Aferrada a él, Diana le había plantado la nota, húmeda de lágrimas, bajo las narices, diciéndole entre sollozos que tenía que salvar a su niña. De inmediato.
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