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        Mientras Lola ha sido víctima de más de una decena de intentos de transfeminicidio, Bárbara no la libró y murió a manos de un criminal. Y en tanto Daniela considera que cada día que vive es una batalla ganada a la muerte, Erika piensa que si la sociedad comenzara a respetar a la población trans y dejara a un lado su indiferencia ante uno de los crímenes de odio más brutales de la humanidad se daría un primer gran paso para frenarlo.


        En su definición más sencilla, un transfeminicidio es el asesinato de una mujer trans cometido con una agravante de odio. En este libro el lector asistirá a la narración de una serie de casos que, no sin dolor ni indignación, describen qué son, por qué surgen, cómo se cometen con total impunidad y cuáles son sus ruines sellos criminales.


        Las voces de sobrevivientes y de personas cercanas a las víctimas mortales —la madre, la amiga, la compañera de trabajo—, así como de expertos en el tema —abogados, activistas, legisladores, psicólogos, especialistas— en conjunto edifican un pulmón variopinto, pero vigoroso, que grita y exhibe con todas sus fuerzas el asesinato físico y social de mujeres trans como consecuencia de la discriminación, el odio y el machismo.


        A través de la narrativa de casos reales con sentencia y sin sentencia, el desafío de esta investigación es poner sobre la mesa la grave problemática de los transfeminicidios, como se anotó, uno de los crímenes de odio más violentos que padece el país. Si bien desde hace pocos años el asesinato de mujeres trans ha comenzado a llamar la atención del Estado y de la sociedad en su conjunto, aún estamos en la meta de salida de una carrera maratónica que se antoja ardua, pesada y llena de abrojos, pero que obligadamente se debe correr.


        Ello porque, en pleno primer cuarto de siglo del nuevo milenio, gran parte de la sociedad —sobre todo los hombres— no reconoce ni acepta a las mujeres trans por el género con el que se autoperciben, lo que se convierte en un cáncer que en muchas ocasiones, demasiadas por desgracia, termina en transfeminicidio.


        Más allá de los esfuerzos académicos globales que se han realizado por conceptualizar las decisiones de las personas en cuanto a su identidad de género, una definición fácil y sencilla recogida de los testimonios recabados en esta investigación es que una mujer trans es “una mujer que nació en el cuerpo de un hombre”, y un hombre trans es “un hombre que nació en el cuerpo de una mujer”. Las personas trans hacen este descubrimiento en cuanto a su identidad la mayoría de las veces cuando aún se encuentran en la infancia, y es muy probable que a partir de ese momento comiencen una transición para comunicarla a través de su manera de vestir, de peinarse, de hablar, de comportarse, incluso mediante modificaciones corporales como la ingesta de tratamientos hormonales, cirugías y otros procedimientos.


        No obstante, el propósito de esta obra no es la conceptualización ni las definiciones, sino exhibir que en México los transfeminicidios son una realidad apabullante y que se hace muy poco para erradicarlos. Conocer estos crímenes de odio significa ahondar en la vida y muerte, desde la entraña, de las mujeres trans, ese eslabón de la sociedad que constantemente es rechazado, humillado y sobajado. También es descubrir la vileza de la naturaleza humana que lucra con las tragedias, tal y como lo cuentan las sobrevivientes, y al mismo tiempo es crear una radiografía del odio, ignorancia y machismo que permea en las poblaciones, incluso en las más modernas, que lleva a las mujeres trans a reducir sus opciones laborales al trabajo sexual o a actividades donde permanecen escondidas para no “provocar incomodidad” al resto de la gente.


        A lo largo de esta obra encontramos que una característica prevalente de los transfeminicidios es la saña con la que los asesinos buscan arrancar la feminidad a las mujeres. A puñaladas, a puño limpio o con objetos como planchas, varillas y tabiques; casi siempre les desfiguran el rostro, les mutilan los senos o los genitales, les escriben leyendas indignantes en el cuerpo. Y, como corolario, el cadáver muchas veces termina en la fosa común, pues no existe una familia libre de prejuicios que lo reclame, lo cual es un “obsequio” para las autoridades, que sin una exigencia familiar no tienen la presión para buscar a los culpables y hacer justicia.


        En México el transfeminicidio lo comete cualquier persona, desde agentes de las fuerzas del orden hasta ciudadanos de a pie. Del mismo modo, en este país cualquier mujer transexual puede ser una víctima, pero aquellas que se dedican al trabajo sexual, que son la mayoría porque ese es el único camino que la sociedad les ha permitido recorrer, a diario tienen miedo de morir y terminar en una fosa común por la carencia de empatía de las autoridades y la gente, y la falta de amor y comprensión de sus familias que muchas veces no aceptan que sus hijas hayan rechazado el sexo que la naturaleza les dio al nacer.


        Los transfeminicidios los comete la pareja, un familiar, un amigo, un desconocido, un militar, un transfóbico; cualquiera puede ser perpetrador cuando siente la “necesidad” de “castigar” a esta población por su identidad, expresiones, comportamientos o cuerpos que difieren de las normas y roles de género “tradicionales” y “contrarias” al sistema binario hombre/mujer.


        El problema que acrecienta la gravedad de este tipo de crímenes es que, pese a que cada vez se cometen de manera más cotidiana, siguen siendo invisibles para las autoridades, la mayoría de las veces por la ignorancia y prejuicios de los impartidores de justicia, que van desde el policía que llega a la escena del crimen —primer respondiente— hasta el ministerio público, peritos y jueces.


        El respaldo jurídico para una impartición de justicia pronta y expedita en materia de transfeminicidios a escala nacional todavía está en estatus de “iniciativa” en casi todos los estados; en otras entidades, y ya no digamos en los municipios, de plano se desconoce el término y ni siquiera se menciona a la hora del delito. Al momento de finalizar esta investigación solamente Nayarit y la Ciudad de México han tipificado el transfeminicidio.


        Un problema más que se indaga y exhibe en esta investigación es aquel que se presenta cuando una chica transexual muere de forma violenta y no tiene documentos de identidad que la respalden como mujer. Preciso es mencionar que, en México, en algunos estados, pese a la legislación, las autoridades no siempre facilitan la documentación para las mujeres trans. En el país no todas las entidades agilizan la información y el proceso sobre el cambio de documentos de identidad —acta de nacimiento, CURP, INE, pasaporte–, por ello muchas personas transexuales omiten o retardan el proceso.


        De no tener un documento de identificación que coincida con su identidad de género, el asesinato de una mujer trans se toma con mayor facilidad como un simple homicidio. De este modo, lejos queda la posibilidad de tipificar el delito siquiera como feminicidio, pese a los testigos, las familias y la gente cercana que hayan reconocido a la persona como mujer.


        A lo largo de estas páginas el lector podrá conocer un México donde las relaciones sociales públicas y privadas están regidas por la heterosexualidad. Las narrativas de las personas sobrevivientes, así como de estudiosos del tema, desvelan un país donde no existe cabida para otras formas de identidades, por lo que las mujeres trans son el grupo más agredido y castigado en un territorio donde predomina la transmisoginia.


        De entre todos los sectores vulnerables que integran la escala social de México, la población trans es la que ocupa el nivel más bajo, el menos atendido y socorrido, el más vapuleado y agredido. En esta pirámide de vulnerabilidad, por llamarla de alguna manera, están integradas personas que padecen el menosprecio generalizado por alguna condición específica y son víctimas de prejuicios que socaban el ejercicio de sus derechos, por ejemplo, personas en situación de calle, migrantes, homosexuales, indígenas, con discapacidad, adultos mayores, con adicciones o dedicadas al servicio sexual. Al paso del tiempo, y conforme la sociedad, instituciones y gobiernos maduran un poco más, estos sectores vulnerables poco a poco han ganado que se respeten sus derechos humanos y que se les atienda, para lo cual se han generado servicios de salud, refugios, comedores, apoyos psicológicos, subsidios y, lo más relevante, se han creado leyes que las protegen de la discriminación y los prejuicios. Empero, estos beneficios aún están muy lejos de alcanzar a las poblaciones trans.


        Durante junio, en gran parte del mundo se celebra el mes del orgullo LGBTTTIQ+. En este mes muchas empresas e instituciones presumen sus logros en materia de inclusión y exhiben con mucho orgullo que entre sus filas trabajan varias personas de esta población. Sin embargo, ninguna compañía, firma, institución, escuela, organismo o cualquier otra entidad en donde existan personas trabajando debe llamarse inclusiva si de sus filas están excluidas las personas trans. Basta con una observación: hoy en día es prácticamente imposible ver a una mujer trans como dentista en una clínica, como gerente de un banco, como maestra en un aula de clases, como vendedora en un almacén de ropa, como directora de un corporativo.


        En ese tenor, es urgente que las personas trans sean integradas a la sociedad como los seres humanos que son y sus derechos sean respetados. Es menester que se generen las condiciones políticas, sociales y culturales para que sus opciones laborales vayan más allá del trabajo sexual, los centros nocturnos, los salones de belleza y las academias de baile.


        Hablar de población trans también es hablar de hombres trans que posiblemente no padecen con tanta frecuencia la muerte violenta; empero, no por ello dejan de ser rechazados, denigrados, incluso violados sexualmente porque los hombres cisgénero, en su ignorante mundo patriarcal, sienten la necesidad de “convertirlos” en mujeres a través de una brutal penetración. Para esta investigación también platicamos con chicos trans, conocimos su proceso físico y psicológico de transición y el apoyo o rechazo de familiares, amigos, compañeros de trabajo, así como las discriminaciones y violencias a las que están expuestos.


        Este libro contiene el dolor, la tristeza y la desesperación de la población trans que busca igualdad, respeto y armonía a través de su lucha contra el rechazo de la sociedad. Ha sido una gran lección de vida escuchar los testimonios de supervivencia de Lola, las torturas y violaciones sexuales que padeció Alma Delia o las revelaciones y sentires de las señoras Patricia y Margarita, dos madres que desde el dolor cuentan la pérdida de sus hijas trans. En este andar también conocimos cómo en nombre de la defensa de la población trans se lucra o se busca lucrar con las vidas y muertes de las víctimas; a su vez, encontramos un rayo de esperanza en organizaciones de defensa de las personas trans cuyas representantes son parte de esta población y que, incluso con pocos o nulos recursos, ayudan a las sobrevivientes a dar un entierro digno a quienes pierden la vida violentamente.


        Investigar el detonante detrás de los transfeminicidios implica confrontar emociones difíciles como la indignación y el dolor, pero refuerza la convicción de intentar generar conciencia, promover un cambio y avanzar hacia un país y una sociedad más respetuosos, justos e inclusivos con todas las personas, independientemente de su identidad de género. Apreciado lector, permítase conocer un pequeño trozo de las experiencias de mujeres y hombres trans que, como cualquier persona, poseen el sueño de tener amor, salud, vivienda, educación, trabajo, respeto a sus derechos humanos y, sobre todo, vivir en condiciones de igualdad y dignidad.
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LOLA, DE SOBREVIVIENTE A DEFENSORA TRANS
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        Lola Dejavú Delgadillo Vargas dejó de contabilizar los intentos de transfeminicidio en su contra cuando se dio cuenta de que ya sumaban más de diez. Han pasado treinta años desde el primero, sucedido en 1994. En ese entonces ella tenía quince años, se dedicaba al trabajo sexual y recién sus padres la habían corrido de su casa al descubrir que era una adolescente transexual.


        Ese año fue definitorio en la vida de Lola. “Me lancé de una altura de cuatro pisos. De matarme yo a que me mataran los que me perseguían, mejor yo”, recuerda mientras comienza a narrar parte de su vida. Está sentada en una pequeña oficina de la Ciudad de México, desde donde ahora, a sus 45 años, defiende los derechos humanos de las mujeres transexuales.


        Veinte años antes de convertirse en directora del Movimiento de Trabajo Sexual de México y en secretaria de Agenda Política Trans de México sufrió una grave caída, producto de una persecución, que le dejó dañada la pierna izquierda de manera permanente. Se trata de una herida que no solo le impide caminar con normalidad, también provoca que parte de su pie permanezca amoratado y con úlceras que con frecuencia rajan su piel. Por ello, un bastón y el dolor se han convertido en desoladores compañeros de vida.


        Lola tiene ojos verdes y una mirada penetrante, y la expresión en su rostro es seria. A ratos deja entrever una ligera sonrisa mientras cuenta su historia no desde el dolor, sino desde la experiencia de una mujer transexual que no dudó en convertirse en defensora de derechos humanos para, en lo posible, evitar que otras personas sufran violencia física, psicológica y sexual como le ha sucedido a ella.


        El proceso de autodescubrimiento de Lola se dio a edad temprana. Desde que tuvo conciencia supo con certeza que era una mujer. Incluso a los cuatro años comenzó a sentirse incómoda con el género masculino que le asignaron sus padres... Sí, sus padres.


        Lola nació intersexual.


        La Organización de las Naciones Unidas (ONU) indica que las personas intersexuales nacen con características sexuales (anatomía sexual, órganos reproductivos, patrones hormonales y cromosomales) que no encajan con los conceptos típicos binarios de cuerpos masculinos o femeninos. Los expertos calculan que hasta 1.7 por ciento de la población nace con características intersexuales, señala el organismo.


        Cuando era una bebé sus padres y los médicos tomaron la decisión de definir un sexo para ella y le construyeron un pene. Durante su crecimiento, Lola estaba segura de que era una mujer; no obstante, desconocía la manera de manejar dicha situación, ya que en su tierra natal, Irapuato, Guanajuato —en uno de los estados históricamente más conservadores y tradicionalistas del país—, no solo se desconocía el concepto de “transexualidad”, sino que además la homosexualidad era condenada de forma muy enérgica.


        Asimismo, Lola tenía en contra una presión todavía mayor: su padre era un ministro cristiano, por lo que jamás reconocería que ella era una mujer. No obstante, eso no le impidió a la entonces adolescente comenzar a maquillarse, usar prendas femeninas y liberar un poco su verdadera identidad sin detenerse a pensar en qué haría si sus padres se enteraban de la decisión de vida que había tomado.


        Un día, durante una reunión con sus amigos, un noticiario de la ciudad grabó imágenes de un grupo de chicos divirtiéndose. Por la noche la noticia en televisión aseguró que el grupo de jóvenes se vestía de mujer para prostituirse en las calles. Los padres de Lola la identificaron de inmediato y se lo echaron en cara. Ella tenía 14 años cuando la corrieron de su casa y la dejaron a expensas de la calle y de las desventuras que se pueden padecer en sus rincones.


        El transfeminicidio de Natalia


        La salida del hogar familiar también marcó para Lola el inicio de su transición. La primera persona que se enteró de que la adolescente había caído en el desamparo fue su amiga Natalia Delgado, una joven transexual.


        “Natalia fue quien me dijo que podía irme a su casa no sin antes preguntarme: «¿Qué vas a hacer? ¿Estudiar, trabajar o venirte con nosotras a la putería?». Le respondí que haría lo que me permitiera ganar dinero más fácilmente”. Así fue como Lola se convirtió en trabajadora sexual.


        Antes, Natalia le dio algunas advertencias. Le dijo que la calle, como el trabajo sexual, era para mujeres fuertes. También le anticipó que por ser muy joven las demás chicas iban a querer “echarle bronca” y tendría que “entrarle a los trancazos”.


        Lola jamás había peleado con nadie; sin embargo, en su primer día tuvo que reñir varias veces. Natalia le advirtió que, así como lo hizo ese día, tendría que pelear el resto de su vida, no solamente por el espacio de trabajo, sino para que los hombres, los policías y la gente no la ultrajaran.


        “Me dijo: «Si no peleas te van a quitar tu lugar en la calle y ya no vas a tener a dónde ir, no vas a tener para comer. También debes luchar por tus derechos, así que de aquí en adelante si un policía o alguien te quiere atacar tú no te quedes callada, aunque sea defiéndete a mentadas». Ella me encaminó a ser defensora de derechos humanos”, recuerda Lola, con una voz de tristeza que anticipa una tragedia y con un cigarrillo en la diestra que no se decide a encender.


        El primer caso de transfeminicidio que le tocó padecer de cerca fue el de su propia amiga Natalia, en Irapuato. La joven mentora fue secuestrada un jueves y el domingo siguiente le devolvieron a su madre su cuerpo masacrado.


        “La madre de mi amiga Natalia se dedicaba a la venta de tamales. Aquel día tenía que salir temprano a venderlos cuando, al abrir la puerta, encontró seis bolsas negras con una leyenda que decía: «Aquí está su regalo para que haga sus tamales». Era el cuerpo de Natalia”, recuerda Lola.


        La adolescente, con 15 años cumplidos, comenzó a temer por su vida, principalmente porque las mujeres transexuales dedicadas al trabajo sexual padecen una constante persecución de parte de la policía. La violencia era tal —cuenta Lola— que los policías abrían fuego contra ellas de manera indiscriminada. Otra forma de ataque era el engaño. Algunos hombres les ofrecían hasta el doble de dinero de la cuota por los servicios sexuales, y ellas aceptaban sin pensar que al irse con ellos podían condenarse a ser asesinadas o, en el mejor de los casos, a ser golpeadas y violentadas.


        A Lola se le acercaban muchos hombres ofreciéndole cantidades de dinero inusuales por un sexo oral, pero tras el brutal feminicidio de su amiga Natalia, y luego de que a ella misma intentaron asesinarla aprendió que por su seguridad no podía aceptar este tipo de ofrecimientos de dinero fácil.


        En aquellos años, en la década de 1990, los operativos contra las mujeres trans dedicadas al trabajo sexual se realizaban casi a diario. A Lola le tocó padecer varios. Tras las redadas, la policía detenía a grupos de diez o doce chicas, y ya en el encierro las golpeaban entre varios policías. “Nos daban unas golpizas brutales, pero también nos violaban entre todos los que quisieran y tenías que aguantarte. Jamás viví una violencia tan intensa como esa, ahí sentí el peor de los dolores por los desgarres en las penetraciones”.


        Violaciones sexuales multitudinarias


        Lola recuerda que en una de las detenciones llegó a sufrir más de veinte violaciones sexuales. “Después de eso nos paseaban por la ciudad gritando por los altavoces: «Miren, aquí están los homosexuales sidosos que infectan a la gente»”.


        Tras la detención los policías llevaban a las chicas a los separos mientras anunciaban que “ya había llegado la carne”. Las aventaban a las celdas y el resto de los detenidos, todos varones, las golpeaban y las violaban.


        “Si no te dejabas entonces te daban otra golpiza”, dice Lola, y añade que las detenciones más largas generalmente eran los jueves y viernes, pues no las dejaban libres antes del lunes pese a que la ley de Guanajuato señala que ninguna persona puede estar arrestada en separos por más de treinta y seis horas.


        Sin embargo, esa retención arbitraria e ilegal tenía una razón. En las celdas, las jóvenes transexuales, muchas menores de edad, eran víctimas de hombres violentos, la mayoría de las veces borrachos o drogados. Pero lo peor sucedía los domingos, día de visita a los reos en el Centro de Reinserción Social (Cereso) que se ubicaba justo a un lado de los separos. Aquel era el momento “favorito” de los policías, que desde temprano trasladaban a las jóvenes para prostituirlas entre los presos que no contaban con visita conyugal. En otras palabras, uno de los motivos por los cuales la policía detenía a las chicas trans era para la trata.


        “Ellos, los policías, cobraban cinco o diez pesos, dependiendo del servicio que nosotras dábamos a los reos. Cinco pesos por un oral y diez pesos por penetración”.


        Las filas de los presos eran largas y al final del día los policías tenían los bolsillos llenos de monedas. Mientras, las chicas terminaban lastimadas y traumatizadas. “No importaba que nos dedicáramos al trabajo sexual; si se nos obligaba a hacerlo, automáticamente era una violación, y si lo hacía un reo que no sabías si tenía alguna enfermedad o era un asesino, el daño era peor psicológica y físicamente”, reflexiona Lola.


        Cuando una chica les dejaba una considerable ganancia, los policías la liberaban ese mismo domingo por la tarde, de lo contrario la retenían hasta el lunes. En una ocasión un juez se fijó en Lola, y al darse cuenta de que era menor de edad, que ejercía el trabajo sexual y que los policías la habían detenido ilegalmente, la presionó para que los denunciara por privación de la libertad, violación sexual, trata y otras lesiones.


        Lola no quería denunciar porque estaba segura de que habría represalias en su contra, sobre todo porque, al andar sola en las calles, se volvía altamente vulnerable. Sin embargo, se vio empujada a hacerlo ante la presión del juez.


        Aquella denuncia la colocó en riesgo mortal. Poco tiempo después se inició una persecución en su contra, lo que la llevó a padecer el primer intento de transfeminicidio. Tras enterarse de la denuncia, los policías contrataron a dos hombres para que se hicieran pasar por clientes y, en su oportunidad, la asesinaran.


        Un día cualquiera los hombres abordaron a Lola y le ofrecieron una buena cantidad de dinero si se iba con ellos y les practicaba sexo oral. Le dijeron que no irían a un hotel, que “todo sería en el camino”. La adolescente pensó que era una buena suma y, además, creyó que todo sería “muy fácil y rápido”. Empero, los hombres la llevaron a un lugar donde la violaron por varias horas durante la noche y madrugada.


        Un recuerdo doloroso, una herida permanente


        Aquella violación es una de las memorias más horrorosas que posee Lola. “Mientras me penetraban, al mismo tiempo hacían palanca con un machete en mi cuello. Fueron más de tres horas porque, además, los tipos estaban drogados y no se corrían. En una de esas pude notar que uno de ellos iba a tener un orgasmo, y ahí aproveché para aventarle el machete. Me dejé caer, rodé sobre el machete y corrí. Escapé y me tocó correr en la madrugada, completamente desnuda y descalza, por todas las vías del tren en medio de pequeñas piedras que se me encajaban en los pies”.


        Lola buscó puertas para tocar y pedir ayuda, pero nadie le hizo caso, las pocas personas que le abrieron le recomendaron seguir corriendo. Ella continuó su huida y, al llegar a un centro comercial creyó que por fin estaba a salvo. No fue así.


        Se escondió en el estacionamiento, muy cerca de una construcción, cuyos cimientos apenas estaban edificándose. Cuando pensó que posiblemente los hombres la habían perdido de vista, se dio cuenta de que ellos estaban cerca y la habían ubicado. Corrieron hacia ella. En ese momento Lola se asomó al borde de la construcción y calculó que si saltaba sería el equivalente a cuatro pisos de altura. Los hombres iban tras ella con pistola, el instinto de supervivencia la decidió a que, si moría, sería en el intento de escapar y no a manos de aquellos sujetos.


        Se aventó y cayó sobre una montaña de arena. Aquel impacto, como se dijo, le provocó una fractura en la pierna cuyo padecimiento le durará por el resto de su vida. Nadie la quiso atender y curarle la herida y fractura que hoy aún la hacen padecer secuelas dolorosas.


        Por ello, Lola prefiere no recordar de manera cronológica todas las veces que casi pierde la vida solo por ser una chica trans, pero sí piensa siempre que es una sobreviviente del transfeminicidio físico y social. Con social se refiere a la discriminación, humillaciones, odio y desprecio de la sociedad en general hacia la población transexual, génesis inminente de la transfobia, y tras esta, el transfeminicidio.


        Aun así, Lola recuerda otro momento en el que casi murió violentamente. Sucedió cuando un grupo de unos diez estudiantes de la escuela normal de Tiripetío, Michoacán, la golpearon luego de confundirla con una compañera trabajadora sexual que presuntamente les había robado.


        “Ella era gordita y de ojos verdes. Me vieron a mí y, como me parecía a ella, no verificaron si se trataba de la misma chica, solo comenzaron a tronar caguamas en mi cabeza. Yo aguanté mucho tiempo, incluso me defendía de los golpes, pero llegó un momento en que pensé que no podría más y me dejé caer. Fue mi mayor error porque empezaron a patearme. Quedé irreconocible durante un mes”.


        Tras la golpiza nadie la quiso llevar al hospital. Lo poco que sus compañeras hicieron por ella fue llamar a una ambulancia que nunca llegó. Según sus recuerdos, aquel fue el cuarto o quinto intento de transfeminicidio en su contra. Y también rememora que hubo momentos en los que tuvo que aventarse de carros en movimiento y hasta se peleó con un conductor de tráiler, a quien obligó a dar un volantazo para salvar su vida.


        A ella, como a muchas mujeres transexuales dedicadas al trabajo sexual, también la acusaron de robar. En una ocasión, sin dar lugar a defenderse, un grupo de hombres la golpeó tras culparla de hurtar una bolsa. Los golpes le provocaron que casi perdiera una oreja: “Mi oreja quedó colgando de la pielecita. Aquella vez no se me notaba un centímetro sin sangre en el cuerpo”.


        Lola hace una pausa, finalmente se decide a encender el cigarro que desde hace un buen rato mantiene entre los dedos, luego reflexiona sobre que ha sobrevivido a más de una decena de intentos de transfeminicidio. No obstante, muchas de sus compañeras murieron en el primer acto de violencia brutal y a muchas más jamás las volvió a ver porque las convirtieron en víctimas de desaparición forzada.


        “No importa, mata a un puto”


        Los transfeminicidios llevan varias décadas sucediendo en México, asevera; sin embargo, “la muerte violenta de Paola Buenrostro detonó que el país entero conociera que a las mujeres trans las estaban asesinando”, dice Lola.


        “Paola era una trabajadora sexual en la Ciudad de México que, tras subirse al carro de un supuesto cliente, este abrió fuego en su contra”, relata Lola, y asegura que con la falta de justicia para Paola el gran mensaje que envió la fiscalía local fue: “No importa, mata a un puto”, porque “ni siquiera nos dicen mujeres, «mata a un puto y haz patria», y en quince días mataron a dieciséis compañeras en todo el país. Todos los días hay transfeminicidios en todo México, unos se conocen, otros no, y muchos se olvidan”.


        Lola se pregunta con molestia por qué los perpetradores de esos transfeminicidios siguen libres, y ni siquiera viven con un atisbo de miedo al saber que las autoridades no impartirán la debida justicia.


        Hoy, con cuarenta y cinco años, Lola pregunta a estos reporteros, a la sociedad, al gobierno, a quien lea estas líneas: “¿Qué hacemos para detener los transfeminicidios? ¿Cómo logramos que la gente y las autoridades entiendan que no somos menos que un animal?” Ella celebra que la sociedad se una para identificar a los asesinos de perros y exija justicia y finalmente reciban una condena; sin embargo, pregunta: “¿Por qué a esos maltratadores de animales sí se les busca y se les condena y a los culpables de transfeminicidios no?”


        Lola ejerce el activismo y la defensa de los derechos humanos desde hace tres décadas. Ha recibido innumerables reconocimientos y diplomas, cada uno de los cuales podría representar a una de sus amigas. Sin embargo, el problema es que, de ser así, dice, tendría pocos en sus manos porque muchas de ellas han sido desaparecidas o asesinadas.


        La violencia siempre está implícita en los transfeminicidios según Lola porque los transfeminicidas no solamente matan un cuerpo, también asesinan a la persona al humillarla y arrebatarle su feminidad. “Muchas veces les han arrancado los pechos, la cara, el cabello u otras facciones femeninas. Les han escrito groserías en el cuerpo con armas punzocortantes”.


        Uno de los métodos que últimamente se ha usado para destruir a las mujeres trans es que, después de torturarlas, quemarlas o lacerarlas, les den el tiro de gracia, con lo que se intenta comunicar que el asesinato lo cometió el crimen organizado. Con el tiro de gracia de por medio, los transfeminicidas ya saben que las autoridades no reaccionarán y disimularán la aplicación de la justicia. “Y es que tanto la sociedad como las autoridades juzgan inmediatamente el tiro de gracia como una acción del narcotráfico y el sicariato, aunque muchas veces también demuestran el odio que se les tiene a las chicas transexuales”.


        La activista reitera que las autoridades nunca llevan la búsqueda de justicia hasta sus últimas consecuencias, y menos cuando se trata de casos de personas que legal y socialmente “somos consideradas ciudadanas de cuarto o quinto nivel”. Lola aclara que, sin ser discriminatoria, otras poblaciones también vulnerables, como las personas en situación de calle, migrantes y homosexuales, tienen mejores condiciones de vida que las mujeres transexuales.


        “Tenemos las peores condiciones de vida y, derivado de ello, las peores condiciones para morir, porque no solamente somos asesinadas físicamente, también somos asesinadas socialmente”. Ejemplo de ello es cuando la prensa interviene con titulares como: “Hombre vestido de mujer es asesinado”. O como cuando el cuerpo de una mujer trans no es reclamado y las autoridades lo llevan a la fosa común vestido de hombre o identificado como hombre.


        Odio, muerte y desapariciones


        ¿Por qué hay tanto odio contra las personas transexuales? ¿Por qué las matan, por qué las violentan, por qué las desaparecen? La activista responde que no existe un motivo especial para odiar, salvo que vivimos en un país machista y en un mundo misógino donde una mujer transexual puede levantar deseos que posteriormente se convierten en vergüenza.


        Un heterosexual, explica Lola, no puede amar a una mujer transexual porque se pensará que dejó de ser “hombre”. Y no se trata solamente del “qué dirá” la sociedad, sino de la reflexión sobre sí mismo porque en su introspección ese sujeto debe debatir contra todo lo que le inculcaron en su niñez.


        Ejemplifica: todos recuerdan a los amigos y conocidos de la escuela; también se recuerda al gordo, al chaparro, al güero, al “jotito” y a la “machorra” porque siempre existen estereotipos. Además, cuando se trata de compañeros homosexuales, la familia, los maestros y los amigos de una u otra forman enseñan que no se debe tener trato con ellos porque “te puedes volver igual”.


        “Ese tipo de pensamientos todavía los hay ahora”, reflexiona Lola. “Tú puedes ser muy hombre, pero si sales con una mujer transexual, hablas con una mujer transexual, eres igual. Todavía se piensa que la homosexualidad y la transitoriedad se pegan. Aún hoy muchos dicen que adoctrinamos a la niñez, que queremos coger con todos los hombres que nos encontramos en el camino; ello causa una histeria psicológica, colectiva y social que muchas veces genera el odio e incluso el transfeminicidio”.


        Entonces, en esas circunstancias, ¿cuál es el lugar que queda para las personas transexuales? Lola hace una pausa y responde: “Generalmente la calle, como trabajadoras sexuales”. Ello porque esta es la única oportunidad existente y lo poco que la sociedad les permite.


        La activista es incisiva al asegurar que el trabajo sexual no debería ser la opción más socorrida por las mujeres transexuales; sin embargo, ejemplifica, el cliente de un banco y el paciente de un hospital no se sentirán cómodos si son atendidos por una muchacha transexual.


        Animadoras de antros, cantantes, estilistas en salones de belleza, academias de baile y el trabajo sexual son las pocas opciones laborales para esta población. Incluso, la persona trans que haya sobrevivido al desprecio en las aulas universitarias y obtenido un título difícilmente ejercerá su profesión debido a la discriminación y odio imperantes en la sociedad mexicana.


        Lola vuelve a cuestionar si acaso una persona se sentiría en confianza si es atendida por una médica transexual. Y concluye: “Es difícil ocupar puestos de trabajo como gerencias, direcciones, ejecutivos y de atención al cliente, al menos de que seas una imagen estereotipada de lo que es una mujer transexual o que llegues a caerle bien a toda la gente en redes sociales como Wendy Guevara”.


        Si bien era reconocida en las carreteras de la internet como cantante y actriz, Wendy Guevara brincó a la fama en 2023, cuando concursó en un programa de telerrealidad denominado La casa de los famosos México y obtuvo el primer lugar, con lo que se convirtió en la primera mujer trans en ganar en una emisión de ese tipo de contenido.


        Lola guarda silencio, como si intentara recordar una idea. Se acomoda en la silla de oficina que tiene frente a su computadora, casi sepultada entre montañas de documentos, papeles y fólderes, y regresa a hablar de todas aquellas mujeres transexuales que no son famosas.


        Sin derecho a desarrollarse laboralmente


        A las mujeres transexuales a las que la sociedad les niega la posibilidad de desarrollarse laboralmente las esperan las calles, indica. Por ello “hemos entendido que, con nuestros cuerpos, mientras más sexualizados y más exagerados estén, podemos ser consideradas «más mujeres». Sin embargo, ponemos mucho cuidado en alejarnos del estereotipo de la mujer con útero, de ese tipo de cuerpos, para que al rato no digan que engañamos al cliente. Justo por eso algunas tenemos la voz más gruesa, para que la gente se dé cuenta de que somos mujeres transexuales y que no somos mujeres nacidas con útero”.


        Frente a la diversidad de situaciones adversas que las poblaciones trans enfrentan diariamente es de gran ayuda contar con una red de apoyo y, principalmente, con atención psicológica. Muchas de sus compañeras saben que cuentan con la organización en la que Lola colabora y directamente con ella cuando se presente algún problema urgente. Por ejemplo, al arrancar el año 2024 una chica transexual fue severamente golpeada en la calzada de Tlalpan, en la Ciudad de México, a unas cuadras de donde se localiza su oficina. La joven le llamó de urgencia y Lola incluso podía escuchar los golpes y los insultos. De inmediato, y pese al daño en su pierna, la activista se movilizó y con otras dos compañeras llegó a defender a la chica.


        Sin embargo, lamenta que, aun cuando existe una red de apoyo, se carece de una infraestructura que pueda brindar ayuda económica y, sobre todo, terapia psicológica a las mujeres transexuales que son golpeadas al ejercer el trabajo sexual.


        Lola reitera que es importante contar con el apoyo de un psicólogo: “Durante toda la vida la gente nos ha dicho que estamos locas, que estamos mal psicológicamente porque «pretendemos» ser mujeres cuando no lo somos. Como también existe la idea de que ir al psicólogo es aceptar que estamos locas y no lo hacemos, nos tragamos todo el odio, toda la depresión, todo el estrés, y terminamos peor”.


        La activista de los derechos humanos insiste en que una red de apoyo no solamente tiene que ver con personas, sino también con recursos económicos, los cuales la mayoría de las veces no se tienen. Las mujeres transexuales que acuden con ella le cuentan su historia y casi siempre terminan con la frase: “Estoy jodida, me estoy muriendo”.


        Lola también está enferma. Las heridas de su pierna se abren constantemente. El año pasado padeció dos úlceras, una de cada lado del pie, y casi llegaban al hueso. Cada vez que hay frío o humedad ella difícilmente puede caminar o siquiera moverse. Pese a todo, está pendiente de sus compañeras las veinticuatro horas del día de los siete días de la semana.


        “A veces no logro moverme y tampoco quiero tomarme el medicamento porque, aunque el dolor es muy intenso, las pastillas hacen que me maree porque son muy fuertes. Si me mareo ya no soy tan productiva, por eso solo trato de controlar el dolor, trato de ignorarlo, si no lo veo no existe”.


        El mundo ideal de las personas transexuales


        Lola no puede mantener un tratamiento disciplinado porque el costo total es de unos 10,000 pesos mensuales y el sector salud solo le da la atención médica y la receta, pero no el medicamento. “Si lo mío es difícil, ahora imaginen a las compañeras que tienen algún otro daño por discapacidad, por inyecciones de sustancias modelantes o por la violencia”.


        Por ello es imperativo que la sociedad se eduque, considera. En ese sentido, Lola apuesta por la educación, pero no solamente la que brinda la escuela, sino también la que se inicia en casa, así como la educación sexual integral, la que enseña que no solamente existen niños y niñas, sino también otras identidades de género.


        “Tenemos que enseñar y enseñarnos a respetar a las personas en general. Se debe apostar por la educación familiar, social y escolar, de lo contrario seguiremos siendo siempre las jodidas y continuaremos sin ejercer otros oficios o profesiones que no sea el trabajo sexual”. Al respecto, opina que hoy en día la sociedad desea una población transexual escondida, “que no seamos el rostro de ningún tipo de atención”.


        Esta y otra clase de rechazos la mayoría de las veces detonan la autoestima baja en las personas trans. “Muchas nos preguntamos: ¿Por qué no puedo tener amor? ¿Por qué no puedo tener acceso a educación o a programas que faciliten mi educación? Lo ideal sería estudiar, trabajar, encontrar el amor, formar una familia, el problema es que nos han convencido de que no podemos tener todo eso porque somos transexuales. Y encima nos cosifican [reducir a la condición de cosa a una persona], como si nada más sirviéramos para el desahogo sexual”.


        Como todos los seres humanos, la población transexual tiene sueños, ilusiones, planes. Las mujeres trans quieren tener una profesión y ejercerla. “Trabajar para adquirir una propiedad, un auto, viajes”, concluye Lola, quizá rememorando los días en que intentó ser médica. “Todo lo que cualquiera puede desear producto de su trabajo”.


        Las cifras y estadísticas le dan la razón a Lola. Un análisis presentado en el “Informe mensual sobre el comportamiento de la economía” —correspondiente a junio de 2023—, de la Comisión Nacional de los Salarios Mínimos, revela que tener una identidad u orientación no normativa (es decir, pertenecer a la población LGBTTTIQ+, siglas de lesbianas, gais, bisexuales, travestis, transgéneros, transexuales, intersexuales y queer) aumenta la probabilidad de la negativa a un empleo y de sufrir algún tipo de violencia en los centros de trabajo.


        “Para la población de quince a sesenta y cuatro años se encontró que quienes tienen una identidad u orientación no normativa aumenta la probabilidad de la negativa a un empleo, oscilando entre 5 y 19 por ciento, siendo las mujeres transexuales las más afectadas, con una probabilidad de 18.8 por ciento”, se indica en un documento de la Secretaría del Trabajo y Previsión Social.


        Transexualidad, expresión de género


        e identidad de género


        El término “trans” es muy conocido, principalmente en redes sociales, donde se tiende a referirse a la “chica trans” o el “chico trans”. Sin embargo, en este tenor existen tres vertientes: las personas transgéneros, las personas transexuales y las personas travestis, explica el psicólogo José Rogelio Naranjo García, experto en Ciencias en Intervención Psicosocial.


        La persona transgénero es aquella cuya identidad y expresión de género se diferencia de las que están típicamente asociadas con el sexo que les fue asignado al nacer, indica. La identidad de género se refiere a la identificación psicológica innata y profunda que tiene una persona, independientemente de su apariencia física. Mientras, la expresión de género es la manifestación externa de la identidad de género, lo cual puede o no ajustarse a los comportamientos y características socialmente definidas o asociadas con ser hombre o mujer.


        “La diferencia entre la persona transgénero y la transexual es que la segunda recurre a un tratamiento hormonal e intervención quirúrgica para adquirir caracteres sexuales del sexo opuesto; a ello también se le conoce como proceso de transición”, expone el psicólogo.


        Subraya que muchas personas, aunque no se han realizado cambios físicos, sí se asumen como transexuales y no como transgénero: “Y es válido porque existen varios contextos en donde por cuestiones económicas la persona no puede o no ha logrado conseguir esta reasignación de sexo, pero lo importante es que ella se define y se autodetermina como persona transexual”.


        La persona travesti, en tanto, “es aquella que gusta de vestirse temporal o de manera gradual del género distinto al que se le asignó al nacer, pero no se identifica como mujer trans o como hombre trans, solo gusta de vestirse así; puede incluso tener manierismos, pero no pretende cambiar físicamente de sexo”.


        Naranjo García ofrece una reflexión sobre los motivos que detonan el odio, rechazo y discriminación hacia la población transexual: “Si hablamos de una persona que al nacer es físicamente varón, socialmente nació con ciertos privilegios, pero al mismo tiempo se le violenta y se le obliga a reprimir la expresión de sus emociones (no debe llorar, no debe ser sensible). También se le imponen cargas de deber ser en relación con los roles sociales: debe ser el jefe de familia, el proveedor, el fuerte del hogar, y con ello, en el contexto social heteronormativo, su privilegio es ser el líder. En tanto, la mujer será la subordinada y la relegada.


        “Socialmente se tiene la idea machista de que una mujer necesita a un varón para ser una persona completa. Y cuando un hombre renuncia a ese privilegio padece una doble discriminación. Primero, por adoptar una identidad que en la sociedad es subordinada y relegada (la de mujer), y dos, porque se considera una especie de traición a los varones y a toda la sociedad en general que un ser humano que nace hombre, con las características fisiológicas que le permiten un estatus y ciertos privilegios, los rechace”.


        De esas ideas conservadoras, tradicionales y machistas es de donde la mayoría de las veces proviene la discriminación y exclusión que viven en específico las mujeres transexuales, opina el experto.


        La doble salida del clóset y la transfobia


        Entrevistado para esta investigación, el psicólogo Naranjo, también experto en cultura de derechos humanos y protección de la salud, expresa que en ocasiones una persona transexual puede confundirse con su identidad de género y pensar que es homosexual o lesbiana y posteriormente darse cuenta de que es una persona transexual.


        “Le llamo la doble salida del clóset. Ahora existe mucha información, con el avance de la internet ya incluso hay personas que narran su día a día con su nueva identidad de género o transición. Sin embargo, décadas atrás no había nada de eso. Me tocó acompañar un caso donde una persona se declaró homosexual frente a sus padres, quienes la aceptaron y le dijeron que la apoyarían siempre y cuando no se vistiera de mujer. Pero justamente ella luego descubrió que quería vestirse y comportarse desde un género diferente al que se le asignó al momento de nacer”.


        Así, al pasar de los años, poco a poco comenzó a fincarse y consolidarse la definición de persona transexual y la diferencia entre esta identidad y la homosexualidad. Lamentablemente, indica el experto, las problemáticas de las personas transexuales también crecen y se convierten en letales debido a la transfobia, es decir, el miedo u odio irracional hacia las personas transexuales o transgénero.


        “En muchas ocasiones esa fobia motiva a las personas a cometer crímenes como los transfeminicidios, movidas sobre todo por el miedo hacia lo diferente. Nos han enseñado que lo diferente es malo, y en ocasiones a la discriminación social se suma la religiosa, la cual mira a la población trans como personas que cometen actos pecaminosos y hasta demoniacos”.


        De acuerdo con Planned Parenthood, proveedor de atención médica en Estados Unidos, la transfobia “afecta la forma en que la gente, el gobierno, las organizaciones, los medios de comunicación y la sociedad en general tratan a las personas cuyas identidades no encajan en los roles de género típicos”. Por ejemplo, indica Naranjo García, se tiene la idea o la creencia de que todas las mujeres transexuales se dedican al trabajo sexual porque quieren y, además, también roban. Ese tipo de mitos perniciosos provoca que se genere un miedo u odio hacia lo diferente. “Y en un abrir y cerrar de ojos alguien puede arrebatarle la vida a una chica transexual”.


        En ese sentido, la sociedad camina lento respecto al reconocimiento de otras identidades. Por ejemplo, hasta apenas en 2018 la Organización Mundial de la Salud (OMS) quitó el sello de trastornos mentales a la transexualidad y el travestismo, en la Clasificación Internacional de Enfermedades.


        “No hay evidencias de que una persona con un desorden de identidad de género deba tener automáticamente al mismo tiempo un desorden mental, aunque suceda muy a menudo que vaya acompañado de ansiedad o depresión, producto de la incomprensión y discriminación social”, argumentó en su momento el director de Departamento de Salud Mental y Abuso de Sustancias de la OMS, Shekhar Saxena.


        ¿Ahogado el niño a tapar el pozo? Antes de esa modificación de la OMS de 2018, que la transexualidad estuviera clasificada como una enfermedad provocó una enorme repercusión en las ideas de la sociedad, señala el psicólogo, por ello muchas personas aún siguen rechazando a la población transexual.


        Aunque se elimine de la lista de enfermedades, el estigma ya está insertado, principalmente en las personas de cuarenta años o más, quienes muchas veces se refieren a esta población como “desviados” o “promiscuos”.


        El rol de la sociedad para evitar la violencia


        Naranjo García alerta que de no tener conocimientos sobre la transexualidad se puede recaer en ideas erróneas y dañar a un ser humano. Poner las creencias por encima del valor de una persona conlleva a rechazarla, denigrarla, maltratarla, discriminarla. “No importa si se es o no transexual, todos tenemos un valor y una dignidad humana. Como sociedad y como familias debemos investigar y colocarnos del lado opuesto para adquirir empatía y entender y comprender cómo me sentiría yo si estuviera del lado de la población transexual. ¿Cómo me sentiría al ser discriminado, maltratado, excluido por el hecho de identificarme o de asumir una identidad de género diferente a la que marca la heteronormatividad?”


        El especialista insiste en que el mundo vive en un sistema heteronormativo donde “lo normal” es vivir con el género asignado al nacer. “Necesario es decir que la imposición heteronormativa va cambiando con el tiempo: las nuevas generaciones, lejos de ver a personas gais, transexuales o cisgénero, ven a personas como ellas”.


        En una de las clases que imparte, a Naranjo García un joven le expresó que si en algún momento conocía a una chica transexual de belleza innegable no tendría miedo de aceptarla. “Sin problema —dijo el joven— puedo aceptar que es bonita, no tengo ningún tipo de prejuicio”. Por este tipo de puntos de vista, añade el académico, “nos damos cuenta de cómo van cambiando las perspectivas de los jóvenes: se van comprendiendo otras identidades”.


        Pese a todo, el experto observa un panorama difícil a la hora de meditar en si la sociedad aceptará de manera normalizada a una persona transexual. Ello porque las familias se forman un “ideal” de cómo quieren que sean los hijos, sobrinos, nietos, y el ser transexual no solo elimina esa expectativa, sino que causa enojo, coraje y rechazo.


        “A ello se suma muchas veces la preocupación de que si eres una mujer transexual te van a golpear, discriminar, excluir, incluso habrá posibilidades de tener una muerte violenta. La familia, en el afán de proteger a la persona, le niega el derecho a cambiar de identidad de género e intenta convencer de que lo que pretende hacer (la transición) es «algo malo»”.


        El psicólogo José Rogelio Naranjo García recomienda a sus pacientes, muchos de ellos padres y madres de personas transexuales, que se guíen por el amor a sus hijos, por el amor a sus hijas, porque si como padre o hermano no apoya, no ama, no comprende, no es empático, difícilmente la sociedad o el entorno lo será con la persona transexual.


        “El primer refugio y pilar es la familia. Si este grupo rechaza a la persona todo lo demás prácticamente está perdido”. Por eso, como experto en el tema, brinda acompañamiento a los padres en su consultorio: “Se trabaja con ellos desde sus miedos, conocer qué les causa temor, qué es lo difícil, y después se busca que comprendan qué es la orientación, la identidad, la expresión de género, las diferencias. Al tener toda esta educación integral de la sexualidad muchos padres quedan satisfechos de saber que sus hijos o hijas en primer lugar no están enfermos y, en segundo, tienen las herramientas para apoyarlos y defenderlos”.


        Por ello, remata, muchos padres de hijos e hijas transexuales se vuelven activistas: “Quieren divulgar estos conocimientos y ayudar a que más personas vivan una transición lo más adecuada posible. No pueden proteger del todo a esta población porque el entorno suele ser muy hostil, pero buscan que sea lo más adecuado posible. Y, sobre todo, crear redes donde se brinde contención a niños y niñas trans o a adultos trans”.
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