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			Advertiment

			Aquest llibre inclou contingut sensible

			relacionat amb el consum de drogues

			i relacions de maltractament.

		

	
		
			Per a cada Jen

			que intenta fer el més correcte, 

			que a vegades s’equivoca,

			que continua aprenent,

			que sempre cau, 

			però que no es queda mai asseguda a terra.

			Aquest llibre és per a nosaltres.

		

	
		
			

			1

			Curar les ferides

			Diuen que el temps passa a poc a poc quan no estàs bé… i no hi podria estar més d’acord. 

			Havia tingut la meva dosi de patiment, i el pitjor era que jo mateixa n’era la culpable. Havia pres una decisió que, malgrat que em semblava encertada, se’m feia difícil d’afrontar: abandonar el noi que estimava.

			Potser «abandonar» era un terme una mica exagerat. Al noi en qüestió, li feien costat tots els amics. En Will, la Naya, la Sue, fins i tot el seu germà, en Mike… Tots continuaven acompanyant-lo. Jo era la que m’havia desviat del camí, havia tornat a casa els pares i ho havia deixat tot enrere. 

			Un any abans havia decidit anar a estudiar a la universitat una carrera que no m’entusiasmava, potser motivada pel desig d’allunyar-me tant com pogués del que havia estat la meva vida fins llavors. Allà havia conegut tothom… i en Jack Ross, el qual em costava considerar només un amic.

			Ell va fer que m’adonés que la relació que tenia amb en Monty no era amor, que havia d’aprendre a pensar per mi mateixa, que havia dedicat tota la vida a complaure els altres independentment de si ells em volien fer feliç.

			Suposo que ell no havia calculat que la primera decisió sobre mi mateixa fos, precisament, deixar-lo. En Jack necessitava complir els seus somnis i jo no estava preparada per acompanyar-lo. Primer havia de trobar els meus.

			M’atorgaria el mèrit d’aquestes frases d’autoajuda, però la veritat és que les havia pronunciades la que havia estat la meva terapeuta durant aquest últim any. Vaig poder fer la teràpia gràcies als meus germans grans, l’Spencer i la Shanon, que em van ajudar a pagar les sessions fins que vaig tenir prou ingressos per pagar-me-les jo mateixa.

			En un any vaig treballar de caixera, de dependenta d’una benzinera, d’ajudant en un magatzem i de monitora d’atletisme amb l’Spencer. Alguna vegada les feines s’encavalcaven i m’ocupaven tantes hores que no em deixaven pensar en res més que no fos en com n’estava, de cansada. I, curiosament, això va ser el que em va ajudar més.

			Tenir l’oportunitat de moure’m tota sola, guanyar els meus diners, començar a decidir per mi mateixa…, va ser tot un canvi. Un canvi que no vaig pensar mai que faria. Aquest fet, juntament amb la teràpia, em va ajudar a veure les coses des d’una altra perspectiva.

			I una de les coses que vaig començar a veure amb uns altres ulls…, va ser la meva família.

			Les paraules que m’havia dit en Jack sobre com aconseguien que fes sempre el que volien em ressonaven al cap constantment. Havia intentat ignorar-les, deixar passar els senyals que li donaven la raó, fer veure que tot anava bé…, fins que una nit va explotar tot.

			Estava asseguda a la taula de la cuina amb els meus germans bessons (en Sonny i l’Steve), els pares i l’Spencer. L’únic so que interferia en el sopar era el d’un partit que se sentia des d’un televisor petit al costat de la nevera. Els meus germans i el meu pare miraven la pantalla fixament, mentre que la mare i jo menjàvem sense gaire interès.

			Que ella i jo fóssim les úniques que no fèiem res i que no hi hagués altre remei que interactuar va ser, segurament, el fet que va desencadenar la discussió.

			—No tens gana? —em va preguntar en veure que empenyia una col de Brussel·les amb la forquilla.

			Estava massa cansada per tenir-ne. Després de cinc hores a la benzinera i quatre més al camp d’atletisme amb prou feines m’aguantava desperta.

			—No gaire. Em sembla que m’ho guardaré per demà.

			La mare no va dir res. Amb els ulls castanys, gairebé idèntics que els meus, mirava amb un punt de rancúnia el plat, pràcticament intacte.

			—És igual —va sentenciar, finalment, i va deixar la forquilla—. Jo tampoc tinc gaire gana. Potser no m’ha quedat gaire bé, el sopar, avui.

			—No he dit això, mama.

			—No cal que ho diguis. Últimament tot et va malament.

			—Estic cansada.

			—Sempre tens una excusa.

			La notava una mica seca amb mi des que havia tornat a casa, però no m’havia atacat mai d’una manera tan directa i, sobretot, tan injustificada. Passava alguna cosa, n’estava segura, però no s’atrevia a dir-m’ho.

			Així que, per algun motiu, aquell vespre vaig decidir que seria jo qui tragués el tema.

			—Es pot saber què passa?

			Tenia un to diferent. Serè, però directe. Un to que no havia fet servir mai amb els pares. Potser no l’havia fet servir amb ningú. La terapeuta en diu «assertivitat». Va fer que tots els de la taula deixessin de mirar la pantalla i es giressin per mirar-me, sorpresos.

			La mare, per descomptat, ja tenia una mà al cor.

			—De què parles?

			—Estic segura que te’n passa alguna i no entenc per què no me’n vols dir res —vaig explicar amb calma.

			El meu pare i ella es van mirar. Llavors ho feien sovint. Vaig entendre que n’havien parlat i que tots dos tenien ben clar què els deia. Em va fer ràbia que, tot i això, cap dels dos no ho admetés.

			—Què passa, doncs? —vaig insistir amb la mateixa calma.

			—No parlis així a la teva mare —em va advertir el pare.

			—No li he parlat de cap manera, només he preguntat què passa i per què noto que no pareu de buscar excuses per trobar-me defectes.

			En Sonny i l’Steve van deixar anar unes rialles burletes. Vaig agafar la forquilla ben fort.

			—Estàs tocada del bolet —em va dir l’Steve sense deixar de mirar la pantalla.

			—Sí —va afegir en Sonny—. Des que ha tornat que pensa que el món li va en contra.

			—No ho penso, però em molesta veure que tots heu parlat de mi i no me n’heu dit res.

			—Ningú ha parlat de tu —em va assegurar el pare.

			Va ser tan evident que mentia, que fins i tot es va posar vermell. Va intercanviar una mirada ràpida amb la mare.

			—No? —vaig insistir—. I per què us mireu així?

			—No ens mirem de cap manera —va exclamar la mare, aïrada.

			—Sí que ho feu!

			—Paranoica. —L’Steve va fer veure que tossia, i en Sonny va esclafir a riure.

			En aquell punt, ja tenia els artells blancs. Estava frustrada. I cansada. Aquesta mala combinació va fer que, per primera vegada des de feia molt de temps, cridés als meus germans.

			—Calleu d’una vegada!

			—Jennifer! —La mare va replicar el meu crit—. Ja n’hi ha prou! Ningú està en contra teva. No siguis tan paranoica!

			—No soc paranoica, puc veure què feu!

			—I què veus? Que els teus germans riuen? És dolent, això?

			—No riuen. —El to anava pujant i la veu es començava a trencar de desesperació—. Se’n riuen! Fa anys que es riuen de mi, i tu mai dius res! I el papa tampoc!

			El darrer al·ludit va arrufar les celles, però va respondre la mare:

			—Es pot saber d’on surt, això, ara? Estem intentant sopar en pau!

			—Has començat tu! I em mires malament des que vaig tornar a casa! No ho entenc, no volies que tornés? Ara et faig nosa?

			El crit ofegat de la mare va fer que el meu pare es regirés una mica, com si li hagués donat una bufetada i es preparés per intervenir-hi.

			—T’estàs passant! —va cridar, una cosa poc pròpia d’ell.

			—I què? Negaràs que estan fent mofa?

			—Deixa de fer sentir malament els altres —va protestar en Sonny mentre em tirava un tovalló a la cara.

			—I tu deixa’m en pau d’una vegada —li vaig etzibar amb un crit, que va deixar bocabadat el seu germà bessó—. No tens res més a fer amb la teva vida que molestar la teva germana petita? No teniu un negoci ruïnós al garatge? Aneu a encarregar-vos-en i deixeu-me tranquil·la.

			Per primera vegada a la història, els vaig deixar callats i amb un pam de nas.

			—Ja n’hi ha prou. —La mare s’havia posat ben vermella, com sempre que s’enfadava. Fins i tot em va assenyalar amb un dit—. No pots anar per la vida fent que els altres ens sentim com si fóssim uns miserables, Jennifer!

			—Els altres? I jo què? Algun cop us heu preguntat com em sento, o això queda totalment fora de l’equació?

			—Des de quan ens parles així? —Després d’una pausa, com si li faltessin les paraules, va continuar—: Segur que tot plegat t’ho van ficar al cap els teus amiguets de la universitat, sobretot aquell noi amb qui sorties!

			Des que havia tornat, la mare no es referia mai a en Jack pel nom. Era «aquell noi amb qui sortia». Fins i tot, el to, que abans era tendre, havia passat a ser absolutament despectiu.

			—Doncs sí! —vaig exclamar, deixant la forquilla sobre la taula amb un cop—. En Jack em va fer obrir els ulls sobre moltes coses!

			—Vet-ho aquí! —Va semblar que li donava la resposta que buscava—. Et va inflar el cap per posar-te en contra nostra! Fins i tot va fer que denunciessis aquell pobre noi!

			Volia respondre, però aquella última frase em va deixar glaçada. A mig camí entre parlar i quedar-me petrificada, per fi vaig notar que l’Spencer, que fins llavors no havia dit res, s’alçava.

			—No —va advertir amb un to fred—. No tiris per aquí, mama.

			Ella, que no estava acostumada que ningú em defensés, i encara menys en contra seva, va fer un salt.

			—Només dic les coses tal com són!

			—Si va denunciar aquell malparit va ser perquè era el que havia de fer, així que vigila què dius.

			—Spencer! —El pare també es va posar dret, furiós.

			—Ni Spencer ni res!

			—Aquella denúncia no només l’afecta a ella!— va cridar la mama, molt alterada—. Saps com em miren al barri des que la va posar? Saps què diuen de nosaltres? Tota la seva família ens ha girat l’esquena!

			—Va pegar a la Jenny!

			—Això és el que diu ella!

			Crec que aquesta va ser la frase que va fer que el cos em reaccionés. M’havia quedat petrificada des que en Monty havia sortit a la conversa, però llavors per fi ho vaig entendre. Els menyspreus no eren perquè hagués tornat a casa, sinó perquè les meves decisions havien afectat les seves vides. No els molestava que el meu benestar estigués en risc, sinó que hi estigués el seu.

			No sé ben bé quan vaig començar a moure’m, però de sobte vaig sentir el soroll de la cadira que s’arrossegava cap enrere i vaig descobrir-me a mi mateixa encaminant-me cap a les escales. Em movia com si fos un autòmat. I estava plena de ràbia. Ràbia pels meus pares, pels meus germans, perquè al cap d’un any i diverses patacades, la gent continuava sense creure’m.

			Perquè…, no, no em creien. Llevat d’unes quantes persones del barri, però ningú comentava res. En Monty no era el tipus de noi que encaixés en l’estereotip d’un abusador. Era maco, encantador i un bon jugador de bàsquet. El prototip d’home perfecte. Jo, en canvi, era la filla rareta dels Brown que havia decidit anar-se’n uns quants mesos i en tornar li havia arruïnat la vida amb una denúncia. 

			És clar que no em creien. Gairebé no em coneixien. I, encara que ho fessin, no els interessava creure’m. Però podia viure amb això.

			El que em feia mal era que la mare tampoc no em cregués.

			A l’habitació vaig treure la maleta de sota el llit. No sabia què faria quan tornés a sortir per la porta de casa, però sabia que no m’hi podia quedar més temps. No podia permetre que em fessin qüestionar si la denúncia havia estat justa.

			No ho era. Recordava els cops, els missatges, les humiliacions i els insults. Recordava la roba i les ulleres destrossades. No podia viure amb la por que allò es repetís, perquè algun dia aquells crits es convertirien en agafades, les agafades en empentes, les empentes en cops contra la paret…, i aquells cops, algun dia, tornarien a dirigir-se contra meu. I llavors deixaria de controlar què em passaria. No podia viure així.

			Vaig percebre crits, però no els podia distingir. De cua d’ull, em va semblar que veia un moviment. L’Spencer entrava a l’habitació enmig d’una discussió a crits amb el meu pare, al qual va tancar la porta als morros. Mai no l’havia vist tan enfadat, i que només fos per defensar-me, que algú em cregués, va fer que em vinguessin ganes d’abraçar-lo. 

			—No t’hi amoïnis, Jenny —em va dir el meu germà gran en un to molt més suau, gairebé com un xiuxiueig—. Et trauré d’aquí, d’acord?

			No sé si vaig contestar, però, com si fos una molla, vaig saltar del llit i vaig obrir l’armari per entaforar la roba de qualsevol manera a la maleta. Quan ja havia agafat tota la que necessitava, vaig tancar-la i em vaig posar dreta, però l’Spencer me la va agafar de les mans per baixar-la ell mateix. No m’havia fixat que tenia les claus del cotxe a l’altra mà, però vaig sentir que dringaven. Marxàvem de debò.

			Els pares van cridar mentre sortíem. Diria que fins i tot els meus germans hi van intervenir. Però no va servir de res. Vaig acabar dins del cotxe de l’Spencer mentre ell conduïa a tota vela cap a una destinació desconeguda. I només llavors, quan ens vam quedar sols, vaig ser incapaç de retenir més les llàgrimes. El meu germà em va passar una mà per l’esquena, però no va dir res. Vaig agrair-li-ho.

			Va aparcar el cotxe davant de casa l’àvia.

			Ens va rebre asseguda al porxo, així que vaig deduir que hi havia parlat abans de sortir, sense que jo me n’adonés. Només de veure’ns, es va alçar i va acostar-se cap a mi amb un mig somriure afligit.

			—Entra, reina. Vols una tassa de xocolata desfeta?

			Des d’aquella nit, vaig començar a viure amb ella.

			La solució no m’agradava gaire. Em feia por ser-li una càrrega, ja era gran i tenia prou maldecaps. Em vaig oferir diverses vegades a donar-li una part del sou, però no en volia ni sentir parlar. Finalment vaig desistir-ne i vaig optar per portar-li menjar preparat per estalviar-li feina abans que se n’anés a dormir.

			Els pares hi van parlar la primera nit i, si bé el pare va intentar contactar amb mi per telèfon fins que ho va aconseguir, la mare no va tornar a dirigir-me la paraula.

			Arran d’aquella nit, la família es va dividir. La Shanon i l’Spencer es van distanciar una mica dels pares. Els bessons, per la seva banda, van decidir no tornar a parlar amb mi. Suposo que ho entenia. Jo tampoc no tenia ganes de parlar amb ells.

			Aquella època parlava amb la Naya almenys un cop per setmana, però no li vaig comentar mai res de tot això. Per a ella, la meva vida era totalment ideal. Tenia una feina de professora d’atletisme, vivia amb la meva àvia per ajudar-la a casa, tota la família m’adorava… Sospito que també li hauria agradat sentir que en Monty havia caigut d’un cinquè pis, però no em vaig atrevir a inventar-me tantes coses. Prou culpable em sentia de dir-li mentides.

			Però, és clar, coneixent la Naya…, si li hagués explicat la veritat, s’hauria presentat a casa per fer-me tornar al pis.

			—Segur que estàs bé? —em va preguntar una d’aquelles nits en una de les nostres trucades.

			—Sí —vaig insistir. Estava asseguda al porxo de l’àvia amb un braç al voltant dels genolls—. És clar que sí, per què?

			—No ho sé, et noto una mica apagada.

			Volia dir-li que tot anava bé perquè no s’amoïnés, però no vaig ser capaç de fingir més.

			—Estic cansada —vaig admetre en veu baixa.

			La Naya no sabia fins a quin punt estava esgotada, tant físicament com mentalment. Fins a quin punt no podia més.

			Tot i això, em va oferir tot el consol que va poder, perquè ella era així.

			—Sigui el que sigui el que et cansa, Jenna… No val la pena que t’hi amoïnis. Et mereixes ser feliç.

			—Vaja, no esperava que ens poséssim tan profundes —vaig fer broma com vaig poder—. Hauria portat una ampolla de vi.

			—Deixa que et consoli, idiota. Intento dir-te que potser necessites canviar d’aires. Potser el problema és el lloc on vius.

			—Potser, no. N’estic segura.

			—Llavors podries tornar, oi? Encara que només fos per un semestre. Així desconnectaries una mica.

			El pitjor era que no em semblava una mala idea. Al cap i a la fi, em venia de gust allunyar-me de l’entorn. Volia oblidar-me de tot plegat uns quants mesos.

			La preocupació que tenia era que…

			—No em vull trobar en Jack.

			—Ja ho sé… Però no crec que sigui cap problema. Se’n va anar a estudiar a França.

			Això ja ho sabia. Se n’havia anat poc temps després que jo marxés. En Will m’ho va explicar i me’n vaig alegrar molt per ell.

			—Ja ho sé, però podria tornar en qualsevol moment, encara que només vingués uns quants dies. No me’l vull trobar i que estigui incòmode.

			La Naya va deixar anar un sospir.

			—No crec que passi per aquí, Jenna. En Ross no ha tornat ni una vegada des que se’n va anar.

			Allò sí que em va sorprendre.

			—I no en sabeu res?

			—En Will li truca de tant en tant, però poca cosa més.

			—Oh…

			Es va fer un moment de silenci abans que la Naya sospirés.

			—Tu…, pensa-hi, d’acord? Encara som a principis de gener. Crec que fins a finals de mes pots matricular-te al segon semestre.

			—D’acord, hi pensaré. Però no et prometo res.

			—Que bé! —Va semblar tan sincerament alegre que em van venir ganes d’abraçar-la—. Si tornes, vull ser la primera de saber-ho!

			—Sempre ho ets.

			—Privilegis de besties.

			Gairebé vaig notar que em feia una picada d’ullet. Vaig començar a riure.

			—Demà et truco, Naya. He d’anar a sopar.

			—D’acord. Fes una abraçada a la teva àvia de part meva!

			—I tu a tota la colla! Vigila amb la de la Sue. Potser t’esgarrapa la cara.

			—Per a la seva em posaré una màscara de protecció.

			Després de penjar amb un somriure, em vaig quedar mirant el mòbil uns quants segons. De seguida vaig tornar a la realitat. M’agradava molt parlar amb ella. Era el meu oasi de pau del dia. Amb la Naya tot semblava sempre més senzill, com si els problemes no pesessin tant i les alegries duressin més. Potser per això era la primera persona en qui pensava quan no estava bé i m’agradava tant ser-ho per a ella quan la situació era a l’inrevés.

			Però l’alegria del moment es va esfumar. Va ser instintiu. Malgrat que no havia sentit res, un calfred em va pujar per l’espinada. Vaig aixecar el cap inconscientment i, horroritzada, vaig trobar-me davant d’en Monty.

			Estava dret a l’entrada del jardí amb les mans a les butxaques de l’abric i amb una expressió una mica ambigua que no vaig aconseguir entendre del tot. Tant me feia. En aquell moment només vaig poder processar que havia de sortir corrents.

			Abans que obrís la boca, ja m’havia alçat d’un salt i l’assenyalava.

			—No te m’acostis ni una passa més —vaig advertir-lo en veu baixa.

			En Monty va deixar anar un sospir mentre jo retrocedia fins a la porta.

			—Només vull que parlem, Jenny.

			—Tens una ordre d’allunyament, vols parlar amb la policia?

			Em movia molt a poc a poc a causa del pànic que em feia quedar-m’hi d’esquena. Amb una mà cap enrere vaig buscar la porta.

			—Pots parar de fugir? —El seu to tranquil no va canviar, però va fer una passa cap a la meva direcció i totes les alarmes es van disparar—. T’he dit que només vull parlar.

			El vaig ignorar. Per fi havia trobat la porta.

			A punt de somriure, em vaig veure sorpresa per la pitjor situació en un moment com aquell: la porta s’havia tancat.

			Merda, tenia les claus? Les havia tret? En dubtava. Normalment, quan es tancava, esperava que l’àvia sortís a veure per què trigava tant. Acostumava a ser cosa de cinc minuts.

			Morta de por, vaig trucar al timbre insistentment. A la tercera vegada, en Monty va començar a avançar cap a mi amb les mans enlaire en senyal de rendició.

			—T’he dit que no t’acostis! —M’hauria agradat semblar menys espantada.

			—No et faré mal, t’ho juro!

			Desesperada, vaig tornar a trucar. Massa tard. En Monty pujava les escales de l’entrada.

			Què podia fer? Vaig pensar a saltar la tanca del porxo i córrer carrer avall. Feia atletisme. Podia ser més ràpida que ell. N’estava seguríssima.

			Tanmateix, per fer-ho havia de passar pel seu costat, i sabia, per altres vegades, que no tindria cap problema per atrapar-me.

			Així que només em va quedar l’opció d’enganxar l’esquena a la porta i suplicar que s’aturés. En Monty es va quedar a una passa de distància, encara amb les mans enlaire, i em va contemplar com si gairebé li fes llàstima veure’m d’aquella manera. Això encara em va fer més ràbia que tota la resta.

			—Ves-te’n —vaig repetir remugant.

			—He sabut això dels teus pares —va replicar en un to suau, i per fi va abaixar les mans.

			—Ves-te’n! No he de parlar de res amb tu!

			—A vegades ajudo els teus germans al taller per fer quatre calerons —va continuar explicant-me com si no m’hagués sentit—. Els teus pares m’aprecien molt i els ho agraeixo, però…

			—Ves-te’n —vaig repetir, i aquesta vegada va sonar com una súplica.

			Sisplau, necessitava que vingués algú d’una vegada. Per què havia sortit per parlar amb la Naya? Per què no havia parlat amb ella des de la sala? Per què justament aquell dia s’havia de tancar la porta?

			En Monty va serrar les dents.

			—No me n’aniré fins que no m’hagis escoltat.

			Els meus ulls no paraven de rastrejar-li el cos. Durant els mesos que havíem estat junts, havia après a detectar els moviments i els senyals que m’indicaven la proximitat d’un moment de perill. En el moment que en veiés un, no tindria altre remei que arrencar a córrer.

			—El que volia dir és que valoro que m’apreciïn. —Va continuar mirant-me fixament malgrat que jo no li tornava la mirada—. Però si això és un problema per a la teva relació amb ells, puc deixar d’anar-hi.

			Allò em va descol·locar tant que gairebé vaig esclafir a riure. Ara anava de bon noi?

			—Deixa’m en pau —vaig murmurar després de moure el cap.

			—No m’agrada veure’t així, allunyada de la teva família per un noi amb qui ni tan sols estàs sortint.

			Vaig analitzar les seves paraules. Com sabia que m’havia allunyat de la família? Hi havia parlat?

			—Per última vegada… Ves-te’n, si no vols que truqui a la policia.

			—No entenc per què continues deixant que et separi de la família si ni tan sols em veus —va continuar—. Jenny, són la teva família. Ho estan passant molt malament per tot això.

			No només es pensa que és un bon noi, també es pensa que és terapeuta familiar.

			—T’adoren i volen el millor per a tu. Encara que de vegades no ho sembli perquè no fan servir les paraules adequades, t’asseguro que estan molt amoïnats per tu i només volen que tornis a casa. Si per fer-ho necessites que me n’aparti, digue-m’ho i…

			Va callar de cop. La porta s’havia obert d’una estirada i jo gairebé vaig caure enrere, però em vaig agafar al marc just a temps. Vaig veure que l’àvia passava pel meu costat d’una revolada i, en un instant, en Monty retrocedia a tota velocitat.

			—Fora del meu jardí! —va cridar, furiosa—. No t’atreveixis a acostar-t’hi mai més!

			Em va sorprendre que en Monty es fes enrere amb aquella cara de pànic, però ho vaig entendre ràpidament en veure que l’àvia duia l’escopeta vella de caça del seu germà.

			—Ves-te’n! —va tornar a cridar mentre ell s’afanyava a anar-se’n—. La propera vegada sortiré sense el fiador posat! M’has entès?!

			En abaixar l’arma, l’àvia va entretancar els ulls.

			—T’ha fet mal?

			—No —li vaig assegurar de seguida.

			—I estàs bé? Necessites res?

			Curiosament, no podia estar més bé. Veure com em defensava gairebé m’havia fet riure, nerviosa com estava.

			—Saps…? Pensaves fer-la servir?

			—L’escopeta? No funciona des de fa vint anys. —Va fer una ria­lleta i em va tocar l’esquena amb la mà—. Vinga, Jenny, anem cap a dins.

			Després del que havia passat, tant els meus germans com l’àvia van estar d’acord que havíem de trucar a la policia. Dos agents van passar per casa, però de seguida vaig deduir que no s’ho acabaven de creure. Mentre ens prenien declaració, es miraven entre ells i insistien en uns punts determinats. Els costava d’assumir que algú amb una ordre d’allunyament s’hagués arriscat a fer una cosa tan greu pel simple fet de parlar amb la víctima. La Shanon es va enfadar tant que, per primera vegada, vaig sentir com deixava anar una tirallonga d’insults davant del seu fill, l’Owen, que es va quedar amb la boca oberta de la impressió.

			Per sort, en Monty no ho va tornar a intentar. La meva vida va tornar a entrar un altre cop en el bucle del cansament. De la benzinera a la classe d’atletisme. Dels sopars amb l’àvia a les nits de pel·lícula amb el nebot.

			I va continuar així, fins que, amb el temps, em vaig animar a mirar el web de la universitat.

			Només volia mirar els preus, les dates…, imaginar-me com seria acabar aquest primer any de carrera que al final, no sé com, havia aconseguit aprovar.

			Com qui no vol la cosa, vaig anar clicant fins a arribar a la pàgina de la prematrícula amb les cinc assignatures que em tocarien aquell semestre. No semblaven gaire més complicades que les del primer. Em vaig mossegar el llavi de sota en veure el preu total. M’ho podia permetre.

			Que estrany que sona, això.

			Estirada al sofà i sense saber ben bé per què, vaig marcar el número de l’únic company de classe amb qui no havia perdut el contacte després d’un any fora.

			Es deia Curtis. Havíem coincidit en diversos treballs en grup i sempre aportava l’espurna que faltava al projecte. Era genial.

			—Jeeeeeenna! —va exclamar quan va despenjar el telèfon—. Admeto que no m’esperava que em truquessis.

			No vaig poder evitar somriure.

			—Hola, Curtis. Et puc preguntar una coseta?

			Al final va resultar que el meu estimat company havia suspès gairebé la meitat de les assignatures perquè s’havia passat una gran part del primer any de festa. Les hauria de repetir i, per tant, aniríem junts a algunes classes. Sentir que la majoria de les assignatures eres fàcils em va ajudar força.

			—El més fumut serà la residència —va afegir, una mica menys animat—. A aquestes altures del curs, no crec que hi hagi places.

			La trucada següent va ser per a la Naya, que es va posar a cridar quan va sentir que estava considerant l’oferta.

			—Què passa amb la nostra habitació? —li vaig preguntar, esperançada—. T’han assignat alguna companya o estàs sola? Potser podria intentar…

			—Eeeeeem… És que ja no visc a la residència.

			Silenci. Vaig obrir i tancar els ulls.

			—Eh?

			—Visc amb en Will i la Sue. Només des de fa unes setmanes —va afegir de seguida—. No t’ho vaig dir perquè no hi vaig pensar, t’ho prometo.

			—Bé, espero que us ho passeu genial. Segur que tindreu una bona convivència.

			—No sé pas si la Sue hi estaria d’acord… Espera, puc trucar a en Chris per veure si la meva plaça està lliure.

			—T’ho agrairia moltíssim.

			Tanmateix, quan em va tornar a trucar no tenia bones notícies.

			—Assignada —es va lamentar, tot i que l’humor li va canviar de seguida—. Però he parlat amb en Will i la Sue i hem pensat una so­lució.

			Ja començava a sospitar cap a on anava la cosa.

			—Naya…

			—Podries venir amb nosaltres!

			—Sí, és clar…

			—Per què no? Tots som amics i hi ha una habitació lliure!

			—Una habitació que pertany al meu ex-xicot. No hi puc anar.

			—Mare meva, Jenna… No ha tornat a venir per aquí des de fa gairebé un any. Creus que tornarà, ara que comença el seu segon semestre?

			—Amb la sort que tinc, segur que sí.

			—Vols que li pregunti si té previst tornar?

			—No és només això, Naya, és que no vull dormir a la seva habitació. És violent i intrusiu. Si m’ho fessin a mi, em sentiria molt malament.

			La Naya va deixar anar un sospir de llàstima.

			—D’acooord… I si comprem un sofà llit? Almenys fins que trobis una plaça en una residència… En Chris ha dit que si surt cap plaça, m’avisarà de seguida.

			La conversa va durar força estona més, i d’alguna manera la Naya em va acabar convencent que era una bona idea.

			Així que allà em teníeu: després de deixar les dues feines, per primera vegada a la vida amb diners meus a la butxaca i a punt de tancar la maleta. L’àvia m’havia fet dues gorres de llana, i la Shanon havia vingut amb una bossa de roba per si en necessitava. L’Spencer era al pis de baix amb el nostre nebot. Els sentia riure des de l’habitació.

			—Llavors… —La Shanon em va mirar a través del mirall, encara asseguda al llit—. Estàs nerviosa?

			Jo també em vaig mirar a mi mateixa. Era cosa meva o aquell dia res, absolutament res, no em quedava bé? Feia molt mala fila. Roba estúpida. Cos estúpid. Em vaig treure d’una revolada la roba que portava posada i vaig llançar-la a terra al costat d’una pila considerable de roba que havia descartat en un temps rècord.

			La meva germana gran semblava que s’ho passava pipa amb la si­tuació.

			—M’ho prendré com un sí.

			—Per què tot em queda tan malament?

			—Només et veus malament pels nervis. I per la roba. —Va fer una ganyota—. De debò, necessites renovar l’armari. Sort que t’he portat coses.

			—La meva roba està bé —vaig protestar murmurant.

			—Jenny, nena, saps que t’estimo molt i que ets la millor germana que tinc, però el sentit de la moda que tens…

			—Un moment, soc l’única germana que tens.

			—Exactament.

			Vaig girar els ulls en blanc.

			Després d’aquella pausa, vaig reprendre l’aventura de trobar roba adequada. Remenant una mica, vaig aconseguir rescatar un jersei vermell que havia portat alguna vegada durant la breu etapa universitària.

			—T’agrada aquest? —vaig preguntar.

			—Doncs sí, perquè és meu!

			—Ah, sí…, te’l vaig robar fa temps. Ara és meu.

			—Si et quedes això, les botes amb plataforma són meves. I el collaret blau.

			—Sí, és clar. I l’armari sencer, ja que hi som posats.

			—Dona gràcies que estigui massa cansada per discutir. A més a més, encara em queda més bé a mi.

			—Això és el que et penses.

			El vermell no em quedava malament. Seria l’escollit, juntament amb la selecció escassa que ja s’esperava a la maleta. El procés havia consistit que la meva germana em tirava la roba i jo l’arreglava de pressa i corrents perquè no quedés tot fet un nyap. Com a mínim, la selecció ja semblava força completa.

			—Això no tancarà —va comentar la Shanon.

			Vaig seure a sobre la maleta i vam començar a estirar amb força la cremallera per les dues bandes.

			—Aclareix-me una cosa —va remugar mentre continuàvem intentant tancar la maleta.

			—Què?

			—Fa…, mmm…, com odio les maletes…

			—Shanon, estaves a punt de dir-me alguna cosa.

			—Ai, sí, sí… Fa un any que no els veus, oi? La Naya, en Will, la Sue… i tot l’etcètera que els segueix i que no anomenaré per no ferir sensibilitats.

			—Això mateix…

			—Un any exacte.

			—Bé…, exacte no. Ja som a finals de gener.

			—I el teu xicot no hi serà, oi? És a França per…

			Vaig fer una ganyota quan va dir la-paraula-prohibida-amb-x i ella es va interrompre a si mateixa.

			—No l’anomenis d’aquesta manera —li vaig demanar en veu baixa.

			—Perdona —es va afanyar a dir—. Vull dir si estàs segura que no et trobaràs en Ross, no?

			—Completament.

			—I dormiràs a la seva habitació?

			—En un sofà llit. O amb la Sue, tot i que no crec que em deixi entrar a la seva habitació. I els pagaré el lloguer, és clar. Encara que s’hi neguin.

			—Ja, i tot això està molt bé. Però… —Va fer una pausa—. Estaràs bé, Jenny?

			Sabia què volia dir amb això.

			M’ho havia passat fatal durant aquell any. Més enllà de les discussions amb els meus pares, tot el tema d’en Monty…, l’única que m’havia vist realment afectada pel Jack havia estat la meva germana. No n’havia parlat amb ningú més. I, per descomptat, no m’havia mostrat vulnerable amb ningú més.

			Però ella ho sabia. Era conscient que el primer mes havia estat el pitjor. I que, tot i que la resta de l’any havia aconseguit portar-ho bé, encara el trobava a faltar i volia parlar-hi.

			De fet, va ser l’única persona a qui vaig explicar què havia passat el dia de l’aniversari d’en Jack.

			M’havia passat tot el matí donant-hi voltes, comprovant l’horari de França per no enxampar-lo a deshora, i després m’havia assegut al llit amb el mòbil a la mà.

			El volia felicitar, però no sabia com estaria ni si ja es devia haver oblidat de mi, si la meva intervenció irrompria un altre cop a la seva vida de manera desagradable, si voldria parlar amb mi… Totes les opcions semblaven força viables, però tot i així necessitava sentir-li la veu. Encara que fos egoista, volia que sabés que havia pensat en ell el dia del seu aniversari i que només li volia desitjar que tot li anés bé.

			De manera que, després de deu intents fallits d’escriure-li un missatge, vaig aguantar la respiració i vaig marcar el número de telèfon.

			Contestaria?

			Penjaria?

			Potser no tenia intenció de mirar el mòbil en tot el dia. Coneixent-lo, segur que ni tan sols havia donat gaire importància a l’aniversari. L’any anterior, jo mateixa li havia dit que ho havia de celebrar i havíem anat de copes amb els altres. Potser era més bona idea deixar-lo tranquil.

			Però trobava tant a faltar parlar amb ell…

			Estava tan centrada en això que gairebé no em vaig adonar que havien despenjat.

			—Amb qui parlo?

			Si havia aguantat la respiració fins aquell moment, vaig deixar anar tot l’aire de cop.

			Era una veu de noia.

			Durant el que va semblar una eternitat, vaig ser incapaç de dir res. M’havia preparat per a tot menys per a això, però era natural. Potser havia refet la seva vida. Pràcticament havia passat un any. No tindria gaire sentit que estigués de dol durant tant de temps. Qui podia retreure-li-ho?

			No obstant això, el nus a la gola creixia cada segon de silenci que passava.

			—Hola —vaig dir per fi amb una veu una mica ofegada—. S-soc… una amiga d’en Ja…, d’en Ross. Em dic Jennifer. Que hi és?

			La noia es va quedar callada força menys estona que jo. Tenia un accent una mica estrany, marcava molt les vocals, tot i que amb una certa elegància.

			—Jennifer? —va repetir confosa.

			Ni tan sols li sonava el nom. Fos qui fos, en Jack no li havia parlat de mi. Potser jo no era tan rellevant a la seva vida com m’havia pensat. Potser m’havia tornat una mica creguda.

			—Ara mateix és a la dutxa —va replicar—. Vols que l’avisi?

			A la dutxa? Havien…?

			No, no era problema meu. Vaig tancar els ulls, vaig empassar saliva amb dificultat i després vaig negar amb el cap tot i que no em pogués veure.

			—No cal, deixa que es dutxi tranquil. —Vaig dubtar un instant—. Però quan acabi…, em podries fer un favor?

			—Sí, és clar. Digue’m.

			—Podries dir-li que la Jen el volia felicitar, sisplau?

			No sé per què hi vaig insistir. Ni per què em vaig sentir tan invasiva. Ell no em volia a la seva vida. Per què no desistia una vegada per totes?

			La noia va emetre un so d’aprovació.

			—Ho faré. Au revoir!

			I malgrat aquell comiat, mai vaig obtenir resposta.

			Suposo que en Jack sí que havia estat capaç de girar full. Era jo, qui s’havia quedat estancada entre línies.

			—Jenny?

			La Shanon, en el present, em mirava com si estigués en trànsit.

			—Que em sents?

			—Què? —vaig parpellejar.

			—Només vull… A veure, segur que estaràs bé? Durant un temps ho has passat molt malament. Segur que hi vols tornar? Podria ser com reiniciar-ho tot.

			—Ja està decidit, no?

			Ella va sospirar.

			—Sí, suposo que sí. Som-hi, t’acompanyaré a l’aeroport.

			Vaig baixar les escales, carregant l’enorme maleta com vaig poder. El Biscuit, el meu gos, va ser el primer a rebre’m amb aire de tristesa, com si sabés que me’n tornava a anar. L’Spencer l’havia anat a buscar a casa dels meus pares perquè com a mínim li pogués fer una última abraçada.

			—És hora de marxar —va anunciar la Shanon.

			—Que puc venir? —L’Owen va fer cara de pena—. Sispli, sispli, sispli.

			—És clar que sí, nanet.

			—Visca!

			—Vine aquí, reina. —L’àvia se m’havia acostat amb els braços oberts. Em va fer una petita abraçada i va sospirar—. Porta’t bé. I si canvies d’opinió…

			—Aquí sempre hi haurà xocolata calenta, ja ho sé. —Quan la vaig rodejar amb els braços, tots els nervis van desaparèixer—. T’estimo molt, àvia.

			Es va separar i em va somriure.

			—I jo a tu. Això sempre serà casa teva.

			—No us poseu sentimentals, segur que aquest cop podrem anar a visitar-la —va intervenir l’Spencer.

			Així i tot, acomiadar-me de l’àvia i del Biscuit des de la finestreta va ser desolador. D’alguna manera, deixava enrere la comoditat per enfrontar-me amb una situació que quedava fora de la meva zona de confort. I, malgrat que estava aterrida…, per primer cop en molt de temps vaig sentir que recuperava les regnes de la meva vida.

			A l’aeroport, tots tres em van acompanyar a la zona de seguretat. Aleshores no van tenir altre remei que plantar-se al meu costat i aco­miadar-se. Em va sorprendre que l’Owen fos el primer d’abraçar-me, envoltant-me els genolls.

			—M’agradaves molt com a entrenadora, tieta…

			—I què et fa pensar que no ho seré, quan torni? —Li vaig esbullar els cabells amb una mà—. Només seran uns mesos. A l’estiu recuperarem el temps perdut.

			No semblava gaire convençut. 

			—Si veus el teu xicot, no tornaràs tan aviat.

			Els meus germans van fer cara de pànic, com cada cop que algú mencionava en Jack en presència meva. No sabien dissimular.

			—No molestis la tieta, va. —La Shanon va renyar-lo amb suavitat abans de mirar-me—. Em sap greu, li vaig demanar que no digués res.

			—No passa res.

			Però l’Owen començava a somicar. Ai, no.

			—No vull que la tieta torni a marxar… —Va tirar els mocs amunt.

			—Escolta, Owen —va intervenir l’Spencer—, vols que anem a veure si tenim sort amb la màquina dels peluixos?

			Va parar de plorar gairebé immediatament. Després va fer que sí entusiasmat. Era molt fàcil de subornar. La Shanon va aprofitar el moment per fer-me una abraçada d’os. Vaig somriure tan bon punt li vaig posar la mandíbula a l’espatlla.

			—Estic molt orgullosa de tu —em va assegurar, en veu baixa—. Encara que siguis insuportable i tinguis un sentit de la moda estranyíssim.

			Vaig esclafir a riure.

			—Jo també et trobaré a faltar.

			Mentre feia un pas enrere, l’Spencer se’m va acostar i em va abraçar les espatlles per fer-me un petó molt sorollós al front.

			—Truca’m si necessites res.

			—Fa una setmana que m’ho dius.

			—Qualsevol cosa, eh?

			—Que sííí —Vaig somriure.

			—Bé. I, sisplau, no tornis embarassada. Ja en vam tenir prou amb una sorpreseta, a la família.

			La Shanon li va clavar un cop de colze. L’Owen semblava que no s’havia adonat de res. Estava ocupat jugant amb el peluix nou, un cavall blanc amb taques marrons.

			—No crec que això sigui un problema —vaig remugar.

			—No costa gens repetir-ho. En fi…, passa-t’ho bé, d’acord? És el moment de gaudir, no d’amoïnar-te.

			—Sí —va somriure la Shanon—. Gaudeix d’aquests mesos. Et vindrem a veure quan vulguis.

			Havia arribat l’hora de marxar. Vaig agafar fort la maleta i, després de mirar-los per última vegada, vaig assentir i ja em disposava a girar-me, però l’Owen em va aturar tot estirant-me el canell.

			—Tieta, endú-te el Taquetes!

			O sigui que el cavall de peluix ja tenia nom. Sorpresa, em vaig ajupir al seu costat.

			—N’estàs segur? No el trobaràs a faltar, Owen?

			De seguida va fer que no amb el cap i em va posar el Taquetes a les mans. Era molt suau.

			—Si te l’emportes, no t’oblidaràs de nosaltres —va dir en veu baixa.

			Oh, el que em faltava. Es pot saber com havia de fer la dura si em deia aquestes coses? Els meus germans també semblaven emocionats. L’Spencer somreia i la Shanon va arquejar lleugerament les celles amb tristesa.

			—Mai m’oblidaré de vosaltres —vaig assegurar a l’Owen—. Però me l’enduré encantada.

			Ell va semblar molt il·lusionat.

			—De debò?

			—De debò. I dormirà amb mi.

			—Mami, n’hem d’aconseguir un altre. Així tots dos dormirem amb el Taquetes!

			L’Spencer es va posar a riure per la ganyota de cansament de la nostra germana, i després ja no em va quedar altre remei que anar-me’n.
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			Tornar a casa

			Tenia la sensació que havia passat una vida sencera des que les havia vist per darrera vegada.

			En travessar la porta d’arribades de l’aeroport, se’m va regirar l’estómac. Em vaig trobar de cara amb el grup de persones que esperaven els coneguts respectius. Hi havia la Naya i la Lana, allargant el coll per intentar-me veure.

			Un moment, la Lana m’havia vingut a buscar?

			Això mateix.

			La Lana? La mateixa de l’any passat?

			Esperem que no sigui el seu clon.

			D’acord, potser em moria de curiositat per veure com es comportaria amb mi.

			Vaig avançar entre la gent, vaig esquivar unes quantes maletes per no entrebancar-me… i, tot just quan ja em pensava que havia pogut evitar totes les situacions vergonyoses que em podien passar en un aeroport, la Naya va fer l’aparició estel·lar.

			Quan em va veure, li vaig dedicar un somriure d’il·lusió. Va durar poc. Es va posar a cridar com si hagués vist un assassí en sèrie i, literalment, va saltar la tanca d’entrada per córrer cap a mi enmig de les protestes de la resta de passatgers.

			Gairebé em va tirar a terra quan va llançar-se sobre meu per abraçar-me. La Lana va fer exactament el mateix. Totes dues em van estrènyer ben fort entre crits.

			D’acord, ho podia entendre en el cas de la Naya, però…, la Lana?! M’havia perdut alguna cosa? Havia entrat en un univers paral·lel en baixar de l’avió?!

			—QUE FORT! —la Naya continuava entusiasmada, fins i tot feia saltirons mentre m’abraçava amb força—. Mira’t!

			—Sembla que hagi passat una eternitat! —va assentir la Lana, tan contenta com la Naya.

			—M’alegro de veure-us —vaig admetre avergonyida. Tothom ens mirava.

			—Estàs preciosa! —La Lana va arquejar les celles.

			—Sí, mare meva! —li va donar la raó la Naya—. Què has fet? Estàs radiant.

			No havia fet gaire cosa a banda de posar-me morena prenent el sol i estar en forma gràcies a les classes. A part daixò, el meu aspecte era el mateix. Ulls marrons, cabells castanys, cul més gros del que voldria, pit més petit del que voldria i ganyota de vergonya perenne.

			—Podria dir el mateix de vosaltres. —Els vaig agafar les espatlles. Jo també les havia trobat a faltar. Fins i tot a la Lana.

			I tenia tota la raó. La Naya s’havia tallat els cabells rossos a l’altura de les espatlles. Mantenia aquell estil únic de tons pastel que encaixaven tan bé amb els ulls blaus i els trets angulosos. Era com una nina. La Lana, per la seva banda, s’havia deixat créixer la cabellera, del mateix color, i el maquillatge i l’estil eren perfectes, com sempre. Però el seu somriure era més càlid del que recordava.

			En separar-nos, vaig assenyalar la porta.

			—Admeto que m’agraden les rebudes, però… i si demanem un taxi?

			—Un taxi? La Lana condueix! —La Naya va agafar la meva maleta i va arrencar a córrer—. I té un cotxe superluxós!

			—Em sap greu si ha estat estrany que vingués. La veritat és que em feia il·lusió tornar-te a veure.

			—Oh, no t’hi amoïnis. M’he alegrat de descobrir que continuem en bona sintonia.

			Ella va somriure.

			—La Naya està molt emocionada amb la teva tornada. Bé…, tots ho estem. La teva absència s’ha notat una miqueta.

			No vaig saber què dir.

			Només de sortir de l’aeroport, vaig trobar el paisatge cobert per una capa blanca fina. La neu em feia pensar en les vacances de Nadal, i aquest any les havia passat amb l’àvia, la Shanon i l’Spencer. Havia estat un bon Nadal.

			Efectivament, el cotxe de la Lana era espectacular, em sentia com si fos una estrella de Hollywood. Ella, però, hi va pujar com si fos una tartana. La Naya em va designar el lloc del copilot, i pel camí anava traient el cap entre els seients de davant. Tornava a lluir aquell somriure entusiasmat.

			—Ens has d’explicar tot el que t’ha passat!

			Gairebé vaig riure.

			—T’asseguro que res gaire interessant… I vosaltres? Alguna no­vetat?

			—Jo vaig anar a viure amb en Will i la Sue. I la Lana té un xicot guapissíssim. —L’al·ludida va girar els ulls en blanc, però semblava divertida.

			—Té més qualitats, a més de ser guapo.

			—Però gairebé no el conec, o sigui que em quedo aquesta.

			—Me n’alegro per tu —li vaig assegurar amb un somriure.

			—I tu què? —va preguntar la Naya—. Algun enamorament a la vista?

			—I ara! —Vaig riure—. El més semblant a una cita que he tingut aquest any ha estat la del dentista.

			—De debò?

			—No he tingut temps. He encadenat diverses feines.

			—Segur que et trobem algú —em va assegurar la Lana.

			I van intercanviar una mirada còmplice que em va posar tensa.

			—M’hi hauria d’amoïnar?

			—No! —La Naya em va posar bé un floc de cabells amb alegria—. Fa una eternitat que no et veiem i t’has de posar al dia. Sabies que…?

			I em va explicar tot el que havia passat mentre jo no hi era. El seu germà Chris havia sortit de l’armari i havia estat unes quantes setmanes sense parlar amb els seus pares. Això em va fer pensar en els meus. Al cap d’un temps, havien decidit conèixer el seu xicot i van començar a acceptar-lo; malgrat tot, la relació no va durar gaire. La Sue continuava igual, tot i que era a l’últim curs de la universitat i que estava una mica atabalada amb el treball de final de grau. En Will feia el penúltim any, havia començat les pràctiques i li agradaven molt; es moria de ganes d’acabar la carrera i posar-se a treballar de debò. I la Naya, per descomptat, ara vivia amb ells. No va dir res sobre la carrera, però sí que em va explicar amb tots els detalls com havia canviat la decoració de l’habitació.

			—I he preparat uns pastissets per rebre’t! —va exclamar llavors—. Però… Eh…

			La Lana va riure per sota el nas.

			—Si no t’agrada el gust de carbó, no te’ls recomano.

			—Aquell forn estúpid no em fa cas! No és culpa meva!

			—Doncs no tenim sopar.

			—Jo podria fer alguna cosa per sopar —vaig intervenir—. No em fa res.

			—Ni parlar-ne! —La Naya es va alarmar—. Ets la convidada i, a més a més, has de descansar. Acabes d’arribar.

			—Com vulguis. Per cert, ja heu comprat el sofà llit?

			Van intercanviar una altra miradeta.

			—Encara no —em va dir la Naya.

			—En realitat, sí —hi va intervenir la Lana—, però encara no els ha arribat.

			El trajecte se’m va fer ridículament curt. La Lana va aparcar el cotxe a l’altre costat del carrer i, en sortir, vaig mirar al voltant amb nostàlgia. Els negocis vells, les fàbriques a la distància, la carretera àmplia, els fanals encesos… Ni embellit amb la neu era el paisatge més bonic del món, però jo me’l sentia meu. I l’havia trobat moltíssim a faltar.

			En posar un peu a l’edifici em van envair els records. I encara va ser pitjor quan vam entrar a l’ascensor. La Lana i la Naya semblaven tan entusiasmades com jo de ser allà. Costava de creure que després de tant de temps tornés al pis.

			—Per fi! —va exclamar la meva amiga tot just sortint de l’ascensor. Ja tenia les claus a la mà—. Em moro de ganes que t’hi instal·lis!

			La Lana em va somriure mentre ens obria la porta. Vaig arrossegar la maleta pel replà, darrere la Naya, que no parava de fer saltirons. Va ser la primera que va entrar a la sala mentre nosaltres ens trèiem els abrics.

			—Per fi. —La veu d’en Will em va alegrar el dia—. On us havíeu ficat?

			—Hem anat a buscar una sorpresa! —La Naya em va fer un gest entusiasta—. Vine!

			No estava segura de què m’esperava, però, per descomptat, no les cares de perplexitat que vaig trobar-me.

			La sala continuava com sempre, amb els dos sofàs, dues butaques, la prestatgeria ben plena, la finestra petita, el moble del televisor ple de jocs de la consola, els quadres vells a la paret, la barra que el separava de la cuina diminuta, el passadís a les habitacions… Fins i tot feia la mateixa olor. L’única cosa que havia canviat era que ell no hi era. Ah, i que en Will i la Sue em miraven fixament. Gairebé semblava que havien vist un fantasma.

			—Què…? —va començar la Sue.

			—Quan…? —va continuar en Will.

			—Sorpresa! —va exclamar la Naya.

			—Sí, sorpresa! —La Lana també em va assenyalar.

			—Sorpresa? —vaig murmurar.

			Esperava una reacció més entusiasta dels meus dos amics, però quedava clar que alguna cosa havia canviat mentre jo no hi era, perquè no s’alegraven de veure’m.

			Ells no havien canviat gaire. La Sue continuava recollint-se els cabells curts castanys en monyos desenfadats, la mirada d’ulls ametllats em tornava a perforar, i el cos prim l’embolicava amb capes i capes de roba que clarament no lligaven. En Will, per la seva banda, estava tan atractiu com sempre: cabells i ulls negres, pell fosca, amb jerseis perfectament ajustats i aquella expressió serena. Era la imatge perfecta del noi que qualsevol mare voldria que portessis a casa.

			Com que continuaven sense reaccionar, vaig començar a perdre la paciència.

			—Quina alegria que teniu de rebre’m… —vaig comentar en veu baixa, intentant treure-hi ferro.

			Com si les paraules haguessin fet de combustible, en Will es va alçar amb un salt i va mirar la Naya. Semblava… enfadat? Des de quan en Will s’enfadava? Especialment amb la seva xicota.

			La teoria de l’univers paral·lel cada vegada té més sentit.

			—No m’ho puc creure —va dir a la Naya en veu baixa.

			—Va, amor, només volia…

			—No, saps que això no està bé. —Va arrufar les celles—. I tu també, Lana. Totes dues sabíeu perfectament el que fèieu. No l’hauries d’haver fet venir.

			Vaja. Vaig intentar que no es notés que em sabia molt greu, però no me’n devia sortir gaire bé. En adonar-se’n, en Will va relaxar l’expressió i em va agafar per les espatlles.

			—No és per tu —em va assegurar en un to més suau—. M’alegro moltíssim de veure’t, Jenna.

			—I jo de veure’t a tu, però no entenc res…

			La Sue em va interrompre, apartant en Will.

			—Això serà molt interessant, jo ho veuràs. Però m’alegro que siguis aquí —va afegir amb un mig somriure divertit.

			I, davant la sorpresa de tothom, em va abraçar.

			Què passava?!

			Univers paral·lel. Ja ho pots ben dir.

			—Com estàs? —vaig preguntar, d’una manera massa directa.

			—Encara em queda gelat, o sigui que bé.

			Hauria volgut somriure, però em vaig aturar en veure que en Will feia voltes a la sala. Estava molt nerviós. Per què no em deia què passava?

			Quan va seure, va fer un sospir de llàstima.

			—No m’ho puc creure…

			—Doncs creu-t’ho. —La Lana li va fer un copet a l’espatlla abans de seure en una butaca—. És pel bé comú.

			—Pel bé comú? No sabeu què heu fet.

			Com que tothom s’havia assegut menys jo, vaig sentir que per fi hi podia insistir.

			—Algú em pot explicar què passa?

			La Naya s’havia col·locat a l’altre sofà, a una distància prudencial del seu xicot irritat. Feia cara de culpabilitat total. Especialment quan en Will va contemplar-me amb els ulls oberts de bat a bat.

			—No ho saps? —Va mirar la Naya—. No ho sap?!

			—Què he de saber? —Vaig espantar-me una mica.

			La meva amiga tenia els braços encreuats.

			—Si l’hi hagués dit, no hauria volgut venir!

			—És clar que no! Perquè és una persona racional!

			—I nosaltres no? —va preguntar la Lana, ofesa.

			—Heu demostrat que no!

			Vaig bellugar els braços.

			—Podeu no ignorar-me, sisplau?

			—Merda… —En Will va sospirar per enèsima vegada i es va girar cap a mi—. Val més que seguis.

			Cada vegada més nerviosa, vaig fer el que em demanava i em vaig posar al seu costat. En Will, summament seriós, em va agafar les mans i em va mirar. Qualsevol hauria dit que estava a punt de confessar-me un crim.

			—No et posis nerviosa —va advertir-me abans de començar.

			—M’hi estàs fent posar tu fent-te pregar tant, la veritat.

			—Jenna, això no t’agradarà…

			—D’acord…

			—O sigui que prepara’t i…

			—Digue-l’hi d’una vegada! —va protestar la Sue.

			—Ho intento!

			—Aleshores, deixa’t estar de bestieses i…!

			—En Ross viu aquí!

			El crit va fer que em posés tensa de cap a peus.

			No acabava de dir el que em semblava que havia sentit, oi?

			No vaig ni reaccionar. Només vaig mirar-lo fixament, amb el cervell engarrotat i generant un missatge d’error cada segon que passava. Vaig tenir la sensació que fins i tot la cara m’havia quedat completament blanca.

			—Què? —em vaig sentir dir a mi mateixa en veu baixa.

			—Sorpresa? —La Naya em va somriure amb una mica de por.

			Vaig obrir i tancar els ulls cap a ella abans de tornar a mirar en Will. Una part de mi tenia l’esperança que es posés a riure i digués que era una broma…, però no ho va fer. Només em va tornar la mirada, increï­blement seriós, i em va agafar la mà entre les seves.

			Va, Will, digues que és una broma.

			—Què? —vaig repetir com si fos idiota.

			—Imagina’t com reaccionarà ell quan la vegi —va murmurar la Sue—. Jo ho penso gravar, no sé què fareu vosaltres.

			En qüestió de segons vaig passar de la sorpresa al pànic i la ira. Tots aquests sentiments es van embolicar en un garbuix, fins a convertir-se en un empipament cap a la Naya. Quan em vaig girar per mirar-la, es va encongir al sofà.

			—Em vas dir que encara era a França! —vaig inculpar-la; després vaig mirar la Lana—. Tu ho sabies i tampoc me n’has dit res!

			—Si ho haguéssim fet, no hauries vingut —va dir-me la Lana.

			—És clar que no! Tenia dret de triar! —Vaig deixar anar la mà d’en Will per posar-me dreta—. No teníeu cap dret de fer-me caure en aquest parany!

			—No és un parany! —va protestar la Naya.

			—Sí, sí que ho és! No em puc creure que ho hàgiu fet.

			—Jo tampoc — en Will va estar-hi d’acord.

			—No n’hi ha per a tant! —va protestar la Lana.

			La Naya va somriure, encara se sentia culpable.

			—Segur que en Ross es posa molt content de veure’t i tot torna a ser com sempre! Tornarem a ser com una petita família feliç!

			—De debò penses que en Ross s’alegrarà de veure-la? —li va deixar anar en Will—. No te’n recordes, d’aquest últim any?

			La Naya va acotar el cap, avergonyida.

			—No…

			—I em pots dir en quin moment t’ha semblat que era una bona idea fer-la venir sense avisar?

			—Només vull que tot torni a ser com abans!

			—Doncs aquesta no és la manera d’aconseguir-ho. Què se suposa que farem, ara?

			—Esperar en Ross —va intervenir la Sue, tan fresca—. I pregar perquè es comporti.

			Això últim va fer que aixequés el cap i parés de renegar en veu baixa.

			—Que es comporti? Què vols dir?

			Hi va haver un moment de silenci col·lectiu.

			—Hi ha alguna altra cosa que no m’hàgiu dit? —vaig preguntar-los, enfadada.

			—És que… —La Lana va fer el gest d’explicar-m’ho, però no va saber com continuar.

			—En Ross no és… —La Naya va sospirar, buscava les paraules adequades.

			Silenci de nou. En Will, exasperat, va decidir agafar el relleu.

			—En Ross no és exactament com abans.

			La Sue em va somriure de gairell.

			—Tu en vas conèixer el costat bo. Espero que estiguis preparada per al no tan bo.

			—El no tan bo?

			—Ha canviat molt, aquest any —va murmurar la Naya—. O més aviat diria que ha tornat als orígens. Quan va canviar va ser mentre eres aquí…

			No entenia res. I tots semblaven molt incòmodes amb la conversa.

			—D’acord, anem a pams —vaig murmurar—, no se suposa que era a França? Què hi fa, aquí?

			—Va començar el curs allà —va explicar en Will—, però li va sortir una bona oportunitat fa quatre mesos i va tornar.

			—«Una bona oportunitat»? —vaig repetir com si res tingués sentit.

			—S’ha fet… força famós, Jenna. Surt a moltes revistes i diaris. Ha fet una pel·lícula.

			Era massa informació de cop. El cap em rodava. El pla havia funcionat, en Jack havia triomfat i faria la seva pel·lícula. Però hi havia alguna cosa que no lligava. Si tot li anava tan bé, per què deien aquestes coses?

			—En Jack ha fet una… pel·lícula?

			—S’estrena d’aquí a tres setmanes —va comentar la Lana.

			Una altra vegada, massa informació. Em vaig posar les mans al cap i vaig trigar a reaccionar, però al final em vaig encarar cap al lloc on la Naya havia deixat la meva maleta. Just al costat de la nevera. Havia de marxar d’allà.

			Probablement em va endevinar les intencions i es va aixecar de pressa per agafar-me.

			—Espera, no…!

			—Ni se t’acudeixi, Naya —vaig advertir-la, furiosa, cosa que els va sorprendre a tots—. M’has mentit! Et vaig dir que em quedaria només si ell no hi era, i em vas assegurar que no hi hauria cap problema!

			—Ja ho sé… Ho sento…

			—No, no et sap greu! Ho has fet expressament —vaig deixar anar una cosa que semblava un esbufec, esgotada—. Me’n vull anar a casa.

			Havia estat una mala idea. Una idea horrible. Me’n volia anar amb l’àvia, tornar a la zona de confort i tancar-me al meu món un altre cop, encara que en aquell món mig poble m’odiés. Quina importància tenia, això? Allà no m’hi hauria de trobar en Jack ni assimilar que ja no era tal com el recordava, que ara era un director gairebé famós que estava a punt d’estrenar la primera pel·lícula.

			—Potser no cal que te’n vagis —va intervenir-hi en Will, llavors—. No ens precipitem, segur que hi trobem una solució… 

			M’era igual el que em digués. Vaig anar directa a buscar la maleta.

			—Jenna, ho sento molt! —insistia la Naya—. Deixa’m arreglar-ho i…!

			El soroll de la porta principal va fer que tots ens glacéssim.

			Encara amb una mà a la maleta, no em vaig atrevir a moure’m ni un centímetre. Vaig sentir que s’acostaven unes passes lentes i pesades. Quan vaig veure que unes claus llançades queien estratègicament sobre l’illa, vaig saber que només una persona podia aconseguir-ho sense que caiguessin a terra.

			Ai, no…

			—Ross! —La veu de la Naya va sonar horroritzada.

			Ell estava d’esquena a mi, mirant els altres. No es va adonar que hi era perquè s’estava traient la jaqueta per llançar-la a una banda.

			El cor em bategava amb tanta velocitat que em començaven a fer mal les costelles. Veure’l, encara que fos a unes quantes passes de distància i d’esquena, va fer que el cos sencer reaccionés. M’hi volia acostar. El volia abraçar. Li volia dir la veritat sobre el que havia passat l’any anterior, preguntar-li per què no m’havia tornat la trucada, si realment s’havia oblidat de mi… Li volia preguntar, sobretot, si estava bé.

			Però no vaig poder fer cap d’aquestes coses, perquè ell es va avançar amb un sec:

			—Què?

			Vaja.

			Mai havia vist que parlés amb ningú tan malament. No era el que havia dit, sinó el to que hi havia fet servir.

			Els meus amics, però, no semblaven gens sorpresos. De fet, la Lana va fer el gest d’assenyalar-me. Ell encara estava d’esquena, no m’havia vist.

			—Hi ha una cosa que…

			—Què hi fas, aquí? —va tallar-la en Ross.

			Vaig obrir i tancar els ulls, sorpresa. Ell no era així… No parlava als altres amb aquest menyspreu. Què feia?

			—La Naya m’ha convidat —va dir la Lana, una mica cansada, com si hagués repetit aquell discurs desenes de vegades—. Si no te’n recordaves, ella també viu aquí.

			—Parlant d’invitacions… —La Naya em va mirar de reüll abans de centrar-se un altre cop amb en Ross—. Daixò…, hi ha una cosa que hauries de saber.

			Ell va sospirar.

			—Espero que no sigui una de les teves bestieses.

			—Relaxa’t —li va advertir en Will amb una mirada dura.

			—Que em…? —Semblava que en Ross reia, però es va interrompre bruscament en veure l’expressió que feia—. Què passa?

			Oh, oh. S’havia adonat que alguna cosa no anava bé.

			Ja veuràs quan s’adoni que el que no va bé ets tu.

			—Què heu fet, ara? —va insistir.

			—Jo no en vull saber res —va murmurar la Sue mentre treia el mòbil i es preparava per gravar-ho tot.

			En Jack, tens, va fer un pas endavant.

			—Què passa?

			—Tio, relaxa’t… —En Will es va mig alçar.

			—No em diguis que em relaxi i digue’m d’una vegada què passa.

			—Quan et relaxis…

			—No em vull relaxar! Què passa?!

			—Hola —em vaig sentir dir.

			Silenci.

			Silenci horrible.

			La meva veu va sonar molt fluixeta, però prou forta perquè tothom callés. Jo no el veia a ell. En concret, li veia l’esquena. Tots els músculs se li van tensar a l’instant, però no es va moure.

			En Will intercanviava mirades amb nosaltres de manera molt insistent. S’havia quedat dret al costat d’en Jack, caut, però sense intervenir.

			Llavors, com a càmera lenta, en Jack es va girar cap a mi. El primer que vaig notar va ser que portava una barba d’uns quants dies i els cabells una mica més curts de l’habitual. I… l’expressió. Havia canviat moltíssim. Feia ulleres i cara de cansat, estava força més prim… Quant feia que no dormia o que no menjava en condicions?

			No hi vaig poder pensar gaire, perquè en el moment en què les nostres mirades es van trobar, em vaig quedar totalment en blanc.

			Ja no em mirava de la mateix manera que feia un any. De fet, qualsevol persona hauria dit que m’odiava. L’expressió destil·lava menyspreu, i també cada porus del cos. Menyspreu cap a mi. I, tot i que em feia mal, fins i tot podia entendre per què.

			Vaig tenir l’impuls de fer un pas enrere, però vaig aconseguir aguantar el tipus.

			Em va mirar dels ulls als peus i va tornar a pujar lentament, la qual cosa em va causar unes descàrregues elèctriques per tot el cos que mai m’hauria pensat que tornaria a sentir. Em vaig cargolar els dits, nerviosa, i ell els va mirar un moment. Tenia els llavis entreoberts.

			I el silenci era horrible, encara. Només volia que digués alguna cosa. Ni tan sols semblava enfadat o content, només… perplex. Necessitava que reaccionés. Per a bé o per a mal.

			Llavors vaig fer un pas cap a ell i en Ross va retrocedir, parpellejava com si hagués tornat a la realitat. Em va tornar a fer una repassada de dalt a baix i després va clavar la mirada en qualsevol punt de l’habitació que no fos jo.

			—Sor… presa? —va murmurar la Naya.

			En Ross la va ignorar completament. Em va tornar a mirar, ara gèlidament. No deixava entreveure res del que pensava. Ben res. I això em va intimidar una mica. Em vaig tornar a retorçar els dits.

			Va tancar els ulls i vaig tenir l’impuls d’acostar-m’hi, però no vaig tenir temps de fer-ho. 

			—Merda —va remugar en veu baixa.

			Llavors va agafar les seves coses i va marxar amb un cop de porta.
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			De nits i de bars

			En Jack no va tornar a aparèixer… i semblava que ningú no s’hi amoïnava gaire. Jo n’era l’excepció. Mentre contemplava el sostre de la sala (perquè, per descomptat, dormiria al sofà), no parava de pensar en l’expressió de la seva cara quan em va veure. Encara no sabia si havia estat d’espant, de tristesa o de disgust. O potser una barreja de totes tres coses.

			Fos el que fos, no amagava res de bo. L’únic consol que tenia era abraçar el Taquetes i imaginar-me l’Owen fent el mateix al seu llit, profundament adormit.

			Quan vaig obrir els ulls l’endemà, en Will feia l’esmorzar a la cuina. Igual que el dia abans, no semblava gaire preocupat. Aviat es va adonar que el mirava acusadorament.

			—No soc el cangur de ningú, jo, Jenna —em va replicar—. Ja és grandet, sap perfectament què fa. Tots dos sabem que quan vulgui parlar ja apareixerà.

			Això només m’indicava que estava avesat a aquesta actitud. En Jack desapareixia sovint, era evident. No sé per què aquell comentari em va deixar una sensació tan desagradable. Després de tot, tenia tota la raó de dir que ja era grandet i sabia què feia.

			Tot i així…

			Era dilluns al matí i les classes no començaven fins al cap d’una setmana, així que vaig agafar el metro i vaig anar directa al campus que un any abans havia estat tot el meu món. Vaig contestar uns quants missatges dels meus germans de camí. No els vaig dir res d’en Jack.

			En arribar-hi, em va envair una sensació de familiaritat agradable. Des de l’estació de metro antiga, fins a les zones verdes per seure dins del campus, els edificis amb els bancs i els bars respectius…, i el d’humanitats (el que és més a prop de l’estació), que havia estat el meu. La residència era just darrere; m’hi vaig encaminar. Ja no hi havia aquell cartell que feia una crida a la lluita per la llibertat de les dones; l’havien canviat per un altre sobre els drets dels animals. Vaig pujar les escales amb un somriure. L’interior tampoc no havia canviat. Ni la zona del taulell, en la qual un noi ros amb unes ulleres enormes va amagar el mòbil amb què havia estat jugant a Candy Crush fins aquell moment. 

			El meu somriure no va trigar gaire a congelar-se, però.

			En Chris parlava amb en Jack.

			El vaig reconèixer fins i tot d’esquena. Portava la mateixa roba del dia abans: jaqueta negra, vambes blanques i desgastades. Per la manera en què es recolzava al taulell, semblava cansat. El cansament el feia posar de mal humor.

			I tu ets aquí per empitjorar-ho.

			Vaig voler tornar enrere abans que em veiessin, però no hi vaig ser a temps. De sobte, en Chris va alçar el cap cap a mi i va somriure.

			—Hola, Jenna!

			Bé, missió d’evasió fallida.

			Ja no tenia gaire sentit intentar fugir, així que quan tots dos es van girar cap a mi, em vaig quedar rígida com un pal i vaig forçar un somriure que més aviat va semblar una ganyota.

			—Hola…, mmm…, puc tornar en un altre moment o…

			—Pots venir —em va dir el noi ros, sorprès—. Per què no ho hauries de fer?

			Vaig mirar en Jack, dubtant. Ell tornava a estar de cara al taulell, amb els colzes sobre la superfície, i jugava de manera distreta amb un bolígraf. Per l’aspecte que tenia, diria que no havia dormit. El dia abans tampoc no ho semblava, així que era difícil de saber.

			No volia complicar més les coses, però no sabia com sortir d’aquesta situació sense empitjorar-ho tot. Era incòmode quedar-se a casa seva, i encara més demanar una habitació a en Chris davant d’ell.

			Al final també em vaig recolzar al taulell, a una distància prudent i jugant amb els dits.

			—Només et volia venir a veure —em vaig inventar; em dirigia únicament a en Chris.

			No, no m’atrevia a mirar el meu ex-xicot. Tot i que vaig notar que ell sí que em mirava de reüll. Tenia un nus de nervis a l’estómac. Què valia més, ignorar-lo o intentar parlar-hi? No volia tornar a ficar la pota.

			—Que bé que tornis a ser per aquí —em va dir en Chris amb un gran somriure i, sens dubte, totalment aliè a la incomoditat que l’envoltava—. Segur que la meva germana n’està encantada.

			—Em va venir a buscar a l’aeroport. Fins i tot va saltar el cordó de seguretat.

			—Sí, sembla ben bé una cosa que podria fer…

			Volia somriure, però estava molt tensa. Era conscient que en Jack m’observava. Gairebé notava l’escàner que em feia de dalt a baix.

			Just quan estava a punt de girar-me cap a ell, en Chris va tornar a intervenir.

			—Que has vingut a preguntar per l’habitació? Encara no n’he trobat cap.

			Moltes gràcies, Chrissy.

			En un any no havia millorat la discreció.

			En realitat, no sé per què volia que mantingués això en secret. Després de tot, si me n’anava de casa tot seria més senzill.

			No sabia què dir, i en Jack, que recolzava la mandíbula sobre un puny, va deixar anar alguna cosa semblant a una rialla ofegada. Va atreure la nostra atenció a l’acte.

			Em clavava la mirada. M’observava amb una certa indiferència, com si mirés un espectacle avorrit. Tenia els llavis encorbats, en un mig somriure, però l’expressió no havia canviat. Encara era de menyspreu.

			—Vols tornar a la residència? —va preguntar amb una suavitat que em va agafar desprevinguda. La mirada, totalment fixa en mi, em va fer aflorar els nervis.

			Però, per què em parlava amb tanta calma? No hauria d’estar enfadat? O potser era jo que sobrevalorava la capacitat que tenia d’alterar-li la vida? Potser tant li feia.

			—Sí… —El to també em va canviar quan m’hi vaig dirigir, i no em va agradar gaire. Era de dubte—. La Naya em va dir que no hi eres i que hauria de dormir en un sofà llit que em pensava que compraríem, però…, serà més fàcil si visc a la residència.

			No va mostrar cap reacció davant de les meves explicacions. Jugant amb el bolígraf i sense apartar la mirada de mi, el mig somriure es va accentuar.

			—Suposo que sí.

			Un altre cop, em va sorprendre la manca de reacció. Però no vaig dir res.

			—Escolta, Chris —li va dir sense parar de mirar-me fixament, cosa que em va fer posar una mica nerviosa—, queda alguna habitació compartida?

			—No, ja ho vaig mirar quan m’ho va demanar la Naya. A hores d’ara, és més normal que n’hi hagi alguna d’individual. Però…, és clar, és més cara.

			—No crec que això sigui un problema —va replicar en Jack—, segur que ja ha trobat algú que l’hi pagui tot.

			Ho va dir amb tanta tranquil·litat que vaig trigar un instant a reac­cionar. Fins i tot en Chris (que, ara sí, ens mirava a tots dos) va semblar que es posava nerviós.

			—Eh… Et puc avisar, si en queda alguna de lliure —em va explicar precipitadament.

			Però jo no l’escoltava. Mirava en Jack amb estupor. No havia sentit mai que deixés anar aquesta mena de comentaris a ningú. Ni tan sols a en Mike ni al seu pare, que eren els objectius principals dels seus dards.

			I, tanmateix, se’l veia totalment tranquil. De fet, diria que fins i tot estava satisfet. Encara em mirava, com si en volgués tenir una resposta o una reacció negativa.

			Buscava una discussió.

			En aquell moment vaig recordar les paraules de la terapeuta: «Cal triar les batalles, no lluitar-les totes». Aquella valia més ignorar-la.

			Molt tranquil·lament, em vaig girar cap a en Chris.

			—Sí, avisa’m, sisplau.

			—Mira com vol marxar corrents —va remugar en Jack amb sornegueria—. Una altra vegada… Quina sorpresa.

			El vaig tornar a ignorar. No era el moment de parlar-ne. I menys amb aquella actitud.

			—Ho faré —em va assegurar en Chris.

			—Gràcies…, em sap greu molestar-te. Si no fos important, no t’ho demanaria.

			En Chris va triar, molt sàviament, ignorar-lo com jo.

			—Hi ha una noia que probablement marxarà d’aquí a un mes. És una habitació individual. Si se’n va, seràs la primera de saber-ho.

			—Genial.

			—Quina pressa per marxar… Qualsevol diria que t’has cansat de dormir al meu llit.

			Per primera vegada, vaig caure a la trampa d’entrar al seu joc.

			—No he tocat la teva habitació, he dormit al sofà.

			En veure que havia picat, va somriure d’una manera que no tenia res a veure amb els somriures de l’any anterior.

			—Molt considerada —va dir amb una suau ironia—. Qualsevol diria que et preocupes per mi. Ai, no…, gairebé no recordava que això no és veritat…

			—Jack…

			—… Perquè fa un any em vas deixar tirat com un idiota.

			Vaig mirar en Chris un moment. Feia veure que buscava alguna cosa en un calaix, però no es perdia ni un detall de la conversa.

			—Em sap greu el que va passar fa un any —vaig començar a dir, sense gosar mirar-lo—. No van ser les maneres adequades, ja ho sé, però…

			—Oh, sisplau —va deixar anar de cop. El to ara era totalment alliberat de la dolçor fingida—. Ni se t’acudeixi fer veure que t’importa.

			—T’estic dient que…

			—Que et sap greu, oi? —Es va separar del taulell—. Et penses que no et conec? Això no és per mi, és per tu. Com tot. Només et vols sentir més bé amb tu mateixa perquè saps que vas ser una…

			Va tallar just a temps i va apartar la mirada. Vaig veure que tensava la mandíbula unes quantes vegades abans de tornar-me a mirar. L’aire burleta es tornava a veure en l’expressió que feia.

			—Per què has tornat? Vols recuperar els amiguets que vas abandonar fa un any?

			—Vull acabar el semestre que vaig deixar penjat, Jack. Ni tan sols sabia que eres aquí. Si ho hagués sabut…

			—No t’hauries atrevit a tornar. Sí, ja ho sé.

			—No…, no és una qüestió de si m’hi atreveixo o no, la cosa és que és incòmode per a tots dos. Ho entenc. Pots tenir la teva habitació, i jo dormiré al sofà mentrestant, perquè…

			Una riallada em va interrompre. Va ser tan aspra que fins i tot vaig arrugar les celles.

			—La meva habitació? —va remarcar—. Em dones permís per fer servir la meva habitació? De debò?

			—D’acord, no volia que sonés així…

			—Queda’t la maleïda habitació, si et fa tanta il·lusió. Al cap i a la fi, és més teva que meva. Sempre ho ha estat, oi?

			No vaig entendre a què es referia, però m’ho vaig prendre fatal. Com si m’acusés d’alguna cosa més greu del que semblava.

			—Jack —vaig començar, sense saber gaire bé com continuar—, sé que això és…

			—«Jack». Qui et penses que ets per dir-me així?

			Vaig dubtar un moment.

			—Et dic així…, no?

			—La meva xicota em deia així. Tu…, qui ets per dir-me d’una manera diferent dels altres?

			—Au, vinga, no siguis infantil.

			Això el va ofendre més del que m’esperava. Quan va fer una passa cap a mi, vaig retrocedir instintivament. I no de qualsevol manera. Fins i tot vaig xocar contra la prestatgeria de llibres reutilitzats que tenia darrere.

			L’ensurt va sorprendre en Jack (o això em va semblar), i també el va fer enfadar moltíssim. Va fer el gest de dir-me alguna cosa, però s’ho va pensar més bé, i finalment va marxar esbufegant.

			Quan vaig veure que desapareixia pel pati de la residència, vaig mirar en Chris. Ho havia vist tot i encara feia una ganyota d’incredulitat.

			—Vaja, i jo que em pensava que no podia ser més insuportable…

			—No és insuportable, només està dolgut.

			—El defensaràs després de la manera que t’ha parlat? —va preguntar, desconcertat.

			Vaig sospirar i em vaig passar una mà per la cara.

			—Tu només… avisa’m quan hi hagi una habitació lliure, d’acord?

			Finalment, em vaig passar tot el dia al campus. En Curtis, que ja era a la residència, em va convidar a la seva habitació perquè així, de passada, pogués conèixer els nous companys de classe. Tots em van semblar força simpàtics; a més a més, em vaig adonar que l’any anterior no m’hauria atrevit a anar a aquella habitació i parlar amb els amics d’en Curtis. Hauria tingut por de no agradar-los i m’hauria sentit insegura. Em vaig sentir lleugerament orgullosa de mi mateixa. 

			Es va fer de nit sense que ens n’adonéssim. Estava estirada al llit amb una amiga d’en Curtis mentre ell i dos nois més seien a la catifa. Tots miràvem la petita pantalla de l’ordinador, en la qual la Gal Gadot feia anar el fuet daurat contra les ombres que l’assetjaven.

			—Que bona que està la Wonder Woman —va comentar en Curtis—. El vestit li escau com un guant.

			La noia del meu costat, divertida, li va fer un copet a l’espatlla.

			—Ja no et recordes de la xerrada que ens van fer sobre la cosificació de la dona?

			—També ho faig amb els homes, no t’hi amoïnis. Amb en Henry Cavill, per exemple.

			—Ara no provis d’arreglar-ho, Curtis!

			—Un moment —vaig intervenir-hi—, en Henry Cavill no és un home?

			Devien veure’m el gest de confusió, perquè tots quatre van esclafir a riure. Vaig notar que se m’escalfaven les galtes.

			—Pel que jo sé, sí que ho és —em va assegurar en Curtis.

			—Ah, és que havia entès…, eh…

			—No sabies que en Curtis era bisexual? —va preguntar un dels nois.

			—Qualsevol diria que li ha confessat que era un assassí —va comentar l’altre.

			—No és això! —vaig assegurar de seguida—. No em sembla malament, és que no…! Jo no…!

			—La Jenna ve d’un lloc en què no surt ningú de l’armari —va dir en Curtis per mi, amb un somriure molt tranquil—. Viuen ancorats al segle dinou.

			—No és que visquem ancorats en el passat, és que… no ho sé. No se’n parla, d’aquestes coses.

			I no era broma. No m’imaginava com seria comentar una cosa així davant dels meus veïns. No crec que l’insultessin o el burxessin, però no se salvaria d’unes quantes mirades de menyspreu. Per a ells, era tabú. Fins i tot a mi, em costava parlar-ne.

			—No m’importa que ho siguis —vaig assegurar afligida.

			—Afortunadament —va riure el primer noi.

			—Imagina’t que l’hi importés.

			—No ho dic en aquest sentit!

			—T’he entès, Jenna —em va assegurar en Curtis, i em va estrènyer el genoll—. Siguem sincers, el que et passa és que has tingut por perquè per un moment has pensat que jo era fora del teu abast.

			—No t’hi amoïnis, va tant a vela com a motor —va fer broma la noia.

			—Li va la carn i el peix —va dir l’altre noi.

			—Picant de vorera a vorera.

			—Li agrada…

			—Ja ho hem caçat! —es va exasperar en Curtis.

			Després daixò, l’ambient es va relaxar molt i em vaig sentir molt més còmoda. Vaig sospitar que els altres també. No hi ha res com una situació vergonyosa per crear un vincle.

			A l’hora de marxar, en Curtis es va acomiadar de mi amb la seva abraçada d’os habitual i un petó sorollós a la galta. Inevitablement vaig somriure mentre ens acomiadava des de la finestra de la seva habitació. Els dos nois es van oferir a acompanyar-me al meu carrer i no m’hi vaig voler negar, i fins i tot m’ho vaig passar bé amb ells durant el trajecte. Em van deixar dues illes i mitja abans de casa per aparcar el cotxe a casa seva.

			—Segur que no vols que t’acompanyem? —va preguntar un d’ells en veure que s’havia fet fosc. Eren més de les dotze.

			—No cal. —Vaig refusar la proposta amb un gest tranquil·litzador—. Ens veurem a classe, nois.

			—Avisa’ns quan arribis a casa!

			Amb les mans a les butxaques de la dessuadora, vaig encaminar-me cap al pis. Podria haver acceptat que m’acompanyessin, però m’havia semblat que abusava de la seva confiança. Només eren dues illes de cases. No hi havia temps que passés res dolent. A més a més, gaudia dels moments de solitud. Només havien passat dos dies i ja em sentia ofegada. Trobava a faltar viure amb l’àvia, i la tranquil·litat de pensar que el problema més gran que tenia fossin els horaris encavalcats de la benzinera i l’atletisme.

			Mentre hi pensava, vaig veure una cosa que volava davant meu. Sobresaltada, em vaig aturar just a temps d’esquivar-la. Una llauna buida. L’havia llançat un home borratxo que acabava de sortir d’un bar del qual provenia l’únic soroll del carrer. La música estava insuportablement alta.

			En adonar-se que l’havia vist, va riure i em va ensenyar el dit del mig. Només vaig poder girar els ulls en blanc i vaig travessar a l’altre costat del carrer.

			Llavors vaig veure el cotxe negre i ple d’adhesius que hi havia a l’altra vorera.

			Em vaig aturar sense adonar-me’n. Coneixia aquells adhesius. Coneixia aquell cotxe. I, és clar, en coneixia l’amo. Lentament, vaig mirar cap al bar. El xivarri que feia la gent se sentia fins i tot des d’allà. Era l’únic que obria els dilluns a la nit.

			Hi era, en Jack?

			Volia entrar-hi i, alhora, marxar-ne corrents. No m’agradaven els llocs com aquell. Especialment el fet d’haver d’obrir-me pas entre una colla de desconeguts que inevitablement em tocarien quan passés. M’esgarrifava només de pensar-hi.

			Però…, alguna cosa em deia que no podia anar-me’n així com així.

			Mentre el senyor borratxo s’asseia maldestrament per fumar-se un cigarret, vaig marcar el número d’en Will al mòbil. Sort que era el més responsable del grup i em va contestar al segon toc.

			—Hola, Jenna —va dir alegrement—. Com va?

			—Bé, eh…, et puc preguntar una cosa?

			Potser havia estat massa directa, perquè es va quedar un moment en silenci.

			—És clar.

			—Saps si en Jack acostuma a anar de bars els dilluns a la nit?

			Silenci, un altre cop. Aquest em va semblar més tens.

			—És en un bar? Ara mateix?

			—Em sembla que sí. Soc davant del seu cotxe i l’única cosa que hi ha oberta per aquí és un bar que…

			—És el lloc aquell que té palmeres al logotip? El que és a cinc minuts de casa?

			Vaig haver de mirar-lo. Efectivament, hi tenia dues palmeretes.

			—Sí, aquest mateix. Va tot bé…?

			—Torna a casa, Jenna. Jo me n’encarrego.

			I em va penjar.

			Atònita, vaig mirar la pantalla del mòbil abans de tornar a mirar el cotxe d’en Jack. En Will semblava amoïnat i m’havia demanat que tornés a casa. Potser era el millor que podia fer. Segur que sabria què calia fer molt més bé que jo.

			Tanmateix, em vaig aturar abans de fer el segon pas.

			No. Fent cas d’en Will, l’antiga Jennifer hauria fugit, però la nova havia de prendre les seves decisions. I volia veure què passava.

			Molt decidida, em vaig acostar a l’home borratxo, que em va fulminar amb la mirada en veure’m.

			—No venc coses rares —va advertir.

			—No m’interessen gaire, moltes gràcies. No deu pas haver vist per aquí dins un noi alt, amb els cabells castanys una mica despentinats, cara de cansat i…?

			—En Ross?

			Vaig obrir i tancar els ulls, sorpresa.

			—Sí. És aquí?

			L’home va deixar anar un sospir, va aixafar el cigarret i es va incorporar. Quan vaig veure que entrava al bar, vaig deixar el sentit comú de banda i em vaig afanyar a seguir-lo.

			L’interior del bar era tan desagradable com me l’imaginava. Hi havia tanta gent apilotada que era impossible moure’s sense no tocar ningú. O sense rebre unes quantes empentes. Semblava que tothom anava prou borratxo per no adonar-se que intentava passar pel seu costat. Com si no existís. Ni tan sols s’apartaven. I l’olor era insuportable. Suor, tabac i humitat. Una barreja molt desagradable.

			L’home va arribar per fi a l’objectiu, una zona de taules i sofàs en què hi havia una mica més de tranquil·litat. Vaig albirar l’esquena d’en Ross, que parlava amb dos nois de la seva edat, i es va girar cap al meu guia quan li va tocar el braç. No vaig poder veure la resta, però. Continuava ficada entre la gent. Vaig haver de donar un parell d’empentes per obrir-me pas una altra vegada.

			Vaig enganxar el moment exacte en què en Jack girava el cap com un llamp per buscar amb la mirada. Quan em va veure, ens vam quedar uns quants segons paralitzats. Fins que l’expressió va canviar en un gran somriure.

			Un moment…, un somriure?

			No estava enfadat amb mi, aquest matí?

			Se’m va acostar a tota velocitat. Duia una samarreta grisa i uns texans vells amb els quals l’havia vist desenes de vegades. També la jaqueta negra. No sé per què vaig fixar-me en aquest detall.

			Amb molta menys suavitat que jo, va apartar la gent per acostar-se’m.

			—Jen! —va exclamar alegrement.

			Un altre cop…, no representava que estava enfadat amb mi?

			Estava tan sorpresa pel canvi d’actitud que no vaig reaccionar quan es va plantar davant meu. Semblava una mica disgustat davant la falta de resposta, però tot i així em va agafar per les espatlles i va obrir pas amb l’altre braç per arribar als seus amics. Em vaig deixar portar com si fos una nina de drap.

			—Nois, aquesta és la Jen!

			No els va caldre cap més explicació. De sobte, tenia una ampolla de cervesa a la mà i m’havien empès a un costat perquè la gent no xoqués amb mi. No em vaig aturar fins que vaig tocar d’esquena amb la columna del bar. En Jack em va somriure mentre m’obria l’ampolla i me la tornava a posar a la mà.

			Com que no vaig reaccionar, ell es va inclinar per parlar amb mi molt a prop de l’orella, apujant el to de veu a causa del volum de la música.

			—M’has vingut a veure? —va preguntar amb la il·lusió d’un nen que obre el regal de Nadal—. Beu-te la cervesa, avui convida la casa!

			—Eh… Ross…

			Ja no m’escoltava. Algú li havia tocat l’espatlla i es va posar a parlar amb qui fos, sense allunyar-se del meu costat. Jo, per la meva banda, vaig mirar l’ampolla de cervesa sense saber què fer. No havia begut alcohol des de feia molt temps. No em venia de gust que la primera vegada fos en aquelles circumstàncies.

			En Jack va rebre una empenta i va recolzar una mà a la mateixa columna on jo havia recolzat l’esquena. Així, el seu cos va quedar enganxat al meu. Em vaig quedar mirant-li el pit, que era a pocs centímetres de la meva cara. La samarreta grisa tenia taques de cervesa. De fet, feia pudor d’alcohol. Vaig alçar la mirada. M’observava amb un mig somriure.

			—M’has vingut a veure? —va repetir.

			—Estàs borratxo?

			Mai l’havia vist ebri. De fet, si no ho recordava malament, era d’aquelles persones que necessiten prendre grans quantitats d’alcohol per fer adormir els sentits. No obstant això, se’l veia clarament afectat. No parava de trontollar, tenia un somriure estúpid als llavis i feia girar perillosament una ampolla de cervesa gairebé buida.

			—No tens set? —em va preguntar en beure que jugava amb el coll de l’ampolla que m’havia ofert. Estava frenètic. Així que aquesta era la seva borratxera…, la incapacitat d’estar-se quiet. Em va agafar l’ampolla de la mà per deixar-la en una taula qualsevol—. Què passa? No et trobes bé? No estàs bé?

			—Eh… No, però…

			—Tens fred, oi? És clar que sí. És que sempre surts sense jaqueta, Jen. Ets un desastre. Només t’ho perdono perquè ets el meu desastre preferit.

			Va riure de la seva pròpia broma; de sobte, ell anava en màniga curta i jo portava la seva jaqueta negra. No vaig tenir temps de reaccio­nar abans que m’agafés del canell i em guiés cap a uns sofàs, on vaig acabar asseguda pràcticament a sobre seu perquè no hi havia lloc. Vaig veure que parlava amb algú a riallades, però em resultava molt complicat ubicar-me entre els llums que feien pampallugues, les cares desconegudes, la pudor, l’am­bient… No entenia res. El cap em rodava.

			En Jack em va abraçar i em va estirar cap a ell, de manera que vaig acabar amb l’esquena enganxada al seu pit. Vaig recordar que fa un any ja feia aquest moviment, només que ara de manera molt més exagerada.

			No m’agradava en Jack borratxo. Em sentia… malament per ell. Com si fos un nadó que hagués de protegir de qualsevol mal.

			Quan vaig sentir que recolzava el cap a la corba del meu coll, vaig ser incapaç de moure’m.

			—M’alegro tant que hagis tornat… —va sospirar.

			Hauria volgut deixar que això m’arrossegués i m’alegrés la nit, però no m’ho vaig permetre.

			—Aquest matí no semblaves gaire content.

			—Oh, Jen… Ara tot s’ha tornat una mica complicat, però és igual. Ara ets aquí.

			—I tu estàs borratxo un dilluns a la nit. —No, no ho deixaria passar tan fàcilment—. Ross, no tens feina? Una pel·lícula o alguna cosa així?

			—Que es foti, la pel·lícula.

			—És la teva feina, no…

			—Ens podem divertir per una nit? —va protestar—. Collons, només em vull divertir amb tu. T’he trobat a faltar.

			Li volia dir que tant me feia i que jo també l’havia trobat a faltar; però sentia que tot això no era real, només producte de l’alcohol. Malgrat les ganes que tenia de respondre-li, de sobte, unes mans em van agafar dels canells i em van alçar. Una de les noies m’arrossegava amb les altres per ballar. Mentre totes elles es movien al meu voltant, vaig buscar en Jack amb la mirada. No el podia tornar a perdre. No tornaria a tenir la sort de trobar-me’l.

			Però va reaparèixer. Enmig del caos de llums, veus i colors, va ballar amb mi unes quantes vegades. Vaig veure que reia, que bevia i que m’estirava la mà perquè fes una volta amb ell. Però jo no ballava. Mirava al meu voltant amb una certa desesperació. Necessitava sortir d’allà. I necessitava fer-ho amb ell. En Will es devia estar esperant. Quant temps havia passat?

			Enmig del caos, tot es va tornar molt confús i aviat em vaig adonar que en Jack havia desaparegut. El vaig buscar entre la gent, però va ser inútil. No paraven de donar-me empentes d’un costat a l’altre, i hi havia tantes cares desconegudes que em vaig començar a desesperar. Amb la seva jaqueta estava acalorada, però no me la vaig treure. Em vaig limitar a buscar-lo.

			Per fi vaig trobar la noia que m’havia arrossegat a ballar, així que li vaig preguntar on era. Com a resposta, va encongir les espatlles i va assenyalar la zona de les taules. Em va dir que se n’havia anat a parlar amb un noi que no em resultava familiar. El va assenyalar: portava una dessuadora blau elèctric; afortunadament era un color que destacava i em va ser molt fàcil trobar-lo. M’hi vaig acostar, decidida, per preguntar-li on era meu ex-xicot.

			I llavors el vaig veure.

			En Jack era amb ell, tal com m’havien dit; però no estaven parlant. A sobre de la taula hi havia unes quantes ratlles de pólvores blanques que un noi acabava d’estendre amb una targeta de crèdit. Hi havia un bitllet de cinc dòlars al costat. Estava enrotllat. I va ser el que va fer servir en Jack per inclinar-se i, després d’una riallada, aspirar una de les línies pel nas.

			No sabria dir què vaig sentir exactament en veure-ho. Sabia que en Jack havia tocat les drogues molt abans de conèixer-me. Sabia que en el passat havia pres decisions molt qüestionables. I, tot i així, veure-ho en persona…, veure que hi tornava…, se’m va aturar el món. Durant el que va semblar una eternitat, vaig notar que tot havia deixat d’existir. 

			Almenys fins que ell va aixecar el cap entremig d’una riallada i les nostres mirades es van trobar. Es va acabar la rialla de cop. Es va quedar completament i absolutament pàl·lid, tal com devia estar jo.

			En Jack bevia. En Jack es drogava. Per això feia ulleres. Per això tenia una actitud frenètica. Ara entenia els comentaris dels altres. Havia tornat a ser el Jack malhumorat de què m’havien parlat. Ho sabien tot? Sabien que havia recaigut? Quan havia passat? En quin moment? Per què ningú no hi havia fet res?

			Necessitava sortir d’allà i, sobretot, endur-me’l. Per això no em vaig moure quan va començar a donar empentes a la gent (que protestava enèrgicament) per acostar-se’m. Aquesta vegada, quan es va aturar al meu costat, no es va atrevir a tocar-me. Em mirava amb els ulls molt oberts i la respiració agitada, com si tingués por que jo arrenqués a córrer en algun moment.

			Quan va veure que no em movia, va alçar les mans per agafar-me, però al final s’hi va repensar i les va deixar caure amb els punys tancats. No parava de tirar muntanya amunt i de buscar la meva mirada amb els ulls. Estava ansiós, frenètic, desesperat.

			—Jen —va començar amb veu aterrida—, n-no…, no és…

			I allà va ser quan em vaig arriscar a assumir que encara significava alguna cosa per a ell, almenys un terç que l’any passat, i em vaig fer servir a mi com a excusa.

			—Em trobo molt malament —vaig replicar—. Em se-sembla que necessito aire fresc.

			Vaig esperar, dubitativa, i em vaig sentir molt alleujada en veure que l’expressió li canviava per una de més determinada. Sense dir res, em va agafar amb el braç per obrir-nos camí fins a la sortida. Em vaig deixar portar sense protestar, però inevitablement me l’anava mirant. Veia com es fregava el nas, com obria i tancava els ulls frenèticament, semblava que tenia més energia que la que el cos podia contenir…

			Honestament, em van venir ganes de plorar, però aquell no n’era el moment més adequat, així que em vaig aguantar.

			Quan per fi vam arribar a fora, me’n vaig separar unes quantes passes i li vaig donar l’esquena. Potser sí que necessitava aire, al capdavall. Estava molt marejada, tot i que no pas havia begut. Era el pes de la realitat, que m’acabava de caure a sobre de ple.

			—Jen?

			No em vaig girar, però sabia que encara era a prop meu. Si no em tocava era perquè no sabia com reaccionar, no perquè no volgués. 

			La imatge d’en Jack fotent-se una ratlla de cocaïna em va tornar a envair el cap. Vaig tancar els ulls amb força.

			—Sisplau, digue’m alguna cosa. El que sigui.

			Vaig obrir els ulls. M’agafava el braç, com si tingués por que me n’anés i em volgués retenir.

			—No volia que te n’assabentessis d’aquesta manera…

			Em vaig girar totalment per mirar-lo, aïrada. En Jack continuava pàl·lid i m’observava amb el rostre compungit.

			—I com volies que me n’assabentés? —li vaig etzibar—. Ross, estàs…!

			—No és tan greu com sembla!

			No vaig saber si riure o plorar. O totes dues coses alhora. En el moment que vaig fer un gest per apartar-me’n, em va tornar a agafar la màniga de la jaqueta. Semblava desesperat.

			—No passa res! Ho puc deixar quan vulgui —va insistir ràpidament—. Només en prenc a les festes quan els altres ho fan, en cap altre moment! No és una cosa habitual, Jen. Has de confiar en mi.

			—Llavors, em podries jurar aquí i ara que no ho tornaràs a fer mai més?

			Ell va dubtar, i just en aquell moment un cotxe gris va aparcar al nostre costat fent xerricar els pneumàtics. En Will en va baixar d’una revolada, especialment quan va veure l’escena, i va venir cap a nosaltres ràpidament. En Jack, per la seva banda, em mirava com si l’hagués traït.

			—Li has trucat tu?

			—Estava amoïnada.

			—M’ho podries haver dit a mi!

			—No estàs en condicions de fer res! Necessites ajuda!

			En Will va intercanviar una mirada amb tots dos abans d’acostar-se a en Jack, però no va servir de gaire. Quan el va intentar agafar, ell el va apartar amb una empenta. No sé ni com va aconseguir mantenir-se dret.

			—Us en podeu anar a la merda! —va exclamar, assenyalant-nos—. No necessito mainadera, us queda clar? Prenc les meves decisions i…!

			—Tio, puja al cotxe i deixa’t estar de bestieses —va murmurar en Will.

			El to cansat em va sorprendre. Hi havia passat més d’una vegada. Fins i tot en Jack semblava estar-hi acostumat. Van continuar discutint, però al final es va ficar a la part del darrere del cotxe amb un cop de porta. Abans de pujar-hi, en Will es va aturar al meu costat.

			—Ves darrere amb ell, sisplau.

			Una altra vegada, semblava esgotat. No li vaig voler portar la contrària. En Jack recolzava el cap contra el seient i tenia els ulls tancats. No es va moure quan va notar que seia al seu costat. En Will, mentrestant, va engegar el motor i ens va mirar.

			—Li pots posar el cinturó? —em va preguntar.

			—Me’l sé posar jo solet!

			Ignorant-lo completament, em vaig moure pel seient per estirar-m’hi. En Jack s’havia deixat empènyer i ara havia posat el cap un altre cop sobre el respatller. Estava pàl·lid. Clarament, el mareig augmentava. El vaig observar, amoïnada, abans de cordar-li el cinturó i vaig decidir de seure al seient del mig, al seu costat.

			—Estàs bé? —vaig preguntar, agafant-lo pel canell—. Em sents?

			Va deixar anar un gruny com a resposta i va girar el cap en direcció contrària, cap a la finestra.

			—Deixa’l —em va recomanar en Will en veu baixa.

			Un altre cop, vaig decidir fer-li cas. El pit d’en Jack pujava i baixava de manera una mica irregular, i no parava de moure’s. No estava adormit, però tampoc despert. De sobte, semblava que vivia en un planeta completament diferent. Estava morta de por.

			En Will va ser qui li va passar un braç per les espatlles per ajudar-lo a pujar les escales. En Jack ens va mirar unes quantes vegades, però al final sempre tornava a fer cops de cap com si s’estigués a punt d’adormir.

			I va ser així. Només entrar al pis, en Will el va deixar caure al sofà i ell va tancar els ulls. No roncava, però estava totalment grogui. El nostre amic el va girar per col·locar-lo de costat, li va treure les sabates, li va posar un coixí sota el cap i el va tapar amb una manta. Jo el mirava sense saber què fer.

			—Puc fer res per ajudar?

			En Will va fer que no amb el cap.

			—Val més que el deixem així. Si està de costat i vomita, no passarà res. Però val més que estigui de costat, d’acord?

			Vaig assentir mig paralitzada.

			—Et pots quedar un moment amb ell? He de dir a la Naya que estem bé.

			Vaig tornar a assentir, però aquesta vegada vaig aturar-lo abans que se’n pogués anar.

			—Sabies què feia en aquell bar? —li vaig preguntar.

			En Will es va quedar d’esquena un instant abans de girar-se cap a mi. Tenia un aire trist.

			—Sí. Ja sé què passa. L’he intentat ajudar moltes vegades, Jenna. Més de les que t’imagines. Però no es pot ajudar algú que no vol que l’ajudin. L’única cosa que pots fer és cuidar-lo.

			No vaig saber què dir. Al final, només se’m va acudir una pregunta:

			—Com saps de quina manera s’ha de tractar algú que…? Ja m’entens…

			En Will va tenir una reacció gairebé immediata: apartar la mirada. Mai havia vist que ho fes.

			—Ara torno.

			Quan va desaparèixer pel passadís, em vaig acostar a en Jack. Es fregava els ulls amb el puny i tenia una galta aixafada al coixí. Malgrat que no em va mirar, estava despert.

			—Et trobes més bé? —vaig preguntar, una mica inútilment.

			—Mmm…, és una llàstima que en Will sigui tan aixafaguitarres, ens ho estàvem passant molt bé.

			—Tu t’ho estaves passant massa bé.

			No va obrir els ulls, però sí que va fer un mig somriure. A mi no em va fer gaire gràcia. Però no hi vaig poder dir res més, perquè llavors va aparèixer en Will.

			—Crec que avui hauries de dormir a l’habitació —em va recomanar, mirant-me de reüll.

			Vaig intentar dormir, però va ser complicat. Des que havia entrat a l’habitació, tot el que hi havia m’evocava records que havia intentat oblidar durant un any sencer. La calaixera, l’armari, els pòsters, els trofeus, el balcó tancat… No m’havia adonat que ho trobava tant a faltar. Només havia canviat l’olor de l’estança. Era obvi que en Jack no feia servir gaire l’habitació. Feia olor de tancat. Això em va entristir.

			No vaig descansar gaire. Vaig tenir un son intermitent, i en veure que es començava a fer de dia, vaig desistir-hi. Això sí, no vaig sortir del llit. No m’atrevia a enfrontar-me al que em trobaria a la sala.

			Almenys, fins que vaig sentir l’inconfusible soroll de moure un moble d’un lloc a un altre. Amb els ulls mig clucs, em vaig quedar asseguda al llit i vaig escoltar atentament. Sí, algú obria calaixos i movia mobles. L’última vegada que havia passat una cosa com aquesta era en Mike. Potser era ell una altra vegada.

			Em vaig llevar i em vaig mirar. Portava uns pantalons curts amples, una samarreta de màniga curta i uns mitjons vermells. No semblava una roba gaire fantàstica per retrobar-nos al cap d’un any, però hauria de fer el fet.

			No obstant això, en Mike no era a la sala. No hi havia entrat ningú. Qui regirava els mobles era en Jack, que buidava els calaixos amb deses­peració.

			No vaig saber què dir, així que em vaig quedar dreta al costat del sofà com si fos idiota mentre ell continuava buscant com un boig. Renegava en veu baixa. Ja es disposava a mirar-ne un altre quan es va adonar que algú l’observava. Es va girar cap a mi amb cara d’espantat, però va semblar sorprès de veure’m, com si alguna cosa no li encaixés.

			De moment no va dir res. Em va fer una repassada de dalt a baix diverses vegades i llavors va arrufar les celles.

			—Què hi fas, aquí?

			—He sentit que ho regiraves tot —vaig murmurar—. Estàs bé…?

			—No, em refereixo a què hi fas tu, aquí, amb mi. No et quedaves a la residència?

			Vaig obrir i tancar els ulls unes quantes vegades abans d’adonar-me que ho preguntava de debò.

			—En Chris no tenia habitacions, Ross —li vaig dir lentament, analitzant l’expressió de confusió que feia—. I ahir a la nit et vaig trobar en un bar. Anaves borratxo.

			Una altra vegada, em mirava com si no entengués res. Però almenys sabia per on anava la cosa. Ara semblava espantat.

			—I he…? Has vist alguna cosa que…?

			—Que si he vist què feies amb aquell bitllet cargolat? Sí, Ross, ho he vist.

			No volia que el to em sortís tan agre, però ja era tard per retirar-lo. Ell va apartar la mirada i, al cap d’uns quants segons, em va tornar a mirar. S’havia posat a la defensiva.

			—Estic ocupat i vull estar sol. Adeu.

			—No recordes res del que va passar ahir a la nit? —vaig preguntar, ignorant-lo. Vaig començar a avançar cap a ell sense pensar què faria quan el tingués a prop. Ell es va posar més tens—. No recordes ni el que va passar al bar? Això és…, és per això que te’n fots?

			—Deixa’m en pau.

			—És que no t’adones que et fa mal? —vaig insistir, tossuda—. Fa un moment no sabies ni que jo era en aquesta mateixa casa!

			—Però tu qui et penses que ets? La meva mare? Ocupa’t dels teus problemes i deixa’m tranquil.

			—No em crec la teva mare, però m’amoïna veure… tot això.

			L’havia assenyat de cos sencer. En Jack va serrar les dents.

			—Això? Ja no t’agrado, Jenny? Em trencaràs el cor… un altre cop.

			—Em refereixo a la fila que fas. Estàs… —No se’m va acudir cap altra manera més suau de dir-ho—. Ross, necessites ajuda.

			La resposta va ser una riallada agra.

			—I tu necessites aprendre a distingir quan hi sobres i quan hi fas falta.

			—No penso caure en aquestes provocacions infantils, Ross. M’hi he criat. Sé com ignorar-les.

			—Ara soc un nen petit?

			—No, però intentes desviar el tema constantment per evitar el que no t’interessa. I només vols que discutim per aconseguir-ho.

			—La psicòloga…

			—Doncs sí, he anat a teràpia, aquest any —vaig recalcar—. I, saps què? Hi he après unes quantes coses. Ho has provat alguna vegada? Potser no seria tan mala idea, Ross…

			Això últim ho vaig dir en un to més suau. Fins i tot li vaig intentar posar una mà a l’espatlla, però va ser una mala pensada. Quan es va adonar que el volia tocar, es va allunyar diverses passes enrere. Semblava espantat.

			—No em toquis —va advertir-me.

			—D’acord —vaig accedir-hi—, no ho faré, però…

			—Ves-te’n d’una vegada —va insistir, cada vegada més nerviós—. Hòstia, no tens res més a fer que molestar-me? No tens ningú més a qui arruïnar la vida?

			Em feia mal, però em negava a reaccionar. No ho faria. O almenys intentava autoconvèncer-me’n.

			—Vull ajudar-te —vaig insistir suaument—. Si em deixes…

			—No vull que m’ajudis! No vull que m’ajudi ningú! Estic fart que em tracteu com si fos un nen que no sap cuidar-se. Sé què faig, d’acord? Ho sé perfectament. Només necessito trobar la puta jaqueta. No la trobo! —Havia començat a parlar ràpid i entrebancant-se. Gairebé no l’entenia. El vaig seguir amb la mirada, perplexa, mentre es passava les mans pels cabells de manera frenètica. Semblava que es volgués arrencar els cabells—. No sé on és, merda! No la trobo! No la…!

			De sobte, es va aturar. El pit li pujava i li baixava agitadament. No vaig saber què fer quan es va arrupir al mig de la sala, va enganxar els genolls al pit i es va agafar els cabells amb tanta força que li van quedar els artells blancs.

			—Merda, merda, merda…

			M’havia agafat tan de sorpresa que vaig trigar uns quants segons a acostar-m’hi.

			És clar que no trobava la jaqueta. Encara era a l’habitació, perquè me l’havia deixat al bar. Li ho volia dir, però em va frenar la por que en realitat busqués una bosseta petita i plena de pólvores blanques.

			En comptes daixò, em vaig ajupir a poc a poc al seu costat. Havia tancat els ulls amb força i començava a patir perquè no s’arrenqués els cabells de debò. Mai no havia vist ningú que se’ls agafés amb tanta força.

			—Jack… —amb la impressió del moment, no vaig pensar que m’havia demanat que no li digués així—, què passa?

			—Calla —va remugar—. Deixa’m tranquil. Ves-te’n.

			—No et vull deixar sol, et vull ajudar. —M’hi vaig acostar una mica més i li vaig posar una mà al braç. Fins i tot jo semblava morta de por—. Digue’m com et puc ajudar, sisplau. Què hi ha a la jaqueta? Què necessites?

			Una part de mi esperava que m’apartés d’un cop o que d’un bot es tornés a allunyar de mi. Però no ho va fer. De fet, es va aturar a poc a poc i vaig veure que no s’agafava tan fort els cabells. Amb la mirada clavada a terra, va començar a moure el cap.

			—Ho he espatllat tot, Jen —em va dir amb un fil de veu.

			No entenia a què es referia exactament, però em vaig asseure al seu costat i li vaig passar el braç per l’esquena. Em va apartar, una altra vegada, tot i que tampoc em va mirar la cara.

			—Segur que les coses no són tan greus com et penses —li vaig assegurar en veu baixa.

			—Sí, sí que ho són… Tu no ho entens.

			—Explica-m’ho i deixa que t’ajudi, doncs. Sisplau.

			Va passar gairebé un minut en el qual no em va dir res. Li vaig passar la mà per l’esquena, intentant animar-lo. No sé si va servir de gaire, però almenys no es va apartar.

			I finalment, després del que va semblar una eternitat, va començar a parlar.

			—Jo… dec diners a algú.

			D’acord, no era la resposta que m’esperava. En Jack havia tornat a enfonsar la cara entre els genolls. Devia diners a algú. I per la manera de dir-ho, era evident que no es tractava d’una petita quantitat.

			—Bé…, estrenaràs una pel·lícula aviat. Segur que llavors et podràs permetre…

			—No, no podré. Ja m’he gastat tot l’avançament que em van donar. No guanyaré ni un duro abans que s’estreni. I pot ser un puto fracàs! Potser no l’anirà a veure ningú.

			—I els curts?

			Em començava a quedar sense opcions. En Jack va esbufegar.

			—Vaig deixar de cobrar fa un any.

			Vaig dubtar visiblement. No sabia què dir-li per consolar-lo.

			—Però, és gaire urgent? —vaig preguntar llavors.
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