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			LA RAZÓN DE ESTAR CONTIGO. 
LA HISTORIA DE ELLIE

			W. Bruce Cameron

			Ellie es una perrita muy especial con una razón de vida muy importante. Desde que era un cachorro, Ellie ha sido adiestrada para la búsqueda y el rescate; puede rastrear desde un niño perdido en el bosque hasta un herido entre las ruinas de un edificio. Pero ahora Ellie tendrá otra misión; sus dueños, Jakob y la solitaria Maya, la necesitan. Los humanos pueden perderse de diversas maneras, y para que Ellie pueda realizar el trabajo para el que nació, primero deberá encontrar el camino para salvar a quienes más la aman.

			ACERCA DEL AUTOR

			W. Bruce Cameron nació en Petoskey, Michigan, en 1960. Escritor, guionista y humorista, saltó a la fama en 2010 con la publicación de La razón de estar contigo. Es autor de siete libros más, todos ellos grandes éxitos de venta en Estados Unidos.

			ACERCA DE LA OBRA

			«Una mezcla perfecta entre Marley y yo y Martes con mi viejo profesor.»

			KIRKUS REVIEWS

			«Adoro esta novela, no pude parar de leer. Me hizo pensar en los propósitos de la vida. Al final, lloré y reí.»

			THE NEW YORK TIMES

			«En algunos momentos resulta emocionante hasta las lágrimas. Rebosa amor por los animales.»

			MELISA TUYA, 20MINUTOS

			«Una experiencia totalmente refrescante para el alma.»

			Loca por los libros

			«Diferente y único. Hacía tiempo que no leía algo tan bonito y que llegara tanto.»

			LEXA BOOKS

			«Una historia emotiva y a la vez divertida, repleta de momentos de felicidad y con un mensaje muy importante. Estos perretes nos roban el corazón en la vida real, imaginad vivir su historia a través de sus ojos.»

			ANITA VELA, ENTRE LIBROS Y FOTOS
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			Lo primero que recuerdo es el olor de mi madre y el sabor de la leche.

			Tuve que luchar para llegar hasta ella, pelearme con mis hermanos y hermanas para conseguir la leche y, así, poder llenar el estómago. Me apretujé y empujé con mis débiles patas, avanzando lentamente, hasta que conseguí sentir el cálido dulzor en la lengua.

			Al cabo de pocos días, abrí los ojos y vi el rostro marrón oscuro de mi madre y la manta azul claro encima de la cual estaba tumbada. Aunque, eso sí, al principio lo veía todo borroso.

			A veces, cuando me sentía sola, tenía frío o me encontraba perdida, lloriqueaba y me apretaba contra mi madre. Mis hermanos y mis hermanas siempre se confundían y creían que mi lloriqueo era una señal de debilidad. Y entonces me saltaban encima. Eran siete, todos de color marrón con marcas blancas. No conseguía comprender por qué les resultaba tan difícil darse cuenta de quién mandaría ahí.

			Cuando mi madre dejara de hacerlo, sería yo quien lo haría. En mi opinión, yo era el cachorro más inteligente.

			A menudo venía a vernos una mujer de manos suaves y de voz delicada. El primer día que lo hizo, mi madre le gruñó; fue solo un poco, pero la mujer procuró no acercarse demasiado. Pero más adelante mi madre pareció cambiar de opinión y decidió que no pasaba nada si esa mujer nos cogía, nos acariciaba y nos estrechaba contra ella.

			Desprendía un olor interesante. Olía a algo limpio (a una especie de jabón), a algo delicioso (eso era comida) y a algo que era solamente suyo. No me molestaba que me cogiera…, o no demasiado. Aunque lo cierto es que me sentía aliviada cada vez que volvía a dejarme con delicadeza sobre la manta, al lado de mi madre.

			A veces también bajaba un hombre a vernos y traía un plato de comida y un cuenco de agua para mi madre. ¡Qué agua! La primera vez que me acerqué a ese cuenco para olerlo, uno de mis hermanos me dio un empujón por detrás y caí de cabeza dentro del recipiente.

			¡Qué frío! Se me metió el agua por el hocico y me empezaron a escocer los ojos. Y cuando me puse a lloriquear para que mi madre supiera que necesitaba ayuda, también me entró agua por la boca. Necesité todas mis fuerzas para salir de ese escurridizo cuenco y poder sacudirme el pelaje hasta dejarlo limpio y seco. A partir de entonces me mantuve tan lejos como pude de aquel recipiente. Por su parte, mi hermano, a pesar de que estaba claro que todo había sido por culpa suya, se comportaba como si no hubiera pasado nada.

			Al cabo de unas cuantas semanas, cuando ya tenía más fuerza en las patas, ese hombre bajó las escaleras con una cosa grande y marrón. Dejó esa cosa en el suelo, cogió con delicadeza a uno de mis hermanos y lo metió dentro.

			—A la caja, amiguito —dijo—. No te preocupes. No será por mucho tiempo.

			Mi hermano lloriqueó. ¡Yo podía oírlo, pero no podía verlo! Nos pusimos todos a lloriquear y a ladrar mientras el hombre nos iba cogiendo uno a uno y nos depositaba en el mismo lugar en el que había puesto a mi hermano: en la caja.

			Era como estar en una habitación diminuta, con un suelo y paredes y una cosa suave y resbaladiza. Mis pequeñas uñas se deslizaban encima de esa cosa. Y todavía resbalaron más cuando el hombre levantó la caja del suelo.

			Mis hermanos y mis hermanas trepaban los unos encima de los otros intentando averiguar qué estaba sucediendo. Yo me subí encima de dos de mis hermanas y apoyé las patas en el borde de la caja para mirar fuera. El hombre estaba subiendo las escaleras, y mi madre trotaba tras él. Eso me hizo sentir mejor. No podíamos ir a ningún sitio peligroso si mi madre venía con nosotros.

			—Epa, adentro, chica —dijo el hombre—. No vayas a caerte fuera.

			Con delicadeza, me apartó las patas del borde de la caja y fui a parar encima del mismo idiota de hermano que me había hecho caer dentro del cuenco de agua, que se puso a mordisquearme el pie hasta que lo aparté.

			Al cabo de un rato, el hombre dejó la caja en el suelo y, de uno en uno, él y la mujer nos fueron sacando fuera.

			Estábamos en un lugar increíble. Se llamaba «Fuera».

			La luz fue lo primero que noté. Era tan brillante que estuve sin poder ver nada durante unos minutos. Además, percibía una cosa extraña bajo los pies, algo suave y mullido, como la manta, pero que pinchaba un poco. ¡Hierba! La mordisqueé, para demostrar quién era el jefe. Pero ella no me mordió, así que imaginé que la disputa había terminado. Yo mandaba.

			¡Y los olores! Ya conocía los olores de mi madre y de mis hermanos y hermanas, así como de la manta en la que vivíamos y de la mujer y del hombre que venían a visitarnos. Pero ahora el aire se movía, me envolvía y se me colaba en el hocico con un millón de olores que yo no era capaz de distinguir. Me quedé quieto, con el hocico alto en el aire, intentando averiguar dónde estaba.

			La hierba tenía un olor punzante y fresco. Y había otro olor por debajo de ella: oscuro, denso y fuerte. Era el olor de algo que parecía perfecto para cavar. El aire me trajo otros olores lejanos: de algo humeante y sabroso procedente del interior de la casa, de otra cosa dulce que venía de los arbustos que había al lado, de algo penetrante, agrio y apestoso que se movía muy deprisa al otro lado de la valla de madera.

			El olor de una cosa misteriosa, peluda y viva, como yo.

			Era el de un perro adulto que estaba dentro de una jaula. Mi madre se acercó trotando a él y juntaron los hocicos entre la malla metálica. Supe que ese otro perro era un macho, como mis hermanos, y me di cuenta de que era importante para Madre. No sabría decir cómo, pero supe que aquel perro era mi padre.

			—Parece que todo irá bien con los cachorros —le dijo el hombre a la mujer.

			—¿Vas a portarte bien, Bernie? ¿Quieres salir? 

			Mi padre se llamaba Bernie. La mujer abrió la jaula. Él salió de un salto, nos olisqueó y luego se fue a hacer pis a la valla.

			Todos corrimos tras él, cayéndonos a cada paso, pero volviéndonos a levantar de inmediato. Bernie bajó la cabeza y uno de mis hermanos saltó y le mordió las orejas. ¡Qué falta de respeto! Pero no pareció molestarle. Se limitó a agitar la cabeza y mi hermano salió disparado y rodó por el suelo.

			Algunos de los otros cachorros entendieron que eso era una invitación y saltaron encima de Bernie. Él tumbó a algunos al suelo con suavidad, olisqueó a los demás y luego se acercó a mí.

			Yo no le mordisqueé ni le salté encima, solo me quedé de pie. Pero él bajó el hocico y me olisqueó por todas partes. Luego me puso una pata encima, solo porque sí.

			Sabía que no debía presentarle batalla. Quizá yo mandaba sobre mis hermanos, aunque puede que algunos de ellos pensaran cosas raras al respecto. Pero este perro padre, al igual que mi madre, mandaba por encima de mí. Permití que me aplastara sobre la suave y punzante hierba, que me inmovilizara durante unos cuantos segundos. Luego se alejó de mí y se acercó al hombre, que le acarició la cabeza y le rascó detrás de las orejas.

			Después íbamos a Fuera cada día. Averigüé que esa cosa oscura y fascinante que había debajo de la hierba era tierra. Y también aprendí de qué forma evitar que mis hermanos y hermanas adoptaran ideas equivocadas sobre mí. Siempre me saltaban encima, o venían corriendo desde lejos y se abalanzaban sobre mí, así que yo tenía que enseñar los dientes y revolcarme con ellos hasta quedar encima. Luego me alejaba de ellos y buscaba la oportunidad de saltarles encima.

			Era curioso que no aceptaran que yo era el jefe. Se peleaban y forcejeaban e intentaban aplastarme con sus diminutas patas, igual que Bernie había hecho con su cachorro más grande. Pero no se trataba ni de Padre ni de Madre, así que yo no se lo permitía nunca. Aun así, no dejaban de intentarlo.

			A veces, Bernie también jugaba un poco con nosotros, y la mujer salía y nos traía unas cosas que tenían un olor curioso para que las mordisqueáramos.

			—Aquí tenéis vuestros juguetes, cachorros —nos decía.

			Un día, un hombre nuevo vino al patio. Ese tipo tenía otras ideas sobre lo que era jugar. Lo primero que hizo fue dar una fuerte palmada con las manos, y uno de mis hermanos soltó un chillido y corrió hasta mi madre. Otros de mis hermanos y hermanas retrocedieron al verlo; uno de ellos se puso a lloriquear. Yo también me sobresalté, pero algo me decía que no había ningún peligro. El hombre cogió a los que no parecíamos asustados, nos metió en una caja y nos llevó a otra zona del patio.

			Luego nos fue sacando de la caja uno a uno. Cuando llegó mi turno, me dejó en la hierba, se dio la vuelta y se alejó caminando, como si se hubiera olvidado de que yo estaba ahí. Lo seguí con curiosidad, para saber qué haría a continuación.

			—¡Buena perra! —me dijo.

			¿Buena perra, solo por seguirlo? Ese tipo era un mequetrefe.

			Entonces se sacó una cosa del bolsillo. La abrió y me envolvió con ella.

			—Venga, chica. A ver si sabes salir de la camiseta —dijo.

			Yo no tenía ni idea de qué era lo que estaba pasando, pero no me gustaba. Ese algodón blanco estaba por todas partes, era como si me encontrara envuelta en una manta. Intenté luchar contra ella, demostrarle quién mandaba, igual que hacía con mis hermanos y hermanas, pero no se fue. Seguía pegada a mí, por toda mi cara y por todo mi cuerpo.

			Intenté caminar, pensando que me podría escapar de ella. La camiseta caminó conmigo. Gruñí y sacudí la cabeza con fuerza. Eso ayudó un poco: la ropa se me cayó de la cara y pude ver un destello de hierba verde cerca de mi cola.

			¡Mi cola! ¡Eso era! La manera de salir de esa cosa era retrocediendo, así que eso fue lo que hice mientras sacudía la cabeza para quitarme la camiseta de encima. Al cabo de pocos segundos, conseguí salir fuera. El hombre estaba cerca, así que corrí hasta él para recibir más felicitaciones.

			La mujer había salido al patio para mirar.

			—La mayoría tarda uno o dos minutos en encontrar la manera, pero esta es muy lista —comentó el hombre. 

			Se arrodilló, me cogió y me tumbó sobre la hierba panza arriba. Yo me revolví. No era justo. ¡Él era mucho más grande que yo!

			—Eso no le gusta, Jakob —dijo la mujer.

			—A ninguno le gusta. La cuestión es si parará de revolverse y me dejará ser el jefe o si continuará luchando. Debo tener un perro que sepa que yo soy el jefe —le dijo el hombre a la mujer.

			Oí que pronunciaba la palabra «perro» y no me pareció que estuviera enojado. No me estaba castigando. Pero sí me estaba inmovilizando. Era como cuando Bernie me había aplastado contra la hierba el primer día en que lo conocí. Y este hombre era más grande que yo, igual que Bernie. Quizás eso significaba que era él quien debía ser el jefe, al igual que lo era Padre.

			Fuera como fuera, no sabía a qué clase de juego estábamos jugando, así que me relajé. Dejé de revolverme.

			—¡Buena perra! —volvió a decir él. 

			Ese hombre, que supuse que se llamaba Jakob, estaba claro que tenía unas ideas extrañas sobre cómo jugar con un cachorro.

			Luego se sacó una cosa blanca y plana del bolsillo y la arrugó. ¡Al hacerlo, esa cosa hizo un ruido fascinante! Deseaba verlo mejor… Es más, deseaba poder probarlo. ¿Qué era esa cosa nueva?

			—¿Lo quieres, chica? ¿Quieres el papel? —preguntó Jakob.

			¡Lo quería! Me lo acercó a la cara y me lancé a por él intentando cogerlo con los dientes, ¡pero no podía! Mi boca era demasiado pequeña; movía la cabeza demasiado despacio. Luego el hombre lanzó esa cosa al aire y yo corrí tras ella. ¡Salto! Aterricé encima sujetándola con las dos patas delanteras y me puse a mordisquearla. ¡Ja! ¡Intenta cogérmelo ahora!

			Tenía un sabor interesante, pero no era tan bueno como había pensado. Había sido más divertido mientras se movía. Se lo llevé al hombre y lo dejé caer a sus pies. Luego apoyé el trasero en el suelo y meneé la cola, esperando que pillara la pista y volviera a lanzar aquella cosa al aire.

			—Esta —dijo Jakob—. Me quedo con esta.
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			Jakob me cogió y me llevó fuera del patio. Yo estaba fascinada. Fuera era más grande de lo que había creído. ¡No se terminaba nunca!

			Delante de la casa pasaban corriendo unas cosas a toda velocidad que hacían mucho ruido y que olían a metal y a humo y a otros olores desagradables y penetrantes. No tenía ni idea de qué eran, pero estuve segura de que resultaban muy peligrosas. Jakob abrió la parte trasera de una de ellas. Al verlo, sollocé y me apreté contra su pecho.

			—No pasa nada, chica —dijo Jakob—. Solo vamos a hacer un rápido viaje en la camioneta. No te preocupes, ¿vale? Solo es un coche.

			El tono de su voz era tranquilizador, pero me sentía muy inquieta. No quería ir a ningún lado en nada que tuviera ese olor.

			Allí había algo que parecía una caja, pero de metal, al fondo de la camioneta. Jakob la abrió con una mano; con la otra, me empujó con suavidad hacia dentro de ella.

			Y entonces me dejó allí. ¡Me dejó!

			Eso no estaba bien. Sin duda. 

			Por supuesto, no me gustaba la idea de que me apartaran de mi madre y de mis hermanos y hermanas, pero algo me decía que así era como tenían que ser las cosas. Se suponía que los perros debían estar con la gente. Jakob sería mi familia a partir de ahora.

			¡Pero eso significaba que Jakob debía estar conmigo! ¡No debía marcharse y dejarme dentro de una fría caja metálica al fondo de una apestosa camioneta!

			Me puse a ladrar. Me puse a lloriquear. Hice todo lo posible para hacerle saber a Jakob que había cometido un error y que debía regresar. Pero no debió de oírme, puesto que no vino a sacarme de la caja. Oí un fuerte golpe y luego la caja metálica se puso a temblar. Nos estábamos moviendo. Era como cuando nos llevaron al patio en esa caja: mi cuerpo iba de un lado para otro. ¡Eso no me gustaba nada en absoluto! La camioneta rugía y gemía, y yo estaba convencida de que se me iba a comer. ¿Dónde estaba Jakob?

			Debió de oír mis frenéticos ladridos, porque, finalmente, Jakob regresó y me sacó de la caja en cuanto la camioneta dejó de moverse.

			—No ha sido tan terrible, ¿verdad, chica? —me dijo.

			Después de lo que nos acababa de pasar, su jovialidad me pareció algo horrible. Pero, a pesar de ello, estaba tan agradecida de que hubiera regresado que no le guardaba ningún rencor, y descansé contra su pecho mientras me llevaba en brazos escaleras arriba hasta mi nueva casa.

			Allí había mucho terreno para explorar. Una cocina, llena de olores fascinantes y de pequeñas puertas que no pude abrir por mucho que lo intentara. Un salón, con un sofá que olía igual que Jakob y una caja que, a veces, emitía ruidos. También había un balcón, donde me sentaba con Jakob a mirar las casas, los patios, los árboles y esas cosas parecidas a la camioneta que corrían y hacían tanto ruido.

			Había un dormitorio, con una cama grande que también tenía el olor de Jakob. El primer día intenté subirme encima, pero Jakob me hizo bajar con firmeza.

			—No, chica. Tu cama es esa —me dijo, mostrándome una cosa redonda, suave y peluda que había en el suelo.

			El tacto era parecido al de la manta sobre la que había dormido con Madre y mis hermanos, pero no desprendía el mismo olor. El olor de esa cosa era frío y vacío.

			Pero lo que más me gustaba era el parque. El primer día, Jakob me llevó allí más de una vez. Estaba lleno de esa mullida hierba sobre la que era tan divertido correr. Me lanzó unos cuantos palos para que corriera a buscarlos. Luego se sacó una cosa pequeña y redonda del bolsillo, y también la tiró al aire. Corrí a buscarla y tuve que esforzarme para poder sujetarla con mis pequeños dientes.

			Mientras lo hacía, un animal pequeño pasó a toda velocidad por delante de mí agitando la cola de manera extraña. Dejé caer la pelota de inmediato y corrí tras él. ¡Eso era mucho más divertido!

			Era obvio que ese animal estaba hecho para ser perseguido. Corrió en zigzag por la hierba y se dirigió hacia un árbol. ¡Y, para mi sorpresa, subió por el tronco! Intenté hacer lo mismo, pero me caí de espaldas al suelo. El animal se sentó en una rama muy alta y empezó a reírse de mí mientras yo daba vueltas al árbol y ladraba de frustración. ¿Por qué mis patas no me permitían subir? ¡Ese pequeño animal lo había hecho con gran facilidad!

			Jakob vino a sentarse a mi lado y me rascó la cabeza.

			—No te rindas, chica —me dijo—. Nunca te rindas. Bueno, no puedo seguir llamándote «chica». Elleya. —Me pregunté de qué estaría hablando—. Es «alce» en sueco. Ahora eres una pastora sueca. —Sabía que me estaba hablando a mí, así que meneé la cola, a pesar de que sus palabras no tenían ningún sentido—. Elleya, Elleya —dijo, apartándose un poco de mí—. Ven Ellie, ven.

			Muy pronto aprendí a reconocer esa palabra: «ven». Era una de las preferidas de Jakob. Cuando la pronunciaba, a veces me acercaba para ver qué estaba pasando y entonces él me acariciaba y me daba una cosa muy sabrosa que tenía en la mano. «Ven» significaba felicitación y premio, así que muy pronto empecé a acercarme cada vez que lo decía. Pero mis palabras favoritas eran «¡buena perra!». Siempre significaban que me acariciaba hasta que me hacía temblar de pies a cabeza de felicidad. Sus manos olían a aceite y a la camioneta y a papeles y a otras personas.

			Jakob nunca parecía enojarse por nada, ni siquiera cuando mi pequeña vejiga decía que estaba llena y lo soltaba todo de golpe. El día que conseguí salir fuera antes de que sucediera nada, él me felicitó de tal manera que decidí intentar hacerlo tanto como me fuera posible, puesto que eso parecía hacerlo tan feliz.

			Yo deseaba hacer que Jakob fuera feliz. Pero no sabía muy bien cómo.

			Él siempre era paciente conmigo. Me acariciaba y me decía «buena perra» y parecía que le gustaba tenerme cerca. Pero yo me daba cuenta de que no se sentía feliz. Si no me sacaba a pasear, se pasaba casi todo el tiempo en el sofá. A veces encendía la caja parlanchina; en ocasiones, simplemente se quedaba tumbado mirando el techo. Pero si yo me acercaba y le daba un golpe con el hocico en la mano, él me acariciaba un poco la cabeza; pero nunca durante mucho rato. Entonces yo soltaba un suspiro y me tumbaba a su lado. Pensaba que quizá se sentiría mejor si me dejaba subir al sofá con él, pero pronto me di cuenta de que eso no era posible.

			La primera noche que pasamos juntos, Jakob estuvo mirando esa caja ruidosa hasta que bostezó y se fue al dormitorio. Yo lo seguí. Cuando se hubo quitado la ropa, se metió en la cama. Me pareció tan cómoda que, al instante, me subí con él. Tuve que esforzarme para dar un salto tan grande, así que pensé que iba a felicitarme y a darme un premio.

			Sin embargo, en lugar de eso, Jakob bajó de la cama y me llevó al círculo peludo que había en el suelo.

			—Esta es tu cama —me dijo—. Tuya, Ellie.

			Y se fue a dormir. Me di cuenta de que no quería que yo estuviera con él, ahí arriba, pero ¿por qué? ¡Si había mucho sitio! Mi cama era cómoda, pero me sentía sola. Estaba acostumbrada a dormir con mi madre y con mis hermanos y hermanas. Eso no era lo mismo. Me puse a lloriquear para que Jakob supiera que algo no iba bien.

			—Te acostumbrarás, Ellie —oí que decía desde la cama grande—. Todos tenemos que acostumbrarnos a estar solos.

			Al cabo de un tiempo, me tranquilicé, pero eso no significaba que me gustara. De vez en cuando, intentaba colarme bajo las sábanas con Jakob. Entonces, no me gritaba ni me empujaba, pero tampoco permitía que me quedara. Al cabo de unos minutos, volvía a estar en mi cama. Así pues, al final, decidí que era más sencillo quedarme allí.

			Durante unos días, Jakob estuvo en casa conmigo todo el tiempo. Pero llegó una mañana en que se puso unas ropas diferentes (todas ellas de un color oscuro) y se ciñó un pesado cinturón del cual colgaban unas cosas.

			—Tengo que ir a trabajar, Ellie —me dijo—. No te preocupes. Regresaré pronto a casa.

			Y se fue.

			Eso no me pareció bien. No me había gustado que me hubiera dejado sola en la camioneta, pero al final había regresado. Lo recordaba. También esta vez regresaría, así que me dispuse a esperarlo.

			Esperar era muy difícil.

			Me tumbé en mi cama un rato, pero luego me colé bajo las sábanas de Jakob. Tenían su olor, lo cual resultaba reconfortante. No obstante, al cabo de un rato empecé a sentirme inquieta y fui al salón para poder mirar por la puerta de cristal que daba al balcón. Quizá pudiera ver a Jakob desde allí.
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