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    Se cumplen setenta años de un acontecimiento que marcó la vida de millones de argentinos: el 17 de octubre de 1945, nacimiento de un movimiento que meses más tarde llevaría al coronel Juan Domingo Perón a la Presidencia de la Nación, tras las elecciones del 24 de febrero de 1946. Luego, en cada festividad, “El 17” sería el Día de la Lealtad, y al día siguiente no se laburaba porque era “San Perón”.


    Para muchos, los acontecimientos de esa jornada representaron “el subsuelo de la Patria sublevado”, como lo denominó Raúl Scalabrini Ortiz. Poéticamente era una forma de decir que esos miles de argentinos que llegaron a la Capital Federal desde el interior y los suburbios —y se adueñaron de la Plaza de Mayo esperando que Perón apareciera y les hablara— “eran los hombres que están solos y esperan” e “iniciaban sus tareas de reivindicación”, porque “el espíritu de la tierra estaba presente como nunca creí verlo”.


    Para otros, en las horas del miércoles 17 de octubre se observó el “aluvión zoológico”1 que invadió lugares infrecuentes, y hasta hubo quienes cometieron la insolencia de refrescarse los pies en las fuentes de la histórica plaza para mitigar la larga caminata. Así me lo recuerda cuando puede mi amigo el “Gallego” Héctor Alonso, en ese momento un niño que fue llevado por su padre a “rescatar” a Perón.


    Perón había sido detenido el 12 de octubre, tras ser despojado de todos sus cargos, debido a fuertes presiones militares, especialmente de la importante guarnición Campo de Mayo que comandaba el general Eduardo Ávalos. Fue conducido a la isla Martín García, la misma en la que había estado el presidente Hipólito Yrigoyen (1930) y en la que sería confinado años más tarde Arturo Frondizi (1962). Inmediatamente la Argentina se paralizó, en medio de los debates internos de las fuerzas militares y de la oposición. Unos exigían que el gobierno fuera presidido por la Corte Suprema de Justicia. Otros pedían un gobierno integrado por figuras “relevantes” que condujeran al país a un proceso electoral. Mientras, una gran mayoría observaba en silencio.


    El 17 a la madrugada, como resultado de una argucia, Perón fue removido de la prisión e internado en el Hospital Militar Central mientras las primeras columnas obreras se dirigían a la Plaza de Mayo en medio de una huelga general. La Argentina no tenía gobierno.


    Sin mayor discusión, el 17 representó la despedida de “algo” que ya parecía no tener cabida; un tiempo nuevo nacía en ese momento. Sin embargo, como observaría Bonifacio del Carril muchos años más tarde: “Los políticos opositores no comprendían nada lo que estaba pasando”.2


    El pasado estaba contenido en el listado de nombres ilustres que Juan Álvarez, el Procurador General de la Nación, llevó a la Casa de Gobierno para integrar un gabinete ministerial. Una salida de emergencia para horas de alta complejidad. Entre otros, allí figuraban Jorge Figueroa Alcorta (Justicia e Instrucción Pública), Isidoro Ruiz Moreno (Relaciones Exteriores), mi tío abuelo Alberto Hueyo (Hacienda), Tomás Amadeo (Agricultura) y el propio Álvarez, que se anotó para la cartera de Interior. La idea, sugerida por el dirigente radical Amadeo Sabattini, y concretada por Álvarez, llegó alrededor de las 20.30 cuando ya la plaza había sido ocupada y los gritos de reclamo por el “coronel” dificultaban las conversaciones en el interior de la Casa Rosada. El listado apenas fue observado porque los acontecimientos habían superado todas las alquimias políticas. Cerca de la medianoche, Perón salió al balcón de la Casa de Gobierno para hablar con la gente. Con sus palabras se despedía de la vida militar y anunciaba que se presentaría como candidato a las elecciones presidenciales del año siguiente. La primera luz roja la prendió la Embajada de los Estados Unidos cuando, con la firma de su Encargado de Negocios, John Moors Cabot, hizo saber a Washington, el 18 de octubre, que “a menos que la oposición reaccione rápidamente, el apoyo popular a Perón crecerá como una bola de nieve permitiéndole competir electoralmente, como candidato del pueblo, con mejores posibilidades de las que se le asignaban hasta ahora”.


    Como observé, los candidatos a ministros pertenecían ya a otro tiempo. Para muchos de los que se iban no era un secreto que con Perón llegaban momentos de penurias personales. Sin embargo, entre los hombres del listado que llevó Álvarez al caer la noche del 17 de octubre y otros hombres afines que habían tratado reservadamente con el coronel unos meses antes, había vasos comunicantes. No existían secretos sobre lo que vendría.


     


    
      • La noche del 12 de diciembre de 1944, cuando faltaban cuatro días para que la Alemania nazi desatara la desesperada ofensiva de las Ardenas, cuyo fracaso produjo el derrumbe de su frente occidental y la apertura de la ruta a Berlín, Juan Domingo Perón participó de una cena con miembros del ancien régime que deseaban escuchar y confrontar sus ideas. Era la figura central del gobierno de facto que presidía el general Edelmiro Julián Farrell e intentaba aquietar pasiones y sumar materia gris a su proyecto personal. Ese día Perón tenía cuarenta y nueve años y desempeñaba tres cargos: vicepresidente, ministro de Trabajo y secretario de Trabajo.


      El encuentro se realizó en la casa del empresario Mauro Herlitzka (ligado con la compañía eléctrica Chade) y contó con la asistencia de José María Cantilo (ministro de Relaciones Exteriores de Roberto M. Ortiz y embajador en Roma y Montevideo), Santiago Bacqué (abogado de empresas), Alfredo Hirsch (directivo principal de la empresa Bunge y Born), Manuel Ordóñez (abogado de La Prensa, profesor universitario y fundador de la Democracia Cristiana), Augusto Rodríguez Larreta (ex periodista de La Nación, abogado y profesor universitario) y Rodolfo Moltedo (abogado y hacendado). El coronel Perón llegó acompañado de José Figuerola, un español, ex miembro del gobierno de Miguel Primo de Rivera, que llegaría a convertirse en 1946 en el Secretario Técnico de la Presidencia de la Nación.


      En la oportunidad, Perón intentó complacer a los comensales afirmando que el gobierno en el que se desempeñaba había frenado la acción subversiva del comunismo en el gremialismo. Al dueño de casa le aconsejó: “La situación era grave. Por eso les digo a quienes se quejan de algunas medidas del Gobierno, que les resultan onerosas, que es mejor resignarse a entregar una parte de lo que se tiene, que no perderlo todo”. En otro momento el doctor Ordóñez le dijo que los obreros podían darse vuelta y caer en brazos del comunismo, ante lo que Perón se exaltó: “Esas son dialécticas... ¡Pura dialéctica! Está perfectamente probado que cuando a los obreros se les da lo que piden se ponen a favor del gobierno; se hacen conservadores. Yo estoy muy tranquilo sobre el porvenir de nuestros sindicatos. Nosotros velaremos por ellos”.


      “En cuanto a mi posición política personal —afirmó Perón, mirando a Rodríguez Larreta—, no ha de ser mala porque me combaten los comunistas y los nacionalistas. Debo estar en un buen término. No soy ni nazi, ni fascista, ni comunista”.


      Rodríguez Larreta: “Lo que le falta es ser demócrata, y estaríamos todos de acuerdo”.


      Perón: “¿Ser demócrata? ¿Pero entonces usted no lee los diarios?”.


      Rodríguez Larreta: “Lo que usted quiere preguntar es si yo leo sus discursos, que constituyen la única expresión libre contenida en los diarios. Sí, coronel, los leo. Pero en ninguno he visto una verdadera profesión de fe democrática”.


      El resultado de la reunión fue un fiasco. Lo expresó Moltedo sin medias tintas: “Hemos llegado a esta reunión con gran preocupación y con una esperanza. Veníamos preocupados por la suerte de nuestro país, que se presenta tan sombría. Traíamos la esperanza de que el señor coronel acogiera la expresión de nuestro anhelo, compartido por la inmensa mayoría de los argentinos, de un pronto retorno a la normalidad constitucional. Nos vamos con la misma preocupación que traíamos, con una profunda angustia y ya sin esperanzas”.3

    


     


    Junto con la partida de los veteranos, el nuevo proceso político y social sumió en la neblina a los miembros de la otra generación, una “joven guardia” que se preparaba para ejercer la función pública. Salvo excepciones, muchos se refugiaron en cuarteles de invierno, sus asuntos personales, el exilio, el temor y su aliado: el silencio. Mi padre, un dirigente del Partido Demócrata, fue una de las excepciones y eso le costó muy caro. La cárcel y las flaquezas económicas propias de un opositor a un gobierno que envolvía todas las actividades del país.


     


    Este libro no comprende la historia de las presidencias de Juan Domingo Perón, pero Perón es su principal figura. Trata sus años de exilio. En gran medida ya relaté esos años en mis libros Volver a matar (1971-1973), La trama de Madrid (1973) y El escarmiento (1973-1974). Esta vez saco a la luz documentos inéditos del cuarto de los cocodrilos, el subsuelo en el que estaba su archivo documental, correspondencia y las fichas. Rozan su figura y él expone a través de muchos de ellos. Otros documentos se dirigen a él —le hablan— desde una Argentina sumergida en gobiernos surgidos de democracias restringidas, su partido prohibido y dictaduras militares. Como dice el lenguaje popular, he raspado el fondo de la olla y apareció gran parte del corazón de su archivo personal gracias a la enorme generosidad de Mario Rotundo (del que hablaremos más adelante). Aquel archivo que pudo ser salvado del allanamiento a su residencia “Quinta 17 de Octubre”, en Madrid, por iniciativa de la Justicia y durante la dictadura de Jorge Rafael Videla. También integran este libro documentos inéditos que pertenecieron a Perón pero que provienen de otros cinco archivos privados: a sus dueños agradezco profundamente, aunque no debo nombrarlos. No son tiempos para andar develando nombres de gente que ha sido generosa.


    A diferencia de otros trabajos ya realizados con la Editorial Sudamericana, en este libro me veo en la obligación de volcar algunos recuerdos familiares. Lo hago con la intención de contarle al lector dónde estaba parado en los días que se tratan. Si bien a la caída de Perón era un niño de apenas ocho años, mantengo recuerdos, diálogos e imágenes que me acompañan desde entonces. Debo contarlos en homenaje a la sinceridad con el lector. El clima familiar lo enriquecieron Felipe Eugenio y Ricardo, mis hermanos mayores, quienes por razones de edad eran los que más tratos tenían con mi padre, en ese entonces una figura del Partido Demócrata Nacional. Y debo hablar de mi padre porque fue el primer embajador argentino en Asunción, tras la salida obligada de Perón de Paraguay a otros lugares del mundo.


    Observo esos días de final de época de Juan Domingo Perón porque el archivo va a tratar sus años en el exilio. Y, como es lógico, no hay exilio si previamente no hay derrocamiento. Durante sus años en el exterior, el ex mandatario va a macerar su pensamiento, revisar su trayectoria y volver con la ayuda de muchos que lo voltearon y el anhelo de su pueblo.


    Antes de partir definitivamente de Madrid, en un gesto de grandeza, Juan Domingo Perón le confesará a su médico Antonio Puigvert: “Mire, Puigvert... En estos años he estudiado mucho, he revisado mucho y me he dado cuenta de los errores que cometí en mi primer período. Errores que voy a hacer lo posible de no repetir. Como yo ya tengo conciencia de lo que es gobernar, no volveré a caer en ellos”.


     


    Juan B. Yofre


    (tyofre@gmail.com)


    
      
        1 Frase que pertenece al diputado radical Ernesto Sanmartino.

      


      
        2 Memorias dispersas, Bonifacio del Carril, Emecé, Buenos Aires 1984. Del Carril fue subsecretario del Interior durante la presidencia de facto de Pedro Pablo Ramírez; ministro de Relaciones Exteriores del presidente José María Guido; Embajador ante la ONU en 1965 y titular de la Academia Nacional de la Historia.

      


      
        3 El documento del que se transcriben algunos momentos de la conversación quedó en manos de la familia de Augusto Rodríguez Larreta, que lo salvó del allanamiento a su casa en 1945, y recién se conoció el 17 de mayo de 1998 gracias al matutino La Nación.
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    Cuenta Hipólito Paz, en ese momento embajador de Perón ante la Casa Blanca, que en julio de 1955 pasó por Buenos Aires para realizar distintos trámites relacionados con su gestión. Llegó desde San Francisco, tras participar de la ceremonia de la firma del Tratado de Paz de los Estados Unidos y los Aliados con el Japón. Al margen de los actos, también había asistido a un almuerzo con Henry J. Kaiser, cuya empresa se había instalado en Córdoba con la fábrica IKA (Industria Kaiser Argentina) y produciría entre otros modelos el Kaiser Carabela (una copia del Kaiser Manhattan de 1950) y la famosa Rural Estanciera.4


    Durante su estadía en Buenos Aires, el “Tuco” Paz relató que había encontrado “un panorama tormentoso”. No se equivocaba. Tras casi una década de gobierno peronista la sociedad se encontraba partida, y los ánimos, más caldeados que nunca. Evita había muerto y Juan Domingo Perón había sido reelecto Presidente de la Nación en 1952 para un nuevo período que debía extenderse hasta 1958.


    Hacer un glosario de todos los desbordes (violaciones) constitucionales que se cometieron entre 1946 y 1955 se hace innecesario. Había democracia pero no existía la República. Una frase pronunciada por Carlos Aloé, el gobernador de la provincia de Buenos Aires, es mejor que mil ejemplos: “En el gobierno no hay nadie, ni gobernadores, ni diputados, ni jueces, ni nadie; hay un solo gobierno que es Perón”. Todo lo demás es conocido a través de innumerables libros de grandes y pequeños historiadores. El Perón de esos días de los que habla Paz era distinto, era un Presidente que manejaba el país en términos absolutos frente a una oposición que no tenía cómo hacerse escuchar, simplemente, porque no había libertad de prensa. Decenas de presos políticos y otros cientos más de exiliados eran el muestrario de la época. La impotencia y la desesperación de la oposición no iban a la zaga. No tenía diarios —sí “diaruchos” de escasa circulación— pero se valía de panfletos. Eran como el agua que abre surcos, se cuela entre los entresijos, cuando se le impide correr libremente. Preocupaban al gobierno, no me lo contaron, lo viví. Siendo un niño de siete u ocho años, una noche entró la policía a mi habitación, prendieron las luces y me hicieron levantar de la cama mientras se revisaba debajo del colchón a la búsqueda de panfletos.5


    Como no se accedía a las radios, el boca a boca era un método de lucha. Era importante, tanto es así que, desde la comodidad de su exilio en Montevideo, el socialista Américo Ghioldi dijo: “La Argentina resiste. Cuando nada puede hacer, por lo menos murmura y la murmuración inquieta al poder, a punto tal de que ahora está deteniendo a miles y miles de hombres, simplemente por hacer comentarios en el taller, en las calles, cafés, bares y confiterías”. Corsi e ricorsi, cuando el gobierno peronista fue derrocado y el gobierno de facto tuvo que enfrentar una sublevación militar en 1956, con fusilamientos de por medio, el comentario de Ghioldi no fue otro que: “Se acabó la leche de la clemencia. Ahora todos saben que nadie intentará, sin riesgo de vida, alterar el orden porque es impedir la vuelta a la democracia”.


    2


    Tras el fracasado golpe de septiembre de 1951 —al que Perón trató de “chirinada”—, encabezado por el general retirado Benjamín Menéndez con grupos civiles (entre los que figuraron los conservadores Reynaldo Pastor, Felipe Ricardo Yofre6 y Gastón Lacaze, junto con el radical Arturo Frondizi), el Presidente de la Nación dictó el decreto Nº 19.376 en el que se declaraba el estado de guerra y prescribía que todo militar que se insubordinara o sublevara “contra las autoridades constituidas, o participe en movimientos tendientes a derrocar o desconocer la investidura, será fusilado inmediatamente”. El gobierno peronista encarceló, pero no fusiló.


    En 1953, el Presidente, a su vuelta de un viaje oficial a Chile, percibió el malestar por la falta de carne en la mesa de los argentinos. Era una muestra más de que la situación económica había desmejorado mucho, ayudada por hechos de corrupción que rozaban a su cuñado “Juancito” Duarte. El 3 de abril, por presión de la Confederación General del Trabajo (CGT), Perón ordenó investigar a su cuñado. El Presidente ya había comenzado a condenar a los “ladrones y coimeros” que lo rodeaban y el 8 de abril habló sin subterfugios: “¡De cada cien que llegan a mi despacho, noventa y cinco me vienen a proponer cosas deshonestas o a pedirme porquerías!”.


    “He sido honesto y nadie podrá probar lo contrario… y digo una vez más que el hombre más grande que conocí es Perón”, escribió “Juancito” en su carta de despedida. El relato oficial de aquella época dice que fue encontrado muerto, porque se había suicidado, en la madrugada del jueves 9 de abril. El comentario del momento, de la gente que habitaba entre las avenidas Alvear y Del Libertador (zona en la que vivía Duarte), sostenía que “todo el mundo sabe que se suicidó, pero nadie sabe quién lo hizo”.7 Antes de la muerte de Juan Duarte habían sido desplazados de sus cargos Héctor J. Cámpora (titular de la Cámara de Diputados), José Espejo (secretario general de la CGT) y José María Freire, considerados “evitistas”. El mismo jueves 9 se conoció que se le había suspendido su afiliación peronista al coronel Domingo Mercante, ex gobernador de Buenos Aires y ex titular de la convención reformadora de la constitución de 1949. En 1953 la suspensión se transformó en expulsión.
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    El 15 de abril de 1953, durante un multitudinario acto de la CGT en apoyo a Perón que tuvo lugar en Plaza de Mayo, un comando civil antiperonista realizó un atentado haciendo estallar dos bombas que mataron a cinco trabajadores y dejaron más de 90 heridos. Las investigaciones policiales señalaron como autores al radical Roque Carranza (años más tarde miembro del gabinete de Raúl Alfonsín) y al demócrata progresista Carlos Alberto González Dogliotti “en combinación” con Jorge Firmat8 y Federico Ricardo Gotling”. El atentado criminal enervó los ánimos de los presentes en la plaza, la gente comenzó a exigir “leña, leña”, y Perón desde el balcón preguntó en voz alta: “¿Por qué no empiezan ustedes con la leña?”. Esa noche, grupos que se desprendieron de la manifestación fueron a incendiar la Casa del Pueblo (socialista), el Comité Nacional de la Unión Cívica Radical, la sede del Jockey Club de la calle Florida y el edificio del Partido Demócrata Nacional. Todo fue permitido, todo sucedió a la vista de la policía. Junto con los incendios comenzaron las redadas policiales.9


    Pocas semanas más tarde se intentó poner una bomba en el automóvil del canciller Jerónimo Remorino, estacionado frente al Hotel Alvear; fueron detenidos, entre otros, Vicente Centurión, Patricio Cullen, Francisco de Elizalde, Ernesto Lanusse10 y Jorge Fauzón Sarmiento. La ola de atentados no terminó allí, ya que para el 17 octubre se planificaba asesinar al presidente Perón con bombas tiradas desde un avión mientras hablaba a la multitud homenajeando al mandatario nicaragüense Anastasio Somoza.


    En EE.UU. asumía en 1953 su primer mandato presidencial el general Dwight Eisenhower, comandante victorioso de los Aliados en la Segunda Guerra Mundial. Militar, republicano y de derecha, “Ike” Eisenhower encontraba muchos puntos de coincidencia con Perón en el planteo de la defensa común ante el comunismo. El secretario de Estado, John Foster Dulles, enviaba a Perón un conceptuoso mensaje: “La Argentina y los EE.UU. son ambos líderes reconocidos de la comunidad americana”, mientras que el mandatario argentino le pedía al embajador norteamericano en Buenos Aires, Albert Nufer, que “transmita a su gobierno que los problemas fueron con Truman, pero con el general Eisenhower no los habrá, entre soldados nos vamos a entender, y lo respeto, además, porque es general más antiguo que yo”.


    En abril del 53, Perón envió al Congreso una Ley de Inversiones Extranjeras (14.222) para alentar los desarrollos industrial y minero en el país y, una semana más tarde, llegaba a la Argentina el coronel Milton S. Eisenhower, hermano del presidente norteamericano y su enviado presidencial. Perón lo recibirá y despedirá en Ezeiza con todos los honores, ya que era el “enviado especial” del presidente de los EE.UU.


    
      [image: ]

      17 de octubre de 1953: Perón habla a la multitud y homenajea al dictador nicaragüense Anastasio “Tacho” Somoza García.

    


     


    A su regreso a los EE.UU., Milton Eisenhower se convertirá en un activo partidario de levantar toda restricción contra la Argentina y apoyar económicamente al país. El embajador Nufer, mientras tanto, escribe al Departamento de Estado que “hay que apoyar a Perón, el pueblo norteamericano terminará aceptándolo como lo hizo con Franco, y por la misma razón: la cooperación contra el enemigo común, el comunismo”. Completando el brinco —y contradiciendo la letra de la propia marcha partidaria que aconsejaba combatir al capital—, Perón le diría más tarde en privado a Henry Holland, secretario de Estado para Asuntos Latinoamericanos (1954-1956): “Si yo hubiera apoyado desde principio el sistema de iniciativa privada, hubiera resultado desacreditado y nunca hubiera logrado el apoyo del pueblo… ahora me seguirán apoyando en una abierta posición anticomunista y a favor de la libre empresa”.11 Después vendrían, en el mismo año, las negociaciones del contrato con la Standard Oil de California para la explotación petrolera sobre la base de una locación de servicios. Perón, contra todo tipo de críticas, lo aprobó el 6 de mayo de 1955. También se abrieron las puertas del préstamo para la construcción de la planta siderúrgica SOMISA con un crédito del Export-Import Bank. Como lo relató en sus memorias el embajador Hipólito Paz, nadie le agradeció sus gestiones para obtener el crédito para SOMISA, aunque un tiempo después Arturo Frondizi le explicó las razones del silencio: “Mire, doctor Paz, los peronistas no se lo van a agradecer ni lo harán nunca porque les contraría el haber tenido que pedirle un crédito a los norteamericanos. La oposición tampoco, porque saben que ese crédito para la siderurgia el país se lo debe a Perón”.
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    El riojano Joaquín V. González —dicho sea de paso, ministro del Interior de Julio Argentino Roca en 1902-1904, sucesor de mi tío abuelo Felipe Yofre (1898-1902)— solía explicar que una de las leyes que rigen la historia argentina es “la ley del odio”. Pues bien, esa norma de hierro también se coló en las filas del Partido Demócrata Nacional en los tiempos del peronismo. No solo odiaban a Perón sino que también, en sus propias filas, las diferencias entre dirigentes daban pie a cualquier bajeza.


    En junio de 1953 —y sin saber por qué— Federico Pinedo estaba encerrado en la penitenciaría nacional de la avenida Las Heras. Había sido detenido semanas antes junto con dirigentes como Alfredo Palacios, Nicolás Repetto y Carlos Sánchez Viamonte. Por si no lo sabían, en ese año 1953, el presidente de la Corte Suprema de Justicia de la Nación se lo dijo bien claro: “El derecho que aplicamos es la voluntad de Perón”.


    Desde su prisión, el dirigente conservador le escribió una larga carta a Miguel Ángel Borlenghi en la que le decía, entre muchos conceptos, que era “necesario salir del estado de discordia civil” en el que vivía la República, si así se la podía denominar. El punto 7º de la misiva parecía una herejía para varios de sus correligionarios: “Creo positivamente que, en las circunstancias que atravesamos, si se desea la pacificación verdadera del país, los militantes de todos los partidos deberían decidirse a poner sordina a la propia voz al ocuparse de la supuesta excelencia del propio programa y a la supuesta calamidad del programa o de los métodos del adversario […] Sí digo y con profunda convicción que puede ser de interés colectivo que voluntariamente renunciemos a determinadas formas de discusión o de crítica en cuanto a ciertos tópicos y aun que callemos totalmente sobre determinadas materias hasta que reine menor apasionamiento y hasta el nivel y el tono de las controversias políticas sea otro”.12


    La misiva fue observada por muchos de los opositores como una iniciativa cuyo único interés era obtener la libertad. El historiador Roberto Azaretto llega a contar que, para el dirigente conservador cordobés José Aguirre Cámara, detrás de las buenas intenciones de Pinedo había un interés pecuniario. La bajeza de “Tito” Aguirre Cámara estaba sustentada en la sospecha de que Pinedo —titular de un importante estudio de abogados— “ante el cambio de política económica por parte de Perón abriendo las puertas para el ingreso de capitales, su cambio de política petrolera… se beneficiaría por su prestigio internacional”.


    Frente a las críticas, por el contenido de su carta, Pinedo comentó que “la desaprobaron, por ejemplo, algunos que miran la política como espectáculo, desde los palcos. Personas que jamás se han tomado el menor trabajo ni la menor pena en asuntos públicos y cuya actividad política mayor ha consistido en refunfuñar ocasionalmente en su casa o en algún salón contra el régimen —a favor del cual muchos votaron— se indignaban de mi actitud, interpretada como lo hace Aguirre, como el consejo de abandonar la lucha. Ellos querían que la lucha siguiera”.


    La carta fue dada a conocer por el ministro Borlenghi y desató un vendaval que llevaría a la división de las fuerzas conservadoras el año siguiente. Para los que iban a ser llamados “concurrencistas”, debía iniciarse un diálogo. Para los “abstencionistas”, nada se debía conversar con el peronismo. Lo único que debía persistir era la ruptura total.


    También en junio —más precisamente el martes 30— y gracias a una gestión del sanjuanino Juan Antonio García Córdoba, destacado periodista de Clarín con su columna “Qué dice la calle”, algunos dirigentes conservadores se entrevistaron con Ángel Borlenghi y, en la audiencia, solicitaron la libertad de los presos políticos sin distinción de divisas. A su vez, el alto funcionario planteó el gran tema de la pacificación nacional.


    El 25 de agosto de 1953, el dirigente conservador tucumano Eduardo “Lalo” Paz visitó el despacho presidencial acompañado de Borlenghi. Allí estuvieron durante dos horas. Hubo un tema excluyente: la amnistía. El 28 de agosto, Perón dijo en uno de sus discursos: “Hemos terminado la lucha contra los enemigos de adentro y contra los enemigos de afuera. En estos momentos nuestras banderas no son ya banderas de lucha, sino banderas de tranquilidad, de paz y de trabajo. Nosotros no hemos de ser insensibles a los deseos de pacificación de toda la República”.


    Un mes más tarde, el viernes 25 de septiembre a la mañana, Perón, acompañado de Borlenghi, recibió en su despacho de la Casa Rosada a una delegación de dirigentes conservadores que, tras ciento cuarenta y cinco minutos de diálogo, entregaron un documento consensuado dentro del conservadorismo días antes. Integraron la delegación Eduardo Paz, Felipe Yofre, Dardo Ibáñez Bustos, Juan Francisco Morrogh Bernard, Elías Abad y Oscar Correa Arce.


    El largo documento sostenía: “Nosotros creemos necesario dar forma concreta a una grande y noble política de convivencia democrática, fundada en hechos positivos. La tradición argentina es de una amplia tolerancia para las ideas y los credos divergentes. Jamás se perdió del todo el sentimiento de solidaridad nacional. Y cuando alguna vez esa solidaridad fundamental estuvo a punto de quebrarse, nunca fue imposible hallar una coincidencia digna, que, sin desmedro ni humillaciones para nadie, le permitió al país conservar intacto su patrimonio espiritual e institucional […] La paz, por ser un estado de ambiente general, no depende solo del gobierno ni únicamente de la oposición; la paz debe ser, por ello, obra de todos y a ella debe llegarse por el camino de la reparación y el olvido. La historia distribuirá, en su momento, las responsabilidades contraídas en esta época de transformación económica, social y política, pero estamos convencidos que sus juicios serán justos y generosos con aquellos que, en el momento de mayor encono y de más violenta pasión, desearon y contribuyeron a lograr la paz de la República y la tranquilidad de su pueblo”.13 En resumen, los conservadores pidieron una “amnistía amplia” y el levantamiento “de las restricciones derivadas del estado de guerra interno”.


    Tal como le relataron en su momento a mi hermano Felipe Eugenio, Eduardo Paz y nuestro padre Felipe Ricardo Yofre, el encuentro se desenvolvió en un clima de cordialidad. En un momento, Yofre le pidió un cigarrillo a Eduardo Paz y el Presidente se le adelantó invitándolo con uno de su pertenencia. No faltaron los cafés ni la foto que salió en todos los diarios de Perón y Borlenghi frente a la chimenea del despacho presidencial. Perón lució un traje gris cruzado a rayas y en la manga izquierda un brazalete de luto por Evita.


    Casi al finalizar, el Presidente, mirando a su ministro del Interior, dijo: “Estos conservadores… siempre tienen que llevarse algo”, y ordenó ipso facto la libertad de varios detenidos a disposición del Poder Ejecutivo. Entre otros, Eduardo Laurencena (padre e hijo), el radical Alberto Candiotti y los socialistas Carlos Sánchez Viamonte, José Luis Pena y Manuel Palacín.


    Luego del encuentro, antes de partir en visita oficial a Paraguay, Perón recibió a los periodistas acreditados en la Casa de Gobierno y afirmó: “Hemos tenido una reunión para tratar sobre algo que está en el ambiente, la forma de llegar a una pacificación. He sido muy gratamente impresionado por estos caballeros que han dicho palabras muy agradables, desde el punto de vista de mi patriotismo de argentino. Los creo muy bien inspirados y patriotas…”. Para explicar a continuación: “Reconocimos el estado de guerra y tomamos represiones contra los que se hallaban en estado de beligerancia. ¿Por qué las íbamos a tomar contra los pacíficos? El estado de guerra sigue latente en la misma situación mientras haya beligerantes y nosotros les aplicamos a éstos las medidas emergentes de tal situación. A los que no son beligerantes por qué les vamos a limitar las libertades y garantía que emanan de la Constitución y de las leyes. Sobre estos no deben pesar limitaciones de ninguna especie, pero cuando se levantan contra el gobierno, entonces sí aplicamos las represiones correspondientes. Esto es todo. El estado de guerra no lo podemos levantar nosotros mientras haya gente como los radicales que todavía se encuentran en estado de beligerancia”.14


    La buscada amnistía se concretaba, pero no toda la dirigencia conservadora aceptó los trámites conciliadores. En los meses posteriores, una amplia corriente comandada por el cordobés José Aguirre Cámara tensaría antiguos recelos y el partido se vería envuelto en una crisis. A la muerte del vicepresidente de la Nación, Hortensio Quijano, el Poder Ejecutivo llamaría a elecciones nacionales en abril para elegir a su sucesor. Algunos se inclinaron por la concurrencia, y otros tantos por la abstención. Pocos lo imaginaban, pero tras las posiciones concurrencistas del conservadorismo se gestaba el embrión del Partido Conservador Popular que comandaría Vicente Solano Lima, aún refugiado en Montevideo.


    En diciembre el Congreso debatió una ley de amnistía, y el 22 el Poder Ejecutivo sancionó la ley 14.296. Varias decenas de dirigentes opositores fueron liberados y otros retornaron al país. Era un buen signo, aunque parecía llegar tarde. Como relató Félix Luna en Perón y su tiempo, 1953 no fue un mal año económico para el gobierno, pero fue el momento en que muchos comenzaron a notar “una transmutación en la persona de Perón”, “que lo muestra cargando cierta fatiga y eludiendo problemas de gobierno a partir del fallecimiento de Evita”. El general tenía ya 58 años e iniciaba —al decir de Luna— “uno de los capítulos más tristes” de su vida privada: su relación con la joven Nelly Rivas. “El Perón de 1954 parecía no reconocer al Perón de 1945”.15


    5


    La convocatoria a elecciones del 25 de abril de 1954, para elegir al sucesor del vicepresidente fallecido y renovar la Cámara Baja con diputados que recién asumirían al año siguiente, volvió a encrespar los ánimos dentro de los dos partidos mayoritarios de la oposición. En el radicalismo la línea dominante, Movimiento de Intransigencia y Renovación, propuso la candidatura de Ricardo Balbín. Al no aceptarla el dirigente bonaerense, se pensó en Agustín Rodríguez Araya, que estaba exiliado en Montevideo. También se habló de Arturo Frondizi, en su calidad de presidente del Comité Nacional, pero finalmente la designación interna recayó en el quilmeño Crisólogo Larralde. A diferencia de muchos de sus correligionarios, Larralde no negaba el sentido del 17 de octubre de 1945 y los cambios que se habían producido en la Argentina a partir de ese día: “El 17 de octubre salió el pueblo a la calle y produjo un acto de adhesión al coronel Perón. Creyó que las llamadas conquistas sociales corrían peligro de desaparecer y afirmó su derecho a mantenerlas, vivando al coronel Perón. En este apellido la gente joven ve al realizador de un programa social. El pueblo habló, gritó, desfiló, realizó agresiones, llenó de inscripciones las paredes, dijo lo que le parecía justo”. Al mismo tiempo, el veterano dirigente marcaba su distancia del peronismo: “Queremos que las palabras ‘revolución social’ de que ha hablado el presidente de la República se conviertan mediante nosotros en un hecho generoso y positivo para bien de todos. Queremos hacerlo sin sangre y sin rencores, como aquí se dijo, no a favor de un partido, sí a favor de un pueblo”.


    La pelea dentro del Partido Demócrata Nacional fue mucho más dura. Era un partido que, como la Unión Cívica Radical, marchaba hacia la división. Los pocos cargos electivos que detentaban fueron abandonados tras la crisis de las bombas en Plaza de Mayo y los incendios de 1953. Los que propugnaban la abstención, encabezados por Aguirre Cámara, se retiraron del debate de la Convención Nacional, hecho que motivó que La Nación, el 9 de marzo de 1954, titulara: “Es muy honda la división del Partido Demócrata”. Los cafés y restoranes de los alrededores de Rodríguez Peña 525 estaban atestados de delegados que se guarecían de la inclemencia de las lluvias y el granizo. Habían llegado del interior para fijar una posición. Para los seguidores de “Tito” Aguirre (Adolfo Vicchi, Gastón Lacaze y Luis Fernando Acuña, entre otros), la convocatoria electoral era nula ab initio y “se negaban a participar en la, a su juicio, farsa electoral”.16


    “En el país argentino —sostuvo Aguirre Cámara—, desde 1943 a la fecha han ocurrido muchas cosas. Innúmeros y muy graves acontecimientos. Hechos trascendentales. Sucesos que no van a pasar sin dejar huellas profundas. Realidades que ya han impreso marcas indelebles”. Rechazaba además la convocatoria electoral, en tanto se daba en un clima de estado de guerra interno.


    Le tocó responderle a Felipe Ricardo Yofre, vocero del sector concurrencista, ex presidente del Comité Capital y titular de la Convención Nacional tras la renuncia del catamarqueño Acuña: “Oigo decir que no puede concurrirse a elecciones, porque existe el estado de guerra interno, porque se carece de radio y de prensa, porque el derecho de reunión está restringido, porque el país no se encuentra en condiciones electorales. Yo señalo, ante todo, que este Partido ha concurrido a elecciones durante la vigencia del estado de guerra; inmediatamente después de una revolución;17 cuando muchos de nosotros nos encontrábamos presos, prófugos o procesados… y cuando no existían condiciones electorales mejores que las que hoy existen… ¿Por qué entonces fuimos a elecciones en aquella ocasión y no podemos ir en ésta?”.


    “Yo creo, en definitiva —siguió afirmando durante su extenso discurso—, que vivimos una revolución a pesar de la fuerza que la desató, sin mucha conciencia de lo que hacía, y que ahora la usufructúa como si la hubiera inventado. Las fuerzas desatadas, que han producido y están produciendo el cambio, suponen que ellas existían. No se desatan fuerzas que no existen. El que las puso en marcha no las creó. Estaban ahí, acumulándose de largo tiempo atrás, y sin que se les abriesen las válvulas para que no adquieran una fuerza expansiva arrolladora. Estaban ahí las fuerzas que esperaban surgir y luego imperar. Pero lo que no puede negarse es que se hallaban constreñidas aspirando, hoy, mañana o pasado, a romper los moldes que las sujetaban… ¿Por qué referirnos a garantías inexistentes que deberían asegurar un régimen democrático, también inexistente, en lugar de hablar de las posibilidades reales o no de que las fuerzas opositoras cumplan alguna función beneficiosa para el país?”.


    El discurso fue publicado luego como folleto partidario bajo el título “Por qué vamos al comicio” y en su contratapa, a manera de resumen, había un decálogo en el que se sostenía que “si no se concurre a las elecciones, el gobierno puede legalmente disolver al Partido”. En declaraciones formuladas el 3 de octubre de 1955 (tras la caída de Perón), el ex vicepresidente Alberto Tessaire, dentro de la cadena de reproches que le hizo al presidente depuesto, afirmó: “En lo referente a su desaprensión por la vida democrática, basta mencionar la circunstancia de querer eliminar al Partido Conservador y al Partido Socialista del panorama cívico argentino, por el solo hecho de no haber concurrido a las elecciones de 1954. Su entusiasmo por este cercenamiento cívico fue enorme y tan solo por la intervención mía y de otros integrantes del Poder Ejecutivo, tal propósito no se llevó a cabo”.


    Finalmente, los conservadores presentaron a Benito de Miguel como candidato a vicepresidente. Era una figura respetable dentro del partido, un médico distinguido, ex legislador y cinco veces intendente de Junín. La presentación no estuvo exenta de sobresaltos. Cuando se inscribió su nombre ante la Junta Electoral Nacional, dos conservadores “abstencionistas” presentaron impugnaciones que fueron denegadas.


    El escrutinio demostró que fue un esfuerzo enorme para tan modestos resultados. En las elecciones de abril de 1954, el almirante Alberto Tessaire, por el peronismo, obtuvo el 62% de los votos; el radical Crisólogo Larralde, el 32,31%, y Benito de Miguel, el 1,41%. Tessaire presidió un Senado integrado solo por el oficialismo, y la Cámara Baja solo tuvo una docena de opositores entre 155 legisladores. Fue la última oportunidad en que el peronismo se presentó a elecciones con sus propias banderas. Volvería a hacerlo recién en 1973.


    El partido conservador no fue declarado fuera de la ley y, bajo esa condición, José Aguirre Cámara, en 1955, usufructuó la membresía de la Junta Consultiva Nacional, un remedo de Parlamento presidido por el almirante Isaac Francisco Rojas al año siguiente.
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    El resultado de la batalla electoral fue ampliamente favorable a Perón. Había sacado cincuenta por ciento más que su competidor más fuerte, el radicalismo. De los restantes partidos se hallaba a una distancia sideral: en términos electorales, no existían. El Presidente carecía de adversarios políticos y manifestaba escaso interés por las cuestiones diarias de gobierno. Se lo observaba desatento y sin la proyección de otros años. La situación económica tendía a alcanzar resultados previsibles y la relación con los EE.UU. marchaba por la buena senda. Aquellos dirigentes que años antes se escudaron en Spruille Braden ahora criticaban al Presidente por su recomposición con Washington, con el gobierno de Eisenhower. Frondizi acusaba a una misión norteamericana de querer convertir a la Argentina en una factoría y clamaba por la defensa del petróleo nacional. Lo hizo constar, con su proverbial sutileza, Hipólito Paz en sus Memorias. Perón reconoció al Estado de Israel y se abstuvo, junto con México cuando, en la X Conferencia de Cancilleres se trató la cuestión de Guatemala y se aprobó la “resolución anticomunista” que abrió el camino para el derrocamiento del presidente Jacobo Árbenz.


    Sin embargo, a pesar de que las variables estaban controladas, la cotidianeidad sumergía a muchos ciudadanos en un clima irrespirable. De gran temor. Seguía el “estado de guerra”; eran numerosos los presos por razones políticas; las protestas estudiantiles y la ausencia de libertad de prensa. Pensar en una conspiración para derrocar al gobierno era lo más natural para la época. “¿Qué había sucedido?”, se pregunta el historiador estadounidense Robert A. Potash en su El ejército y la política en la Argentina, 1945-1962, y se responde: “Más que un análisis de los factores generales como la situación económica, las respuestas deben buscarse en la atmósfera emocional y altamente politizada que el propio Perón, con actos de deliberación y descuido, había contribuido a crear”. Pero luego va a remarcar que “Perón ya tenía sesenta años y hacía nueve que era presidente”.


    En La revolución del 55. Dictadura y conspiración, Isidoro Ruiz Moreno recoge la opinión del edecán presidencial aeronáutico, vicecomodoro Eduardo Mc Loughlin,18 sobre la cotidianeidad de Perón: “Iba a su escritorio a las 6.20 de la mañana y comenzaba por alimentar a las palomas en el balcón. Firmaba de 7 a 7.30 y despachaba rápidamente sus audiencias; a las 10.20 se mandaba a mudar de la Casa Rosada. Estaba totalmente desinteresado de todo”. Y como en la historieta Las puertitas del Señor López, el Presidente de la Nación se dejaba llevar por los consejos que le garantizaban una vida más relajada; allí se destacaba el ministro de Educación, Armando Méndez San Martín, el impulsor de la Unión de Estudiantes Secundarios (UES). A continuación llegó el conflicto con la Iglesia.


    El problema fue la desatinada política religiosa en una Argentina donde la Iglesia católica todavía mantenía una influencia muy grande, decisiva. Así como había ayudado a Perón a llegar a la Casa de Gobierno en 1946, también podía pesar para generar su derrocamiento. La crisis con la jerarquía católica motivó, también, que el ministro de Comercio Exterior de la Nación, Antonio Cafiero, presentara su renuncia en abril de 1955. No fue el único. También la disputa generó conflictos de conciencia dentro de los cuarteles. “El conflicto impactó en la oficialidad joven de fe católica, afectada porque obviamente Perón tenía rasgos autoritarios, que no es lo mismo que totalitarios; y me imagino que las mujeres de esos oficiales debieron de jugar un rol trascendental”, observó Cafiero años más tarde.19


    De ahí a la conspiración mediaba un paso: “Si el año que viene no lo echamos a Perón, pasamos a la categoría de cabrones”, diría en 1954 el entonces capitán de fragata Francisco Guillermo Manrique.


    La Iglesia católica —a la que pertenecía el Presidente— era un dique de contención para un régimen que invadía lo terrenal y aspiraba a desplazarse hacia la esfera celestial, amparando a aquellos funcionarios que deliraban con una “Iglesia Justicialista Argentina”. Y Perón mordió el anzuelo. A partir de noviembre de 1954, él y sus adláteres fomentaron una campaña contra algunos obispos y la Iglesia católica en general (por la que varios años más tarde pediría perdón).


    Tras la Iglesia se parapetaron su feligresía y también todos aquellos que, sin ser católicos, levantaron sus banderas porque carecían de seguidores. Esto se observó en la multitudinaria procesión de Corpus Christi del sábado 11 de junio de 1955, que desbordó el ámbito de la Catedral Metropolitana y la Plaza de Mayo, convirtiéndose en la manifestación opositora más importante desde 1946. Tras la celebración en la Catedral, el gentío marchó hasta el Congreso de la Nación, donde instaló las banderas de la Argentina y la Santa Sede. Luego aparecería una bandera nacional quemada, y el gobierno culpó por esa herejía a los manifestantes. Según Félix Luna, desde su residencia de avenida Del Libertador, Perón dio la idea a un funcionario del Ministerio del Interior de hacer “algunas pintadas en paredes u otras picardías”, y el comisario de la seccional 6ª hizo incinerar un pabellón nacional, acto imputado a los manifestantes.


    Mientras tanto, la Catedral intentó ser asaltada por grupos del peronismo amparados por la Policía Federal. No entraron porque más de un centenar de hombres se pararon en sus escalinatas impidiendo que lo hicieran. El incidente duró hasta que móviles policiales se llevaron a los que cuidaban la sede católica. En esa redada fueron detenidos, entre otros, Tomás Casares, Felipe Ricardo Yofre y Marcelo Sánchez Sorondo, junto con otros de su misma edad (cerca de los de los cuarenta) y mucho jóvenes estudiantes de secundario y universitarios, como Mariano Grondona, Carlos Alberto Falchi, Jorge Dolan, Moisés Ikonicov, Federico Mihura, Roberto Bunge y militantes de la Acción Católica. Una vez que se desalojaron las escalinatas, un grupúsculo peronista logró entrar rompiendo algunos bancos, sillas e intentando violar el espacio que guarda tras unas rejas las cenizas del Libertador General José de San Martín.


    Como resultado de los incidentes, los obispos Manuel Tato (obispo auxiliar de Buenos Aires) y Ramón Novoa, acusados de organizar los desmanes, fueron expulsados del país. Siete años más tarde, en Madrid, los dos le pidieron una audiencia a Perón para pedirle disculpas por lo que habían hecho. La reunión se llevó a cabo en la oficina de Jorge Antonio.20


    Como acto de desagravio a la quema de la bandera, el martes 14 de junio la CGT organizó una concentración en la Plaza de los Dos Congresos con fuertes consignas anticlericales. Al día siguiente se realizó una reunión de gabinete en la Casa Rosada. “Había un clima de locura… yo lo he llamado apocalíptico”, contó el ministro de Marina, Aníbal Olivieri. “El Presidente parecía haber perdido la razón. Manifestó saber que se atentaría contra su vida… el ambiente era demencial.”21


    Perón tenía razón, porque un importante sector de la Armada conspiraba para asesinarlo y hacer una revolución. En el Ejército todavía la conspiración no había encontrado anclaje; existían nombres (Eduardo Lonardi, Pedro E. Aramburu y Justo León Bengoa), sí, pero ninguno se decidía a asumir la jefatura. La sublevación naval tuvo dos jefes en Buenos Aires, el vicealmirante Benjamín Gargiulo, comandante de la Infantería de Marina (IM), y el vicealmirante Samuel Toranzo Calderón (el más importante), jefe del Estado Mayor de la IM. El ministro Olivieri se limitó a escuchar los rumores de conspiración, opinó que el plan “era una locura”, y horas antes del día decisivo se internó en el Hospital Naval argumentando una indisposición. Tras estos dos jefes navales se plegó gran parte de la aviación naval asentada en Punta Indio (comandados por los capitanes de fragata Noriega22 y Bassi), algunos aviones de la VII Brigada Aérea de Morón, 700 efectivos de la IM y grupos de “comandos civiles” con misiones específicas. Entre los civiles que debían dar el respaldo político estaban el radical Miguel Ángel Zabala Ortiz, el conservador Adolfo Vicchi (miembros de la Junta de Revolución Democrática), Alberto Benegas Lynch y los nacionalistas Mario Amadeo y Luis María de Pablo Pardo.23 Como siempre, desde la comodidad de Montevideo, el socialista Rodolfo Ghioldi hizo llegar su adhesión.


    El 16 de junio debía llevarse a cabo un desfile aéreo en desagravio al General San Martín, oportunidad que iba a ser aprovechada por los efectivos aeronavales para bombardear la Casa de Gobierno y asesinar a Perón. El plan “Ministro de Marina” establecía que la hora cero del ataque sería las 10 de la mañana. Luego los efectivos del Batallón IV de la IM ocuparían la zona céntrica. Ocurrió que la situación meteorológica (nubes bajas) no ayudó y retrasó el ataque en un poco más de dos horas. En tanto, Perón fue informado del plan y trasladó su comando al edificio del Ministerio de Ejército sobre las 12.10. Así, el “Pearl Harbor argentino” quedó al descubierto, sin sentido. En la Plaza de Mayo la gente se agolpaba convocada, por cadena nacional, por el secretario adjunto de la CGT, Héctor Di Pietro: “¡Todos los trabajadores de la Capital Federal y del Gran Buenos Aires deben concentrarse inmediatamente en los alrededores de la CGT! […] ¡La CGT los llama para defender a nuestro líder!”. Tres horas después, cuando ya era tarde, llegaría a la CGT la contraorden de Perón.


    A pesar del retraso, a las 12.40 cayó la primera bomba sobre la Casa de Gobierno. La siguiente tocó al Ministerio de Hacienda. Según relata Alberto I. Carbone en El día que bombardearon Plaza de Mayo, a esa misma hora —las 17.40 de Roma— los linotipistas de la imprenta pontificia que armaban L’Oservatore Romano se preparaban a componer el texto de la excomunión de Perón y de sus principales colaboradores por los hechos contra la Iglesia en la Argentina, y la “destitución” de los monseñores Tato y Novoa (excomunión latae sententiae reservada a la Santa Sede, de conformidad con los cánones 2343, párrafo 3; 2334, Nº 2; 2209, párrafos 1, 2 y 3 del Código de Derecho Canónico, y son pasibles de las demás penas establecidas por los Sagrados Cánones).


    [image: ]


    Alberto I. Carbone cuenta que a las 15.10 el secretario de Investigaciones Administrativas de la Presidencia, mayor Ignacio Cialceta, informa a la CGT que la rebelión había sido aplastada. A las 16, Radio Nacional invita al pueblo a concentrarse en Plaza de Mayo, y a las 17 la secretaría de Prensa y Difusión emite el Comunicado Nº 3: “La situación está totalmente normalizada y la tranquilidad se extiende por todo el país”. No era cierto, porque los aviones Gloster de la Fuerza Aérea seguían operando y eso trajo más muertos. Los objetivos más atacados fueron la Casa de Gobierno y sus alrededores, el departamento de la Policía Federal (tres ocasiones, la última a las 17.45), un bombardeo a la columna del Regimiento 3 de Infantería, el edificio de la CGT y la residencia presidencial (dos bombas que no dan en el blanco). La otra parte del plan comprendía un ataque de la IM a la Casa de Gobierno. Se hizo, pero sesenta metros antes fue rechazado por la guardia de Granaderos y el regimiento motorizado de Buenos Aires. Los marinos retroceden y eso genera un ataque de civiles al edificio de la Armada.


    A las 16.30 el Regimiento 3 ocupa Ezeiza. Una hora más tarde cae la Base de Morón. Antes, algunos sublevados —Miguel Ángel Zabala Ortiz entre ellos— consiguen huir en un DC-3 a Montevideo. “A las 17.40 —expresa un comunicado del Ministerio de Ejército— y en circunstancias en que los efectivos sublevados se habían replegado sobre el Ministerio de Marina y el pueblo se reunía en Plaza de Mayo, se produjo el último ataque de la aviación rebelde sobre este último lugar”. Los aviones ametrallaron a grupos que comenzaban a rodear la Curia Metropolitana.


    Cuando el fuego aún se mantenía fuerte contra el edificio del Ministerio de Marina, el almirante Olivieri negocia la rendición con el general Arnaldo Sosa Molina: “No entregaré el ministerio a la turba que lo asalta. Solo lo rendiré ante tropas del Ejército. Y dígale [a Perón] que le pido que tome urgentes medidas de pacificación, para lo cual debe desprenderse del ministro del Interior” (Aníbal Borlenghi).


    El 29 de junio de 1955 renuncia Borlenghi y asume la cartera Oscar Albrieu, con Hugo Anzorreguy (padre) como subsecretario. También fueron apartados el ministro de Educación, Méndez San Martín, el secretario de Prensa y Difusión Raúl Alejandro Apold (lo sucedió León Bouché), y el secretario general de la CGT, Eduardo Vuletich.


    Los marinos Olivieri, Gargiulo, Toranzo Calderón y los oficiales que estaban dentro del ministerio de Marina fueron detenidos por el mayor Pablo Vicente. Horas más tarde se suicida el vicealmirante Benjamín Gargiulo. El mayor Vicente relataría años más tarde: “[el 16 de junio] yo reprimí y sofoqué el levantamiento actuando al frente del Batallón de Seguridad de la Presidencia de la Nación […] Cuando llegué al Ministerio de Ejército para recibir órdenes y el cuadro de situación que me encontré fue que nadie las daba y que algunos generales no me dejaban solicitárselas directamente a Perón. Fue necesario que, ametralladora en mano, me abriera paso entre aquel verdadero círculo de hierro que rodeaba a Perón”.24 El Presidente no fusiló a ninguno de los oficiales sublevados.


     


    
      • Recuerdos de infancia (I)


       


      La mañana del 16 de junio de 1955, mi hermano Diego y yo fuimos liberados del Colegio San Pablo (Vicente López y Montevideo) y se nos instruyó que nos marcháramos a nuestro hogar. Eso fue cerca de las 10.30 u 11. Lo mismo sucedió en el Colegio El Salvador de la avenida Callao. “Los curas se cagaron y nos mandaron a casa. Sabían que iba a pasar algo con Perón”, cuenta un testigo en el libro El día que bombardearon Plaza de Mayo.


      La memoria recuerda ese día pintado de gris. Claro, era una jornada nubosa. Vivíamos en el cuarto piso de avenida Del Libertador 946, entre Callao y Rodríguez Peña. Era un departamento antiguo y grande. Dos de sus habitaciones principales daban a Del Libertador, una de las arterias de Buenos Aires testigo de los grandes acontecimientos.


      La llegada al departamento es acompañada por el paso permanente de camiones cargados de gente —algunos con palos en sus manos— que gritaban “la vida por Perón”. Los observo luego desde el balcón de la habitación de mi madre. Con el paso del tiempo se escuchan detonaciones que vienen de la zona de Retiro, aunque eran las bombas que caían sobre la Plaza de Mayo. Algunos moradores de la cuadra de Del Libertador entre Callao y Ayacucho tiran tachos de basura hacia la avenida como signo de protesta, en adhesión a Perón. Mientras observo el panorama, a mi espalda escucho la voz de mi padre, Felipe Ricardo Yofre, que le dice a mi madre: “Cristina, prepárame el bolso porque me van a venir a buscar”. Entiendo que él no participó en el conato revolucionario. Ya lo había hecho en 1951 y para esa época había sido detenido en cuatro ocasiones. La última, por pocos días, tras Corpus Christie.


      El paso de los camiones “era un espectáculo dantesco”, me recuerda mi hermano mayor Felipe, que por esa época tenía 15 años.25 Mis padres se habían mostrado preocupados porque Felipe no llegaba. Debía estar en el colegio, pero se había hecho “la rata” con su amigo Colombo. Ese día para mí terminó de una forma inolvidable. A la tardecita, camiones similares a los que había visto pasar hacia el sur ahora volvían en dirección de la Facultad de Derecho, y desde mi cuarto piso veía que en sus cajas había cadáveres y gente apretada junto al piso.


      “Esa noche —recuerda mi hermano Felipe— había clima de noche de San Bartolomé. Nuestro padre cerró las puertas del departamento y comimos casi en silencio”. (Los tres menores, Dolores, María y yo, no cenábamos en la “mesa de los grandes”). “Durante la cena papá solo dijo: ‘Me van a venir a buscar mañana’.”


      Y fue cierto, yo estaba ahí con mis ocho años. Tocaron el timbre, abrió la puerta el recordado Juan Oldano (que estaba en casa desde 1938), y el policía de uniforme de la Comisaría 17 preguntó por el “Doctor Jofré” [sic]. Yo me quedé mirándolo en silencio, Juan estaba un poco atrás, a mi izquierda, rozándose nerviosamente las yemas de los dedos. Apareció mi padre y el policía le dijo amablemente que debía acompañarlo. Solo atiné a decirle a mi viejo que deseaba ir con él. Sentí su mirada y él, con gesto emocionado, me rozó la cabeza con su mano. Al poco rato partieron.


      Felipe avizoró que la policía del 55 ya no era la policía triunfalista de 1953, la misma que se había llevado dos veces a mi padre; una vez a la Penitenciaría Nacional de la avenida Las Heras, y la otra a Devoto. Su comentario fue: “La policía del 55 sabía que el Presidente se iba”.

    


     


    Al caer la tarde, camiones llenos de gente —algunos afirman que de la CGT— proceden a asaltar e incendiar diez iglesias de la Capital Federal, con la complicidad de la policía y los bomberos. También se atacan iglesias en Vicente López, Bahía Blanca y Olivos.
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    Luego de la catástrofe del viernes 16 de junio —el bombardeo a una ciudad abierta, decenas de muertos y heridos, la respuesta con la quema de las iglesias—, Perón pronunció varios discursos. Dándose cuenta de que la situación era difícil de contener y que su salida del poder se tornaba irreversible, siguió los prudentes consejos de Albrieu y Bouché. El 5 de julio, durante un discurso, deslindó de responsabilidades a los partidos políticos sobre los sucesos de Plaza de Mayo y habló de una tregua. El 15 fue más explícito con sus propios legisladores: “Limitamos las libertades en cuanto fue indispensable limitarlas para la realización de nuestros objetivos. No negamos nosotros que hayamos restringido algunas libertades: lo hemos hecho siempre de la mejor manera, en la medida indispensable […] La revolución peronista ha finalizado; comienza ahora una nueva etapa que es de carácter constitucional, sin revoluciones porque el estado permanente de un país no puede ser la revolución. Yo dejo de ser el jefe de una revolución para pasar a ser el presidente de todos los argentinos, amigos o adversarios”. No se dirigió a los opositores como enemigos y levantó el estado de sitio.


    Eran palabras reparadoras tras casi una década de oprobio, pero no había retorno. Tal vez debieron haber sido pronunciadas tras el conato de 1951 o la muerte de Evita en 1952. El límite bien podía haber sido 1953, incluso. Pero sus palabras ya resultaban tardías. Perón ignoraba que a las pocas horas del fracaso de la sublevación naval se producía el siguiente pedido de un oficial (el capitán de navío Arturo H. Rial) a otro, personas que no aceptaban ningún puente de plata: “Bueno, Pujol, quiero que me tienda las líneas porque empezamos de nuevo”.26


    Rial era el Director de Escuelas Navales, y el capitán de corbeta Carlos Pujol, su subalterno en el mismo organismo. Al mismo tiempo aparecieron los oficiales Palma, Sánchez Sañudo y Molinari.


    Con el correr de las horas este tipo de diálogos y encuentros fueron incrementándose. Se fue armando una madeja más amplia e importante. Simplemente porque el hartazgo obtuvo compromisos en oficiales del Ejército: Eduardo Señorans, Arturo Ossorio Arana, Héctor Solanas Pacheco, Francisco Zerda y el inquieto mayor Juan Francisco Guevara.


    El almirante Isaac Francisco Rojas apareció en escena cuando aceptó ser el abogado del ex ministro Olivieri. Digo “apareció” porque Rojas había sabido encontrarse del lado del régimen. Una anécdota lo dice todo: el 8 de octubre de 1954, a primera hora de la mañana, el almirante Rojas abandonó la Escuela Naval Militar de Río Santiago, de la que era su director, para viajar a Buenos Aires y desearle en persona un feliz cumpleaños al general Juan Domingo Perón. No salió por la entrada principal sino por el puesto de guardia accesorio que, a esa hora de la mañana, comandaba el oficial naval —más tarde contralmirante ingeniero— Gabriel Oliva.27


    Volvió a hablarse del general Pedro Eugenio Aramburu, pero éste se manejaba en un mar de dudas y temores. También del general Dalmiro Videla Balaguer, el ya nombrado Justo León Bengoa o Juan José Uranga. Aquello que pocos meses antes era inimaginable, se convertía en realidad. Después de años de silencio había protagonistas que comenzaban a expresarse. “No deseo seguir colaborando más con su gobierno”, le dijo el comandante del II Ejército, general de división Julio Lagos, al ministro Franklin Lucero. Lagos había sido afiliado peronista y dejaba de serlo.


    Paralelamente, luego de su discurso del 15 de julio, Perón abrió un poco más la mano y permitió que los partidos políticos accedieran a hablar por radio tras una década. Así pudieron ser escuchadas las voces de Arturo Frondizi, Unión Cívica Radical; el conservador Vicente Solano Lima, quien había vuelto de su exilio uruguayo; Alfredo Palacios, del Partido Socialista; y el demócrata progresista Luciano Molinas.


    La tregua se desvaneció en treinta días, y las calles continuaron siendo campo de enfrentamientos entre el indomable estudiantado y la policía. La ola de rumores y las cadenas de panfletos contra el gobierno no cesaban, y muchos dirigentes opositores no creían ni deseaban creer en la “tregua” o la “pacificación” que ofrecía el Presidente. Por lo tanto, continuaron conspirando.


    Perón lo sabía. O lo intuía. Y dio un sorpresivo paso: el 31 de agosto presenta su renuncia ante el partido peronista y la CGT. No ante el Parlamento, que era lo que correspondía. Horas antes, durante una reunión de madrugada con el vicepresidente Tessaire, la dirigente Delia de Parodi, Hugo Di Pietro y el portavoz Bouché, Perón comenta: “Yo estoy de más. Soy como aquel aficionado de relojero que sirve para desarmar un reloj, pero ya no sé armarlo. Tanto he estado maniobrando con las piezas que, ahora, la única forma de que el reloj siga andando es que yo lo deje”.28


    Tras esa reunión, contó Bouché a Emilio Perina, se preparó un “esquema de discurso muy diferente al que luego escucharía la multitud convocada por el partido y la CGT en Plaza de Mayo para que retirara su renuncia. Estaban convencidos de que el proceso de conciliación encontraría esa noche su mejor coyuntura”. A la hora del almuerzo, Bouché visitó a Perón dentro de la Casa Rosada y, mientras el Presidente comía milanesas con ensalada, alcanzó a decirle: “Creo, Presidente, que usted debe desistir de renunciar. Esta pueblada no va a aceptar otra decisión y va a permanecer ahí días y días”. Perón asintió con la cabeza. “Usted —prosiguió Bouché— ha tenido el triunfo militar. Ese gentío le demuestra que también tiene en sus manos el triunfo político. ¿Qué mejor oportunidad que ésta para salir al balcón y reiterar una vez más su oferta de paz a nuestros adversarios?”.29 Perón volvió a realizar el mismo gesto de asentimiento. Bouché nunca supo por qué el Presidente cambió de planes.


    El Perón que salió al balcón a las 18.30, luego de que hablaran Di Pietro y Delia Parodi, era un hombre nervioso que llevaba un cigarrillo prendido al que le daba pitadas de manera espaciada mientras miraba a la multitud y escucha una ovación que se prolongó por diez minutos. Se encontraba escoltado por Tessaire y Carlos Aloé. Luego comenzó a exponer con ademanes: “Hemos vivido dos meses en una tregua que ellos han roto con actos violentos, aunque esporádicos e inoperantes. Pero eso demuestra su voluntad criminal. Han contestado los dirigentes políticos con discursos tan superficiales como insolentes. Los instigadores, con su hipocresía de siempre, sus rumores y sus panfletos. Y los ejecutores, tiroteando a los pobres vigilantes en las calles. […] Por eso yo contesto a esta presencia popular con las mismas palabras del 45: a la violencia le hemos de contestar con una violencia mayor. Con nuestra tolerancia exagerada nos hemos ganado el derecho de reprimirlos violentamente. Y desde ya, establecemos como una conducta permanente para nuestro movimiento: aquel que en cualquier lugar intente alterar el orden en contra de las autoridades constituidas, o en contra de la ley o de la Constitución, puede ser muerto por cualquier argentino. Esta conducta que ha de seguir todo peronista no solamente va dirigida contra los que ejecutan, sino también contra los que conspiren o inciten. La consigna para todo peronista, esté aislado o dentro de una organización, es contestar a una acción violenta con otra más violenta. ¡Y cuando uno de los nuestros caiga, caerán cinco de los de ellos!”.


     


    
      • Recuerdos de infancia (II)


       


      ¿Qué sabía o intuía mi padre a fines de agosto? ¿Por qué faltamos al colegio el miércoles 31 de agosto de 1955? Felipe Ricardo Yofre tenía un gran amigo, el “Gordo” Ricardo Benítez Basavilbaso,30 casado con Juana Rosa Gadrat, a quien se la trataba afectuosamente como “Nena”. Lo cierto es que ese miércoles cargó a parte de sus siete hijos en su Hillman y se dirigió a “La Choza”, en General Rodríguez, una chacra que era propiedad de Jeanne Gadrat, la suegra del “Gordo” Benítez. Con mi madre y los siete hijos invadimos la casa y nos distribuimos de la mejor manera posible: fuera de Buenos Aires. El matrimonio Benítez tenía cuatro hijos: Ricardo, Carola, Teresa y Gloria. Yo no dejaba de mirar a la deslumbrante Carola, en ese entonces de 15 años. Me llevaba siete, pero se divertía siguiéndome el juego. A la tarde de ese día nublado se escuchan dos voces. Contradictorias. Carola no dejaba de oír una y otra vez a Smith, el vocalista del trío Smith y sus pelirrojos, que cantaba el popular “It’s a sin to tell a lie” (Es pecado mentir), mientras que en la zona del living una radio transmitía el discurso de Perón en la Plaza de Mayo. El del “cinco por uno”. No puedo decir cuántos días permanecimos en “La Choza”, pero lo cierto es que, cuando volvimos, mi madre y los tres menores fuimos llevados a otro lugar. Vivimos la caída del gobierno de Perón en un departamento de Vicente López y Montevideo.
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    El domingo 4 de septiembre de 1955, el periodista Emilio Perina se encontró de casualidad con Fernando Torcuato Insausti,31 ex encargado de negocios en Brasil, y se preparaba para ir destinado a Colombia en calidad de embajador. Insausti era un caballero que sabía escuchar y recibir opiniones distintas; con Perina no se veían desde fines de 1954, en Brasil, oportunidad en la que el periodista le dijo que Perón no duraría en el poder más de un año, principalmente por su disputa con la Iglesia Católica.


    En esta ocasión, mientras tomaban un café, Perina le informó: “Su Presidente está enfermo. Enfermo de soledad. El contraste entre su popularidad y su falta de amigos verdaderos ha deformado su visión de las cosas. Vive alejado de la realidad y creo que totalmente fatigado por el ejercicio del poder que, al mismo tiempo que lo fascina, lo hastía… Perón es el gran ausente de la Argentina verdadera […] y lo que me preocupa es que no acierto a prever ni a adivinar cómo será el después de Perón”.


    Entre la oficialidad de Córdoba había un clima de intranquilidad por lo que sucedía, pero la conspiración no avanzaba, en tanto no era aceptada la jefatura del general Dalmiro Videla Balaguer. El tiempo se agotaba: la oficialidad de Artillería tenía la certeza de que, al finalizar las maniobras, sus depósitos de armas serían vaciados. El lunes 5, durante una conversación a solas y ante un pedido del coronel Arturo Ossorio Arana para que comandara la revolución, el general retirado Eduardo Lonardi contestó: “Ossorio, ya lo tengo pensado y esté seguro de que no escatimaré esfuerzos para llevar adelante el movimiento”.32


    El domingo 11, Eduardo Lonardi tomó las riendas de la conspiración al decidirse a encabezar la revolución con los elementos que se disponían. Pensaba que la cuestión de crear “un foco subversivo que durase más de cuarenta y ocho horas significaba el triunfo del movimiento”. Mientras que el general Aramburu decidió, “ante factores adversos indudables, suspender todo trabajo de conspiración por tiempo indeterminado”, Lonardi optó por largarse a pesar de conocer hasta ese momento que solo contaba con “imponderables”.33 En esos días, una de sus frases preferidas era: “El que me quiera seguir que me siga, el que no, que se quede en su casa”.34


    El cierre final de la conspiración y la decisión de llevarla adelante con la Armada se concretó el lunes 12 de septiembre de 1955, a las 23, dentro de un automóvil estacionado en la esquina porteña de las calles Guido y Ayacucho. De ésta participaron el general Eduardo Lonardi, el coronel Eduardo Arias Duval, el mayor Juan Francisco Guevara y el capitán de fragata Jorge Palma. En esa ocasión, al trazar un panorama de la situación, Lonardi determinó que “la conspiración ha llegado a una etapa en que tiende a su propia desintegración por las detenciones ocurridas y cualquier postergación significaría su anulación completa”.


    Dirigiéndose a Palma, le consultó: “Capitán, deseo saber si cuento con el apoyo incondicional de la fuerza que usted representa”. El oficial naval respondió que “la Marina está dispuesta a apoyarlo con toda la decisión siempre que usted nos asegure que el Ejército iniciará las hostilidades”. Lonardi le dijo que la acción no se postergaría y que “el 16 de septiembre la revolución será lanzada”. El encuentro se cerró con las palabras de Palma: “En nombre de la Marina le aseguro a usted su participación y le deseo éxito en la operación”.35 Luego, Lonardi se trasladó a Devoto y, a la una de la mañana del martes 13, se entrevistó con el general Juan José Uranga a quien le dio precisas instrucciones para su misión: sublevar el Colegio Militar de la Nación.


    El historiador Robert A. Potash dice que “a fines de agosto (1955), solo tres o cuatro de los noventa y tantos generales en servicio activo podían ser considerados como resueltamente comprometidos en el derrocamiento de Perón”. Además, solo unos pocos estaban conscientes del estado de descomposición que reinaba en el gobierno. Eduardo Lonardi creía que solo era cuestión de empujar y el régimen de Perón se desplomaría. Con el paso de las horas, mientras viajaba a Córdoba, pensó que “serían necesarios tres meses de dura lucha para que las tropas rebeldes pudiesen entrar victoriosas en la Capital Federal”, según relató su hijo, Luis Ernesto Lonardi, en Dios es justo.36


    El martes 13 de septiembre de 1955, a las 17, un desconocido ciudadano, herido por un cáncer que no podía detener (y del que no hablaba), con catorce pesos en su bolsillo y un maletín que contenía su viejo uniforme de general de la Nación, se subía al ómnibus que lo trasladaría a la provincia de Córdoba. Poco antes, el general retirado había conversado con el coronel Eduardo Señorans —figura central en la conspiración— y éste le había sugerido postergar unos días el movimiento “para poder coordinar las pocas unidades que podían sumarse en el litoral”. Lonardi respondió que no era posible y que ya habían sido dadas las órdenes para el 16.


    En la estación de Once recibió las últimas novedades que le ofreció el mayor Juan Francisco Guevara. Todo estaba enmarcado en la incerteza: solo contaba con la determinación de la Marina y un grupo de oficiales que lo esperaban en Córdoba.


    Su yerno le ofreció dinero y Lonardi agradeció diciendo: “Catorce pesos me alcanzan para llegar a Córdoba. Allí, si la revolución fracasa no necesitaré dinero, y si triunfa no lo precisaré para mi regreso”. Cuando se anunció la partida y el pasaje subía al transporte, Guevara le sugirió un santo y seña para poder sortear los retenes revolucionarios. La consiga era “Dios es justo”.
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    El miércoles 14, Lonardi llegó a Córdoba junto con parte de su familia. Inmediatamente se dirigió a lo de Calixto de la Torre para encontrarse con Ossorio Arana. Su esposa, por su parte, fue a ver a su hermano Clemente Villada Achával, quien después del triunfo se convertiría en un asesor político privilegiado del presidente de facto. Con el paso de las horas, dentro de la mayor discreción, el futuro jefe de la revolución mantendría otras reuniones con oficiales de varias guarniciones y recibiría informes. Para todos tenía la misma instrucción: “Hay que proceder, para asegurar el éxito inicial, con la máxima brutalidad”.


    El jueves 15, después de viajar a Córdoba para inspeccionar las tropas (tenía información de que se conspiraba), el ministro Franklin Lucero le envió un telegrama al Presidente en el que le decía: “He estado en la guarnición Córdoba. Solamente a un loco se le puede ocurrir que esta gente se levante”. Ese mismo día, Lonardi, después de almorzar, se trasladó a una casa en la localidad de Argüello, detrás de la Escuela de Artillería, a esperar la hora cero. Este día cumplía 59 años.


    A la una de la madrugada en punto, Lonardi, Ossorio Arana, otros oficiales y algunos civiles detuvieron al director de la Escuela de Artillería, coronel Juan Bautista Turconi. Entre los civiles se encontraban Ezequiel Federico Pereyra Zorraquín y Marcelo Gabastou, quienes más tarde entrarían al Palacio San Martín y se dedicarían a la diplomacia.37 A las 3 de la madrugada el disparo de una bengala roja marcó el inicio del combate contra la Escuela de Infantería, cuyo director era el coronel Guillermo Brizuela. Había comenzado el levantamiento castrense contra Perón. A partir de ese momento las fichas del tablero empezaron a ser movidas. El mediodía del viernes 16 aparecían en escena la poderosa Flota de Mar, sublevada en Puerto Madryn, la Escuela Naval y la Flota de Ríos en la que el almirante Rojas constituiría la comandancia de la Marina de Guerra en Operaciones. El sábado 17 comenzó el levantamiento del II Ejército en San Luis, y al mismo tiempo aviadores de la Fuerza Aérea se unían a Lonardi con sus máquinas Avro Lincoln.


    
      [image: ]

      Los generales Lagos, Lonardi y Videla Balaguer tras los combates en Córdoba.

    


    El 17 a las 10 de la mañana, tras severos combates, se concretó una larga conferencia de Lonardi con el coronel Brizuela. La Escuela de Infantería cesaba la lucha. Durante el encuentro, el jefe de la revuelta le aseguró al militar leal al gobierno que “esta revolución será distinta de cuantas hubo, y tal vez la última que tendrá nuestra Patria, porque quienes asumen esta enorme responsabilidad son solo hombres idealistas, carentes de toda ambición. Se buscará la unión de todos los argentinos, y solo se juzgará a los delincuentes, para lo cual la consigna de la revolución es ‘ni vencedores ni vencidos’”. La realidad demostraría que las cosas no iban a ser así. Y por muchos, muchos años.


    Mientras avanzaban sobre la provincia unidades leales a Perón, la capital cordobesa se convertía en un campo de batalla. Salían al aire las radios LV2, “La Voz de la Libertad”, en Córdoba y la emisora de “Base naval de Puerto Belgrano”, e iniciaban la batalla del éter cuando comenzaba a desflecarse el gobierno de Perón. El ejército leal, “mal conducido, se asemejaba a un gigante ciego”, comentó el almirante Rojas. Tenía una gran superioridad de efectivos y medios, pero no se decidió a combatir. Primaba un evidente clima de “quedantismo”.


    El domingo 18, Rojas trasladó su comando al crucero 17 de Octubre y ya había ordenado “el bloqueo de todos los puertos argentinos”, según el comunicado de la Marina de Guerra. El lunes 19 se bombardeó la destilería de Mar del Plata y luego se intimó al gobierno a rendirse bajo la amenaza de bombardear la destilería de La Plata y objetivos militares de la Capital Federal. La respuesta del gobierno llegó a las 13, cuando el ministro de Guerra leyó por radio un mensaje de Perón al Ejército instando a una tregua para poner fin a las hostilidades: “El Ejército puede hacerse cargo de la situación, del orden, del gobierno, para buscar la pacificación de los argentinos antes que sea demasiado tarde, empleando para ello la forma más adecuada y ecuánime”. Acto seguido, el general Franklin Lucero constituyó una Junta Militar para entenderse con los rebeldes. La nota presidencial era ambigua, confusa, y no estaba claro que constituía una renuncia (que debería haber sido presentada al Congreso de la Nación). Perón trató más tarde de convencer a sus generales de que no era una dimisión. Desde Córdoba, Lonardi le escribió a Lucero: “En nombre de los Jefes de las Fuerzas Armadas de la revolución triunfante comunico al Señor Ministro que es condición previa para aceptar [una] tregua la inmediata renuncia de su cargo del Señor Presidente de la Nación”.


    Lo cierto es que Perón, durante una reunión con la Junta Militar —llevada a cabo en la residencia de la avenida Del Libertador a las 22 horas—, había intentado refirmar su autoridad. Negó que su nota fuera una renuncia y les dijo a los generales que ellos se ocuparan de lo militar porque “para las cuestiones políticas estoy yo, no se preocupen”.


    Horas más tarde, el general Ángel Manni le dijo por teléfono que se aceptaba su renuncia y le ofreció un consejo: “Ponga distancia cuanto antes”.


    La decisión militar fue producto de cabildeos, discusiones y no pocas amenazas (fue oportuna la intervención del general Francisco Ímaz y otros oficiales, con armas en la mano, para “convencer” a los generales que dudaban). En definitiva, el Ejército resolvió “dar por aceptada la renuncia del Presidente” y despedir de su cargo al ministro de Guerra. El 20 los diarios anunciaban que Perón había renunciado. El mismo día por la noche, Lonardi, urgido por la situación, decretó que asumía “el Gobierno Provisional de la República con las facultades establecidas en la Constitución vigente y con el título de Presidente Provisional de la Nación”. El capitán de navío Arturo Rial fue designado secretario general de Gobierno y se nombraron interventores en Córdoba, Mendoza y San Luis. En esas horas del colapso de su gobierno, Perón iniciaba su partida al exterior.


    Entre el viaje de un general desconocido a Córdoba, el martes 13, y su asunción como Presidente Provisional de la Nación, el martes 20, solo habían transcurrido siete días.


    Aquello que debía durar varios meses apenas se prolongó una semana. El gobierno de Perón se cayó cual castillo de arena al menor empellón. Ahora, el ex Presidente de la Nación preparaba su largo viaje al exilio. Él pensaba que no duraría mucho su permanencia en el exterior pero lo cierto es que hubo de esperar casi dos décadas. No le creyó a Raúl Bustos Fierro cuando éste le dijo que el exilio sería “de imprevisible duración”.


    Perón: “Largo, bueno… ¿cuánto de largo?”.


    Bustos Fierro: “Largo de años, mi General, muchos años, acaso para nosotros de toda la vida. Solo Dios sabe si algún día veremos nuevamente la tierra natal”.38


    “Me voy, Renzi”, le dijo Perón a Atilio Renzi, ex secretario de Evita y, en ese momento, mayordomo de la residencia presidencial. Según algunos historiadores, Renzi le preparó un pequeño maletín donde puso “algo de ropa y un poco de plata para movilizarme en esos días”.39 Page dice que, según una versión, “Perón llevó dos millones de pesos moneda nacional y 70.000 dólares”. La suma correspondía a la venta de un bien que Alberto Dodero (Embajada chilena en Uruguay) le había obsequiado al Presidente de la Nación. En Yo, Juan Domingo Perón,40 el ex presidente contará que el mayor Renner le envió a la cañonera 1.800.000 pesos “que hicieron 50.000 dólares, al cambio de entonces”. En Del poder al exilio,41 Perón agrega que a las siete de la mañana del 20 juntó “en una maleta, algunas cosas casi al azar”, pero no habla de dinero.


    “Unos días antes —relató Perón—, el doctor Juan A. Chaves, embajador de Paraguay en Buenos Aires, me había comunicado, por carta, estar a mi disposición. Decidí aceptar su hospitalidad”. Esta afirmación suena un tanto en el aire: ¿Perón intuía su derrocamiento? ¿Había hecho llegar un pedido ad libitum al gobierno paraguayo? Jorge Antonio relató que hizo una gestión personal ante el gobierno de Bonn, según un cable de la Embajada de los EE.UU. del 26 de septiembre de 1955.


    Antes de partir a la Embajada del Paraguay, mandó realizar una operación de Inteligencia para distraer a posibles seguidores. Hizo preparar un avión en Aeroparque con las banderas argentina y paraguaya (el avión decoló y aterrizó en la base de El Palomar), dando la impresión de que había viajado. La maniobra fue estudiada por el teniente coronel Francisco Aquilino Merediz. A la hora del triunfo, Merediz fue director de la Escuela de Inteligencia por poco tiempo, ya que partiría como agregado militar a la Embajada Argentina en Paraguay durante la gestión del embajador Felipe Ricardo Yofre.42


    10


    A las 8 de la mañana del martes 20 de septiembre de 1955, Juan Domingo Perón partió del Palacio Unzué hacia la Embajada de Paraguay acompañado por el mayor Máximo Renner, el mayor Ignacio Cialceta (también sobrino de Perón), su chofer Isaac Gilaberte y el comisario Zambrino. Cuando llegó a las oficinas de la Cancillería paraguaya en Buenos Aires (Viamonte 1851) solo encontró al primer secretario, Rubén Stanley. Perón contaría que también estaba el agregado militar, coronel Demetrio Cardozo.


    Al poco rato llegó el embajador Chaves y trasladó a toda la delegación a su residencia en Virrey Loreto 2474. El ex embajador Hipólito Paz agrega que hasta allí se llegó el canciller argentino Ildefonso Cavagna Martínez, con quien tomaría mate. Chaves sugirió que por razones de seguridad lo más conveniente era que se trasladase a la cañonera Paraguay, que estaba siendo reparada en el dique A de Puerto Nuevo. Perón respondió: “Está bien, no es a mí a quien toca decidir. Estoy en sus manos”.


    En esa mañana lluviosa, con Buenos Aires en silencio, la llegada a la cañonera fue “fellinesca”. En la zona del puerto, un gran charco de agua mojó el motor del automóvil diplomático, que por eso se detuvo. Perón, enfundado en un impermeable color crema, debió pedir auxilio a un colectivero, quien los remolcó con una correa hasta que el automóvil volvió a arrancar. Llegaron al dique A, donde lo esperaban los marineros formados. Desde 1954 Perón era ciudadano honorario paraguayo con el rango de General del Ejército. Cuando subió la escalerilla, salía de su asilo en tierra paraguaya (la Embajada y el automóvil de Chaves) y entraba en su larga etapa de exilio.


    Le ofreció al mayor Renner que lo acompañara y recibió como respuesta que prefería quedarse: “Mi vida es limpia y clara… Me arrestarán y matarán por haberle sido fiel. Ésta es mi culpa…”. “No insistí —contó Perón—; lo vi descender y alejarse. El rumor del automóvil lo sentí dentro como un desgarrón”.


    Cerca del mediodía, tras irradiarse el mensaje de Lucero leyendo la carta de “renuncia” de Perón, cientos de porteños salieron a festejar en las calles. Arrastraron bustos de Perón y Evita, arrancaron placas conmemorativas de bronce y cambiaron los carteles de la avenida “17 de Octubre” restituyendo el nombre de “Juan B. Justo”. Lo de siempre: los más callados eran ahora los más gritones. Yo los vi desde mi ventana de Vicente López y Montevideo.


    A la hora de la verdad salen a la luz patéticas conductas: el almirante Aníbal O. Olivieri, ex ministro de Marina, contó en sus Memorias que cuando llegó al puerto de Buenos Aires a bordo del crucero La Argentina, entre la multitud que esperaba a los marinos vio “en lo alto de una grúa a dos hombres que saltaban agitando sus brazos en exteriorización de júbilo”. Eran un ex ministro y un ex subsecretario de Estado.


    El viernes 23, miles de argentinos salieron a las calles a vitorear a Lonardi y Rojas. El jefe de la revolución aterrizó en Aeroparque y junto con el almirante Rojas se desplazó hasta la Plaza de Mayo, donde ambos eran esperados por decenas de miles de ciudadanos. Tras asumir como presidente provisional, leyó un discurso a la multitud volviendo a repetir la consigna de Justo José de Urquiza luego de la batalla de Caseros (1852): “Ni vencedores ni vencidos”. Su primer decreto presidencial fue designar al contralmirante Isaac Francisco Rojas como vicepresidente de la Nación.


    El domingo 25, la cañonera Paraguay dejó el puerto y se internó diez kilómetros en el Río de la Plata para encontrarse con la nave gemela, Humaitá, que llevaría a Perón aguas arriba, a Asunción. Después de muchas dilaciones, Chaves le dijo al exiliado que el gobierno de Lonardi, ante la posibilidad de “demostraciones a lo largo de la costa al paso de la nave y el miedo de que se levantaran los trabajadores de Rosario”, había suspendido el operativo. Finalmente, el 2 de octubre, un hidroavión bimotor Catalina PBY-T29, comandado por Leo Nowak, piloto personal del mandatario Alfredo Stroessner Matiauda, no sin dificultad pudo decolar rumbo a Asunción. Al llegar al espacio aéreo paraguayo, una nave de su Fuerza Aérea comenzó a escoltarlo, llevando como copiloto al propio presidente Stroessner. Años más tarde, Jorge Antonio —un empresario de la intimidad de Perón— revelaría en ¿Y ahora qué? las fuertes presiones ejercidas sobre el gobierno argentino para que se le diera el salvoconducto al ex presidente: “Simplemente, porque el presidente (Juscelino) Kubischek dio su apoyo al general Stroessner y amenazó al gobierno de Lonardi y Rojas con enviar una escuadrilla de aviones de la Fuerza Aérea brasileña (para escoltar la cañonera) si no se permitía la salida del general Perón a la capital paraguaya, quebrantando de ese modo, las costumbres, los usos y el tratado americano de asilo político”.


    El domingo 2 de octubre de 1955, el general Juan Domingo Perón emprendía el largo camino del exilio. El matutino La Nación del día siguiente informó: “Está en Asunción el presidente depuesto. A las 13.30 fue embarcado en un hidroavión. Se hospeda en el domicilio de un comerciante amigo”.
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