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			PRÓLOGO


			La Guerra Total

			 

			 

			 

			La Segunda Guerra Mundial, es sin lugar a duda, el período de la historia contemporánea de mayor envergadura y el más complejo conflicto bélico. Desde sus inicios en 1939 hasta el fin de la Guerra en 1945, participaron militarmente, países de los cinco continentes, y las batallas se libraban no sólo en tierra y aire, sino que tenían lugar también en los tres océanos, Indico, Atlántico y Pacífico. 

			El escalofriante dato de movilización de más de 100 millones de militares, durante los años de guerra, sólo refleja la situación de horror en la que vivió la población civil, que estuvo sometida a restricciones de movimiento, escasez de alimentos, dominio y terror. Durante este período tuvieron lugar acciones militares nunca vistas, incluyendo deportaciones masivas a campos de exterminio donde tendría lugar el Holocausto, masacres de población civil y de prisioneros de guerra, violaciones masivas de mujeres, experimentos científicos usando prisioneros, bombardeos aéreos en zonas civiles y el uso de armamento nuclear, por primera y única vez, en un conflicto bélico.

			La guerra acabó con la victoria de los Aliados en 1945 y la liberación de los prisioneros en campos de exterminio. En Europa terminó con la captura de Berlín por tropas soviéticas y polacas y la posterior rendición alemana. La Armada Imperial Japonesa resultó derrotada por los Estados Unidos. Tras el bombardeo atómico sobre Hiroshima y Nagasaki y la invasión soviética de Manchuria, Japón acepta la rendición incondicional y se finaliza un episodio tan oscuro y cruel de la historia.

			No existe un dato fiable y acordado por los historiadores en cuanto al número total de víctimas, pero se establece un rango entre los 60 y los 80 millones de personas. La cantidad de civiles asesinados, y la falta de registro en distintos lugares, hace imposible ofrecer un dato exacto. Sin embargo, el impacto sea cual sea el número definitivo, es definitivamente desgarrador. 

			La Segunda Guerra Mundial dio lugar a otro período histórico conocido como la Guerra Fría, en la que se modificaron las relaciones geopolíticas con una nueva división de poder entre dos superpotencias, la Unión Soviética y los Estados Unidos, que se prolongó por los siguientes 46 años. 

			El objetivo al publicar este libro LA GUERRA TOTAL, es el de contribuir con la iniciativa de las tropas de liberación norteamericanas, que ordenaron a miles de civiles alemanes, a visitar los campos de concentración mientras sus prisioneros eran liberados. Allí tuvieron que observar lo que había ocurrido y ser testigos de la atrocidad que se había cometido. Todo ello con el fin de que ese episodio de la historia no pudiese negarse y no volviera a repetirse jamás. Sólo con la educación y el conocimiento, se pueden evitar errores del pasado y crear un mundo mejor. 

			 

			 

			LA GUERRA TOTAL es la décima publicación que hace HISTORIA bajo el sello Plaza & Janés. Quiero agradecer especialmente a Alberto Marcos por su confianza en nuestra marca. Aprovecho para agradecer también la colaboración de Sandra Chaparro quien nos ha apoyado al llevar el entretenimiento audiovisual al formato impreso. Mi permanente agradecimiento a Esther Vivas, quien ha sido clave en la apuesta editorial, y a Alberto Carpintero por su absoluta dedicación.

			A usted, lector que tiene en este momento este volumen en sus manos, muchas gracias por vernos y leernos, espero que se sorprenda, disfrute y aprenda tanto como lo he hecho yo. 

			 

			Dra. Carolina Godayol Disario

			Directora General

			The History Channel Iberia

		


		
			 

			PRIMERA PARTE


			 

			ANTE EL ABISMO


		


		
			INTRODUCCIÓN


			El legado de la Segunda Guerra Mundial

			 

			 

			 

			¡Disfrute de la guerra, la paz será mucho más dura!

			 Dicho popular en Alemania 

			durante la Segunda Guerra Mundial 

			 

			 

			Pocos sucesos han marcado la historia de Europa y del mundo como la Segunda Guerra Mundial. Fue la contienda más extendida, la más destructiva, la más tecnológica, la más cruel. Epítetos para definirla no faltan, quizá porque tuvo mucho más que ver con la configuración del mundo actual de lo que pensamos. Cualquier lector interesado encontrará una amplia bibliografía sobre los más variados aspectos de una conflagración que no solo alteró fronteras, gobiernos y áreas de influencia, también cambió la forma de entender la política, la economía o las relaciones internacionales y propició la tecnologización. Modificó asimismo, o quizá, sobre todo, los valores sociales, las prioridades, los límites de la violencia y, en general, nuestra visión del mundo. 

			Las sociedades actuales deben a la Segunda Guerra Mundial mucho más que a cualquier otro suceso histórico reciente. Sin el presente relato no se pueden explicar la Guerra Fría, la posterior caída de los regímenes comunistas de Europa del Este, la supremacía de Estados Unidos ni el progreso de países como China o Japón en las últimas décadas. Tampoco se entienden, en toda su profundidad, la evolución y el auge de la democracia y los derechos humanos en Occidente, ni la creación de los estados de bienestar. Los europeos nacidos después de la guerra a este lado del Telón de Acero decían pertenecer, orgullosos, al «mundo libre» tras haber ganado la batalla contra el mal absoluto encarnado en los pueblos derrotados. En la actualidad, más de setenta años después del fin de la contienda, historiadores y aficionados del mundo entero, fascinados por el relato de una de las mayores guerras libradas por la humanidad, han aportado matices, dudas y advertencias a este relato. 

			Pero de algo no cabe duda: nuestra sociedad no sería lo que es de no haber mediado la Segunda Guerra Mundial. En el octogésimo aniversario del inicio de la segunda gran contienda del siglo XX, puede que no esté de más recordar algunos de los principales aspectos relacionados con los sucesos bélicos que más han influido en la vida actual. Este volumen profundiza en ciertos elementos esenciales del conflicto, intentando recuperar el sentir de la gente corriente cuya vida cotidiana transcurrió en tiempos de una guerra total. Invitamos al lector a hacer un breve recorrido por unas páginas en las que se da cuenta de las causas del conflicto y de su evolución; de la labor desarrollada por los servicios de espionaje y los corresponsales de guerra; de los motivos que impulsaron a las poblaciones implicadas y de cómo se financió y pagó la actividad bélica; de la creación de un nuevo orden de posguerra y de la forma en que recordamos hoy este suceso esencial de nuestro pasado cercano. 

			 

			 

			El 8 de mayo de 1945 era martes y hacía buen tiempo en Europa. El primer ministro británico, Winston Churchill, anunció oficialmente el fin de la guerra con Alemania en un mensaje retransmitido por la radio y la televisión desde la sede del gobierno del Reino Unido. «Podemos permitirnos un tiempo breve de regocijo —exclamó—, pero no olvidemos ni por un momento el trabajo duro y el esfuerzo que queda por delante.» El presidente estadounidense, Harry Truman, celebró la victoria en un famoso discurso pronunciado el 26 de junio de 1945 en la Conferencia de San Francisco:

			 

			En la más devastadora de las guerras habéis logrado una victoria sobre la guerra misma […] En nuestra acción decidida descansan las esperanzas de los que han caído, de los que viven ahora y de los que todavía no han nacido, de vivir algún día en un mundo de países libres, con niveles de vida apropiadamente elevados, que trabajen y cooperen en el seno de una amistosa y civilizada comunidad de naciones. Esta nueva estructura de paz se está erigiendo sobre sólidos cimientos […] No dejemos pasar la oportunidad suprema de establecer el imperio mundial de la razón, de poder crear una paz duradera con la ayuda de Dios.

			 

			El líder soviético, Joseph Stalin, se negó a aceptar el acta de rendición alemana firmada en Francia y exigió que el tratado fuese ratificado en Berlín, al día siguiente, ante el mariscal Georgi Zhukov, representante del Alto Mando Ruso. El Tercer Reich firmó su propia defunción en Berlín, convertida en una enorme ruina humeante, con cadáveres en las calles y los supervivientes caminando sin rumbo. El almirante Dönitz, al frente de Alemania en aquel momento, se dirigió al pueblo germano para comunicarle el fin del Estado nacionalsocialista y el sometimiento del país a las fuerzas de ocupación aliadas. En cuanto al futuro de Alemania, la meta era integrarse de nuevo en la familia de pueblos europeos una vez superado el odio.

			Tras casi seis años de una guerra que llegó a involucrar a 56 países, los Aliados (liderados por Estados Unidos, el Reino Unido y la Unión Soviética) habían logrado derrotar militarmente a las potencias del Eje. Después de la muerte del presidente italiano, Benito Mussolini, y del suicidio del líder nazi, Adolf Hitler, las fuerzas aliadas se concentraron en derrotar a Japón, que se negaba a capitular a pesar del sacrificio de miles de sus habitantes. El ejército estadounidense se preparó para invadirlo, pero al final, con la esperanza de acabar la guerra rápidamente, el presidente Truman ordenó usar la bomba atómica contra Hiroshima, el 6 de agosto de 1945, y Nagasaki, tres días después, el 9 de agosto. Murieron más de 200.000 civiles en los ataques nucleares, pero los expertos militares afirmaron que las bajas, japonesas y norteamericanas, hubieran sido mucho mayores si los Aliados hubieran tenido que invadir el país. 

			Japón se rindió. El emperador Hirohito anunció personalmente por radio la derrota. Era la primera vez que muchos japoneses oían en directo la voz de su líder, que vivía en el palacio de Tokio lejos de la vista de los ciudadanos ordinarios. Pronunció unas breves palabras con voz aguda y vacilante; el tono era sombrío. En ningún momento salió de su boca la palabra «rendición», pero sus súbditos le entendieron perfectamente y lloraron por ello. A primera hora de la mañana del domingo 2 de septiembre de 1945, los japoneses firmaron la rendición ante representantes de nueve naciones aliadas en el buque USS Missouri. En la ceremonia, el general estadounidense Douglas MacArthur afirmó que los japoneses y los vencedores no cederían a la desconfianza, la malicia o el odio. «Tanto los vencedores como los vencidos aspiramos a esa elevada dignidad que es lo único que puede fomentar los sagrados objetivos a los que servimos.» Había acabado la guerra en el Pacífico; había acabado la Segunda Guerra Mundial. 

			En el mundo de la posguerra surgieron dos superpotencias: Estados Unidos y la Unión Soviética. Y aunque los diplomáticos de los países victoriosos habían preparado un marco jurídico para construir la paz, tras el fin de la guerra el distanciamiento entre los dos grandes se fue afianzando por motivos esencialmente ideológicos y políticos. En 1947, la Unión Soviética reconoció que el mundo estaba dividido en dos bloques y acusó a Estados Unidos y a sus aliados de planear una nueva guerra imperialista con el fin de destruir al socialismo y acabar con el gobierno comunista. Se configuró un sistema internacional bipolar en el que una parte del mundo quedó bajo la dirección estadounidense y la otra dirigida por los soviéticos. Washington se propuso abandonar su política de aislamiento continental, asumiendo responsabilidades mundiales. Al principio, su objetivo fue asegurar los fundamentos económicos de la paz, pero después, al compás de la Guerra Fría, se fue atribuyendo la misión de defender a todos los pueblos que quisieran preservar las instituciones y los valores de la democracia liberal, proyectando la imagen de un país que encarnaba la libertad y ayudaba económicamente a los países aliados. Esta idea, denominada «Doctrina Truman», quedó recogida en un discurso del presidente pronunciado el 12 de marzo de 1947 ante el Congreso de Estados Unidos:

			 

			Uno de los objetivos fundamentales de la política exterior de Estados Unidos es la creación de unas condiciones en las que nosotros y otras naciones podamos forjar un modo de vida libre de constricciones. Esta fue una de las causas fundamentales de la guerra contra Alemania y Japón. Hemos vencido a países que pretendían imponer su voluntad y su modo de vida a otras naciones. Para garantizar el desenvolvimiento pacífico de todos, libres de toda coacción, Estados Unidos ha promovido la fundación de la Organización de las Naciones Unidas, destinada a posibilitar el mantenimiento de la libertad y de la soberanía de todos sus miembros. Sin embargo, no alcanzaremos nuestros objetivos a menos que estemos dispuestos a ayudar a los pueblos libres a proteger sus instituciones y su integridad nacional de movimientos agresivos que tratan de imponerles regímenes totalitarios.

			 

			Con la proclamación de la Doctrina Truman, la puesta en marcha de un plan de ayuda económica para Europa, el «Plan Marshall», y el anuncio en la Unión Soviética de la «Doctrina Jdánov», que reconocía la división del mundo en un bloque imperialista y otro antiimperialista, comenzaba la primera fase de la Guerra Fría, que prosiguió con el golpe comunista en Checoslovaquia, el bloqueo de Berlín en 1948 y la guerra de Corea en la que estadounidenses y soviéticos casi llegan al enfrentamiento militar. Al final, el conflicto solo fue político, económico y propagandístico porque los crecientes arsenales nucleares impidieron una guerra convencional.

			 

			 

			LA LUCHA EN EL SIGLO XX: ¿UNA GUERRA O DOS?

			 

			El siglo XX ha sido para Europa una época de contiendas, con dos guerras mundiales a las que hay que sumar cuarenta años de Guerra Fría. La Segunda Guerra Mundial, que ocupa los años centrales de la centuria, marca un antes y un después. Las primeras décadas del siglo se caracterizaron por el desmoronamiento de los antiguos imperios europeos; las últimas, por una larga Guerra Fría entre dos potencias nucleares. Diversas causas explican la autodestrucción que asoló al Viejo Continente en la primera mitad del siglo. Por un lado, asistimos a una difusión, sin precedentes, del nacionalismo étnico o racial. Por otro, tras el hundimiento de la Bolsa de Nueva York en 1929, se desencadenó una de las mayores crisis que ha registrado el capitalismo. El triunfo de los bolcheviques en 1917 fue un elemento decisivo más, pues proponían un nuevo modelo de sociedad no capitalista, basado en la nacionalización de los medios de producción y en una «dictadura del proletariado». Sin embargo, el comunismo soviético también propició la división de la izquierda europea, a la que debilitó. Muchos, como por ejemplo las antiguas élites, la clase media o los campesinos acomodados, sintieron que suponía una amenaza para sus intereses. Todos estos sucesos ocurrieron durante el denominado «período de entreguerras» o inmediatamente antes, y condicionaron de forma tan directa el estallido de la Segunda Guerra Mundial, que hay quien afirma que se trata de una segunda parte de la Gran Guerra iniciada en 1914. La idea queda avalada por testimonios de la época. La gente no tenía la sensación de que el conflicto hubiera acabado.

			La Gran Guerra, como denominaron a la Primera Guerra Mundial en aquel momento, supuestamente finalizó tras el armisticio del 11 de noviembre de 1918. Sin embargo, no hubo paz para los habitantes del este, centro y sudeste de Europa. Piotr Struve, un conocido intelectual ruso de la época, que dejó el movimiento bolchevique y se unió al Ejército Blanco en plena guerra civil, observó: «Tras el armisticio lo único que hemos experimentado y seguimos experimentando es una continuación y transformación de la guerra mundial». La violencia era ubicua, pues ejércitos de diverso calibre y con diferentes propósitos políticos seguían barriendo el centro y el este de Europa, estableciendo gobiernos tras un intenso derramamiento de sangre. Entre 1917 y 1920 hubo en Europa veintisiete transferencias violentas de poder, muchas de ellas acompañadas de guerras civiles, siendo el caso más extremo el de Rusia, donde la escalada de las hostilidades desatadas tras el golpe de Estado de los bolcheviques, en octubre de 1917, había desembocado en una contienda fratricida de proporciones épicas que acabaría cobrándose más de tres millones de vidas.

			Pero incluso allí donde la violencia era mucho menos evidente, la gente de la época consideraba que el fin de la Gran Guerra, lejos de haber aportado estabilidad, había generado una situación altamente volátil, en la que la paz parecía precaria cuando no ilusoria. Un periódico conservador austríaco, Innsbrucker Nachrichten, publicó un editorial en mayo de 1919 titulado «La guerra en la paz», en el que se constataba que la violencia de posguerra afectaba a Finlandia, los estados bálticos, Rusia, Ucrania, Polonia, Austria, Hungría y Alemania, sin olvidar Anatolia y el Cáucaso. 

			Evidentemente, la situación era peor para los perdedores de la guerra, los habitantes de los imperios Habsburgo (Austria-Hungría), Romanov (Rusia), Hohenzollern (Alemania) y otomano (Turquía). A la escasez de medios de vida y a la violencia omnipresente hubieron de sumar la «mala prensa» creada por la propaganda de posguerra. Después de todo, la legitimidad de los nuevos estados-nación de Europa Central y del Este exigía la demonización de los imperios de los que habían surgido, lo que condujo a la descripción de la Primera Guerra Mundial como una lucha épica entre los aliados demócratas y las potencias centrales autocráticas; hoy, los historiadores han acabado con esa «leyenda negra». De lo que no cabe duda es que la Europa de posguerra no era un lugar más estable o mejor que la de 1914. Las guerras civiles se solapaban con revoluciones, contrarrevoluciones y conflictos limítrofes entre estados emergentes que carecían de fronteras bien delimitadas y cuyos gobiernos no habían sido reconocidos internacionalmente. Murieron más de cuatro millones de personas (una cifra mayor que la de las bajas británicas, francesas y estadounidenses durante la guerra) en los conflictos armados europeos posteriores a la Primera Guerra Mundial, a lo que hay que sumar los millones de refugiados del este, centro y sur europeos que vagaban desesperados entre las ruinas de Europa occidental en busca de seguridad y de una vida mejor.

			Como bien ha señalado el historiador Eric Hobsbawm, la Gran Guerra marcó el inicio de la «era de los extremos» y de décadas de levantamientos violentos. El también historiador George Mosse formuló la «teoría del embrutecimiento», según la cual, las experiencias en las trincheras de la Primera Guerra Mundial habrían embrutecido a la sociedad al desplegar niveles de violencia nuevos y sin precedentes que despejaron el camino para los horrores de la Segunda Guerra Mundial. No obstante, la gran mayoría de los veteranos retomaron sus pacíficas vidas como civiles a finales de 1918. No todos los que pelearon en la Gran Guerra se hicieron protofascistas o bolcheviques.

			Evidentemente no se puede achacar todo lo ocurrido en el período de entreguerras a la Primera Guerra Mundial, pero sí es cierto que esta facilitó las revoluciones sociales y nacionales que marcarían las agendas políticas y culturales de Europa en las décadas siguientes. Resulta asimismo llamativo que en los conflictos de la posguerra dejaran de respetarse los requerimientos de lo que hasta entonces se consideraba una «guerra honorable», en la que se hacía una distinción esencial entre combatientes y no combatientes. Como en los antiguos territorios imperiales no había estados funcionales con ejércitos, asumieron su papel milicias de diversas tendencias, lo que difuminó terriblemente los límites entre amigos y enemigos, combatientes y civiles.

			Al margen de lo mucho o poco que las experiencias de guerra marcaran a los combatientes, lo cierto es que los tratados y acuerdos internacionales que pusieron fin a las batallas no contribuyeron a generar estabilidad. Los Tratados de París permitieron la fundación de nuevos estados como Polonia, Yugoslavia o Checoslovaquia en aras de la paz, pero aunque Europa gozó de unos años de estabilidad entre 1924 y 1929, los problemas no resueltos cobrarían nueva virulencia tras la gran depresión económica del 29. 

			En Mein Kampf, el famoso libro de Adolf Hitler, este narra cómo despertó en un hospital militar de la ciudad prusiana de Pasewalk, tras haber inhalado gas venenoso en las últimas semanas de la Primera Guerra Mundial. Sintió que el mundo a su alrededor había cambiado hasta volverse irreconocible. La Armada Imperial alemana se había rendido, el káiser había abdicado y la patria de Hitler, Austria-Hungría, ya no existía. Tras recibir las noticias sobre la derrota militar, «me metí en la cama y hundí mi cabeza febril en la almohada y la colcha. No había llorado desde el día en que lo hice ante la tumba de mi madre. No podía hacer otra cosa». La humillación de 1918 fue para Hitler, como para muchos alemanes, un elemento que marcaría el resto de su vida. En las últimas órdenes que el Führer dio en abril de 1945 desde el búnker de la Cancillería en Berlín, donde se había refugiado, insistía en que no se repetiría 1918: no habría capitulación. Alemania entera ardería con toda su población antes de retirarse o rendirse.

			Diversos oficiales narran en sus memorias lo que supuso la vuelta a casa en 1918, donde hallaron un mundo hostil, repleto de revueltas, en el que se había quedado obsoleto lo que hasta hacía poco era incuestionable: normas, valores, jerarquías sociales, instituciones y autoridades. Como bien señala el escritor judío Joseph Roth, en su famosa novela de 1923, La tela de araña, muchos de los oficiales desmovilizados de las Potencias Centrales se movilizaron políticamente contra el orden instaurado en la posguerra buscando proseguir la guerra por otros medios. 

			La Gran Guerra destrozó los circuitos económicos mundiales, debilitando peligrosamente a las mayores economías europeas, como Gran Bretaña, Francia y Alemania, y cayó en descrédito la vieja diplomacia de alianzas militares y tratados secretos. El presidente estadounidense Thomas Woodrow Wilson quiso imponer el liberalismo, y Lenin, líder de los bolcheviques, quiso imponer el comunismo, pero ambos consideraban que la necesaria uniformización ideológica de todos los estados era la única vía posible hacia la paz universal. Europa se enfrentó a una gran crisis de legitimidad política y al cuestionamiento de las democracias como sistemas políticos viables. En los distintos centros de poder se empezó a identificar a enemigos diabólicos, de clase o raciales, con los que había que acabar cuanto antes para que las cosas mejoraran.

			Si la Primera Guerra Mundial había destrozado el orden antiguo, la Segunda Guerra Mundial fue una ruptura con la civilización tal y como se la entendía por entonces. La Gran Guerra fue la catástrofe originaria que acabó con los regímenes políticos y las economías, provocando heridas que determinarían la mentalidad política del hombre medio en el período de entreguerras. Los increíbles costes económicos, sociales y políticos de los cuatro años de matanzas prepararon el terreno para la siguiente contienda, que parecía más inevitable cada año que pasaba, como demuestra el hecho de que las potencias procedieran rápidamente a su rearme. 

			Tanto si fue una guerra como si fueron dos, los conflictos armados terminaron en 1945. Desde entonces no han dejado de escribirse todo tipo de libros sobre aspectos determinados de la conflagración o sobre la guerra en su conjunto. Bajo el lema «Que nunca se repita» hemos analizado, descrito y narrado los episodios de esta segunda gran guerra desde muchos puntos de vista. La Segunda Guerra Mundial tiene un enorme significado en el mundo actual, porque de ella nacieron muchos movimientos, instituciones y formas de entender las relaciones entre los pueblos y estados, que hoy damos por sentadas y moldean nuestra propia visión del mundo, que sigue siendo, en gran medida, la de los vencedores.

			 

			 

			VENCEDORES Y VENCIDOS 

			 

			Dos semanas después de la invasión de Polonia, en 1939, el corresponsal de la cadena norteamericana NBC, William L. Shirer, mantuvo la siguiente conversación con su criada alemana, transcrita por él mismo en su libro Diario de Berlín:

			 

			—¿Por qué los franceses nos están haciendo la guerra? —preguntó la criada.

			—¿Por qué les están haciendo ustedes la guerra a los polacos? —repliqué.

			—Hum —respondió con rostro inexpresivo—. Pero los franceses son seres humanos —repuso finalmente.

			—Y quizá los polacos también lo sean —objeté.

			—Hum —musitó ella, inexpresiva otra vez.

			 

			La criada de Shirer parece vivir en un universo paralelo. Sin embargo, el nacionalsocialismo de la guerra total y del Holocausto que nos han transmitido los libros de historia, con su antisemitismo y la idea de una Europa dividida en razas, no es más que la punta de un iceberg ideológico que formó parte de la cultura europea. El nazismo recondujo ese sustrato ideológico con el fin de crear un movimiento político de masas. Para Occidente, que después de la guerra necesitaba a Alemania como aliada contra el bloque comunista, era mucho más sencillo afirmar que el pueblo alemán había sido seducido por un dictador oportunista, que constatar que el nazismo había calado hondo, y que, tanto Hitler como las masas a las que movilizó actuaron impulsados por sus convicciones. Sin embargo, achacar el éxito del nazismo a la pura demagogia, a la «obnubilación» de las masas o a la psicosis colectiva no nos ayuda a entender el fenómeno. 

			Se trata precisamente de descubrir qué produjo esa locura y qué llevó a millones de personas a sumergirse en ella. Las derivas totalitarias tuvieron menos que ver con cierta predisposición al mal absoluto que con la necesidad de supervivencia de los derrotados en la Primera Guerra Mundial. La inestabilidad, el paro y la pobreza, la violencia en las calles entre partidarios de soluciones diversas, todo invitaba a buscar líderes fuertes a los que no se pedía que instauraran la paz mundial, sino que restauraran el orden en las calles; el problema no era el hambre en el mundo, sino el de los niños de las potencias derrotadas. Como afirma el propio Shirer en su libro sobre la historia del Tercer Reich:

			 

			A medida que avanzaba el desasosegante año de 1931, Alemania llegaba a los cinco millones de parados, la ruina amenazaba a las clases medias, los campesinos no podían hacer frente a sus hipotecas, el Parlamento estaba paralizado, el Gobierno luchaba por mantenerse a flote. El presidente, de ochenta y cuatro años, procuraba no caer en la confusión propia de la vejez, y el corazón de los nazis empezaba a albergar esperanzas.

			 

			La humillación sufrida por las condiciones de paz impuestas tras la Gran Guerra dio alas a las revoluciones de izquierdas, lideradas por partidos comunistas o socialistas, oportunamente compensadas por la oferta de revoluciones de derechas a cargo de partidos de corte fascista. En un caso se trataba de eliminar al enemigo de clase; en el otro, de imponer el gobierno de una raza superior. Ambas formas de entender la evolución histórica y el conflicto procedían del siglo XIX, y en los dos casos ganó la retórica amigo-enemigo, que, llevada a extremos descabellados, produjo resultados de sobra conocidos.

			Tras la segunda gran guerra, los vencedores dieron su propia visión de la lucha y del enemigo, imponiendo, como es habitual tras los conflictos bélicos, un discurso, basado en la bondad de sus propios presupuestos (democracia, derechos fundamentales), y demonizando a los vencidos y su visión del mundo basada en la superioridad racial y el rechazo a la democracia; una interpretación que aún hoy sigue primando entre los descendientes de aquellos vencedores. Nos legaron el concepto de «genocidio», en referencia a los planes nacionalsocialistas para acabar con los judíos. Debemos el término al jurista refugiado polaco, Raphael Lemkin. Pero el Holocausto nazi no fue el único genocidio de la conflagración. Según el Instituto de la Memoria Nacional de Polonia, en el bosque de Katyn murieron asesinados un gran número de oficiales del ejército, policías, intelectuales y otros civiles polacos a manos del Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos (NKVD) —la policía secreta soviética, predecesora del KGB— entre abril y mayo de 1940. Tristemente famoso es asimismo el genocidio armenio (1915-1923), que supuso la deportación forzosa y el exterminio, por parte del gobierno del Imperio otomano, de entre un millón y medio y dos millones de personas. En el escenario de la guerra del Pacífico se utiliza el término «Holocausto asiático» para referirse a las atrocidades de guerra cometidas por los nipones. La masacre de Nankín (1937) fue uno de los primeros crímenes cometidos por Japón durante la contienda. Se considera una de las mayores tragedias de la historia de China: murieron más de 200.000 seres humanos asesinados de forma brutal y sistemática. A la Unión Soviética corresponde el dudoso honor de haber causado el denominado Holodomor, la hambruna que asoló el territorio de la República Socialista Soviética de Ucrania durante la lucha por la colectivización de la tierra emprendida por los soviéticos en los años 1932-1933. Murieron de hambre entre un millón y medio y cuatro millones de personas y se considera un genocidio porque existen indicios de que pudo haber sido una hambruna provocada por el régimen de Moscú.

			Tras la guerra, el mundo se preguntaba cómo era posible que hubieran ocurrido estos hechos atroces. El sentimiento de culpa que planeó durante décadas sobre los ciudadanos europeos ha cambiado nuestra forma de entender la etnia y la raza, y ha influido en la manera de considerar a las minorías dentro y fuera de las fronteras estatales. Además, la revelación de los crímenes de guerra condujo a la codificación de los derechos humanos en el derecho internacional de la posguerra. El mundo, ahíto de violencia, se dispuso a organizar un orden de paz basado en nuevas instituciones internacionales y en el respeto a los derechos de pueblos e individuos. El movimiento pacifista resurgió con fuerza.

			 

			 

			PAZ ENTRE LOS PUEBLOS DE BUENA VOLUNTAD


			 

			El discurso posbélico dio alas al pacifismo como movimiento e ideología política. No cabe duda de que la Segunda Guerra Mundial fue uno de los sucesos más violentos de la historia de la humanidad. Los pacifistas, que ya habían expresado su rechazo a las contiendas tras la Gran Guerra, pusieron en cuestión el fundamento mismo de la lucha, desarrollando toda una crítica moral y política a fin de intentar responder a cuestiones como: ¿por qué luchamos?, ¿merece la pena tanta violencia?

			Las campañas a favor de la resistencia no violenta, iniciadas en 1919 por el conocido abogado y pacifista hindú Mahatma Gandhi, resultaron de gran interés para los pacifistas occidentales. Como se narra en la película Gandhi del director Richard Attenborough (1982), tras la Primera Guerra Mundial, Mahatma Gandhi abogó por un mayor autogobierno indio que condujera a la independencia de Gran Bretaña. Pese a las múltiples protestas pacíficas, el gobierno británico respondió con la aprobación, en 1919, de la Ley Rowlatt, que concedía a las autoridades coloniales poderes de emergencia y limitaba las libertades indias. Indignado ante el atropello inglés y sus medidas represivas, Gandhi propuso al pueblo indio la desobediencia civil, campaña que consistía en la «no cooperación» y en el boicot a las mercancías y empresas británicas. Fue capaz de demostrar que la presencia británica solo era posible gracias a la pasividad y a la colaboración de la población india, que obedecía las directrices políticas británicas y compraba sus productos. «Sin nuestro apoyo —dijo—, 100.000 europeos no podrían dominar ni a la séptima parte de nuestros pueblos.» El periodista norteamericano de The New York Times Vince Walker, que fue testigo de algunos de los grandes enfrentamientos entre hindúes y británicos, escribió: 

			 

			Hindúes y musulmanes caminaban con las cabezas en alto sin esperanza alguna de escapar a las heridas o a la muerte. Prosiguió toda la noche. Las mujeres retiraban a los heridos hasta caer exhaustas. Pero seguía y seguía. Cualquier ascendiente moral que haya tenido Occidente se ha perdido hoy aquí. La India es libre porque ha soportado el acero y la crueldad sin acobardarse ni retirarse.

			 

			Apenas puede sorprendernos que los pacifistas fueran uno de los primeros colectivos puestos en el punto de mira de los nazis cuando llegaron al poder en 1933. En 1935, el gobierno del Reich reimplantó el servicio militar obligatorio y anunció que se «aplicaría la pena de muerte en Alemania para acabar con el pacifismo en tiempos de guerra o de emergencia nacional». La Unión Soviética fue aún más intolerante con el pacifismo, pues allí la violencia revolucionaria se consideraba políticamente necesaria y moralmente justificada. A partir de 1920 se comenzó a tener poca consideración con los numerosos objetores de conciencia, sobre todo por motivos religiosos. En 1931 se impuso la pena de tres años de trabajos forzosos en campos de concentración a quien se negara a hacer el servicio militar. Muchos soviéticos buscaron consuelo en el legado del novelista ruso Lev Tolstói, insigne pacifista y autor de grandes novelas como Guerra y paz o Anna Karénina, que intercambió correspondencia con Gandhi.

			En las democracias occidentales, como Gran Bretaña y Estados Unidos, tampoco gustaban en general los pacifistas, pero la mayoría pudieron propagar sus ideas y manifestarse políticamente, siempre y cuando ello no afectara al esfuerzo bélico. A medida que progresaba la guerra se fueron convirtiendo en una fuerza marginal. En Gran Bretaña, tras la Primera Guerra Mundial, el pacifismo condujo a la política de «apaciguamiento» con Hitler, retrasando el rearme del país propugnado por quienes desconfiaban de las intenciones del Führer, como Winston Churchill, futuro primer ministro británico, quien llegó a afirmar: «Un apaciguador es alguien que alimenta al cocodrilo, esperando que se coma a otro antes que a él».

			En la segunda gran conflagración mundial muchos criticaron la guerra, pero a título individual. La naturaleza de «cruzada contra el mal» que se adscribió a la Segunda Guerra Mundial arrinconó a los pacifistas, convirtiendo sus protestas en quejas morales de individuos aislados; algo que les costó mucho superar tras 1945. En Estados Unidos se intentó sustituir el pacifismo por otras formas de preservación de la paz, como, por ejemplo, un multilateralismo internacional que planteara propuestas de seguridad colectiva o el reforzamiento del derecho internacional público.

			La Segunda Guerra Mundial también marca los inicios de la ayuda humanitaria tal y como hoy la conocemos. Nunca se había visto tal devastación, pero tampoco se había contado con tantas asociaciones de ayuda a refugiados, asistencia médica y hospitalaria, orfanatos, comedores gratuitos y almacenes para distribuir alimentos y material industrial. Barcos cargados de productos y personal surcaban todos los océanos. Aquellos proyectos, civiles y militares, sentaron las bases de la gestión que realiza actualmente ACNUR (Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados), un organismo perteneciente a la ONU creado en 1951. Este embrión de ayuda humanitaria permitió implementar proyectos de desarrollo económico a medio plazo, y dio lugar al surgimiento de lo que hoy denominamos «organizaciones no gubernamentales» u ONGS. Organizaciones de alcance internacional, activas en ámbitos como atención a los refugiados, derechos civiles, feminismo y, más tarde, pacifismo y ecologismo, que actualmente forman parte de nuestro paisaje cotidiano. Su origen está en la internacionalización promovida por la guerra mundial con la ONU como buque insignia.

			 

			 

			LA ORGANIZACIÓN DE LAS NACIONES UNIDAS


			 

			El concepto «Naciones Unidas» fue utilizado por primera vez por Franklin Delano Roosevelt, en diciembre de 1941, para referirse a los Aliados. En enero de 1942, veintiséis gobiernos firmaron la Declaración de las Naciones Unidas. Con la excepción de Estados Unidos, todos los signatarios habían formado parte de la Sociedad de Naciones, creada en 1919 tras la Gran Guerra. El documento partía de referencias a la democracia y a los derechos fundamentales. La ONU adoptó la estructura de un gobierno global para propiciar la paz en el mundo, el libre comercio y la solidaridad internacional. Algunos de los aliados de Washington en la Segunda Guerra Mundial hubieran preferido una sede europea. En el Viejo Continente la principal candidata era Ginebra, capital de la neutral Suiza. Pero se rechazó esta opción para evitar comparaciones con la fracasada Sociedad de Naciones, que había tenido su sede en la ciudad helvética. Al finalizar la contienda, con Europa en ruinas, Estados Unidos se erigió en superpotencia y protagonista del nuevo escenario internacional y pasó a ser el lugar idóneo para establecer la sede de la organización creada por los países firmantes de la Carta Fundadora de las Naciones Unidas. La opción de la isla de Manhattan, en Nueva York, ganó gracias al impulso que dio a su candidatura el filántropo multimillonario John D. Rockefeller, quien puso el dinero para la compra de los terrenos. En la ceremonia de entrega del cheque a las autoridades, John D. Rockefeller III afirmó: 

			 

			El futuro de este país y las vidas de nuestros hijos y de los hijos de nuestros hijos están entrelazados con el éxito de las Naciones Unidas. En ella reside la esperanza de los pueblos del mundo. Mi padre considera que es un privilegio haber participado en la fundación de su sede permanente. Me alegra hacerle entrega de este cheque de su parte.

			 

			La Declaración de las Naciones Unidas, promulgada la víspera de Año Nuevo de 1942, fijaba ocho objetivos para la paz mundial en ese lenguaje universal tan característico de las organizaciones internacionales: no buscar ningún engrandecimiento territorial; respetar el derecho de los pueblos a escoger su forma de gobierno; posibilitar el acceso en condiciones de igualdad al comercio y a las materias primas mundiales necesarias para la prosperidad económica; mejorar las condiciones de trabajo y de protección social; gestar la colaboración entre todas las naciones en el ámbito de la economía; establecer una paz que permita a todas las naciones vivir con seguridad en el interior de sus propias fronteras; navegar sin trabas por los mares y los océanos, así como renunciar al uso de la fuerza, tanto por razones de orden práctico como de carácter ético. La institución que surgió finalmente contaba con una Asamblea General y un Consejo de Seguridad compuesto por once miembros con capacidad de vetar las resoluciones, lo que se justificó aludiendo a la responsabilidad de las grandes potencias como garantes de la paz mundial.

			La primera de sus organizaciones asociadas fue la UNRRA, la Administración de las Naciones Unidas para el Auxilio y la Rehabilitación o Administración de las Naciones Unidas para el Socorro y la Reconstrucción, que distribuyó productos de primera necesidad entre las poblaciones más necesitadas durante la guerra. La siguieron instituciones reguladoras del orden económico, pensadas para impulsar el crecimiento tras la contienda y facilitar la estabilidad financiera, como el Fondo Monetario Internacional (FMI), el Banco Internacional de Reconstrucción y Fomento (más tarde sustituido por el Banco Mundial) o el germen de una organización internacional del comercio. 

			En la nueva Organización de las Naciones Unidas se habló mucho de «derechos», pero su implementación seguía siendo tan problemática como lo había sido en 1919. Se dejó de dar prioridad a derechos colectivos, como los de las minorías, por ejemplo, para hacer más hincapié en los derechos individuales. Aun así, muchos estados solicitaron su adhesión a la ONU tras la guerra con la esperanza de poder abrir un proceso de descolonización y ejercer su derecho a la autodeterminación, un proceso que parecía impensable antes de las grandes guerras del siglo XX.

			 

			 

			LAS BONDADES DE LA DEMOCRACIA


			 

			La Declaración Universal de los Derechos Humanos, cuyos treinta artículos fueron elaborados por comités de notables a lo largo de dos años, es un buen ejemplo de este nuevo orden internacional basado en el reconocimiento de los derechos de pueblos e individuos y en la difusión de la democracia. Después de todo, los Aliados (con la excepción de la Unión Soviética) habían combatido para defender el modo de vida democrático. Según el libro Guinness de los récords, es el documento del mundo traducido a más idiomas: ¡se puede leer en quinientas lenguas diferentes! La Declaración no reconocía solo los derechos civiles y políticos de los ciudadanos, sino también los sociales y económicos. El derecho a la vida y a la libertad, la libertad de expresión y religiosa, así como el derecho a la libre circulación y la prohibición de la tortura se articularon como garantías que no solo debían avalar los estados nacionales, también debían proteger las instancias internacionales. Constituyó el fundamento de la Convención Europea de Derechos Humanos de 1950. Fue la base, asimismo, del desarrollo jurídico posterior de nociones como «crímenes contra la humanidad», utilizadas por primera vez durante los Juicios de Núremberg en alusión al Holocausto judío. 

			La democracia está íntimamente vinculada a la protección de los derechos humanos; de hecho, el discurso democrático se refiere a un modo de vida pensado para su salvaguarda. En los países vencedores de Europa occidental se convirtió en la ideología dominante, legitimó la guerra y permitió sentar las bases del orden político interno. Eso sí, solo se quiso restituir en sus derechos a los pueblos de Europa. El gobierno británico y el francés hicieron lo posible por mantener sus imperios de ultramar negando a sus colonias el derecho a la autodeterminación. 

			La idea de que la guerra se libraba para preservar los derechos fundamentales suscitó un movimiento popular de base amplia, que en algunos países exigió el reconocimiento de más derechos sociales en casa a cambio del esfuerzo bélico. En un informe británico elaborado en aquellos años se afirma:

			 

			Seguridad, igualdad de oportunidades y un estándar de confort razonable junto a un Estado provisor, capaz de cubrir las necesidades de todos por medio de la planificación. Esto es básicamente lo que la gente le pide al mundo de la posguerra, quieren saber que luchan por ello […] la seguridad social […] es la clave del mundo de la posguerra.

			 

			Este fue el germen de lo que hoy denominamos «estados de bienestar», que protegen a sus ciudadanos de las contingencias y vaivenes económicos garantizándoles asistencia médica, educación, ayudas en situación de desempleo, etcétera.

			Estados Unidos no deseaba modificar su política interior ampliando su catálogo de derechos sociales, sino que concebía la guerra como una cruzada para reorganizar las relaciones internacionales. En un discurso pronunciado ante el Congreso, en enero de 1941, Roosevelt había anunciado que los estadounidenses querían un mundo que se rigiera por el respeto a las libertades fundamentales en cualquier parte del mundo. Pese a la vaguedad de sus palabras, del discurso se desprendía un nuevo modelo de orden internacional. Al contrario que alemanes y japoneses, dedicados a la conquista territorial, los norteamericanos proponían un sistema en el que los países y los pueblos comerciaran directamente unos con otros, libres del dominio colonial. La idea era crear una economía mundial a partir de estados-nación independientes, el sueño formulado durante la Primera Guerra Mundial por el presidente Woodrow Wilson y resumido en sus famosos «Catorce Puntos», de entre los que merece la pena destacar la prohibición de la diplomacia secreta, la libertad de navegación, la abolición de barreras económicas, la aceptación del principio de nacionalidad y la autodeterminación de los pueblos. Pese a sus diferencias, los Aliados estaban de acuerdo en las bondades de la democracia, pero ¿cabía decir lo mismo de un país no democrático como la Unión Soviética?

			Para Moscú, el concepto de «democracia» no implicaba lo mismo que para los países capitalistas. En el verano de 1944, los soviéticos querían restablecer la ortodoxia ideológica, lo que suponía interpretar la guerra como una victoria del «sistema soviético», no solo del pueblo ruso. Desde su punto de vista, la lucha ideológica entre el socialismo y el capitalismo definiría la posguerra. La Unión Soviética estaba, en su opinión, llamada a crear un nuevo «tipo» de estructura social. Adoptando el lenguaje de sus aliados occidentales, hablaban de «democracia popular», supuestamente una alusión a la forma en que la Unión Soviética ejercería su hegemonía en Europa central y del Este. Antes y después de la Conferencia de Yalta, que puso fin al conflicto en 1945, Stalin recalcó que, tras la guerra, el modelo soviético no era el único que permitía realizar la transición al socialismo. Mientras hubiera «democracias populares» en la zona de influencia soviética se daba por satisfecho. Pero el dictador nunca dejó de pensar el mundo en términos de oposición entre socialismo y capitalismo, de manera que el fundamento de la paz era precario. El bombardeo de Japón con armas atómicas, en agosto de 1945, abrió la brecha entre ambos mundos mucho más rápidamente de lo que Stalin hubiera imaginado jamás, dio lugar a la Guerra Fría y llevó al planeta al borde de la Tercera Guerra Mundial en 1962, durante la crisis de los misiles de Cuba.

			Por otro lado, la insistencia de los Aliados en legitimar su participación en la guerra aludiendo a la necesidad de defender a las democracias y de salvaguardar los derechos de personas y naciones, los puso en una situación muy difícil en sus colonias, cuyos habitantes empezaron a exigir el respeto al derecho básico de autodeterminación y el fin del régimen colonial.

			 

			 

			IMPERIOS CON PIES DE BARRO


			 

			La Primera Guerra Mundial fue un conflicto que dio lugar, sin quererlo, a las revoluciones nacionales europeas de las décadas siguientes. En 1917, la salida de los rusos de la guerra mundial y la entrada de los estadounidenses en el conflicto apuntaban a la necesidad de desmantelar los imperios europeos, un proceso impulsado por el reconocimiento —en los Tratados de París de 1919, que fijaron las condiciones del fin de la Gran Guerra— del principio de autodeterminación de los pueblos propugnado por el presidente Wilson. El objetivo era proteger los derechos de las minorías desde el ámbito internacional; sin embargo, esta solución, que convertía a Estados Unidos en el defensor de los pueblos colonizados, suscitó toda una serie de conflictos interconectados y no gustó nada a las potencias coloniales europeas. 

			Para entender los procesos de descolonización que tuvieron lugar tras las dos guerras mundiales, dotando al mundo de su aspecto geopolítico actual, no debemos fijarnos tanto en lo ocurrido durante los años de la guerra, sino más bien entender cómo acabaron las contiendas para los estados derrotados. Tras el colapso de los imperios, al final de la Gran Guerra, hubo revueltas por doquier. La Sociedad de Naciones, insigne antecesora de la ONU, instauró el sistema del «mandato» que convertía al gobierno imperial en una especie de fideicomiso internacional pensado para «elevar» a los pueblos colonizados introduciéndolos en la modernidad. Esta «misión civilizadora» provocó importantes levantamientos, que fueron duramente reprimidos y dieron lugar a una oposición política organizada. Cuando acabó la Segunda Guerra Mundial en Europa, los problemas políticos y económicos habían vuelto ingobernables gran parte de los imperios británico y francés. Londres y París lucharon por conservar sus colonias, pero la guerra para librar a Europa del fascismo, con su énfasis en las bondades de la democracia y los derechos humanos, había minado irreversiblemente la legitimidad de unos gobiernos coloniales que privaban de sus derechos fundamentales a los pueblos colonizados.

			El Imperio británico concedió la independencia a la India en 1947. «Cuando llegue la medianoche, mientras el mundo duerme, India despertará a la vida y a la libertad», afirmó ante el Parlamento Jawaharlal Nehru, primer ministro del nuevo país, provocando una atronadora salva de aplausos. Gran Bretaña ganó la Segunda Guerra Mundial, pero había quedado agotada por el esfuerzo. No podía mantener su régimen colonial en un país convulso. El 15 de agosto la India recuperó su ansiada soberanía; para el resto del mundo fue el principio del fin de la época colonial.

			El caso de descolonización francesa más conocido, Argelia, acabó con una durísima guerra entre las tropas del gobierno francés y los nacionalistas árabes y bereberes. En parte fue una guerra civil, quizá desatada por el hecho de que la Segunda Guerra Mundial convirtió en nacionalistas a muchos argelinos que habían combatido por Francia: el colapso galo en 1940 había mermado su prestigio entre los árabes. La guerra duró ocho años (1954-1962) y murieron medio millón de personas hasta la proclamación de la independencia de Argelia. La guerra de Indochina fue otra gran guerra colonial (1946-1954), que enfrentó a Francia con el denominado Viet Minh de Ho Chi Minh, que reclamaba la independencia de la Indochina francesa (Camboya, Laos, Vietnam del Norte y Vietnam del Sur). Tras la pérdida de sus colonias en Asia y el norte de África, Francia dejó de ser un imperio.

			El mundo islámico no suele tomarse muy en cuenta en los relatos sobre la Segunda Guerra Mundial. Tiende a aparecer en las historias sobre la Gran Guerra y siempre en relación con la campaña orquestada para gestar una revuelta árabe con la ayuda de Thomas Edward Lawrence, más conocido como Lawrence de Arabia. El director de cine David Lean narra sus peripecias en el ya clásico Lawrence de Arabia (1962). Los musulmanes también están presentes en las anécdotas de la Guerra Fría, cuando las potencias occidentales los consideraban un baluarte contra el comunismo y apoyaban al islamismo en el mundo entero, un proceso que culminó en la ayuda a las guerrillas islámicas antisoviéticas de Afganistán. 

			Al inicio de la Primera Guerra Mundial vivían 150 millones de musulmanes en los imperios británico y francés. En el período de entreguerras hubo revueltas de resistencia al imperialismo en todo el mundo islámico, que llamó a la yihad contra la intrusión extranjera. El grupo más famoso, los Hermanos Musulmanes, fundado en Egipto en 1928, se convirtió rápidamente en un movimiento de masas e inspiró a otros líderes religiosos, de África occidental al Sudeste asiático. En la India británica, la Liga Musulmana apoyó a los británicos en la Segunda Guerra Mundial, pero sus líderes aprovecharon la coyuntura para pedir la partición de la India en un territorio para los hinduistas y otro para los musulmanes. Todo ello desembocó en la creación de un nuevo estado islámico, Pakistán, en 1947, y un año después, en la muerte de Gandhi a manos de un hindú radical en desacuerdo con la partición del país generada por el separatismo musulmán. 

			Bien puede decirse que los conflictos de Oriente Medio que en la actualidad llenan las pantallas de nuestros televisores tienen su origen en la Declaración Balfour de 1917. Fue una manifestación formal y pública del apoyo del gobierno británico al establecimiento de un «hogar nacional» para el pueblo judío en la región de Palestina, que por entonces formaba parte del Imperio otomano. La Declaración fue incluida en una carta firmada por el ministro de Relaciones Exteriores británico, Arthur James Balfour, y dirigida al barón Lionel Walter Rothschild, líder de la comunidad judía en Gran Bretaña, para su transmisión a la Federación Sionista de Gran Bretaña e Irlanda. El texto, publicado en la prensa el 9 de noviembre de 1917, fue el primer apoyo público al sionismo (el derecho del pueblo judío a establecerse en Israel) por parte de una potencia mundial. Este documento tuvo enormes consecuencias: galvanizó el apoyo popular al sionismo, llevó a la creación del Estado de Israel en 1948, y fue el origen del conflicto palestino-israelí, aún en curso.

			Todos estos procesos de descolonización configuraron el mapa actual de las relaciones internacionales y son buenos ejemplos del cambio de valores registrado tras ambas guerras mundiales en Occidente. Un cambio de valores que dio lugar a importantes modificaciones económicas e institucionales con la creación de los estados de bienestar.

			 

			 

			LA SOCIEDAD DEL BIENESTAR 

			 

			Aunque los europeos consideremos irrenunciables los mecanismos propios de los estados de bienestar en los que vivimos actualmente, conviene no olvidar que tienen su origen más directo en la última gran guerra mundial. Al definir los objetivos de la contienda, Estados Unidos tuvo mucho que decir en el ámbito internacional, pero en lo que a las reformas internas respecta, fueron los británicos quienes decidieron transformar su propia sociedad. 

			En diciembre de 1942 se publicó el Informe Beveridge, creado por un comité presidido por el economista y reformador social William Beveridge. Desencantado con su trabajo como abogado, Beveridge empezó el siglo XX colaborando en diversas instituciones londinenses de ayuda a los parados; desde su puesto como redactor en el diario The Morning Post defendió la idea de que el Estado interviniera creando un sistema de seguridad social nacional y una bolsa de empleo; ideas que se convirtieron en leyes, en 1909 y 1911, respectivamente, gracias al apoyo del presidente de la Cámara de Comercio londinense, su amigo y futuro primer ministro Winston Churchill. Tras ocupar diversos cargos administrativos y universitarios, Beveridge fue nombrado subsecretario del Ministerio de Trabajo en 1940 y, dos años más tarde, redactó un primer informe para defender un sistema de prestaciones financiado por el Estado, las empresas y los trabajadores, así como la creación de un servicio nacional de salud (National Health Service). 

			En Estados Unidos, cambios como los contemplados en el Informe Beveridge no parecían viables, pero el país procuró rehacer el orden económico internacional de acuerdo con sus propios principios e intereses. Hasta el 1 de julio de 1944, pocos habían oído hablar de la localidad de Bretton Woods, en el estado de New Hampshire. Pero aquel mes, este pequeño enclave turístico, a los pies de una cordillera cuyos picos llevan los nombres de más de diez presidentes estadounidenses, acogió una reunión que uniría su nombre a la historia del capitalismo. La conferencia allí celebrada creó un nuevo marco de actuación económica internacional. John Maynard Keynes, un conocido economista británico de la época, propuso la creación de un banco internacional capaz de hacerse cargo de la gestión del pago de las deudas de guerra. 

			La novedad del sistema creado tras la fundación del FMI y el Banco Mundial era que permitía prestar dinero a corto plazo a países que atravesaban por crisis «temporales». Al principio las instituciones surgidas de los acuerdos de Bretton Woods contribuyeron poco a la economía de posguerra por falta de fondos, pero a partir de la década de 1950 empezaron a desempeñar un papel destacado en la economía mundial. En 1945 era mayor su importancia política que económica, pues su existencia demostraba la firme voluntad de los Aliados de restablecer el capitalismo en Occidente. Como la Unión Soviética quedó excluida, al final de la contienda no estaba claro qué relaciones se establecerían entre las economías capitalistas y las comunistas del Bloque del Este.

			Las nuevas organizaciones y organismos económicos tenían una característica común: estaban compuestos sin excepción por «expertos» en gráficos, números y estadísticas y operaban al margen de los ciudadanos y de los políticos. Se acordó que las decisiones económicas las adoptaran científicos y burócratas capaces de solucionar los desaguisados causados por los estadistas que habían llevado a Europa a la guerra dos veces en tan poco tiempo. Los políticos se resignaron y los civiles se dejaron querer; bastante tenían ya con los cambios sociales impulsados por la guerra. Muchos de los valores tradicionales habían perdido fuerza, y las mujeres, que habían contribuido al esfuerzo de guerra, quisieron hacer valer sus derechos como el resto de los ciudadanos.

			 

			 

			¿MARIE CURIE O COCO CHANEL?: LA NUEVA MUJER


			 

			No cabe duda de que las dos guerras mundiales, desatadas con tan pocos años de diferencia, suscitaron un profundo cambio en las mentalidades en lo tocante a los derechos de las mujeres y a su papel en la sociedad. Los principales objetivos del movimiento feminista han variado poco desde la Primera Guerra Mundial: incorporación de la mujer al trabajo, derecho al voto, mejora de la educación, capacitación profesional y apertura de nuevos horizontes laborales, conciliación de la vida laboral y familiar, etcétera. La gran novedad fue la amplia movilización colectiva organizada por el movimiento sufragista en determinados países a principios del siglo XX. La obtención del derecho al voto dio un gran impulso a las reformas legales, gracias a la presencia de mujeres en los parlamentos. 

			La mayoría de las mujeres occidentales no pudieron votar hasta el siglo XX. En 1776, en Nueva Jersey, se autorizó accidentalmente el primer sufragio femenino (se usó la palabra «personas» en vez de «hombres»), pero se abolió en 1807. En la segunda mitad del siglo XIX, varios países y estados reconocieron un tipo de sufragio femenino restringido, empezando por Australia del Sur en 1861. En 1893 se aprobó en Nueva Zelanda el primer sufragio femenino sin restricciones. En Europa, las mujeres pudieron ejercer su derecho al voto por primera vez en Finlandia (entonces una región del Imperio ruso) en 1907, donde llegaron a ocupar incluso escaños en el Parlamento. Le siguieron pocos años después Noruega y Suecia. En 1917, tras la Revolución rusa, se unieron en la Unión Soviética la Liga para la Igualdad de las Mujeres y otras organizaciones sufragistas que ejercieron mucha presión hasta que, el 20 de julio de 1917, el Gobierno Provisional ruso concedió el derecho al voto a las mujeres. Lo mismo ocurrió en Gran Bretaña en 1918 y en Alemania en 1919. En 1920 se aprobó la Decimonovena Enmienda a la Constitución de Estados Unidos, según la cual no se puede negar a un ciudadano el derecho al voto por razón de sexo. En 1931, la Segunda República Española permitió votar a las mujeres. Pero en muchos países avanzados no obtuvieron el derecho al voto hasta después de la Segunda Guerra Mundial. Es el caso de Francia (1944), Italia (1945), Japón (1946), Grecia (1942) y Suiza (¡1971!).

			En general, las mujeres no pedían solo el derecho al voto, sino que, a través de movimientos feministas, buscaban la emancipación y la igualdad de derechos entre hombres y mujeres, y pretendían modificar los roles sociales en el seno de la familia. El feminismo ha conseguido cambios en ámbitos como el derecho a la educación, el derecho al trabajo o la igualdad ante la ley. En su vertiente intelectual, la teoría feminista ha dado lugar a los estudios de género.

			En la primera mitad del siglo XX, tras cientos de años de prohibiciones, las mujeres empezaron a escalar puestos en la sociedad occidental. Había muchas profesiones y puestos vedados a las féminas, lo que se explica, en parte, por el hecho de que su formación era peor: no tenían acceso a las universidades. Hubo alguna sonada excepción, como la de Marie Curie (1867-1934), que recibió el Premio Nobel de Química por las investigaciones realizadas, con su marido, en el ámbito de los rayos X. Tuvo que superar infinitos obstáculos para dedicarse a la ciencia, porque en su país, Polonia, las mujeres no tenían acceso a la universidad. Pasó hambre y arriesgó su salud, pero no renunció a su pasión investigadora. Y pudiendo hacerse rica con sus descubrimientos, se negó a patentar el proceso de aislamiento del radio, dejándolo a disposición de la comunidad científica. Cumplió su sueño: fue la primera catedrática de la Universidad de París.

			Las guerras del siglo XX colocaron a las mujeres en las fábricas, lo que aumentó sus conocimientos y les permitió demostrar su capacidad de trabajo. En el sector servicios, la integración fue más rápida y sencilla. Un ejército de secretarias, telefonistas, dependientas, enfermeras y maestras tomó Europa. En 1881 había en Londres 7.000 funcionarias, y en 1911 ya eran 146.000.

			Es en el período de entreguerras cuando aparece la «nueva mujer». Para algunos fue una demostración del progreso de Occidente; para otros, de su decadencia. Eran mujeres que practicaban deporte e iban en bicicleta para escándalo de muchos. Mujeres que aconsejaban en las revistas de moda renunciar al rígido corsé que oprimía el hígado y la vejiga, mujeres que llevaban pantalones, conducían automóviles, se teñían el pelo y admiraban a las nuevas estrellas del cine norteamericano. Seguían el ejemplo de Coco Chanel, cuyo nombre real era Gabrielle Bonheur (1883-1971), una modista francesa, de origen humilde, que revolucionó la moda y el mundo de la alta costura de los años de entreguerras. Rompiendo con la acartonada elegancia de la Belle Époque, su línea informal y cómoda liberó el cuerpo femenino de corsés y de aparatosos adornos expresando las aspiraciones de libertad e igualdad de la mujer del siglo XX. Tras adquirir gran protagonismo en el mundo de la moda francesa de la década de 1920, su influencia se extendería después desde el corte de pelo hasta los perfumes, pasando por los zapatos y complementos. Ella misma fue la imagen de su firma: delgada, con poco pecho y el pelo corto, con ropa ancha y cómoda, Chanel se convirtió en el prototipo de garçonne, en un símbolo de la mujer moderna, activa y liberada, admirada e imitada por millones de mujeres.

			No solo cambió el trabajo, también lo hizo el ocio. En su libro de 1899, What a Young Woman Ought to Know «Lo que una mujer joven debe saber», Mary Wood-Allen advertía a las chicas:

			 

			Bailar es muy divertido y agradable si se practica en las circunstancias adecuadas […] las horas tardías, la ropa inapropiada, las cenas pesadas, la actitud promiscua y la extraña familiaridad del baile en pareja, convierten al baile en algo cuestionable.

			 

			El problema se agravó en «los felices años veinte», cuando las mujeres empezaron a fumar en público y a bailar el charlestón enseñando las piernas. Era una sociedad marcada por grandes diferencias sociales, que bailaba al ritmo de jazz intentando habituarse a un mundo nuevo, como se relata en la conocida novela de F. Scott Fitzgerald, El gran Gatsby (1925), llevada al cine en 2013 por Baz Luhrmann.

			Todo lo relacionado con el sexo, de la homosexualidad a los anticonceptivos, era escabroso y las sociedades de la época corrían un tupido velo. Las niñas eran educadas en la más absoluta ignorancia sobre temas de salud sexual. Una vez casadas, las mujeres debían tener relaciones sexuales exclusivamente dentro del matrimonio y con el objetivo de procrear; los médicos afirmaban que no tener hijos era malo para la salud femenina.

			El feminismo tuvo que batirse en un orden social en el que cualquier cambio en la estructura familiar era considerado un atentado contra la base misma de la sociedad. La aprobación del divorcio en algunos países, como Francia, causó un auténtico revuelo y no siempre fue defendido ni siquiera por las mujeres mismas, que solían quedar en situación de indefensión económica cuando optaban por él. Se decía que la evolución de las sociedades dependía de la especificidad sexual y de la división del trabajo por razón de género. Se pensaba que si se transgredían estos límites, las sociedades occidentales dejarían de ser competitivas. Si los hombres se comportaban como mujeres y las mujeres como hombres, la sociedad retrocedería a un estado de cultura primitiva.

			Durante la Segunda Guerra Mundial, compañías como Westinghouse Electric animaron a las mujeres a trabajar en los puestos que los hombres habían dejado vacantes al marchar al frente. Es decir, la propaganda bélica invitaba a las mujeres a unirse a la fuerza laboral y exhortaba a las ya contratadas a trabajar más duro. Pero la verdad es que se promovió el trabajo femenino con la idea de que cumplieran con su obligación de esposas, ocupando los puestos de sus maridos como un deber patriótico. Al final de la contienda, cuando volvieron los hombres, muchas mujeres fueron prácticamente forzadas a renunciar y a volver a «sus verdaderas obligaciones»: ocuparse del hogar y el cuidado de los niños.

			El acceso de la mujer al trabajo fuera del hogar retrasó la edad media del matrimonio; muchas querían disfrutar de su libertad económica porque casarse implicaba, por lo general, renunciar a su empleo. Las mujeres fueron denunciando la injusticia de su situación. No solo cobraban menos que los hombres, sino que, además, completaban una doble jornada, dentro y fuera de casa. De manera que se fueron dando cuenta de que la clave estaba en que la educación debía ser la misma para niñas y niños. 

			La difusión de anticonceptivos redujo el número de hijos por familia y, por ende, las horas de dedicación de las mujeres al hogar. Los nuevos supermercados y los electrodomésticos hicieron más cómodo el trabajo del ama de casa: no tener que lavar a mano o hacer la compra todos los días ahorraba tiempo y esfuerzo. Pero, en principio, no se pretendía que las mujeres dedicaran el tiempo a actividades fuera del hogar, como trabajar o instruirse; la idea era hacer más atractivas las labores domésticas. En la publicidad estadounidense de la década de 1950 aún se captaban a amas de casa con eslóganes del tipo: «Gana tiempo para ti y para los tuyos», y en otro anuncio se afirmaba que el nuevo cierre de un envase estaba hecho para que «hasta una mujer pueda abrirlo». 

			 

			 

			MISILES Y MICROONDAS


			 

			Como señala el historiador de la ciencia Donald Cardwell, las naciones combatientes entraron en una guerra que daría a conocer los grandes avances científicos y tecnológicos en todas las actividades humanas, incluidas las más nocivas. Los ingenieros, para bien y para mal, cumplieron su papel en los escenarios bélicos. Pero no inventaron solo armas, también realizaron grandes obras de ingeniería civil y mejoraron las comunicaciones, a la par que daban los primeros pasos en informática. Las sociedades «avanzadas» del período de entreguerras se revistieron de un halo de cientificismo de vanguardia que daba fe de su proyección de futuro. Muchos de los avances tecnológicos de la época siguen siendo parte de nuestra vida cotidiana, por lo que no debemos olvidar su origen.

			Las dos grandes contiendas del siglo XX incorporaron novedades armamentísticas que no solo causaron estupor; cambiaron de pleno la forma de hacer la guerra. Submarinos, aviones a reacción, radares y sonares, el gas mostaza, el gas lacrimógeno y el napalm modificaron las estrategias militares de tal manera que ya no se parecían en nada a las del siglo anterior. La tecnología era la que daba la ventaja y los gobiernos tuvieron a sus mejores científicos e ingenieros trabajando sin descanso. A veces, grandes descubrimientos armamentísticos se reutilizaron tras las guerras con fines civiles. El radar, que permitió a los británicos ganar la batalla en el cielo neutralizando a los aeroplanos alemanes, es vital para el tráfico aéreo comercial hoy en día, y los misiles balísticos, desarrollados para la Alemania nazi por Werner von Braun, constituyeron la base del posterior programa espacial norteamericano.

			Otro campo fundamental en nuestra vida actual, la informática, también tiene su origen en la tecnología de guerra del siglo XX. Konrad Zuse, ingeniero alemán, pionero de la computación, inventó la primera computadora controlada por programas gracias a la financiación del Instituto de Investigación Aerodinámica del Reich. Presentó en 1941 la Z3, la primera máquina calculadora que funcionaba mediante un programa de control, muy utilizada por la industria aeronáutica germana. Al finalizar la Segunda Guerra Mundial, Serguéi Lébedev, director del Instituto de Ciencias de la Energía con sede en Kiev, también puso en práctica sus ideas sobre ordenadores. El resultado fue la MESM (Máquina Electrónica de Cálculo Menor), la primera computadora programable de la Europa continental presentada al mundo en 1950. Cinco años después desarrolló los sistemas «Diana-1» y «Diana-2», que permitían el seguimiento de blancos aéreos en movimiento, y en 1961 cristalizaron en el sistema antimisiles soviético.

			Se inventaron artilugios que, sin ser armas, surgieron de la investigación en tiempo de guerra. El tubo electrónico que produce energía de microondas, el magnetrón, ya se utilizaba antes del nacimiento del horno del mismo nombre. Lo inventaron sir John Randall y el doctor Harry Boot de la Universidad de Birmingham, Inglaterra. Pero estos dos científicos no pretendían asar un pollo, sino frustrar los planes de los nazis. Y es que el magnetrón fue un elemento esencial para la construcción del radar, que tan decisivamente contribuyó a la defensa de Gran Bretaña sobre todo en 1940. La idea de cocinar mediante el calor de las microondas no surgió hasta la posguerra, de forma totalmente fortuita. Un día del año 1946, el doctor Percy Spencer, ingeniero de la ciudad de Newton (Massachusetts), probaba un tubo de magnetrón cuando metió la mano en el bolsillo donde guardaba una tableta de chocolate y descubrió que se había derretido. Él no había notado calor alguno, e, intrigado, envió a buscar una bolsa de granos de maíz, la puso cerca del tubo y a los pocos minutos el suelo del laboratorio se llenó de palomitas. Había nacido el primer horno de microondas.

			Los primeros detergentes en polvo estaban hechos de grasa animal y ceniza. Como consecuencia de la contienda mundial hubo escasez de esta grasa y apareció el detergente en polvo de origen industrial, fabricado a base de mezclas de tensoactivos con otras sustancias. Los detergentes de este tipo, derivados del benceno, se utilizaron mucho en las décadas de 1940 y 1950, pero como no son solubles ni biodegradables se ha abandonado su producción. En 1938, el húngaro-argentino Laszlo Biro inventó el bolígrafo de bola para sustituir a las antiguas estilográficas de tinta. En la Segunda Guerra Mundial fue empleado por los pilotos, cuyas estilográficas clásicas explotaban como consecuencia de las altísimas presiones alcanzadas en las maniobras bruscas.

			La medicina y la cirugía se beneficiaron enormemente de la necesidad de mejorar las técnicas de atención médica en los frentes. La sulfamida se usó por primera vez en 1936. Durante el conflicto, los soldados fueron entrenados para espolvorearla en las heridas abiertas y evitar así las infecciones. Cada soldado portaba una carterita de primeros auxilios a la cintura que contenía sobres con sulfamida y vendajes. Los médicos en el campo de batalla llevaban sulfamida en polvo y también en tabletas. La guerra contra las infecciones recibió el espaldarazo final de manos del bacteriólogo escocés sir Alexander Fleming (1881-1955), que descubrió la penicilina en 1928 junto a los doctores Chain y Florey. Durante la Primera Guerra Mundial, Fleming comenzó a experimentar con sustancias antibacterianas. En 1941, John Davenport y Gordon Cragwall, representantes de una conocida empresa farmacéutica, demostraron en un simposio de la Universidad de Columbia que la penicilina era un poderoso agente para combatir las infecciones. Tras el éxito obtenido, el gobierno estadounidense autorizó a diecinueve empresas farmacéuticas la fabricación de antibióticos. A partir de entonces hubo penicilina en todos los frentes donde combatieron las tropas aliadas.

			Junto a las infecciones, la pérdida de sangre constituía uno de los mayores problemas en el campo de batalla. El plasma se empezó a usar en medicina a partir de 1938 en Estados Unidos, gracias al doctor Charles Drew, una autoridad en transfusión sanguínea. Descubrió que el plasma puede reemplazar a la sangre en las transfusiones, lo que resultó vital para reducir la mortalidad durante la Segunda Guerra Mundial. En 1941, el doctor Drew se convirtió en el primer director del Banco de Sangre de la Cruz Roja de Estados Unidos. Durante la guerra, la Cruz Roja procesó y administró 13 millones de unidades de sangre. Después de la guerra, más de un millón de unidades de plasma fueron devueltas a Estados Unidos, donde la organización las puso a disposición de los hospitales civiles.

			Tras el invento de la aguja hipodérmica durante la guerra de Secesión (1861-1865), las inyecciones de morfina resultaron ser indispensables para realizar intervenciones quirúrgicas, sobre todo en los hospitales de campaña. Durante la Segunda Guerra Mundial, una empresa farmacéutica desarrolló un método que permitía la aplicación de dosis controladas de la droga para mitigar el dolor de los soldados heridos. Con el fin de evitar las sobredosis, una vez administrada la morfina, se enganchaba el tubo vacío a la cadena de la que colgaban las chapas identificativas de los combatientes. 

			Los ejércitos también suministraban a sus soldados productos derivados de la metanfetamina. Se utilizaba para combatir la depresión y mantener despiertos a los hombres durante las guardias y las largas marchas. Tras la década de 1950 fue retirada del mercado debido a sus nocivos efectos secundarios. 

			La cirugía recibió asimismo un gran impulso en los conflictos bélicos del siglo XX. En la Primera Guerra Mundial, por ejemplo, la antisepsia permitió reducir casi en un 50 por ciento la mortalidad producida por las heridas. En el tratamiento de las fracturas óseas debidas a proyectiles, al principio todo se reducía a inmovilizar el miembro para poder evacuar al herido. Los británicos implementaron la tracción por suspensión, una técnica muy innovadora que permitió reducir significativamente el porcentaje de amputaciones y la tasa de mortalidad. Posteriormente se inició la fijación de las fracturas con placas, clavos e hilos metálicos. 

			 

			 

			SETENTA AÑOS DE PAZ: LA GUERRA FRÍA Y LA DISUASIÓN NUCLEAR


			 

			La más letal de las obras de ingeniería de la Segunda Guerra Mundial fue la bomba atómica. El ataque nuclear lanzado por Estados Unidos sobre Hiroshima y Nagasaki en 1945 provocó la muerte de cerca de 220.000 personas. La mayoría murieron por efecto directo de las bombas y un 20 por ciento de las víctimas fallecieron posteriormente, a causa de las lesiones o de enfermedades como el cáncer, producidas por envenenamiento radiactivo.

			La doctrina de la disuasión nuclear nació en la Guerra Fría, cuando las dos potencias de la época aseguraban que cualquier ataque tendría represalias apocalípticas. Washington y Moscú, en plena carrera armamentística, multiplicaron el número y la potencia de sus ojivas nucleares para conseguir lo que los especialistas llaman la «Destrucción Mutua Asegurada» (MAD, por sus siglas en inglés). 

			Nacida del miedo al apocalipsis y destinada a impedir nuevas guerras, la disuasión nuclear sigue siendo uno de los pilares del orden mundial. Las armas nucleares estructuraron la Guerra Fría —recordemos el episodio de los misiles de Cuba que estuvo a punto de provocar un conflicto nuclear entre las dos superpotencias en la década de 1960— y siguen siendo un importante instrumento de defensa, pese al debate ininterrumpido sobre el riesgo de un «invierno nuclear» y la urgencia del desarme.

			¿Cómo explicar la ausencia, totalmente inédita, de conflictos entre las grandes potencias desde hace setenta años sin aludir a la disuasión nuclear? Según Bruno Tertrais, de la Fundación para la Investigación Estratégica (FRS) de París, su principal mérito es haber contribuido a que las grandes potencias teman hacerse la guerra. Tertrais considera que la disuasión «acota el horizonte de los conflictos» y pone como ejemplo la crisis ucraniana. En su opinión, un conflicto militar a gran escala entre Rusia y la OTAN parece hoy impensable gracias a las ojivas nucleares.

			No obstante, este argumento no suscita unanimidad. Con sus imágenes apocalípticas del hongo nuclear y cuerpos destrozados, «Hiroshima provoca muchas emociones que impiden ver objetivamente los hechos», afirma Ward Wilson, director del proyecto «Repensar las armas nucleares» del centro de reflexión British American Security Information Council (BASIC). En aras de la paz, «nos arriesgamos a una guerra nuclear que puede costarnos millones de muertos», resume Wilson, a quien preocupa sobre todo el desencadenamiento «por error» del desastre nuclear. 

			Muchos detractores de la disuasión nuclear afirman que su eficacia no se puede demostrar, y que lo que ha mantenido la paz entre las grandes potencias durante estas últimas siete décadas ha sido más bien la influencia de las instituciones internacionales, los intercambios en todo el planeta y la interdependencia de las economías. Según Daniel Vernet, especialista en relaciones internacionales y exdirector de la redacción del diario francés Le Monde, el peligro es la proliferación y el mayor número de actores en el ámbito nuclear. «La disuasión ha funcionado porque los actores eran poco numerosos y se los consideraba racionales, pero su multiplicación aumenta las posibilidades de malentendidos y de incidentes inesperados», afirma. 

			El llamamiento a la desaparición de todas las armas nucleares del mundo ha sido una constante desde el fin de la Segunda Guerra Mundial. Siete décadas después de los terribles bombardeos que causaron cientos de miles de víctimas mortales, la geopolítica planetaria sigue marcada por la capacidad nuclear de las grandes potencias que la usan con fines disuasorios. Hiroshima y Nagasaki no solo no lograron que la humanidad aborreciera las armas de destrucción masiva, sino que fueron un pretexto para intensificar la carrera nuclear.

			En las páginas que siguen ofrecemos al lector una perspectiva de conjunto sobre un complejo momento de cambio, un punto de inflexión en nuestra historia. Le invitamos a un fascinante viaje por unos años cruciales para nuestro presente, que, ojalá, nos ayude a aprender de los errores del pasado.


		
		
		


		
			1

			Europa entre dos guerras

			 

			 

			 

			Dos guerras casi seguidas, a las que se ha denominado «mundiales» por el elevado número de naciones que combatieron en ellas, alteraron el escenario social, económico y político de Europa. El siglo XX comenzó el 1 de enero de 1901 con muchas novedades. Desde 1871 se vivía en lo que se ha denominado la Belle Époque, una época de grandes avances científicos y cambios en las costumbres sociales que terminó abruptamente en 1914, al inicio de la Primera Guerra Mundial. Era la época de los grandes imperios coloniales, que ejercían su dominio sobre la mayor parte del planeta, sobre todo en aquellas zonas donde había materias primas en abundancia.

			Se necesitaban estas materias primas para alimentar a la revolución industrial. Grandes capitales, públicos y privados, fluyeron hacia la industria. El petróleo y la industria química sustituyeron al carbón y al acero como indicadores del grado de desarrollo de un país. El auge del comercio llevó a la mejora del transporte: comenzaron a volar los primeros aeroplanos y a deslizarse por las carreteras los nuevos automóviles. El «taylorismo», inventado por el economista estadounidense Frederick Taylor, organizó el trabajo en las fábricas en torno a las cadenas de montaje para reducir el tiempo de producción. La bicicleta cambió hábitos sociales: las parisinas se pusieron pantalón para montar en ellas, escandalizando a medio mundo. En 1896 se inauguraron los Juegos Olímpicos de la era moderna, que, inspirados en los juegos de la Grecia antigua, anticiparon la importancia que ha tenido el deporte como actividad de masas a lo largo de todo el siglo XX. También se organizaron las primeras exposiciones universales, que mostraban las maravillas de la evolución técnica y ponían en contacto a los ciudadanos de unos países con los de otros.

			El desarrollo industrial había creado nuevas potencias, como Estados Unidos o Japón. En Norteamérica, la gran abundancia de recursos, la política de economía de frontera y el enorme flujo migratorio permitieron un gran desarrollo. Fue el país pionero de la segunda revolución industrial, gracias a la industria del petróleo y de la electricidad. Japón, por su parte, fue el primer país asiático que se industrializó. Al iniciarse la Era Meiji (1868-1912) comenzó su modernización y occidentalización, y acabó erigiéndose en una potencia mundial. Su enorme crecimiento, su increíble productividad y el apoyo estatal hicieron en conjunto que Japón se convirtiera en la gran potencia asiática, tanto en lo económico como en lo militar.

			Un discurso en la Cámara de los Lores británica en 1898 describió el nuevo orden internacional. Lo pronunció un hombre elegantemente vestido de negro, con chaleco y reloj de bolsillo de oro. Lucía una poblada barba de rizos blancos que delataba su avanzada edad. Lord Salisbury presidió el último gabinete totalmente aristocrático de Gran Bretaña y formuló la necesidad de que las potencias decadentes (en clara alusión a España, Rusia, Portugal, etc.) dejaran paso a naciones más pujantes:

			 

			Podemos dividir a las naciones del mundo en vivas y decadentes. Por un lado, tenemos grandes países, cuyo enorme poder se eleva de año en año. Gracias a los ferrocarriles pueden concentrar en un solo punto la totalidad de su fuerza militar y reunir ejércitos de un tamaño y poder nunca soñados por las generaciones pasadas. La ciencia ha colocado en manos de esos ejércitos armamentos que aumentan el poder, terrible poder, de quienes tienen la oportunidad de usarlo. Junto a estas espléndidas organizaciones, que sostienen ambiciones encontradas que únicamente el futuro podrá dirimir a través de un arbitraje sangriento, y cuya fuerza no parece disminuir, existe un número de comunidades que solo puedo describir como moribundas […] y en esos estados, la desorganización y la decadencia avanzan casi con tanta rapidez como la concentración y el aumento de poder en las naciones vivas. Década tras década, cada vez son más débiles, más pobres y poseen menos hombres destacados o instituciones en las que depositar su confianza […] Por una u otra razón, por necesidades políticas o bajo presiones filantrópicas, las naciones vivas se irán apropiando gradualmente de los territorios de las moribundas y surgirán rápidamente las semillas y las causas de conflicto entre las naciones civilizadas.

			 

			El siglo XX comenzó con el entierro de toda una era. En enero de 1901 moría la reina Victoria de Inglaterra, símbolo de la cultura del XIX. Había accedido al trono en 1837, cuando aún no tenía ni veinte años, y moría octogenaria, con reúma y casi ciega por las cataratas. Fue uno de los primeros entierros suntuosos filmado por cámaras de cine. Los vistosos uniformes de los regimientos militares contrastaban con el luto riguroso de los miembros de la realeza europea, y el pueblo británico mostró su consternación; la mayoría habían nacido con Victoria en el trono y opinaban que, con la muerte de la reina, moría toda una época. Había quien lo consideraba como algo positivo. Pensaban que los avances producidos en la segunda mitad del siglo XIX solo eran primicias de lo que ocurriría en el XX. Otros entendían el cambio como una amenaza, querían conservar el orden cristiano y nobiliario «de toda la vida».

			En torno a 1900, el círculo de privilegiados que dirigían las naciones era muy reducido. Las élites se educaban en las mismas instituciones, se hacían amigos, se casaban entre ellos. Pertenecer a la clase privilegiada se reflejaba incluso en el aspecto físico. Los pudientes vivían más años y tenían constituciones más fuertes por sus mejores condiciones de vida. Las aristocracias poseían, además, la mayor parte de la tierra. Sin embargo, en torno al cambio de siglo las cosas empezaron a variar. En las primeras décadas del siglo XX irrumpieron las clases medias enriquecidas, que habían apostado por la industria y el comercio. Ganaron tanto dinero, que pasaron a formar parte de la clase política, integrándose en ella. Pero no todos los inconformes pudieron hacerlo; eran sociedades convulsas, en las que el magnicidio estaba a la orden del día. Entre 1901 y 1909 asesinaron al rey de Italia, al de Portugal, al primer ministro japonés y al presidente de Estados Unidos. El káiser alemán sufrió un atentado, pero sobrevivió.

			Otro cambio notable fue el aumento de la presencia del Estado en la vida de la gente, que antes se reducía a la interferencia de los recaudadores de impuestos o de los reclutadores. Teniendo en cuenta el rápido aumento de la población europea, ya en la segunda mitad del siglo XIX hubo que gestionar servicios de correos, escuelas públicas y tribunales. Surgió la Administración pública gestionada por un ejército de funcionarios: la burocracia. En origen, la burocracia se refería al poder ejercido desde los despachos (bureaux, en francés). Se trataba de grupos de trabajadores a los que el Estado empleaba para realizar todas las gestiones y papeleos propios de la vida moderna. Los funcionarios públicos se revistieron de un halo de imparcialidad y apoliticidad, pues permanecían ocupándose de la Administración, pese a los cambios de gobierno de las democracias. De ahí que, en 1900, uno de los sociólogos más destacados del momento, Max Weber, señalara que una democracia perfecta requería una burocracia perfecta; es decir, un grupo de especialistas en administración eficaces, profesionales e imparciales.

			Por otra parte, las clases trabajadoras empezaron a pedir mejores condiciones de vida y de trabajo. La revolución industrial había llevado a muchos campesinos a las ciudades en busca de empleo en las nuevas fábricas. Allí las condiciones laborales eran muy duras y los salarios, miserables, pues si se despedía a un trabajador, había muchos otros esperando para ocupar su puesto. De manera que los obreros se organizaron en partidos políticos y sindicatos para convocar huelgas y manifestaciones. Ideologías como el socialismo o el anarquismo cuestionaron el orden establecido y sus defensores recurrieron a menudo al terrorismo, asesinando a políticos o poniendo bombas en lugares públicos. Al estallar la Primera Guerra Mundial, la mayoría de los trabajadores cerraron filas con sus gobiernos, aunque fueran de talante conservador.

			La prensa había ido adquiriendo, poco a poco, una mayor presencia política. A medida que mejoraba la alfabetización, aumentaba en las ciudades europeas el número de publicaciones y revistas que se vendían a bajo precio. Supuso una verdadera revolución. El avance de los regímenes parlamentarios, garantes de la libertad de prensa, permitió la publicación de gran variedad de periódicos, que incluían anuncios y obtenían, gracias a ello, pingües beneficios. Ofrecían información y entretenimiento en forma de artículos sensacionalistas que difundían los últimos cotilleos de la alta sociedad. Los periódicos influían sobre sus lectores y el avance de la democracia dotó de cierto peso a la «opinión pública». La enorme influencia de los informadores se apreciaba en el tradicional baile de la prensa, celebrado todos los años en los salones del restaurante del zoo de Berlín. Según el historiador francés, Fabrice D’Almeida, la asociación de los periodistas berlineses llevaba organizándolo desde 1872. Tras el final de la Gran Guerra se retomó la costumbre, y en las pistas de baile se fotografió a todo el Berlín mediático, artístico, diplomático y, por supuesto, político. En el primer piso del restaurante, políticos y prohombres del mundo de los negocios comentaban discretamente las noticias del día mientras en la planta baja la orquesta tocaba música de baile.

			En general, la sociedad de 1900 no nos resultaría demasiado ajena si pudiéramos viajar en el tiempo. En 1800, Londres era la ciudad más grande de Europa con 900.000 habitantes. En 1900 contaba con 4,7 millones de habitantes, París con 4 millones y Berlín con 2,7 millones. Las ciudades ya tenían barrios obreros y zonas industriales. La luz eléctrica llegó a las calles y los hogares gracias a la bombilla, que sustituyó a las lámparas de gas. Por las avenidas circulaban automóviles y tranvías, aunque también carros y coches de caballo, aún no eliminados del paisaje cotidiano. Se reguló la velocidad máxima de los automóviles: 6 kilómetros por hora en 1865; en 1903, un automóvil normal ya alcanzaba los 32 kilómetros por hora.

			Se inventaron el teléfono, la cámara fotográfica, el cine y el microscopio. La medicina y la cirugía avanzaron rápidamente; hubo una revolución en el transporte y cambiaron las costumbres. La gente empezó a comer tres veces al día y a levantarse antes del amanecer, pues con la luz eléctrica las jornadas de trabajo se dividieron en turnos. Los trayectos, que antes llevaban una hora de paseo, se recorrían en quince minutos en autobús, tranvía o metro.

			Con la afluencia de gente y dinero surgió el negocio del ocio en las ciudades. Apareció el cine y aumentaron los teatros, las salas de conciertos y las salas de baile, así como los espectáculos deportivos y los museos. Berlín y París se convirtieron en las capitales del cabaré, de entre los que destacaban el parisino Moulin Rouge, con sus célebres bailarinas de cancán, y el Buntes Theather, el primer local de este tipo que se abrió en Berlín. En el cabaré se presentaba una combinación de baile, canciones, drama y otros números que la audiencia presenciaba desde las pequeñas mesas del local, donde servían comida y bebida. Andréi Bely, novelista y crítico literario ruso, escribió sobre el Moulin Rouge en una carta de 1906 dirigida a su amigo, el también poeta Alexander Blok:

			 

			Vagué por ahí, luego compré una entrada para observar el delirio, frenesí de plumas, vulgares labios pintados y pestañas negras y azules. Pies desnudos, muslos, brazos […] tuve que cerrar mis ojos por la insoportable radiación de las lámparas eléctricas, cuyas agitadas llamas estarían bailando debajo de mis párpados nerviosos durante muchas noches.

			 

			Estos años de prosperidad, esperanza en el futuro y aumento de la riqueza terminaron abruptamente tras el estallido de la Primera Guerra Mundial en 1914. Solo dos años después, en 1916, jóvenes de Europa entera vivían y morían en trincheras embarradas. ¿Cómo se había llegado a eso?

			 

			 

			UN FUTURO DE PESADILLA


			 

			Las guerras napoleónicas de principios del siglo XIX (1799-1815) habían dado lugar a nuevas formas de relación entre los estados, basadas en la diplomacia y en los «congresos internacionales»: encuentros con representantes de los países para solucionar los problemas y conservar el «equilibrio de poder» entre las potencias. Pero no todos y no siempre se atuvieron a las reglas del juego en un mundo basado en la expansión imperialista. El famoso militar prusiano Karl von Clausewitz (1780-1831), que dirigió la Academia de la Guerra alemana y dio instrucción militar al príncipe heredero de Alemania, señaló: «La guerra es la continuación de la política por otros medios, por lo que, en épocas de guerra, se obtiene la máxima eficacia unificando la dirección política y la militar» (como se haría en Alemania durante las dos guerras mundiales). Christopher Bassford, profesor de estrategia en el National War College estadounidense, señala que fue durante la primera gran contienda mundial cuando surgió el concepto de «guerra total», una forma de hacer la guerra tipificada por el general Erich Ludendorff, destacado comandante alemán. La guerra total suponía la completa subordinación de la política a las necesidades bélicas y la asunción de que la victoria total o la derrota total eran las únicas opciones; comprometía todos los recursos y energías del país y tomaba como objetivo de guerra al país enemigo en su integridad. Pero, aunque las potencias europeas de principios del siglo XX eran conscientes de los peligros que acechaban a todos si se desencadenaba otra gran conflagración, no dejaron de recurrir a la violencia armada, sobre todo para solucionar los problemas que pudieran tener fuera de Europa, en sus colonias. Las guerras coloniales eran guerras de «uso fácil» y corta duración. Las naciones fuertes las utilizaron sin disimulo para expandir sus dominios y las justificaron aludiendo al nacionalismo y a la «misión civilizadora» de las naciones superiores. 

			La deriva no dejaba de tener su peligro, y el canciller Otto von Bismarck (1815-1898), un astuto político prusiano que había logrado unificar Alemania, ideó un plan para evitar conflictos futuros. A finales de la década de 1870 y principios de la de 1880, tejió una red de pactos oficiales y acuerdos secretos para proteger a su país y debilitar a la enemiga Francia. Hacia 1890 Alemania parecía segura en el orden internacional y Francia estaba cada vez más aislada. Sin embargo, la situación era volátil e inestable. Un choque entre dos de los protagonistas de los pactos de ayuda mutua podía arrastrar a un conflicto armado a todos los demás. Fue exactamente lo que ocurrió cuando se desencadenó la Primera Guerra Mundial.

			En la propaganda nacionalista e imperialista se decía que la diferencia relevante no era la clase social ni la riqueza, sino la raza, indicadora de un estadio civilizador superior que justificaba la conquista y el adoctrinamiento de individuos y naciones «inferiores». El nacionalismo tuvo mucho eco, pues incrementaba el sentido de superioridad de quienes lo defendían: «elegidos» para realizar una misión de orden superior. Nacionalismo e imperialismo iban de la mano. Las colonias eran imprescindibles para las economías industriales debido a las materias primas que aportaban. Además, el proyecto colonial distraía de las crisis domésticas. El resultado fue que, entre 1880 y 1940, dos terceras partes de la humanidad vivieron en colonias bajo gobierno británico, francés, belga, holandés, alemán, español, danés, portugués, italiano, ruso, japonés y estadounidense. Entre 1875 y 1914, una cuarta parte del planeta fue distribuida como colonias entre una docena de estados, que se consideraban los guardianes de la civilización.

			Este proceso de expansión económica enfrentó a las grandes potencias europeas del siglo XIX. Los estados competían entre sí por los recursos y materias primas, y su afán de dominio fue creando un ambiente internacional enrarecido y tenso. Los británicos recelaban del incremento del poder económico y militar de Alemania, empeñada como estaba en la construcción de una potente flota de guerra que estuviese en condiciones de competir con la de Reino Unido. Por otro lado, los intereses contrapuestos de alemanes y franceses en Marruecos provocaron serios conflictos diplomáticos en 1905 y 1911. Serbia, país independiente desde 1867, aspiraba a conseguir los territorios de Bosnia-Herzegovina, anexionados entre 1908 y 1909 por el Imperio austrohúngaro. Rusia, vinculada a Serbia por su común condición étnica, pretendía liderar la unificación de los pueblos eslavos, lo que preocupaba a Austria. 

			Las alianzas se volvieron volátiles. Berlín, Viena y Roma formaron la Triple Alianza en 1882, un pacto de defensa mutua, mientras que Rusia se alió militarmente con Francia, dividiendo a Europa en dos bloques. Gran Bretaña dudó, pero la actitud imperialista de Alemania hizo que se decidiera, y en 1907, Francia, Gran Bretaña y Rusia firmaron la Triple Entente, a la que se sumó más tarde Serbia. A los miembros de la primera de las alianzas se los denominó las Potencias Centrales, por su localización geográfica, y los de la segunda pasaron a ser los Aliados. En los últimos años del siglo XIX, todas las potencias iniciaron una carrera naval y armamentística gracias a los grandes avances tecnológicos. En medio de conflictos de clase y soberanistas, con las naciones sometidas en pie de guerra en muchas colonias, bastó la mano de un terrorista en 1914 para desatar un conflicto sin igual. 
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