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		A Lola, porque siempre nos quedará el far west

	


	
		
			1

			Media docena de niños de diferentes edades bostezaban apoyados sobre las mesas que hacían de improvisados pupitres. Felicity alzó la voz tratando de contagiar su entusiasmo al infantil auditorio.

			—Y es por eso que no debemos robar ni mentir, ni por supuesto asesinar a nuestros semejantes. Veamos, ¿quién puede recitar de corrido los Diez Mandamientos?

			Solo una mano se alzó con rapidez. Felicity sonrió a la pequeña de los Richardson.

			—Sé que los sabes, Laura, pero ¿qué tal si dejamos que alguien más se anime? ¿Qué me dices, Jimmy? ¿O tú, Samuel?

			Los aludidos se rascaron la cabeza, pensativos. Jimmy empezó:

			—Amarás a Dios sobre todas las cosas.

			—Muy bien —le alentó Felicity—. ¿Y qué más?

			—No matarás.

			—Estupendo, ¿y…?

			—No robarás.

			—Eso es.

			—Y…

			Jimmy puso cara de hacer un esfuerzo tremendo, pero la inspiración no llegó. Laura volvió a alzar la mano impaciente. 

			—Piensa tranquilo, no tenemos ninguna prisa. 

			Varios suspiros desencantados sonaron de fondo. 

			—¿No pegarás a tu hermano pequeño?

			Las risas sonaron a coro.

			—No, Jimmy, aunque es un buen punto. Podemos considerarlo un extra. ¿Te acuerdas de alguno más?

			El pequeño siguió pensando. La paciencia de Felicity comenzó a resentirse. ¿Era tanto pedir que se aprendiesen diez sencillas normas al dedillo? Otra mano se levantó al fondo.

			—Sí, dime, Peter, ¿conoces la respuesta?

			—No, señorita McIntyre, ¿pero puedo irme ya? Mi madre me ha dado permiso para ir de pesca.

			Todos los rostros se volvieron hacia ella esperanzados. Cualquiera de ellos tenía mejores cosas que hacer una mañana de domingo de primavera que quedarse allí encerrados.

			Felicity se supo derrotada. 

			—Está bien. Podéis iros, pero recordad leer en vuestras casas el fragmento que hemos estudiado. No lo olvidéis: Moisés y la travesía del desierto. 

			—No, señorita McIntyre —respondieron a coro y salieron huyendo de la escuela dominical. Todos. Incluso Laura.

			Suspiró, pero no perdió el ánimo. Estaba acostumbrada a tratar con aquellas pequeñas bestezuelas. Era un triunfo mantenerlos sentados y que se presentasen vestidos y calzados. Además, pensó a la vez que consultaba el pequeño relojito que llevaba prendido del vestido con una fina cadena, ella también tenía más cosas que hacer.

			Constance la estaba esperando en la puerta del salón parroquial. Era una mujer bajita, redonda y pacífica, de cabellos oscuros entre los que se mezclaba alguna cana. Muy distinta de Felicity que era de estatura mediana, constitución no generosa pero tampoco en exceso delgada, de cabellos cobrizos que llevaba recogidos muy tirantes en torno al rostro y piel blanca salpicada de pequeñas pecas. Sus ojos entre verdes y grises habrían sido bonitos si los cristales de las gafas no hubiesen velado su desconcertante efecto. Ambas tenían treinta años cumplidos y estaban solteras. Mala combinación para una mujer en Carsons o en cualquier otro lugar, pero tanto la una como la otra habían asumido su condición y no dejaban que les impidiese llevar un vida activa y gratificante a los ojos del Señor, que era la vara por la que medían sus actos.

			Con todo, había límites que siempre sería complicado traspasar para cualquier mujer, fuese soltera o casada, en Carsons o en Missouri.

			—¿Lista, Constance? —preguntó Felicity colocándose los guantes y ajustándose el chal.

			—Si tú lo estás… —contestó su amiga que era fundamentalmente tímida, y solo su timidez y la docilidad de su carácter la empujaban a seguir la corriente a Felicity.

			—Pues adelante.

			La mañana de mayo era despejada. El viento soplaba a rachas y barría el polvo de las calles. La señora Dobson, la mujer del juez, las saludó y el viejo Joe se llevó la mano al sombrero cuando se cruzaron. Pasaron frente a la oficina del sheriff. Varios carteles de «Se busca» amarilleaban pegados en la fachada. Uno era más nuevo y capturó su atención. Unos ojos inertes la contemplaron desde la pared. Felicity reprimió un escalofrío y en silencio elevó una plegaria para que el Señor librase a Carsons y a toda Oklahoma de aquellos indeseables.

			Enseguida llegaron a su destino. Felicity miró a su compañera para infundirle valor. Era curioso porque, pese a la debilidad de carácter de Constance y a su mayor fortaleza, si no contase con la asistencia de su amiga, difícilmente Felicity se habría decidido a cruzar las puertas del bar. Estaba muy mal visto que una mujer entrase sola, e incluso acompañada en un saloon, de hecho, muchos de ellos ni siquiera lo permitían. A no ser que la mujer en cuestión fuese bailarina o corista o tuviese algún otro trabajo aún más indecoroso que una señorita honesta como Felicity debía ignorar. No era el caso. Conocía a varias mujeres de la vida, chicas muy jóvenes a las que había ayudado a alejarse de aquella espiral de perdición. Buenas chicas a las que sus pasos les habían guiado por el camino equivocado y, al igual que muchos otros, solo necesitaban un empujón en el sentido correcto. Y eso precisamente era lo que había ido a hacer al saloon de la calle principal de Carsons. Lo que sucedía era que no todos estaban dispuestos a dejarse orientar. Por eso Felicity agradecía tanto la presencia de Constance. Complementaba su valor. Se sentía mucho más segura y más decidida si la tenía a su lado.

			—Vamos allá.

			Empujaron las puertas abatibles y, acostumbradas a la claridad del exterior, el ambiente más oscuro del saloon hizo que necesitasen un momento para adaptar la vista. Otros sentidos reaccionaron con mayor rapidez. El local hedía a vaca, a alcohol rancio y a más olores desagradables y almizclados. 

			Varios de los hombres que bebían y hablaban de sus asuntos en la barra, se volvieron hacia la puerta y, al reconocerlas, apartaron el rostro maldiciendo en voz más o menos baja. Era la reacción habitual. No es que le gustase, pero la razón de ser en la vida de Felicity era llevar la Palabra donde más se la necesitaba. Y no era ningún secreto que allí se la necesitaba y mucho.

			Miró a su alrededor con la vista ya más acostumbrada y enseguida localizó a un posible objetivo. Se dirigió hacia él con paso firme seguida de cerca por Constance.

			—George Scott, debería darte vergüenza. Tu mujer acaba de dar a luz. Tienes dos pequeños más. Estarán esperándote en casa y tú mientras gastando el sueldo en alcohol.

			George, veintiséis años, las botas de montar y la ropa de trabajo aún puesta pese a ser domingo, casi se ruborizó y retorció su sombrero abochornado por la mirada de censura de Felicity.

			—Ha sido solo un trago, señorita McIntyre. Un hombre tiene derecho a un respiro después de una semana de duro trabajo. 

			—Eso mismo dijiste la última vez y estabas borracho cuando tu esposa se puso de parto. Si no hubiese sido por los Wharton, a saber qué les habría ocurrido. 

			Las dos mujeres miraron a George con reproche. Él esquivó sus miradas. Dejó el vaso a medias, musitó unas palabras confusas y se levantó del taburete tras depositar unas pocas monedas sobre la barra.

			—De todas formas, ya me iba.

			Felicity y Constance cruzaron sonrisas satisfechas. George no era mal hombre, pero le gustaba demasiado el whisky. Algunos más se levantaron siguiendo su ejemplo. El barman las miró con mala cara. Aquellas solteronas puritanas le espantaban a la clientela. Más de una vez había sostenido una violenta discusión con Felicity por ese mismo motivo, pero no había forma de hacerle desistir y cualquier cosa era mejor que oírla recitar versículos de la Biblia en medio del saloon.

			Un hombre permanecía en la barra aferrado a su vaso de bourbon. La cabeza inclinada con el sombrero ocultándole el rostro. La barba oscura y cerrada. El polvo de sus ropas indicaba lo que Felicity ya sabía, aquel tipo no era de por allí y solo estaba de paso.

			No fue una razón lo bastante buena para acallarla.

			—Buenos días, hermano. ¿Sabe que Dios le ama y solo espera un pequeño gesto para volver a acoger en su amoroso seno a las ovejas descarriadas del rebaño?

			Tom tenía muchas preocupaciones en la cabeza. Aunque pudiese parecer lo contario permanecía alerta a cuanto ocurría en el local. Había oído aquella voz aguda recriminar algo a un hombre, pero la había ignorado, pese a su tono molesto. Aquello no iba con él. Sin embargo, ahora sonaba demasiado cerca para hacer oídos sordos. Alzó el rostro y miró a la mujer por debajo del ala de su sombrero.

			—Señora, no sé quién es ni me importa, pero se ha equivocado de hombre.

			Felicity se quedó petrificada por efecto de aquella mirada. Era fría como el acero, peligrosa, profunda y tan definida como el resto de sus facciones. El mentón amplio y firme con un hoyuelo en medio de la barbilla que la barba no ocultaba del todo, la mandíbula cuadrada, los hombros anchos, el rostro curtido por el sol… Felicity estuvo a punto de abrir la boca y dar un paso atrás. Logró contenerse a tiempo.

			—No estoy casada, así que llámeme señorita, señorita Felicity McIntyre. Y le advierto que no es nada considerado por su parte replicar en ese tono. «La respuesta amable calma la ira; la respuesta grosera aumenta el enojo». Proverbios 15:1.

			El barman puso los ojos en blanco, pero Tom la miró con más atención. Pálida, pecosa, sombrero con el lazo anudado por debajo de la barbilla, gafas redondas que acentuaban su tono impertinente y sabelotodo. La cintura fina y el busto alto, pero cubierto por un recatado vestido de color verde oscuro. Aire de maestra de escuela o de esposa del pastor. Su compañera lucía de un modo parecido, solo que era un poco mayor y más tímida. 

			—Cuando necesite un predicador iré a la iglesia, pero ahora estoy en un bar. Diría que es usted la que está en el lugar equivocado.

			Varios aplausos sonaron al fondo de la barra, aunque se apagaron ante la expresión llena de justa indignación de Felicity. Aquel forastero tenía algo que hacía que no pudiese apartar los ojos de él. Habría afirmado que no le era completamente desconocido, aunque no sabría decir de qué le era familiar.

			Pese a la confusión que le provocaba, se resistió a dejarse comer el terreno.

			—El Señor está en todas partes, incluso aquí, y nada puede impedir que haga oír su voz.

			Quizá la palabra de Dios fuese omnipresente, como decía Felicity, pero algo hizo que callase, incluso antes de que Tom pudiera contradecirle.

			Tres hombres entraron en el saloon bloqueando la luz del exterior y la puerta. El silencio se hizo a su alrededor. Las pistolas en las cartucheras. La placa de sheriff reluciendo en la camisa. 

			—Buscamos a Thomas Rafferty, también conocido como Tom el irlandés. ¿Alguien lo ha visto? 

			La atmósfera se volvió quebradiza. Entonces Felicity recordó los pasquines ofreciendo la recompensa, la expresión fría y desalmada bajo el rótulo de «Se busca». Se volvió hacia el hombre que tenía a su derecha. Había vuelto a hundir el rostro bajo el ala del sombrero, pero lo levantó y su mirada se cruzó veloz y nerviosa con la de Felicity. 

			Y los dos supieron que gritaría.

			No comprendió cómo ocurrió, pero ningún sonido llegó a escapar de su garganta. En un abrir y cerrar de ojos se vio rodeada por uno de los brazos de acero de Tom Rafferty. Con el otro empuñaba un revólver y apuntaba hacia el sheriff usándola a ella como escudo.

			—Dad un solo paso y abriré fuego.

			Constance gritaba con chillidos cortos y repetidos, pero Felicity no se atrevía a respirar. Por otra parte, Tom la sujetaba con tanta fuerza que le era difícil lograrlo. La apretaba contra su cuerpo, como un árbol cuya propia raíz se hubiese vuelto contra el tronco, ahogándola y atenazándola contra sí.

			En el saloon nadie movió un músculo. Los hombres del sheriff mantenían los brazos abiertos y separados del cuerpo, dispuestos a sacar sus armas al menor descuido. Rafferty les llevaba ventaja. El irlandés tenía fama de peligroso. Llevaban semanas detrás de él y estaban dispuestos a todo, pero no habían contado con la presencia de una mujer en un bar. ¿Qué pintaba una mujer en un bar? Una mujer honrada como parecía aquella. El sheriff Lowell no quería que al día siguiente los periódicos hablasen de una víctima inocente muerta en un tiroteo. Por no mencionar que, si intentaba desenfundar, lo más probable sería que Tom disparase antes de que tuviese tiempo de amartillar el Colt.

			—Voy a salir de aquí y si alguien me sigue o intenta cualquier cosa, ella pagará las consecuencias. ¿Comprendido?

			—Suéltala, Rafferty —dijo Lowell—. No empeores las cosas.

			—¡Déjeme! ¡Suélteme le digo! —dijo Felicity luchando por recuperar el aliento y desasirse.

			—¡Calle y camine! —ordenó Tom, retrocediendo hacia la puerta de atrás. Era lo primero que hacía cuando entraba en cualquier establecimiento: estudiar las posibles salidas.

			En su huida estuvieron a punto de tropezar con un hombre que descargaba cajas de whisky de un carro. Tom vio la oportunidad. Cogió a Felicity por la cintura y, sin aparente esfuerzo, la alzó en un abrir y cerrar de ojos y la depositó en el pescante sin la menor delicadeza, más bien como habría arrojado un saco de harina. No le dio tiempo a tratar de enderezarse cuando él subió de un salto, tomó las riendas y arreó con furia a los caballos. El carro salió dando tumbos calle abajo. Felicity tuvo que agarrarse a donde pudo para no caer arrollada bajo las ruedas. 

			El sheriff y sus hombres se atropellaron unos a otros al tratar de cruzar la puerta al mismo tiempo. Desde el centro de la calzada vieron alejarse el carro. Sus caballos estaban en la otra calle. Furioso, Lowell sacó el revólver y disparó hasta que agotó el cargador.

			Fueron seis balas desperdiciadas.
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			Tenía el corazón a punto de escapársele por la garganta. Se sentía tan alterada que olvidó incluso rezar. Si no conseguía aferrarse a algo sólido, se caería del carro y, a la velocidad a la que iban, se abriría la crisma o se partiría el espinazo. Felicity no quería que llegase tan pronto su hora. Aún era joven. Aún tenía mucho que hacer en el mundo. Al fin logró mantener cierto inestable equilibrio sujetándose con una mano al respaldo y con la otra al asiento, abriendo las piernas y afirmando los pies contra el suelo con todas sus fuerzas. No era una postura muy elegante ni muy comedida pero no era el momento de pensar en las apariencias. Por otro lado, Rafferty la ignoraba por completo. Iba erguido sobre el pescante y arreaba a los caballos haciendo que la frase: «Veloces como el viento», se quedase corta. Llevaba firmes las riendas y Felicity no lo vio perder el pulso ni vacilar en su equilibrio ni una única vez. 

			Aún no entendía cómo podía haber ocurrido. ¿Qué hacía ella en una carreta a punto de desbocarse cuando tan solo un momento antes se encontraba en la seguridad de las queridas y conocidas calles de Carsons? ¿Cómo se había visto envuelta en aquel aprieto? ¿Qué pretendía hacerle ese hombre? ¿Por qué no se detenía y la dejaba marchar y luego continuaba, si así lo quería, con su vida de vicio, maldad y perversión? No es que Felicity lo aprobase, pero dado el caso, consideraba que sería lo mejor. Ella regresaría a pie a Carsons y rezaría por él. Cada noche. Dos veces si era preciso.

			—¡Pare! ¡Pare! ¡Déjeme bajar ahora mismo! ¿Me oye?

			—¡Calle y agárrese fuerte! —gritó él antes de que otra sacudida zarandease la carreta y a Felicity con tal violencia que por un momento creyó que saldría despedida, hasta que otro vaivén la arrojó hacia atrás golpeándola contra el banco de madera.

			Felicity no dudó de que aquel hombre haría que se matasen. Buscó su rostro y aunque tenía las gafas descolocadas y no se atrevía a desasirse para ponerlas en su sitio, advirtió en su expresión una determinación ciega.

			Tom el irlandés le había llamado el sheriff, pero no se parecía a ninguno de los irlandeses que ella conocía; no muy altos ni muy fuertes, pero de alegres ojos azules y trato afable pese a su común amor por el whisky de malta. Aquel hombre no tenía nada de amable ni de afable. 

			Era completamente injusto que se hubiese visto involucrada en aquella situación. Se consideraba una buena cristiana. Hacía cuanto podía por ayudar. Trabajaba sin parar desde que se levantaba hasta que anochecía. Ayudaba con las curas y las visitas al doctor Patterson, supervisaba la recogida de alimentos y el mantenimiento de un pequeño almacén de beneficencia para quienes pasaban por una mala racha o caían enfermos, limpiaba la iglesia, enseñaba la biblia en la escuela dominical… Sus padres, pastor presbiteriano él y esposa devota ella, la habían educado desde pequeña en la importancia de honrar a Dios en todos y cada uno de nuestros actos. Felicity había dedicado su vida a esa exaltación. De hecho, la mayoría de los hombres que conocía la consideraban demasiado exaltada. Pero eso no la desanimaba y seguía obrando como dictaba su conciencia.

			Y tras tanto trabajo y tantos esfuerzos se encontraba huyendo al lado de un perseguido por la justicia. ¿Qué pensaría hacer ese hombre con ella? Era un bandido, un salteador, un forajido. ¿Por qué la habría llevado consigo? 

			Se encontraban ya a mucha distancia de Carsons. Desoladoras posibilidades se extendieron ante sus ojos. Quizá la mataría para no dejar testigos o la abandonaría en medio de la nada y se las tendría que ver con los coyotes y las heladas nocturnas antes de morir de hambre y sed. Tal vez incluso la forzase antes de abandonarla en medio de la nada para que los coyotes, las hienas y las heladas nocturnas…

			Un escalofrío le recorrió la espina dorsal. Volvió a mirar de reojo a Tom Rafferty. Las riendas en las manos, el sombrero calado hasta las cejas, las botas hasta la rodilla y el revólver asomando por encima del cinturón. 

			Parecía un hombre capaz de cualquier cosa.

			—Es un hombre capaz de cualquier cosa —dijo el sheriff Lowell a su colega, Dwight Whitman, y a los ayudantes de ambos, congregados a su alrededor.

			—En lugar de estar aquí hablando, deberíamos salir tras ellos. ¡Estamos perdiendo el tiempo! —se quejó Dan, uno de los ayudantes.

			—Nuestro objetivo es garantizar la seguridad de la señorita McIntyre —dijo Whitman—. No consentiré que se ponga en peligro su vida bajo ninguna circunstancia. Rece por que no haya resultado herida por culpa de sus disparos.

			—Ya le he dicho que estaban demasiado lejos —replicó malhumorado Lowell.
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