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			Y como quiera que Dios sea el vencedor

			en las batallas, a las veces todo lo más

			deja en la buena industria de los hombres.

			Libro de los Doce Sabios

			o Tratado de la nobleza y la lealtad

			Cayó sobre Sefarad el mal de los Cielos.

			ABRAHAM IBN EZRA (1092-1167)

			Me adentré en las tinieblas

			donde solo se enciende el fuego

			de sus ojos y de mi ánimo,

			y caminé orgulloso, envuelto

			en las túnicas de la oscuridad.

			IBN JAFAYA

			(451-533 de la Hégira)

		


		
			1. Rocamadour

			1

			Rocamadour

			La tormenta no había hecho más que empezar.

			—Aalis, hija mía. —El nombre murió en los labios agrietados de dame Françoise.

			—Descansad, señora. Estáis delirando —musitó la hermana Simone, mientras limpiaba con un paño húmedo los brazos y el cuello, anegados en sudor, de la enferma. Escurrió el trapo en la vasija de barro cocido que le tendió Fátima y volvió a sumergirlo en la tisana de tila y romero que había preparado para aliviarle la fiebre.

			—No... No puedo descansar. —La dama giró la cabeza a duras penas, ocultando sus lágrimas a la hermana. Miró la severa pared de piedra y recordó su pecado: dejar atrás su carne y su sangre, abandonar a su única hija, ceder su puesto sin luchar. Lo había hecho por orgullo. Creía que su esposo iría a buscarla al monasterio, arrepentido. En sueños, expulsaba a la campesina que un día horrible había aparecido en su castillo para arrebatarle su lugar al lado de Philippe de Sainte-Noire. Desde entonces, habían pasado diez años. Noche tras noche, las montañas que la rodeaban le devolvían el eco de su error. Una oleada de furia, rabia y disgusto agitó sus miembros. Exhausta, cerró los ojos.

			—¡Señora! —conminó su cuidadora, asustada. Françoise no respondió. La novicia miró a la dama con infinita pena. Simone ordenó:

			—Que tenga la frente y el cuello lo más frescos posible. Hay que bajar la fiebre. ¡No tardaré!

			Y salió de la celda sin perder un instante.

			Los jinetes esperaron. El jefe de la partida, con el rostro oculto por el almófar que le protegía cabeza y pecho, levantó el brazo. Guantes de cuero repujado le cubrían las manos hasta el codo, y como sus hombres, un largo alquicel de terciopelo caía sobre la grupa ancha y los amplios costados de su caballo, un ejemplar de cuello largo y brillante pelaje gris. Ceñida a su cintura, asomaba por entre los pliegues una larga vaina curva, coronada por un puño de plata labrado de tracerías. En sus labios se dibujó una mueca de satisfacción.

			—¡A la cima de la montaña! —rugió el cabecilla.

			Los cascos de los caballos atacaron el camino que escalaba la inmensidad de piedra retumbando en el valle como una marcha de combate.

			La tormenta descargaba una pesada lluvia sobre las rocas, como si los cielos quisieran volver a esculpir el perfil de Rocamadour. La hermana Simone subió trabajosamente los doscientos peldaños de la gran escalera que conducía al claustro, obligándose a no prestar atención al vertiginoso precipicio que asomaba a su derecha. Durante el día, la mera existencia de la iglesia excavada en el imponente macizo de piedra arrancaba innumerables exclamaciones de todos los peregrinos que visitaban por vez primera la abadía y su monasterio. Incluso ella solía detenerse a veces, maravillada ante la divina voluntad que había hecho brotar una ciudad fuerte de la Virgen en la cima de las montañas de Quercy. Pero no esa noche. Sus pasos eran cortos y apresurados, y la congoja anudaba su garganta. Cruzó el patio y avanzó por los pasadizos de la residencia abacial. Se detuvo frente a la celda de la madre Ermengarde, se limpió con la manga la ligera capa de sudor y lluvia que se mezclaba en su frente, y golpeó la puerta. Al cabo de un rato que se le hizo interminable, oyó unos ruidos al otro lado y una voz le dio paso:

			—Adelante.

			Ermengarde estaba en camisola, envuelta en un manto de lana, y tenía las manos extendidas sobre el brasero, en el que crepitaban leños de madera seca, al pie de su camastro. La inesperada llegada de la hermana no había interrumpido su descanso: las noches en los claustros que coronaban la cima de Rocamadour solían ser cortas de sueño, pues no era fácil dormir con el aliento de la roca metido en los huesos. Además, llevaba dos días sin conciliar bien el sueño, desde que llegara la misiva del señor D’Arcs reclamando el regreso de su pupila, la novicia Fátima. Sería una lástima perder la generosa donación con la que, cada mes, la madre Ermengarde cubría el coste de alimentar y vestir a la joven, y con lo restante se permitía más de una extravagancia, como el relicario que descansaba en la capilla o el replantado de la huerta después de la gran helada del invierno pasado. Pero, sobre todo, la madre Ermengarde abrigaba grandes planes para la joven, y si ahora abandonaba Rocamadour, todo sería en vano.

			Simone, agotada por la empinada subida y las horas pasadas velando a la enferma, se dejó caer en el borde de la cama. Ermengarde esperó a que la regordeta hermana recuperara el resuello. Por fin, Simone balbuceó:

			—Dame Françoise está mucho peor.

			Ermengarde se mordió el labio, disgustada.

			—¿Cuáles son los síntomas?

			—Fiebre muy alta. También tiene los brazos hinchados. Le he palpado las axilas, y he creído notar... —Simone miró a la madre significativamente. Ambas habían rezado para que el repentino mal que aquejaba a la huésped de Rocamadour no fuera más que un enfriamiento de los humores que la estación invernal solía traer. De ser así, caldos calientes de aves y legumbres habrían bastado para fortalecer el cuerpo. Pero cuando el hervor maligno consumía las fuerzas de un enfermo, quería decir que la mortífera plaga se había incrustado en su cuerpo y en su alma. Nadie se recuperaba de la peste, y menos una mujer de constitución frágil como Françoise, que yacía encamada y delirante desde hacía dos domingos. Sin tiempo para lamentarse, Ermengarde repasó lo que había de hacerse: proteger a la congregación de cualquier posible contagio y procurar por la administración de los últimos sacramentos.

			—El capellán tardará aún unos días en llegar —se limitó a decir.

			—Dame Françoise no durará mucho —repuso Simone.

			—¡No seas agorera! El asunto está en manos de Dios —cortó Ermengarde, momentáneamente exasperada por el pesimismo atávico de la hermana—. Da orden de que nadie más entre en su celda. Eso es lo más importante. Y trata de dormir unas horas antes de que toquen primas. —Al instante, se arrepintió de su exabrupto al ver el semblante compungido de la buena hermana—. Simone, has hecho un buen trabajo cuidando de dame Françoise. Me maravilla la entereza que has demostrado.

			Simone se ruborizó.

			—Tuve siete hijos y dos maridos, madre. A todos los perdí por causa de las fiebres. No sé por qué, pero el Señor jamás ha querido que la plaga me llevara.

			—Tu compasión y tu caridad sin duda brillaron a sus ojos —respondió piadosamente Ermengarde—. ¡Muchas hermanas se han negado a compartir la carga de cuidar a dame Françoise! Es admirable que hayas podido cuidarla tan bien, tú sola.

			La hermana tragó saliva y confesó:

			—Bueno, lo cierto es que alguien sí me ha ayudado.

			Ermengarde enarcó las cejas:

			—¿Quién ha sido? —preguntó, pensando: «tan generosa o tan estúpida». Una cosa era que la hermana Simone, veterana en más de una enfermedad y a prueba de todo mal, pasara largas horas a la vera de una moribunda de plaga, y otra muy distinta que sus jóvenes monjas pusieran en riesgo sus tiernas vidas simplemente para paliar el dolor de la que se extinguía.

			—Fátima —repuso Simone.

			La madre Ermengarde abrió los ojos, y sintió un torrente de ira subiéndole por la garganta. Exclamó, furiosa:

			—¿Qué dices, insensata? ¿Has puesto en peligro a Fátima? ¡Si no llevaras aquí más años que las piedras, ahora mismo te echaba montaña abajo!

			—No pude evitarlo, madre Ermengarde —exclamó Simone—. Ya sabéis que esa niña siempre anda detrás de cualquier animal herido para... bueno, para cuidarlo. —Las dos monjas se miraron, sabedoras de que ninguna se atrevería a decirlo en voz alta—. Aquel gato cojo del despensero que sanó tan rápido, y esa vez que llegó un águila con el ala rota a la cima del monasterio. ¡Y cómo volaba luego! Y aquella vez, cuando el leñero casi pierde tres dedos porque el hacha se le resbaló. Está en la naturaleza de Fátima: se enteró de que había una enferma grave y se interesó por ella. Pensé que nada malo le pasaría a la niña, y que quizá...

			La madre Ermengarde intentó tranquilizarse. Interrumpió a Simone:

			—Está bien, está bien. ¿Dices que ha estado a su lado? ¿Y que Françoise sigue peor?

			La hermana Simone afirmó con la cabeza. La madre la miró, con una sombra de decepción en los ojos de ambas.

			—Ya es un milagro que siga viva —aventuró Simone.

			—Claro. Pero eso no es suficiente —dijo Ermengarde, sin darse cuenta.

			Pasó pronto el momento de confianza entre las dos mujeres y la madre Ermengarde declaró:

			—El guardián de Fátima ha pedido que la mandemos a Barcelona. Por eso me ha alarmado tanto que compartiera celda con dame Françoise. Tenemos que devolvérsela al señor D’Arcs en perfecto estado de salud. —Se contuvo para no añadir: «por mucho que me pese que se vaya de Rocamadour»—. La semana pasada llegó un grupo de soldados que vuelve a casa desde Jerusalén, y nos han bendecido con su visita. Viajan hasta Gerona, y les pediré que la acompañen, para que así no haga el viaje sola y sin protección.

			La hermana Simone guardó silencio. Llevaba casi diez años en Rocamadour y Fátima siempre había estado allí, en el monasterio. Por supuesto que todas las monjas sabían que era distinta, pero eso saltaba a la vista. También recordaba la letanía que había aprendido, entre pasadizos y rumores, desde su primer día en Rocamadour, acerca de la futura marcha de Fátima. Empezó a musitar lo que debía hacer: despedir a la novicia, rezar por su alma.

			—¿Qué dices? —espetó Ermengarde—. Es igual, atiende bien. Despiértame en cuanto haya novedades con... en fin, con Françoise. Y Simone, dile a Fátima que empiece a prepararse. Pero eso sí —añadió la madre superiora gravemente—, me temo que tendrás que cuidar de dame Françoise tú sola, hasta que le llegue su final. ¿Está claro?

			La hermana asintió, sobrecogida. Ermengarde se dio la vuelta y oyó los pasos de Simone alejándose. La Virgen de la Roca sin duda les enviaba un tiempo de pruebas y dificultades. Por de pronto, habría que resolver la cuestión de Fátima. Y por si fuera poco, justo cuando menos le convenía, una de las inquilinas más apacibles y, por qué negarlo, rica patrona de Rocamadour, se encaminaba irremisiblemente al encuentro del Señor. Como administradora de la congregación, Ermengarde velaría para que dame Françoise pudiera confesarse en cuanto llegara el capellán. Quizás incluso mandaría erigir una cruz de piedra en memoria de la dama y de sus buenos pagos. Una hermosa cruz labrada, con el nombre de la benefactora inscrito en la base, sería lo más apropiado. Reconfortada por la idea, se tendió en el camastro y se dejó mecer por la lluvia hasta conciliar el sueño.

			—¡Vamos! Ya casi es tuyo, Aalis. —Hazim, doblándose de risa, soltó una carcajada que resonó por todo el valle de Padirac. Las paredes montañosas acogieron con un eco solemne tanto la algarabía del joven árabe como los desgarbados chapoteos de Aalis, que a duras penas se mantenía en pie en el lecho del brazo del río. Tenía las piernas heladas, y mil piedrecillas puntiagudas le aguijoneaban las plantas. Sostenía firmemente una rudimentaria lanza, con la punta ennegrecida y afilada, y trataba de no perder de vista a su adversario. Este se deslizó a un lado, luego al otro, y en un burlón desafío acarició sus tobillos.

			—¡Maldito diablillo! —exclamó, disponiéndose a descargar la lanza con todas sus fuerzas—. Cuando te alcance, sabrás lo que es bueno.

			—Me gustaría saber quién te ha enseñado a renegar como un soldado —dijo Auxerre sin levantar la cabeza, ocupado en mantener vivo el fuego.

			—Las malas compañías. Disculpa si mis modales te han ofendido —replicó Aalis, apartándose un mechón de la frente—. Sucede que me hallo en medio de una escaramuza con un temible enemigo.

			El esquivo contrincante se hundió en el río. Aalis dobló las rodillas hasta casi rozar el agua con sus faldones recogidos, apuntó de nuevo con la lanza y la clavó. Hubo un forcejeo, y al instante la joven se irguió, triunfante, con la presa ensartada.

			—¿Salmón o trucha? —preguntó Hazim, levantándose como una saeta.

			—No me dirás que te importa después de dos días a base de pan seco y nueces mezcladas con moras, a cual más amarga. —Auxerre se acercó a Aalis, le dio un beso y se hizo con el trofeo. Los tres se acomodaron frente a las brasas, que pronto empezaron a despedir el apetitoso olor del pescado fresco a medida que se cocía. Aalis sacó su pelliza de piel de cabra, que el abad de Montfroid le había regalado antes de partir de Sainte-Noire, y extrajo con cuidado una bolsita no mayor que el puño de un recién nacido. Desatando el cordel, tomó un poco de sal con la punta de los dedos y la esparció encima del pez. Guardó la preciada sustancia, y echó una ojeada a los fardos que contenían sus provisiones. De los diez bultos con los que habían salido de Chartres, solo quedaban tres.

			—Pronto tendremos que buscar el amparo de una villa —dijo Aalis, ligeramente preocupada.

			—O podrías aprender a pescar más y mejor —apuntó Auxerre—. He visto niños que no medían más de cinco palmos habérselas con peces mayores que ellos, y feos como mil demonios, además.

			—Veamos, ¿por qué motivo te has abstenido de sumarte a la partida pesquera, dejándome a mí la tarea de proveeros a vosotros, gañanes, de alimentos frescos? —preguntó ella, recuperado el buen humor.

			—Obviamente, no tengo ninguna gana de mojarme los pies —replicó Auxerre, serio aún pero con un brillo risueño en la mirada.

			Estallaron los tres en risas, con la complicidad que confiere el haber cruzado ríos con las manos unidas para vencer la corriente, compartir tres pedazos de pan, y aun el tercero enmohecido, y ver que las mañanas tienen los cielos más claros cuando el día anterior ha diluviado sobre los caminantes. Aalis observó disimuladamente a sus compañeros de viaje. Hazim, el joven árabe con el que había vivido una gran aventura en la corte de los condes de Champaña, sabía reír, comer y conversar a la vez. A pesar de que habían recorrido media Francia, y en buena parte de las aldeas y villas las gentes se detenían a escudriñar sin ambages su rostro moreno, el muchacho conservaba la misma despreocupación que cuando le conoció, sirviente y esclavo. Su ancha sonrisa blanca contrastaba con su piel oscura. En cambio, Auxerre no reía cuando Aalis se volvió a estudiar su rostro. Después de comer apenas la mitad de la ración del escaso botín de pesca que le correspondía, se había recostado y cerrado los ojos. Propio de él, pensó la joven. Pocas preguntas y menos palabras, un hombre que solo conocía el lenguaje de la espada y con ella se ganaba la vida. ¿Cómo era en realidad el capitán de la mesnada de su padre? Quizá su padre había pecado al quererla casada con un señor de mayor rango contra su voluntad, pero lo cierto era que Philippe de Sainte-Noire solo había tratado de buscar para su hija un matrimonio seguro, una vida tranquila. En cambio, el hombre que caminaba a su lado era un capitán sin sueldo ni caballo. Confiada, Aalis esbozó una media sonrisa. Algún día descubriría los secretos que Auxerre guardaba con labios sellados.

			Las gotas de lluvia que empezaron a caer sobre su rostro traían el sabor de la piedra de las cumbres. Levantó la cabeza y trató de distinguir el perfil de Rocamadour. Pensó en su madre, retirada en una celda de la iglesia de las rocas. Sintió ganas de abrazarla.

			—¡En marcha! —dijo Auxerre, de pie frente a ella y envuelto en su capa. El capitán se había movido en silencio y con eficiencia, sin que Aalis se diera cuenta. Como si supiera que había llegado el momento de seguir avanzando.

			La novicia estaba sentada en el borde del camastro, limpiando la frente de dame Françoise, cuando regresó la hermana Simone a la celda. La cara de Fátima estaba alumbrada por el resplandor del brasero, y alzó la vista con ojos profundos y verdes. Tenía el rostro mojado de lágrimas. Simone le acarició la suave mejilla.

			—No llores, criatura —dijo.

			—Es que nada se puede hacer —respondió la joven, señalando a la enferma.

			Su voz desprendía dulzura, y una serenidad indefinible. Simone no le preguntó cómo lo sabía. En lugar de eso, se sentó en el taburete frente a Fátima y dijo, suavemente:

			—Niña, préstame atención un momento.

			La novicia se volvió a mirarla, intrigada. Simone prosiguió hablando, cautelosa:

			—Sé que hace ya diez años te trajeron a Rocamadour. La madre Ermengarde aceptó cuidarte y convertirte en una buena cristiana hasta que llegara el momento en que te ordenaras monja, o volvieras con tu patrono. Pero eso quizá ya lo sabes —aventuró Simone al ver la expresión de Fátima.

			—Las hermanas hablan —dijo la joven.

			—Eres una niña obediente, y una alumna despierta, y tu corazón es bondadoso. Muchas veces le he pedido al Señor la gracia de estar a tu lado por mucho tiempo, porque de todas las novicias has sido la más aplicada en la enfermería del monasterio. Pero este día había de llegar, ya que así se dispuso. Dejarás el monasterio, y pronto partirás para Barcelona. —Un inmenso abatimiento hizo mella en el ánimo de Simone, como si la estancia estuviera inundada de tristeza—. Ojalá que Nuestra Señora de la Roca ilumine tus pasos. Anda, ve a prepararte, que ya cuidaré yo de dame Françoise.

			—Por favor, hermana Simone. Dejad que me quede un rato más. Hasta que... —La novicia inclinó la cabeza, apenada. La hermana contempló las pupilas bañadas en lágrimas de Fátima e, incapaz de resistirse al dulce pesar de la novicia, asintió. La muchacha se arrodilló y abrazó su cintura, agradecida. Cuando levantó su rostro de ángel, enmarcado en la prístina tela blanca, la piel morena y los labios oscuros conformaron la viva imagen de una virgen negra.

			—¿Es que no tiene fin este camino de mulas?

			La escalada hacia Rocamadour se le antojaba interminable a Hazim. Delante de él, Auxerre encabezaba la marcha, acarreando los bultos, con un fardo en bandolera y los otros dos atados con un nudo, colgados del hombro; la espada, siempre a la cintura. Aalis le seguía, la cabeza gacha y enfundada en un capuchón de lana, anudado bajo el mentón con finas tiras de cuero. La muchacha se dio la vuelta e hizo un gesto burlón; Hazim se enfurruñó, pero su paso se hizo más ágil. Aalis se adelantó hasta alcanzar a Auxerre.

			—¿Crees que tardaremos mucho?

			El capitán tenía la cara empapada, y las gotas de lluvia le aplastaban el pelo contra el cráneo. Le brillaban los ojos de puro cansancio, y su capa desprendía una mezcla de hedor a suciedad, barro y madera. Se rascó la mejilla con las uñas ennegrecidas de tierra y repuso:

			—No. ¿Ves aquel peñasco? El monasterio está al otro lado.

			Pareció que iba a añadir algo, pero guardó silencio. Transcurrieron diez pasos, con las sandalias y los escarpes hundidos en la tierra húmeda, quebrando las ramas y deslizándose por entre las resbaladizas piedras mojadas.

			—Pareces preocupado —aventuró Aalis.

			—Este es un camino de peregrinos —dijo pensativamente Auxerre.

			—¿Qué quieres decir con eso?

			—Hace menos de dos horas, un grupo de jinetes ha subido por este mismo sendero. Cuatro monturas, quizá más —dijo el capitán—. Animales de raza, pertrechados para la guerra. Sus huellas se hunden en el fango.

			—Muchos señores de rango abrazan el camino de la penitencia y deciden convertirse en peregrinos —repuso Aalis.

			—Estos jinetes no cargaban arcones de piel y lana. —Auxerre frunció el ceño—. Ni sus caballos suelen verse al norte del Guadalquivir.

			—¿Qué lugar es ese? —preguntó Aalis, curiosa—. ¿Es allí donde te hiciste con esa capa? —Y señaló la rica vestimenta de terciopelo negro, cuyos bordes estaban cubiertos con arabescos plateados, que caía por los hombros de Auxerre. Sin embargo, la puerta que el capitán acababa de entreabrir se había cerrado de golpe. Su respuesta fue resuelta y jovial.

			—Llevo demasiado tiempo trajinando nuestros fardos bajo la lluvia y tengo los sesos reblandecidos. Será como dices, la caravana de un rico señor y sus criados. ¡Esperemos que no acaben con las provisiones del hospedero del monasterio!

			Aalis esbozó una sonrisa cortés. Nada se desprendía de la expresión de Auxerre. Hazim tosía y resoplaba a sus espaldas. La lluvia era el cuarto compañero de los caminantes, que prosiguieron su marcha en silencio. Al girar por el recodo, Rocamadour saludó a sus nuevos peregrinos desde la cima de la montaña.

			En la solitaria celda, la oscuridad era completa, excepto por la lámpara de aceite, un sencillo cuenco de barro sostenido en un gancho por una cuerdecilla trenzada. Al lado de la puerta, recostada contra la pared, Simone dormitaba apenas, mientras que Fátima se había acuclillado al lado del gran arcón al pie del camastro donde seguía dame Françoise, devorada por la fiebre. La noche no había sido parca en emociones, y el espíritu de la hermana estaba agitado. Mil dudas aguijoneaban su mente: pronto partiría la novicia, pues así lo había ordenado la madre Ermengarde. Al escuchar su orden, había sentido azoramiento y también, por qué negarlo, rebeldía ante la idea de perder a Fátima, pues era la novicia que más piedad y generosidad demostraba con los enfermos, los desgraciados y los tullidos. La hermana Simone veía muchas novicias acercarse a la enfermería para prestar servicio de caridad, y también las veía marcharse a toda prisa cuando descubrían que ese servicio comportaba limpiar profundas heridas, lavar orinales sucios, poner cataplasmas en abyectas carnes desgarradas y, en general, darse cuenta de cuán terrible, y a veces indigna, era la muerte. A Fátima jamás le había temblado el pulso, aunque lo cierto es que Simone se había dado cuenta de que casi todos los enfermos a cargo de la novicia terminaban por sanar o por mejorar su estado. Así se lo había contado a la madre Ermengarde cuando esta sugirió trasladar a la novicia a un lugar más adecuado a las generosas contribuciones de su benefactor D’Arcs. Al escuchar a la monja, la madre se había quedado callada reflexionando un buen rato. Más tarde, Simone comprendió que fue a partir de ese momento cuando la madre Ermengarde empezó a albergar designios para Fátima y Rocamadour.

			—¡Aalis, hija mía! ¿Eres tú? —Dame Françoise había abierto los ojos y miraba desesperadamente la figura acurrucada de Fátima, con la cabeza oculta por la capucha del hábito. Simone se acercó rápidamente a la cama, susurrando:

			—Señora, por Dios. —Y puso su mano en la frente de la dama, que cayó de nuevo en el sopor de la fiebre. Dame Françoise estaba, en efecto, irremisiblemente condenada. Pero aun con la cruel enfermedad royéndole el cuerpo, la mujer resistía los embates de la sangre envenenada con todas sus fuerzas. Quizá la Virgen de la Roca se apiadaría de su sufrimiento. Simone observó la otrora dulce faz, ahora surcada por el dolor. La madre Ermengarde tenía razón: ninguna otra hermana del monasterio se habría prestado a compartir su puesto en la cabecera de la cama de dame Françoise, excepto la novicia. Todas tenían un miedo cerval a la plaga, aunque ninguna la había visto tan de cerca como ella. Los hedores de las pústulas, la sangre podrida manando por axilas, ojos y orificios, el terrible sufrimiento de los estertores finales. Siete veces en las carnes de sus hijos, y otras dos en las de su primer y su segundo marido, había tenido que contemplar los estragos de la voluntad de Dios. Después de diecisiete días, con todas sus noches, velando y rezando al lado de la dama, Simone se arrodilló agotada.

			—Os juro que no os abandonaré —dijo en voz alta. Aun si le costaba la expulsión del monasterio, pensó. Un trueno descargó toda su furia sobre la montaña, y hasta los goznes de la puerta de la celda temblaron. El fuerte viento arrojó la lámpara al suelo, ululando como una serpiente por entre las rendijas de las contraventanas de madera. La vasija repleta de grasa estaba intacta, aunque se había derramado un poco de sebo ardiente en el suelo. Simone se alzó apresuradamente para sofocarlo con el trapo mojado con el que tantas veces había aliviado a dame Françoise. De rodillas, limpió con cuidado el suelo. El humo acre se extendió por la celda. Justo cuando se disponía a incorporarse y colocar la lámpara en su lugar, oyó un ruido desacostumbrado. Acuclillada, Simone aguzó el oído. La piedra del pasillo no se mecía al ligero y ajetreado ritmo de las suelas de esparto y cuero de las hermanas y los monjes. Unos pasos más pesados, lentos y furtivos, recorrían los corredores de Rocamadour. Pasos de hombres altos, fuertes y bien alimentados. Quizá los huéspedes que había mencionado la madre Ermengarde, pensó Simone intranquila. Entonces, oyó que alguien profería una orden en lengua árabe. Sin tiempo para pensar, de un salto se plantó al lado de la novicia y la despertó entre susurros:

			—Niña, métete aquí dentro. —Abrió el arcón con sigilo y la muchacha, medio dormida, se deslizó al interior. Simone cerró la tapa. Por experiencia sabía que las muchachas vírgenes era lo primero que había que esconder. Otro relámpago pintó el cielo y su resplandor se hincó en cada rincón de la celda. Un brazo enfundado en cuero empujó la puerta, y Simone vislumbró una silueta ancha y amenazadora. Encogida sobre sus talones, rezó un avemaria sin despegar los labios.

			—¿Dónde está la novicia? —dijo una voz imperiosa—. ¡Hablad!

			—¡Señor, apiadaos de mí! —Simone no sabía si estaba rogándole a Dios o al demonio, pues ese aspecto tenía el hombre que se erguía frente a ella. Alto como un roble, de facciones duras como esculpidas en piedra, negra e hirsuta barba y negra su sonrisa de hiena, con su zarpa atenazó el cuello de Simone, y empezó a apretar, firme y lentamente. Una larga cicatriz le recorría la mejilla desde la sien hasta la quijada. Entre lastimeros quejidos y bocanadas de aire desesperadas, vio la mujer a tres soldados más guardándole las espaldas al primero; armados con espadas de curvas hojas que ella jamás había visto, tocados con turbantes y embozados, de forma que solo sus ojos de carbón brillaban en la celda. Así es como voy a encontrarme con el Señor, se dijo Simone, cerrando los ojos con fuerza.

			—¡Maldita! —La increpación sobresaltó a Simone, pues se daba por muerta y comprendió que no lo estaba. Yacía arrodillada en el suelo, libre del mortífero abrazo del misterioso asaltante, y le faltaba resuello y claridad de pensamiento. Un tumulto de voces hombrunas, de forcejeos y un chillido de mujer arrancaron su ánimo de la confusión y el embotamiento. Afinó la vista; se santiguó y, cuando dio en ver lo que sus ojos veían, se abalanzó sin dudarlo sobre el primer atacante, que la rechazó con un bofetón sin contemplaciones. La encamada se había levantado, como insuflada del hálito benigno de los más celebrados prodigios de la Virgen. Dame Françoise había cobrado conciencia, y al ver a Simone en peligro había reunido todas las fuerzas de su débil cuerpo para gritar y pedir socorro.

			—¡Tapadle la boca! ¡Hacedla callar! —ordenaba el más alto. Los otros tres se acercaron a la enferma amenazadoramente, cuando de repente uno señaló el hombro desnudo de dame Françoise. Se había deslizado la camisola a un lado, y asomaba una pústula palpitante, enrojecida, señal inequívoca de la plaga. Ninguno de los soldados dio un paso más.

			—Mahoma estaría orgulloso de vosotros —escupió el jefe.

			Desnudó su cimitarra, y cuidadosamente apuntó el extremo de la hoja contra la garganta de dame Françoise. Temblorosa, por la fiebre y por el terror, la dama se encogió, en señal de sumisión. El hombre mostró los dientes y se acercó a la cama.

			—He vivido y he muerto varias veces ya —dijo él— y no hay plaga que no haya corroído mis entrañas. Pero mis hombres son harina de otro costal.

			Simone se había arrastrado hasta los pies del camastro y aferraba con sus manos la pierna de dame Françoise, en un mudo intento de protegerla.

			—¿Cómo os atrevéis a violar la noche de un monasterio? —musitó dame Françoise, agotada. Se sostenía con un esfuerzo inusitado, y el dolor en sus miembros asolados por la enfermedad era implacable. Tenía que conservar la claridad de pensamiento a toda costa. Su maltrecha vida ya no importaba, pero Simone yacía, temblando, a sus pies.

			La lámpara de aceite crepitaba, colgada de su gancho al lado de la cama. El hombre se acercó, una risotada de hiel saliendo de su garganta.

			—Cierto. No es cortés nuestra visita. —Súbitamente se detuvo como si una orden divina hubiera paralizado su lengua, o así quiso pensarlo Simone. Los ojos profundos y cansados del soldado no se apartaban de la figura frágil que, anclada en la cama, estaba henchida de dignidad. Pero la mano del Señor nada tendría que ver con el silencio del soldado, ya que apenas pasados dos latidos prosiguió—: He venido a por una novicia de este monasterio.

			Simone se mordió los labios como si quisiera tragarse la lengua. Se concentró con todas sus fuerzas en no mirar hacia el arcón, y rezando para que la Virgen de Rocamadour las asistiera, reunió todo su valor para exclamar, desafiante:

			—¡Malditos perros! ¡Marchaos antes de que caiga sobre vosotros la ira del Señor!

			—¡Ah! —dijo el cabecilla—. Veo que tienes la lengua más larga que la otra. Pero siento desilusionarte, ama: el Señor casi nunca desata su ira cuando los fieles lo precisan. Insisto, vieja. Dime dónde para la novicia que llaman Fátima.

			—Nada sé, nada puedo deciros —contestó aterrada Simone.

			—Es una pena —respondió el hombre, como si realmente sintiera pesadumbre, solo que sus ojos seguían brillando como ascuas crueles—. No me quedará más remedio que recorrer el monasterio, y cortar los cuellos de los que se crucen en mi camino.

			—¡No! —gritó Simone, horrorizada. Musitó—: Por el amor de Dios.

			Dame Françoise tosió, y una lluvia de gotas cayó como un rocío rojo sobre su camisola. Desesperada, Simone se encaró con el soldado. Quizá ni los ángeles ni la Virgen podrían vencer al mismísimo demonio. Este la observaba, con una sonrisa de hiena, oscura y repugnante.

			—Sabes cuál es la que busco, ¿verdad, hermana? Es distinta de todas las demás. —Se acercó a Simone y susurró—: Tiene la piel tan oscura como mi alma. —Alzó la voz, meticulosamente—: Si no hablas, cortaré uno por uno los dedos de esa pobre dama, y luego sus brazos y sus piernas, hasta que no le queden más que la cabeza y el tronco y la garganta para lamentarse. Y después, aún tendré sus orejas, su lengua y sus pechos —añadió, con expresión endemoniada.

			—¡No! Esperad, esperad. —Simone tragó saliva y siguió hablando—: Sé a quién buscáis, pero ya no está aquí. —Las palabras salieron de la boca de Simone como un torrente. El hombre escrutó su rostro durante unos instantes y decretó:

			—Mientes. Bien y rápido, pero mientes.

			—¡No! Os lo juro. Por la Virgen de la Roca, os lo juro. —Simone se persignó, resuelta.

			—Si eso es cierto, sabrás adónde se dirige la cautiva. O sigues mintiendo...

			—¡Por el alma de mis siete hijos muertos, os juro que no miento! —gritó frenética Simone—. Sé adónde ha de ir. A Barcelona, donde su patrón, el señor D’Arcs. Tened compasión, dejadnos vivir. No puedo abandonar a dame Françoise —dijo, mirando con cariño arrasado en lágrimas a la enferma. Françoise esbozó una sonrisa de gratitud, su cara la estampa del sufrimiento—. Miradla, está moribunda. Tened piedad, os lo suplico, gran señor —rogó Simone.

			El viento golpeaba puertas y ventanales, se agitaba la llama de la lámpara como un pájaro debilitado por el crudo invierno. Los mil sonidos de la noche en tempestad rodeaban a las dos mujeres y los cuatro hombres. No había luna en el cielo, solo tormenta.

			—Has llamado a la puerta equivocada —exclamó el hombre, y ordenó—: ¡Registrad el monasterio! Matad a todas las cristianas y buscad a la mora. Aseguraos de que no está aquí. —Y se volvió, balanceando su cimitarra en dirección a Simone. La pobre mujer se colocó frente a la cama; su cuerpo, una frontera entre la hoja asesina y dame Françoise.

			Un chillido de dolor cruzó la celda, pero para sorpresa de Simone, lo había proferido uno de los hombres embozados. Por su cara corría un reguero de aceite caliente, humeante líquido dorado. El soldado se arrancó el almófar, descubriendo sus rizos negros y la carne enrojecida, y se abalanzó sobre la vasija de agua para limpiarse las heridas. Sus lamentos en lengua extraña llenaron la celda de aires de batalla. Simone buscó el origen del ataque. Una joven, esbelta y de fiero porte, sostenía la lámpara vacía en su mano derecha. A su lado, un hombre de brazo firme, con la espada en alto. En el umbral de la puerta que se había abierto repentinamente, un moro joven cerraba el paso con una larga lanza de punta afilada. Simone oyó una exclamación a sus espaldas, y vio que el cuerpo de la enferma revivía con fuerza inusitada. Miró a Françoise.

			—¿Hija...? ¿Eres tú, hija...? —La voz quebrada de la dama se abrió paso entre las espadas. La recién llegada tenía el rostro anegado en lágrimas, pero ni una sola vez se apartó su mirada de la del cabecilla de los soldados. Ni cuando respondió:

			—Madre, soy yo. No desfallezcáis. He venido a buscaros.

			—¡Aalis, hija mía! ¡Mi niña! —exclamó Françoise, loca de alegría. Su instinto de madre se impuso: no podía permitir que Aalis corriera ningún peligro. Después de tantos años soñando con su pequeña, cada noche un regreso a Sainte-Noire y cada amanecer un amargo despertar, no dejaría que nadie le hiciese daño—. ¡Huye, hija! ¡Vete de aquí!

			—Jamás —dijo Aalis, pálida como una muerta.

			Hubo un silencio, cargado de negros presagios. Nadie se movió, mientras en el exterior la tormenta azotaba sin piedad árboles, piedras y caminos. En la celda se olía la muerte, la carne enferma y la piel quemada, las espadas engrasadas, el sudor de los que saben que van a cruzar hierros. El jefe de la cuadrilla no había despegado los labios, observando la escena sin perder detalle. Miró a Françoise, a Auxerre y a Aalis. La joven le sostuvo la mirada y tuvo que reprimir un escalofrío, pues en sus ojos no había nada sino vacío. Finalmente, el soldado agitó la cabeza como si acabara de llegar a una conclusión y se echó a reír. Señaló su arma.

			—Más trabajo para mi cimitarra.

			—Aún estáis a tiempo de iros en paz —se limitó a decir Auxerre.

			—¡No sois quién para darme órdenes! —exclamó ferozmente el jefe.

			Y con un grito aterrador, él y sus tres secuaces se lanzaron sobre el capitán y Aalis. La joven arrojó la lámpara a la cara de uno de los atacantes, mientras Auxerre descargaba su hoja contra la cimitarra del jefe. Hazim hundió su lanza en el muslo de un oponente; este cayó de rodillas, desmadejado como un ovillo de lana. Aalis se hizo rápidamente con la espada del caído y cargó contra las figuras amenazadoras que se movían con destreza en el silencio del combate. Las armas, chocando en la oscuridad sin luna, eran la única luz siniestra en la celda de piedra. El silbido de las hojas pugnando por cortar carne y cercenar vida, el jadeante golpear de puños y patadas, los sordos ruidos de la muerte, en fin, rodeaban a los tres compañeros. El primer soldado, media faz en carne viva, se abalanzó sobre Aalis, ciego de rabia. La venganza le daba fuerzas, aun malherido como estaba: pulgada a pulgada hizo retroceder a la muchacha hasta arrinconarla. Al otro lado de la celda, Auxerre repelía no sin dificultad las hábiles fintas del moro al mando. Tenía una herida en la frente que sangraba con abundancia, y su atención estaba dividida entre su adversario y el peligro al que se enfrentaba Aalis. Estaba llegando al límite de sus fuerzas, y la muchacha también daba señales de agotamiento. El cabecilla sonrió artero:

			—Pronto morirás. —Y susurró—: Y yo sabré enseñarle a ser mi djaria.

			Auxerre apretó los dientes. Los ojos de su contrincante brillaban con un odio singular, un odio que los cuerdos reservan solo para quienes les han afrentado. Pasó por la mente de Auxerre que quizá luchaba contra un loco. Rugieron los dos hombres con el esfuerzo enconado de las hojas interpuestas, chillando los metales como serpientes enroscadas. Ganó la partida el moro, sacando de su braza de cuero una daga de misericordia y clavándosela en el hombro derecho a Auxerre. El caballero pasó la espada a su izquierda, y siguió forcejeando, pálido como un fantasma, sabedor de que haría falta un milagro para no caer bajo el cuchillo del otro. En el centro de la celda, el ama y Françoise permanecían agazapadas, tiritando una de miedo y la otra de fiebre en la cama, como si sus confines hubieran de protegerlas, mientras a sus pies el tercer soldado y Hazim estaban enzarzados en un desigual combate: muchacho contra mercenario, lanza contra cimitarra. A pesar del peligro, Françoise solo tenía ojos para su hija: Aalis empuñaba la espada curva, deteniendo los embates del soldado cada vez más débilmente. La dama sentía pavor y orgullo, dolor y alegría: por reencontrarse con su hija, crecida y valiente como una guerrera, y por verla empuñando un arma y arriesgando su vida. De repente, una de las acometidas abrió un fino hilo rojo en la manga del sayo blanco de Aalis, arrancándole un quejido. Cayó al suelo, y aún con la cimitarra en alto se arrastró hacia la cama, instintivamente. Hazim arremetió con saña contra su oponente, para auxiliar a Aalis, pero este propinó un certero golpe contra la lanza partiéndola en dos. Estaban acorralados. El soldado malherido empuñó su cimitarra con gesto decidido y la sostuvo frente a la joven. Simone se llevó las manos a la boca para sofocar un grito de espanto. Aalis se izó hasta su madre, tomando sus manos, besándolas y cubriéndola de lágrimas. Esta acarició el pelo de su hija, cariñosamente. Cuando Aalis levantó la mirada, la expresión de Françoise irradiaba amor y paz, como si la mismísima Virgen de la Roca se hubiera encarnado en su cuerpo enfermo.

			—Gracias por venir a buscarme, hija. Te querré siempre. —Y tras pronunciar esas palabras, arrojó su cuerpo contra la espada del asesino.

			Françoise no sintió dolor. La fría curva de hierro se hincó en su cuerpo, que llevaba semanas consumido por el calor, casi como una caricia. Con ambas manos agarró la hoja y la sujetó contra su pecho. Luego algo se quebró en su interior, y todos los huesos entumecidos, los humores y la sangre viciados, los órganos ahogados, hasta su corazón cargado de pena y arrepentimiento, entonaron un suspiro de alivio. Abrió mucho los ojos, como si quisiera ver a su hija de nuevo, por última vez. Cayó hacia atrás, cayó sin saber dónde quedaba el final, con una sola palabra en los labios que se quedó grabada en el aire.

			—Aalis...

			Durante un momento, todas las ánimas que había en la celda guardaron silencio, tanta era la reverencia que causaba la muerte de la dama. Fue el grito de Aalis, enloquecida de rabia, y sus llantos abrazados al cuerpo sin vida de dame Françoise, lo que hizo que reaccionaran. Auxerre se tambaleó hacia la joven y su madre y cayó, arrodillado al lado de Aalis. El jefe de la cuadrilla juró por lo bajo. Observó con desprecio al soldado que había soltado la empuñadura, aún clavada la hoja en el pecho de la dama. Su cara era un amasijo de piel y carne enrojecidas, y tenía una mueca de satisfacción y temor, como si aún no estuviera seguro de lo que había hecho. El cabecilla se le acercó, mirándole fijamente. Echó un vistazo al cadáver, a las facciones tranquilas, en paz, de dame Françoise. Los lamentos de Simone y las respiraciones alteradas eran el único ruido en la celda. Aalis se había erguido, sostenida por el dolor, en su mano aún empuñando la espada inútil. Auxerre la había alcanzado, y pese a la herida en el hombro, su izquierda empuñaba la espada como si se aprestara al combate. El jefe de la cuadrilla miró largamente a Aalis. Sus ojos velados estaban más allá del dolor. El jefe inclinó la cabeza. Alargó la mano hacia la cara de su soldado, casi afectuosamente. Se oyó un lengüetazo de metal y un gorgoteo. El muchacho cayó de rodillas, con una expresión de incredulidad en su rostro. Se llevó las manos a la garganta, como si bastara con eso para volver a cerrar el tajo que la cimitarra del jefe acababa de abrirle en el cuello. Cayó de bruces, con la cara hacia abajo y la sangre manando. Los otros dos soldados contemplaron la escena sin moverse ni delatar ninguna reacción. El sarraceno se giró hacia Simone, mientras Auxerre, que aún pugnaba por sostener la espada, y Aalis y Hazim se arrapiñaron en torno a la hermana, protegiéndose unos a otros.

			—Ahora, sigamos. Si no queréis que os mate de uno en uno, ¡hablad!

			De repente, antes de que nadie pudiera decir nada, Fátima salió del arcón. La expresión de la novicia era de ira terrible: brillaban sus ojos verdes con todo el fuego de las llamas del infierno, y su otrora dulce rostro estaba esculpido en furia. Se abrazó al cuerpo inerte de dame Françoise, sollozando.

			—¡Asesinos! ¡Bestias!

			El jefe de la cuadrilla miró a Fátima y dijo, muy lentamente:

			—No te haremos daño si vienes de buen grado. Hay un mundo de gloria y riqueza esperándote, Fátima. —Y añadió—: Y dejaremos viva a esta gente.

			—¿Cómo sabéis mi nombre? ¿Y por qué habría de creeros? —escupió la novicia, avanzando hacia los moros—. Vuestras bocas solo engendran mentira y solo sabéis alumbrar dolor.

			Alzó los brazos y mostró sus manos, empapadas en la sangre de la enferma. Fátima se acercó, lenta y mortífera, alzando las manos en dirección a los moros.

			—¡Dios nos asista! —se persignó la hermana Simone.

			—No hagas ninguna locura, niña —advirtió el jefe de la cuadrilla—. ¡No le hagáis daño! Al que le toque un pelo le saco los ojos. —Antes de que nadie pudiera impedírselo, Fátima se arrojó sobre los dos moros y les embadurnó tanto como pudo rostro, labios y orejas con la sangre infectada de dame Françoise. Los secuaces, aterrorizados, empezaron a retorcerse entre chillidos espeluznantes. Se llevaban las manos a la cabeza, limpiándose con las mangas, frenéticos y arañándose la piel, como si quisieran arrancarse un demonio que les estuviera devorando por dentro. El jefe soltó un juramento en árabe y ordenó:

			—¡Sadr! ¡Al-Mu’tab! Malditos necios. —Se giró como una bestia hambrienta hacia la novicia, pero se detuvo cuando vio que Fátima sostenía una daga.

			—No pretenderás atacarme con eso, ¿verdad? —preguntó, divertido.

			—En absoluto —dijo serenamente la novicia, girando la daga y colocando la hoja perpendicularmente a su cuello—. Pero quienquiera que os mande, quizá no se contente con mi cadáver.

			—¡Niña, por la Virgen que vas a condenar tu alma! —intervino Simone, aterrada.

			El sarraceno la miró como si hubiera dicho algo divertido. Luego sacudió la cabeza y dijo:

			—Tiene razón. Me olvidaba de que aquí te han educado así. Pero además, no serás capaz.

			—Pruébame —desafió Fátima, y deslizó la hoja suavemente. Una fina línea roja se dibujó en el alabastro de su piel y cayeron algunas gotas al suelo, luego un hilo que se hizo más ancho. La sangre de Fátima empezó a mezclarse con la de dame Françoise y la del cuarto moro. Simone empezó a gritar, horrorizada. Del exterior de la celda llegó un rumor de pasos, voces masculinas y ruido de espuelas y espadas. Los soldados que pasaban noche en el monasterio debían de haber oído el alboroto. El jefe de la cuadrilla reflexionó durante un instante. Sus dos soldados le miraban, temblorosos y expectantes.

			—¡Criatura del demonio! —exclamó por fin—. Pronto nos volveremos a ver, te lo aseguro.

			Salieron como una exhalación y abandonaron la celda. Cuando llegaron los soldados cinco almas seguían vivas. La sexta descansaba en brazos del Señor.

			La madre Ermengarde contempló por el estrecho ventanal la tumba de dame Françoise. En el diminuto prado verde, una mancha de tierra negra, tierna aún, cubría el féretro por completo. El olor de la primera mañana y del rocío se mezclaban, y aquel día sabían a tristeza. La abadesa estaba enfadada. Por eso no había habido lápida en la tumba de la dama, ni tampoco hermosa cruz de mármol. Solo una breve oración, la compañía de las hermanas del monasterio y el silencio de su hija habían despedido a dame Françoise. El camino de vuelta a la cámara se había hecho largo, y cada paso era una cuenta de rosario. Contempló al grupo que la acompañaba en su celda: la joven Aalis, el caballero que había sido herido, el moro, callado y taciturno, y Simone. Y en un rincón, sentada de cuclillas, como si estuviera lejos y a salvo, Fátima, con el cuello vendado. La abadesa había escuchado con horror que la joven se había infligido ella misma esa herida. La miró con temor y repulsión. El incidente de la noche anterior le había hecho reconsiderar sus planes: Fátima no era lo que ella había soñado para Rocamadour; no una nueva virgen de los milagros, sino más bien un engendro demoníaco que acababa de atraer un grave ataque contra su monasterio. Por lo que le que había referido Simone, era a ella a quien iban buscando aquellos moros. ¡Sarracenos en las montañas de Rocamadour! Era una abominación. Rápida y fríamente, tomó su decisión: tenía que deshacerse de esa muchacha, y pronto. Ermengarde sacudió la cabeza, y volvió a concentrarse en los asuntos de dame Françoise.

			Se sentó frente a su escritorio, del que extrajo un pequeño cofre decorado con delicadas figuras de aves y otros animales, que poblaban un bosque de marfil, esmalte azul e hilos de oro finamente cincelados. Lo abrió y expuso su contenido a la vista de todos. Era un pergamino, cuidadosamente enrollado, con un sello de cera grana en el extremo.

			—Al saber de su enfermedad, vuestra madre dictó sus últimas voluntades y trajimos al notario para que diera fe del testamento —explicó Ermengarde.

			Rasgó el sello y alargó el pergamino a Aalis. La joven negó con la cabeza y se alejó hacia la ventana. Ermengarde dejó el documento a un lado, y siguió hablando:

			—Como sabéis, dame Françoise abandonó todas sus posesiones al dejar Sainte-Noire. Trajo consigo, sin embargo, una buena suma en monedas de oro. Una parte la donó al monasterio, para su manutención de por vida, y el resto se invirtió.

			—¿En qué? —preguntó Auxerre.

			—En un barco —repuso Ermengarde, cautelosa.

			—Dame Françoise nada sabía de barcos —dijo el capitán—. ¿Qué patrañas son estas?

			—¡Escuchad! —advirtió Ermengarde—. Os diré lo que sé. Françoise siempre creyó que su esposo regresaría a por ella. Pasaron los años, y él jamás dio señales de vida. Entonces la señora solo tuvo una palabra en sus labios: el nombre de su hija. —En la ventana, con el horizonte de nubes grises y rocas negras inundando sus ojos, Aalis apretó los labios para tragarse la marea de llantos y dolor que su cuerpo encerraba. La madre Ermengarde continuó, muy despacio—: Quiso procurar por ella, y uno de nuestros peregrinos más fieles, de Venecia, le propuso compartir la compra de una nave. Françoise aceptó, muy animada. Decía que su hija sería una mujer libre merced a los rendimientos de ese barco. Fue una de sus últimas alegrías.

			—Pero ¿por qué no tierras, una granja o un molino? —insistió Auxerre, escudriñando los ojos claros de la madre Ermengarde—. ¿Por qué, en nombre de Dios, un barco? ¿Y en qué puerto para ahora?

			—En Barcelona. Y hay algo más. La propiedad es compartida —señaló Ermengarde.

			—Ya nos lo habéis dicho, con el peregrino —dijo Auxerre.

			—Al parecer, dame Françoise también le cobró afecto a alguien más durante su tiempo en Rocamadour. De modo que puso el barco también a nombre de esa persona. Confieso que me sorprendió, pero...

			—¿Quién?

			La madre Ermengarde señaló con la cabeza la figura acurrucada de Fátima. Aalis levantó la mirada, húmeda de dolor:

			—¿Ella? ¿Qué tiene que ver ella con mi madre?

			—¡Aalis! Tranquilízate. Pero en nombre de Dios, esto es una locura —exclamó Auxerre, dirigiéndose a la madre superiora.

			—Es todo lo que sé —zanjó Ermengarde.

			El hombre ponderó su respuesta, y quedó un rato callado. Al cabo, se aproximó a Aalis y dulcemente la retiró de la ventana.

			—¿Qué deseas hacer?

			Aalis negó con la cabeza, confundida. Dijo:

			—Quizá lo mejor sería deshacerme del barco. No hay razón para conservarlo.

			Auxerre se dirigió a la madre Ermengarde:

			—Si otorgamos poderes al monasterio, podréis ejecutar la venta de la parte que le corresponde a Aalis de esa propiedad, ¿verdad?

			—Así es, y puedo mandaros el resultante producto de la operación allí donde me lo indiquéis —dijo Ermengarde con precisión, como la eficiente abadesa que era.

			—El dinero será para el monasterio —dijo Aalis, lejana su voz porque aún escrutaba el horizonte como si allá estuviera esperándola Françoise—. Cuidasteis bien de mi madre durante largo tiempo, y os lo agradezco. Pagad buenas misas por su alma. Nosotros nos marcharemos hoy de Rocamadour.

			La madre Ermengarde esbozó una sonrisa de agradecimiento forzado. Echó un vistazo a la novicia, que seguía callada en el rincón. Miró a Auxerre y a Aalis, y se dijo que no perdía nada por intentarlo.

			—¿Hacia dónde pensáis dirigiros? —inquirió con voz suave.

			—¿Qué importa eso? —inquirió Auxerre.

			—Nada, de no ser por ella —dijo Ermengarde, señalando a Fátima. La abadesa prosiguió—: Es huérfana, y lleva muchos años con nosotras. Fue traída aquí por un generoso señor para ser criada en la compasión cristiana. Hace pocos días mandó aviso su patrón de que la requería de vuelta. Su nombre es D’Arcs y tiene casa en Barcelona, y allí debe viajar Fátima. Precisamente fue él quien le aconsejó a vuestra madre la compra del barco —dijo, volviéndose a Aalis. Añadió—: Cuento con los seis soldados, los peregrinos que ayer os socorrieron, aunque desafortunadamente no a tiempo de impedir la desgracia, pero solo se llegan hasta Gerona. —Se detuvo, sus astutas pupilas estudiando el semblante de Auxerre—. Vosotros parecéis viajeros experimentados, camináis con un joven moro sin levantar suspicacias; nada más sencillo que sumar un alma más a vuestra compañía, hacerla pasar por una sirvienta, la hermana del muchacho, lo que mejor os parezca. Una vez en la ciudad, solo deberíais entregarla al señor D’Arcs. Tendríais la eterna gratitud de este monasterio y de su abadesa.

			—Hermana, no somos buenos protectores para vuestra pupila —exclamó Auxerre, secamente—. Por desgracia os consta que esa es la verdad. Fue un milagro que anoche no hubiera más muertes. Esos hombres eran soldados bien entrenados.

			—¿Soldados, señor? —inquirió Simone, que hasta entonces había guardado silencio.

			—No sé quién es vuestra novicia, ni qué quieren de ella los que atacaron el monasterio. Pero son mercenarios o guerreros, gentes de la espada curva que no se aventuran tan al norte sin una buena razón. —El capitán se acercó a la abadesa—: Sea como fuere, os bastaría con hacer venir caballeros del castillo más cercano y pagarles una soldada por la misión.

			—Claro está, pero es que eso llevaría varios días —replicó veloz la abadesa.

			—Y por lo visto tenéis mucha prisa por alejarla de aquí, sin duda por caridad y bondad de corazón —apuntó Auxerre con ironía.

			—¿Quizá por la misma bondad que os hace rechazar mi petición? —espetó Ermengarde.

			—No insistáis —dijo Auxerre sin recoger la pulla—. Os digo que partimos hoy, y seremos los mismos que aquí llegamos.

			—Yo iré con ella, madre Ermengarde. —Simone avanzó decidida, su menuda y regordeta silueta creciendo a la luz del sol que ya anunciaba las campanas de la hora prima—. Veré que llegue sana y salva a las puertas de Barcelona, y la acompañaré allí donde me instruyáis. Dos monjas en ruta contarán con la generosidad de las gentes que se crucen en nuestro camino.

			La abadesa guardó silencio, escéptica.

			—¡Buena mujer! —interrumpió Auxerre, alarmado—. Veo que tenéis un gran corazón, como ya demostrasteis ayer, pero vais hacia una muerte segura. Esos soldados no se han ido de vuelta a sus tierras, sino que esperan, agazapados, para volver a atacar. Por eso vuestra abadesa tiene tanto apuro por alejar a la pobre muchacha de aquí. El camino será un infierno de peligros, y en cualquier claro del bosque caerán sobre vos como halcones, pues así son los guerreros de Alá. Por no decir nada de los ladrones cristianos que se apresurarán a rebanaros el gaznate y conservar vuestras bolsas sin dudarlo.

			—Caballero. —Simone se aclaró la garganta para responderle, y tuvo que alzar la vista también, pues Auxerre le sacaba un codo largo a la hermana—. Sabréis mucho de guerras, combates y las maneras de morir y matar que hay en el mundo. Pero esas bestias no nos atacarán.

			—¿Es que gustáis de un vino demasiado fuerte para vuestra constitución? —se burló el capitán—. A fe que sois una monja singular. No me importa: estáis equivocada.

			—El peligro estará en la ciudad —replicó Simone— porque allí les dije que estaría Fátima.

			El silencio que siguió a su declaración fue breve: Aalis se giró rauda, cruzó la pequeña celda y tomó a Simone de la muñeca, asiéndola con firmeza:

			—¿Qué dices, desgraciada? ¿Te confiesas cómplice de los asesinos de mi madre? ¿Les abriste la puerta del monasterio, les guiaste con una vela hasta su cámara? —susurraba con violencia: su voz no se hacía grito, pero su garganta estaba tensa y las venas hinchadas. Las lágrimas se habían secado sobre sus mejillas, y sus pupilas despedían latigazos de rabia. La pobre mujer rogó, sollozando:

			—¡Dejadme ir! Por caridad, señora, me hacéis daño.

			Aalis no se arredró, y siguió apretando hasta que Simone soltó un lastimoso quejido. Auxerre se abalanzó sobre las dos mujeres y las separó a la fuerza. En voz baja, murmuró:

			—Doussa, te desconozco. ¡Por el amor de Dios, serénate!

			Apenas lo hubo dicho lamentó sus palabras. La hija de dame Françoise encajó la frase sin dar señales de haberla oído, o de importarle en absoluto si el que hablaba era el capitán o el mismísimo papa Alejandro. Se zafó de él y se volvió hacia Simone, con expresión dura.

			—Cuando llegaron esos animales, no sabía qué hacer —empezó Simone, frotándose la muñeca—. Se me ocurrió decirles que la niña Fátima ya estaba lejos del monasterio. Pero no supe mentirles más, y con esos horrendos sables contra mi cuello, confesé cuál era el destino real de su viaje. Ni siquiera podía pensar, solo quería ganar tiempo... Madre Ermengarde, lo siento.

			La abadesa dijo fríamente, sin mirarla:

			—Los mártires sufren tormentos indecibles sin ceder su alma al demonio.

			—Y creo que el alma de la hermana Simone sigue intacta, madre Ermengarde —dijo el capitán, gravemente—. Sois una mujer valiente, aunque vuestra cordura está por ver. —Y añadió, sin mirar hacia Aalis—: Os pido perdón si os hemos asustado. Pero en nada cambia las cosas. Los sarracenos saben que está aquí y, tanto si os creyeron como si no, sospecharán que el siguiente movimiento lógico es alejar a Fátima del monasterio. Sea como sea volverán a intentarlo, ¿comprendéis? Tanto en el camino como en Barcelona correrá peligro Fátima y quienquiera que esté con ella, si como creo esos moros no cesan de acosarla hasta conseguir llevársela. Allí donde esté Fátima, estarán los asesinos de dame Françoise —concluyó, tajante.

			Un ruido en la ventana le distrajo. Aalis se había acercado, lentamente. El capitán trató de leer su perfil, sus ojos pausados, sus labios ligeramente curvados hacia arriba, en un gesto que si era una sonrisa, llenaba de pavor. Escuchaba con atención. Auxerre se estremeció.

			—Confiaré en el Señor y en mi Virgen de la Roca —dijo Simone, abatida.

			Fátima se levantó, se acercó a Simone y la abrazó.

			—Gracias, hermana Simone —dijo—. Os prometo que no dejaré que os hagan daño.

			Aalis cruzó la sala con decisión y se detuvo frente a la mora. A su lado, Simone se quedó quieta, observando a Fátima y a la hija de dame Françoise, casi vigilándolas. Como si algún daño invisible hubiera de sobrevenirles, uniéndolas, y ambas doncellas lo supieran. Mora y cristiana permanecieron quietas un instante. Por fin, una mano oscura y de dedos esbeltos salió de la manga blanca. Fátima le había tendido la mano a la de Sainte-Noire. Simone se santiguó, incapaz de nombrar el mal que temía, a pesar de que se le antojaba tan real como las cimitarras que habían profanado el monasterio. Aalis aceptó la mano de Fátima y la tomó con la suya, blanca y roja de sangre. Dijo la mora:

			—Tu madre era una mujer muy buena.

			Aalis no dejó de mirarla con singular expresión y respondió, asintiendo dulcemente:

			—No voy a dejarte sola. No te dejaré.

			A Auxerre se le antojó más una amenaza que una promesa. La cara de la joven seguía pálida, sus labios sin color. Solo sus ojos brillaban, enfebrecidos.
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			Rex Aragonensis

			Alto y desgarbado, falto de majestad, traidor y mentiroso: así describían los trovadores menos complacientes a Alfonso, rey de Aragón, conde de Barcelona y Rosellón, y marqués de Provenza. En el condado de Tolosa y en las cortes reales enemigas resonaban los burlones sirventeses que le tildaban de perezoso y, por añadidura, de cobarde. Ciertamente no era un guerrero como su padre Ramón Berenguer, que unió tierras y hombres, consiguiendo que los magnates de Aragón, duros y secos, y los rebeldes prohombres de Barcelona y de los condados de la Cataluña Vieja, bajaran la cerviz, jurando lealtad a un mismo rey, su hijo. Pero en los ojos del vástago no había ni un ápice de miedo, ni faltaba tensión en sus manos firmes ni en sus facciones huesudas. Desde que era un infante, el peligro había sido como su ama de cría. Cuando apenas contaba nueve años, el conde Raimundo de Tolosa había conspirado para secuestrarle y hacerse con el control de las tierras occitanas. El plan había fracasado, pero Alfonso jamás olvidaría los jinetes embozados, la escapada a caballo en plena noche, ni el estrecho abrazo de su madre, la reina Petronila, al reencontrarse con él. Ahora, a instancias de su padrino, el rey Enrique II de Inglaterra, aún estaba húmeda la tinta del acuerdo firmado en Montpellier, en la corte del rey inglés, con ese mismo Raimundo, que codiciaba sus posesiones. Y todos los testigos del pacto descendieron los peldaños del palacio real preguntándose cuánto duraría esa tregua. A pesar de las dudas que albergaba, Alfonso había obedecido a Enrique II. Para empezar, no se podía desatender fácilmente la voluntad del monarca inglés. Habían pasado varios años desde el terrible asesinato de Thomas Beckett, arzobispo de Canterbury, y en toda la cristiandad aún se recordaba el escándalo. La canonización de Beckett quedaba para la eternidad, pero lo que perduraba en la memoria de los poderosos y del pueblo era la muerte del que se había atrevido a enfrentarse al rey. Ahora, tras la contienda que Enrique se había visto obligado a librar contra sus propios hijos, rebeldes y díscolos como su madre Leonor, el inglés se ocupaba de garantizar la paz al sur de Poitiers. Los barones aquitanos eran una fuente constante de problemas, y lo último que Enrique necesitaba eran alianzas y pactos entre estos y los cinco reyes cristianos que mantenían a los moros a raya, desde Lisboa a Alcántara, desde Calatrava a Cuenca, hasta las tierras del sur de Tarragona. De mar a mar, como cantaban los juglares para animar a los combatientes. Duro era el interminable reguero de razias y ataques subrepticios, acometidas implacables que emprendía uno y otro bando, a veces impulsado por los jefes moros o los magnates cristianos, deseosos de incorporar un villorrio a sus territorios, a veces fruto de la codicia de una cuadrilla de mercenarios hambrientos de carne, trigo o esclavos. Alfonso soltó un juramento. ¿Es que no había forma de poner paz en aquellas tierras de Dios? Cinco nombres en sus labios, cinco las testas coronadas, cinco los reinos en juego. Alfonso de Portugal, Sancho de Navarra, Fernando II de León, Alfonso VIII de Castilla y él mismo, Alfonso II de Aragón. Cinco hombres nacidos de la guerra y de la ambición, piezas de un rompecabezas que, año tras año, costaba sangre y oro.

			Unos pasos espuelados interrumpieron el curso de sus pensamientos. Rodrigo, el mayordomo de la corte, apartó los tapices que cerraban la entrada de la tienda real. Le seguía el feroz Blasco de Maza, capitán de su mesnada de orgullosos soldados aragoneses. En su escudo, bordado en la cota que le cubría el pecho, un gigante blandía el arma que le bautizaba, una maza con la que hacía rodar guerreros árabes colina abajo. Alfonso le había conocido con doce años, y desde entonces el de Maza no le había abandonado ni un invierno. Blasco mostró una sonrisa falta de cuatro dientes, perdidos en contiendas añejas, y dijo:

			—Dejemos estos valles podridos y volvamos a nuestros campos de Aragón, mi rey.

			Alfonso puso la mano en el hombro de su lugarteniente y dijo:

			—Pronto, Blasco. Pero aún no.

			También él tenía ganas de regresar a las tierras que le había legado su madre Petronila y ocuparse de los litigios del día a día, de las reyertas entre molineros y campesinos, de las desavenencias entre abadías y nobles. Pero antes, Barcelona. La herencia de su padre, el viejo conde Ramón Berenguer. Los antiguos barones no habían acogido favorablemente sus últimas iniciativas legislativas, ni las cartas forales que había otorgado para la fundación de nuevas villas. Se presentían rumores de rebelión, y la última vez que condes y barones se habían alzado en armas, hacía más de doscientos años, Cataluña había llorado sangre, porque los enfrentamientos entre los ricos casi siempre segaban las vidas de sus pobres. Además, el rey Enrique le había pedido hospitalidad en Barcelona para un hombre de su confianza, que le esperaba en el palacio condal. Alfonso estaba intrigado.

			El aire frío golpeó su rostro al salir de la tienda real. Se abrochó el jubón hasta la última hebilla, y tomó el manto de piel que Rodrigo le tendía, solícito. En el prado les esperaba la comitiva: más de veinte jinetes, el séquito real. En la primera fila, sus servidores más fieles: Guerau de Jorba, que había sido consejero de su padre; el conde Ermengol de Urgell, un hábil diplomático de sangre antigua, que mantenía buenas relaciones con todas las cortes de la Península; su escribano Pere Corró, el juglar Giraut de Bornelh y Ponç, su confesor. Otras tantas acémilas y mulas de carga transportaban las armas, ropas y archivos imprescindibles para el desplazamiento del monarca. En las gualdrapas de las monturas, la casa de Barcelona y Aragón ostentaba orgullosa sus armas: en campo de oro, cuatro palos de gules, cuatro barras de sangre. A dos pasos por detrás del rey, Blasco de Maza alzó su mano y, como un solo hombre, caballeros y nobles cayeron, hincando en el suelo su rodilla derecha. Alfonso hizo una señal, y los jinetes montaron en sus orgullosos bridones. Palafreneros, mozos de cuadra y espoliques armados con bastones y trozos de ramas deshojadas azuzaron afanosamente a mulas y percherones. Arrancó la marcha con un gruñido de ruedas, juntas y cascos hiriendo la tierra.

			Enrico Dándolo añoraba la casa que su abuelo Domenico el Grande había erigido frente al Gran Canal, al lado de la iglesia de San Luca. En ese lugar se había instalado su familia hacía tres generaciones, al poco tiempo de llegar a la ciudad de los mil lagos. Sin dinero, gracias a su trabajo y su habilidad, Domenico y más tarde su hijo Vitale, el padre de Enrico, se habían abierto camino en el corazón de la República de San Marco, sumergiéndose en las arterias comerciales de la ciudad, que latía con avidez y se alimentaba de oro gracias al sinfín de comerciantes, marineros, notarios, artesanos y obreros que se apiñaban en los muelles venecianos. Cada día las monedas manaban de una fuente de la abundancia distinta, de una nave recién atracada o de un buque por venir. Durante la algarabía diaria se firmaban contratos, se pagaban préstamos y se contraían deudas nuevas, y por la noche sonaban las risas y las copas, celebrando las buenas noticias. Los clérigos se afanaban rociando con agua bendita las naves que se hacían a la mar. La riqueza de un inversor se triplicaba gracias a un buen capitán que había sabido conducir los barcos a puerto seguro, con la preciada carga intacta y lista para satisfacer los caprichos de las cortes de Europa. Al día siguiente, el mismo comerciante se arruinaba al correr la noticia de que los piratas habían apresado su flota. El mar repartía las cartas y la partida se jugaba en cada puerto. Sin monarcas ni noblezas opresoras, con la protección de la Iglesia de Roma y el reticente respeto de Manuel Comneno, el emperador de Bizancio, en fiera lucha contra Génova, Pisa y el emperador germano Federico, no había nada imposible para la ciudad ni para sus habitantes.

			Los Dándolo habían nacido para dominar Venecia, y jamás tuvieron miedo de conquistarla. Por dos veces los incendios, las inundaciones y las conspiraciones de sus enemigos —envidiosos de su riqueza de nuevo cuño y del poder que habían acumulado, como consejeros del Dogo— habían amenazado con destruir su pujanza, exiliándolos, privados de techo y posesiones. Otras tantas veces, la familia había luchado por sus derechos y recuperado su lugar en el consilio sapientum. La casa se erguía, un orgulloso símbolo de la permanencia y el poder de los Dándolo, contra viento y marea. Como todas las residencias de prohombres de Venecia, contaba con una edificación de madera y piedra de dos plantas, una capilla privada y numerosos terrenos de cultivo. No era la propiedad más ostentosa de la ciudad, pero comparada con la inhóspita cubierta del barco en que el hijo de Vitale Dándolo surcaba el invierno mediterráneo, era un palacio ducal. Y además, Enrico amaba su patria. Con más de cincuenta años sobre sus espaldas, el viento que llegaba del noroeste se le metía en los tuétanos y enrojecía la piel de su cara, pero no era peor que las hurañas ventiscas que solían descargar su furia sobre Venecia. Lo cierto era que lejos de casa, el viento mordía con más fuerza. El manto de pieles que le cubría los hombros solo evitaba el contacto superficial con el aire frío, salado y húmedo. Echaba de menos sus buenas calzas de lana, en lugar de la elegante túnica de lino egipcio que llevaba. Cruzó los brazos, escudriñando las olas para adivinar el perfil de la costa catalana. Tenía prisa por llegar. Cada hora alejado de Venecia le pesaba. Su hermano Giovanni estaría regresando de su última expedición comercial, quizá desde Acre, mientras Andrea, el único Dándolo que permanecía en la casa del Rio de San Luca, habría ocupado el puesto que les correspondía en el Consejo de los Once, el asiento que su padre Vitale Dándolo dejaba vacío. A los noventa años, en misión diplomática en la corte del emperador de Bizancio, el patriarca de la familia Dándolo había muerto. La noticia le había llegado en pleno viaje.

			Se alegraba de no tener que contarle a Vitale los pormenores de su viaje a Alejandría, como solían hacer, a la vuelta de sus travesías, los hombres de la casa reunidos alrededor de la mesa, con jarras llenas de vino y grandes fuentes de carne y dulces frutas a su alcance. Las noticias que traía no eran halagüeñas. El guerrero Saladino había tomado la capital egipcia y expulsado a los califas fatimís, desatando una oleada de saqueos, asesinatos y ajustes de cuentas entre las distintas facciones musulmanas: los que defendían a los descendientes de la hija de Mahoma y aquellos que seguían las órdenes de los imanes. Consciente de que las represalias y los disturbios no eran buenos para los negocios ni para la fe del Profeta, Saladino estableció patrullas diarias, formadas por sus fieles turcos, y dispuso el toque de queda dentro de las murallas. Al cabo de unos días, lentamente, la tranquilidad volvió a reinar en las calles de la ciudad. Mientras, llegaban noticias del frente sirio: el tío de Saladino, Nur-al-Din, había caído en combate, y en las manos firmes y tenaces de su sobrino, el jefe militar más temido por los reinos cristianos de Tierra Santa, se acumulaba aún más poder. Saladino ya era sultán de Egipto, y toda Siria temblaba porque sabía que después de Alejandría el general caería sobre Damasco.

			Durante todo el verano, bajo el terrible sol del desierto, los representantes de Génova, de Pisa y de las familias con intereses comerciales en Egipto, entre los que se contaba Enrico, esperaron horas y horas para obtener una audiencia. Para los Dándolo, que gozaban ya de la exención de impuestos que Bizancio les había otorgado a los venecianos, en agradecimiento por su apoyo militar, Alejandría era un apetitoso botín. El comercio con las legendarias riquezas de Egipto y, sobre todo, la exclusividad del puerto de Alejandría, la joya de la corona, era una mina de oro garantizada. Sabedor de que tenía en sus manos una baza deseada, Saladino escuchaba cortésmente todas y cada una de las peticiones. Día tras día, los sudorosos apoderados desfilaban frente a la soldadesca mora, que se burlaba con gestos groseros de los suplicantes y de sus cofres de obsequios, o de los pañuelos de seda que agitaban para espantar las moscas. Saladino no se había instalado en ningún palacio, sino que seguía durmiendo en su tienda, bajo las estrellas, al lado de sus hombres. Por esa razón, sus soldados se dejaban la piel en cada contienda, y sumaban victorias que acrecentaban la fama del sarraceno.

			La entrevista con Saladino había sido breve. Enrico no podía olvidar los oscuros ojos negros y la determinación del general, que preñaba el aire de amenazas. Salah al-Din Yusuf ibn Ayyub, cuyo nombre significaba «la razón de la fe», no era muy alto, ni agraciado. Tendría unos veinte años menos que Enrico, y una barba puntiaguda y cuidada, su única concesión a la vanidad. Pero el hombre sentado en una modesta banqueta de madera no necesitaba impresionar a su interlocutor. Las águilas negras bordadas en su escudo, su legendaria generosidad (se decía que había vendido sin pestañear el tesoro de los fatimís para pagar el sueldo de sus turcos) y las hazañas militares que aún corrían de boca en boca hablaban por él. El veneciano cruzó la tienda, pisando la arena endurecida de Egipto.

			—Salam aleikum —dijo Enrico, inclinándose.

			—Aleikum as salam —respondió Saladino—. ¿Quién eres y qué pides?

			—Enrico Dándolo, enviado del Dogo. Venecia presenta sus respetos al sultán de Egipto y solicita el privilegio de abrir una hospedería y un almacén para nuestros comerciantes, y el control de todo el comercio del puerto de Alejandría. En las condiciones —Enrico abrió las manos— que dispongáis.

			—No veo ofrendas —dijo Saladino enarcando una ceja.

			—¿Qué puede desear de mí el hombre que se deshizo del Gran Rubí del Califa?

			—Nada, a no ser que traigas las llaves de Damasco —dijo el general, divertido.

			—Será vuestra gloriosa mano la que abra esa puerta —repuso Enrico cortésmente.

			—Bien dicho —sonrió Saladino. Sus dientes eran afilados y blancos, y al hablar lanzaban destellos como dos espadas enzarzadas en un combate—. Regresad a vuestra patria con este mensaje: Saladino recibe honrado al enviado del Dogo, y estudiará con presteza la propuesta comercial presentada.

			Enrico se inclinó, dispuesto a retirarse, cuando un sirviente irrumpió en la tienda, casi sin aliento, acompañado de otro hombre con el que el veneciano cruzó miradas.

			—¡Mi señor! Hay noticias... —Se detuvo al ver a Enrico, pero Saladino le indicó que prosiguiera. Arrodillándose, el criado habló—: El prisionero no ha resistido la tortura. Ha muerto desangrado, pero antes ha confesado. Todo se confirma, mi sultán. El Mahdi...

			A una fulminante señal de Saladino, el mensajero desapareció. Quedó el otro, guardando silencio. Sus ropas tenían manchas oscuras, de sangre seca. El general dijo, señalándole:

			—El médico de mi visir es un sabio de la Torá, al que le desagrada la muerte. Abu Imran, mi huésped se llama Enrico Dándolo y trae paz y ganas de comerciar desde Venecia.

			Dándolo ejecutó una respetuosa inclinación; el otro respondió con un gesto imperceptible de la cabeza, mientras lavaba sus manos finas y hábiles en un aguamanil donde flotaban nenúfares. Quedaron teñidos del rosa pálido en que se convierte la sangre cuando se mezcla con agua. Saladino prosiguió:

			—Sé de algunos jefes que maceran en sal la cabeza de los traidores, para que siga la carne fresca recordando el destino de la mentira a los que aún están vivos. Jamás he creído en esas tácticas de carnicero. Por eso siempre ordeno que mi médico atienda a los prisioneros que deben sufrir para confesar. Tristemente, a veces así se obtienen mejores resultados que con la razón, la cortesía o el honor. —Levantó la cabeza y con una sonrisa triste terminó—: ¿Qué decís, veneciano? ¿Cuelgan cabezas de ladrones a las puertas de vuestra ciudad?

			—Los canales de Venecia son hondos, y es allí donde se pudren nuestros culpables. —Al ver que Saladino no hacía ademán de interrumpirle, Enrico prosiguió—: Hace apenas dos años Bizancio derrotó a nuestro Dogo. Cuando regresó, el pueblo de Venecia se reunió a escucharle en el arengo, nuestra ágora pública, y después de escucharle decretaron que habían sido mal gobernados. Él trató de defenderse, explicarles lo sucedido, hacerles entrar en razón. La turba se enfureció, le persiguió hasta una iglesia y allí le linchó. Desde entonces, un consejo de sabios delibera con el Dogo en nombre de la población.

			—Y tu nuevo Dogo es un hombre mucho más feliz, sin duda —Saladino apuntó, irónico—. In Shallah, veneciano. Quizá volvamos a vernos algún día.

			La audiencia había terminado. Saladino dio la espalda al veneciano. El médico le acompañó al exterior.

			Cuando salió de la tienda de Saladino, Enrico recibió el aire seco del desierto como una bendición. Acababa de dejar atrás a un hombre que pronto se haría con las riendas del islam: estaba escrito en letras de fuego que Saladino sería el dueño de Siria. Pero más que un pedazo de tierra, el recién nombrado sultán estaba hambriento de almas, y quería conquistarlas todas, moras y cristianas. Su voracidad no conocería límites, y después de Damasco, algún día exigiría el corazón del reino de los cielos, Jerusalén. El veneciano se estremeció al recordar la descripción escueta del criado: imaginó el cuerpo torturado, vencido, muerto. Las horas de sufrimiento, de voluntad inextinguible hasta el último momento. Y lo más grave: la confesión quizá del mismísimo secreto que Enrico había defendido durante años. Las lenguas vencidas son las más peligrosas para los vivos. Como si fuera capaz de oírle, el médico se giró y le miró gravemente. El semblante de piedra de Abu Imran Mussa bin Maimun ibn Abdallah al-Qurtubi se distendió en la sonrisa de un viejo amigo.

			—Has envejecido bien, Rambam —dijo Dándolo con cuidado, procurando que nadie le viera hablando con el judío. Andaban lentamente hacia el camello de Enrico Dándolo, que estaba a unos pasos de la tienda; en cambio, la conversación que intercambiaron fue veloz.

			—Ese desgraciado por fin habrá encontrado su paz —dijo Rambam.

			—¿Crees que lo sabe?

			—No hay secreto que el dolor no pueda arrancar.

			—Entonces, estamos perdidos.

			—No. Pero debes llegar a Barcelona antes que Fátima.

			El judío y el veneciano cruzaron una mirada de incertidumbre y de miedo. En el horizonte, el viento del desierto besaba la arena y retorcía ferozmente sus dunas.

			Rocamadour quedaba lejos. La efigie de la montaña y su Virgen pétrea habían despedido a los cinco viajeros varios días atrás. A diferencia de los agradecidos soldados que se habían ido atesorando una pequeña estatuilla oscura de Nuestra Señora y besando respetuosamente las manos de la madre Ermengarde, las cinco figuras que les acompañaron, partiendo al amanecer, no llevaban el corazón en paz. Dame Françoise seguía viva en el ánimo de la partida, y tanto durante el día, que era testigo de su silencio, como en la oscuridad, frente a las llamas de la hoguera nocturna, los semblantes eran pétreos. Pareciera que iban los jinetes guiados por el camino, en lugar de al revés: abriendo la comitiva Auxerre, después Simone y la novicia compartiendo un robusto percherón de pelaje gris, luego Aalis y el muchacho Hazim cerrando la fila, que avanzaba lentamente por los estrechos pasos montañosos que conducían a las vías anchas del valle. La expresión del chico, por lo general risueña, se transformaba cuando recordaba las caras de los atacantes, ocultas bajo los almófares pero inconfundibles sus dejes y sus cimitarras, las exclamaciones y los hábitos: los asesinos eran moros, como él. No se había atrevido a hablar con Aalis desde que dejaran atrás Rocamadour. El muchacho se debatía entre el asco que le producía compartir raza con los que traían las manos manchadas de sangre y la injusticia de su propia vergüenza. ¿Acaso era él responsable de lo sucedido? La piel que cubría su carne jamás le había pesado tanto; cargaba con una culpa que no era suya.

			Auxerre caminaba con amplias zancadas, aún llevando el brazo derecho en cabestrillo, pues seguía sanando la herida que había desgarrado su hombro. Sin ser profunda, pasarían semanas antes de que pudiera empuñar la espada con su diestra. Eso había dictaminado Simone, en el hospital del cenobio, al limpiarle la sangre encostrada y desinfectar el limpio tajo con agua hervida y vino agrio. Desde que cruzaran las puertas de hierro y piedra de Rocamadour, la buena mujer seguía aplicando los cataplasmas de hierbas y barro húmedo con puntualidad, al amanecer y al caer el sol.

			—Habréis de descansar más —decía impertérrita cada vez que abría los vendajes y veía la sangre fresca empapando la manga del capitán—. Esta herida tiene afición por abrirse.

			Auxerre no despegaba los labios, ajeno a la letanía de admoniciones caritativas de la monja. Su natural reservado se había trocado en un mudo hermetismo. Nada decía; se limitaba a guiar al grupo por los senderos que descendían hacia el valle y aseguraba las cuerdas de paso en ríos y meandros. Los zurrones se llenaban con truchas, conejos y colibríes a los que retorcía el cuello con un gesto veloz y eficiente. Vigilaba los caminos en los que se internaban, y no dejaba de mirar atrás durante días enteros, como si también hubiera de guardar aquellos por los que ya no transitaban. Si Aalis hubiera reparado en el hombre que caminaba a su lado, en silencio, habría caído en la cuenta de que siendo el mismo, era otro: como si un Auxerre de tiempos pasados se hubiera despertado merced al contacto con la cimitarra despiadada.

			La noche de Rocamadour había hundido una pena grande y pesada como la propia montaña en el corazón de la joven, como el tajo que había segado la vida de su madre. La joven veía sin ver, andaba sin saber dónde caían sus pasos, y, si sabía que respiraba, era por el dolor que cada bocanada de aire le infligía en el pecho. De día, se dejaba llevar por su caballo, con el mentón bajo y los ojos ciegos. Ningún ruido atraía su atención, no había animal ni planta ni árbol que capturara su vista, como si un velo cubriera el mundo y le arrancara todo ramalazo de color o vida. Por las noches, se entretenía cuidando de su montura y la dejaba bien provista de hierba seca y agua fresca. Luego, sin romper el silencio, buscaba un hueco lo suficientemente cercano al calor de la hoguera pero lejos de sus compañeros. Cayera sol o luna, Aalis enterraba su cara bajo la capucha de su jubón y dejaba que el camino avanzase sin más. La carne y los huesos eran los cortinajes que cubrían, pudorosos, el desgarro que causa más dolor que un cuerpo roto: un espíritu inundado de lamentos. En su mente, como una ventisca negra, ráfagas de la noche fatal regresaban para torturarla hasta el agotamiento: las palabras pronunciadas por su madre, los estallidos del metal chocando entre sí, el color brillante y grana de la sangre. Así pasaron días y noches, en los que el sol castigaba implacable a los viajeros o bien el cielo convocaba a todas las lluvias del mundo para descargarlas sobre sus espaldas. Poco a poco, como el descenso de las montañas a los valles, el tiempo se hizo más tenue y se apaciguó el alma de la hija. Su frente se levantó, sus ojos soñaban. No mucho, no siempre, de vez en cuando, como una brisa tierna que anuncia la llegada de la luz. Un observador extraño habría pecado de soberbia y declarado: «He aquí una cristiana en paz.» Pero el vigor de su calma no nacía de la resignación, sino que se alimentaba de los recodos oscuros del ser. En el vacío había brotado la furia porque le habían arrebatado las caricias de una madre de la que había vivido alejada por fuerza y contra su voluntad. La determinación de la venganza había hallado un cálido hogar en su pecho. Volvía a los detalles que tenía grabados en el cerebro con ánimo bien distinto: dejó a un lado la mano tendida de su madre y se volvió hacia el asesino. En sus pesadillas, ya no flotaba la sonrisa dulce de Françoise, sino la mueca fría y singular del extraño. Quería recordar al cabecilla moro, hacerlo suyo en la memoria para acabar con su vida. La primera vez que la idea de matar tomó forma en su cabeza, una sonrisa afloró a sus labios. Era de noche ya, y estaba sentada frente a las llamas del pequeño fuego que Hazim cuidaba con mimo.

			—Es bueno veros sonreír, niña —dijo Simone, acercándose al fuego. Sostenía un montón de vendas de algodón recién lavadas. Las puso a secar cuidadosamente. Cuando hubo terminado, apretó el hombro de Aalis con cariño.

			Aalis dijo, sin moverse:

			—No dirías eso si supieras qué es lo que me hace sonreír, Simone. —Cerró los ojos y preguntó—: ¿Dónde está el capitán?

			—Está asegurando el campamento ahora que estamos solos —dijo Simone. Aalis enarcó las cejas y la monja se encogió de hombros—: Es lo que dijo al irse. También yo echo de menos a los soldados que nos acompañaron hasta Gerona.

			—Ahora somos cinco, y presa fácil para los que nos atacaron —Aalis asintió.

			Aalis y la monja intercambiaron una mirada de preocupación.

			De repente, a sus espaldas, sonó la voz de la novicia, gutural y extraña:

			—Celebro verte tranquila y en paz.

			La muchacha se aproximó y se sentó, cruzando las piernas, frente a Aalis. La joven estudió la plácida expresión de la novicia.

			—Es pronto para hablar de paz.

			Esta le devolvió la mirada, como si pudiera perforar la carne y ver los espíritus con sus ojos verdes y especiados. Dijo:

			—Es cierto. Tu voz dice una cosa, pero en el alma cargas con una cadena que aún te oprime.

			—¿Me ayudarás tú a soportarla? —preguntó Aalis, sin proponérselo.

			Fátima dijo, negando con la cabeza:

			—Es demasiado negra tu pena.

			—Negra como tu piel —replicó Aalis, alargando la mano hacia la mejilla fría de Fátima. Se dio cuenta de algo—: Y como mi nombre: ¿sabes que me apellido Sainte-Noire? Quiere decir «santa negra», en el idioma que hablan al norte. Ese debería ser tu nombre.

			—¿Santa Negra? —preguntó Fátima, burlona. Un relámpago verde brilló en sus ojos—. No, tu tristeza es aún más negra que yo: porque negro será el color de tu alma, si te dejas arrastrar por esas cadenas de dolor.

			Aalis se quedó mirándola, asombrada. La mora estaba seria, hierática como una estatua de ébano surgida entre los helechos del bosque, una antigua deidad venida de tiempos paganos. Se estremeció y se cubrió con la capa.

			Simone intervino, inquieta:

			—No hagáis caso de mi pobre Fátima. Lleva muchos años en el monasterio, y apenas ha conocido mundo ni gentes. Aún tiene mucho que aprender, pero sus intenciones son puras como el cristal.

			—No os preocupéis —dijo Aalis, seca—. Se tarda poco en descubrir cómo es el mundo.

			Se levantó y buscó al capitán con la mirada. Lejos, el río que seguían murmuraba entre aguas y peces que la noche acababa de empezar. Auxerre apareció y se unió al grupo. Empezó a despojarse de las vendas que le cubrían la herida. Una cicatriz rosada y de un palmo de largo había empezado a cerrar el tajo. Estiró el hombro, y probó varios movimientos rápidos que le arrancaron un leve quejido. Su expresión era malhumorada. Simone le tendió los paños, humedecidos en la tisana de romero. El capitán los tomó y procedió a limpiarse el hombro.

			—Tenía yo razón. Ahora que estamos solos, nos siguen. He visto huellas y ascuas apagadas. Esta noche haremos guardias —dijo abruptamente—. Velaré el primero y el último. —Levantó la vista y se encontró con los tres rostros de mujer, y el semblante preocupado de Hazim, esperando en silencio. Auxerre se dio la vuelta y se instaló bajo un enorme roble a la entrada del claro para curarse la herida. Aalis le siguió. La luna no brillaba. Las nubes seguían amparando la noche y solo las estrellas alumbraban la senda de los viajeros. Los abetos y robles, altos y dignos, cubrían el cielo. En el valle los vientos ya no tenían el poder de ulular a placer; era el agua de los riachuelos la que acompañaba día y noche a los que yacían en un colchón de hojas y musgo. La vida del bosque jugaba al silencio; bisbiseaban las alimañas y los pequeños depredadores en busca de gusanos, saltaban delicadamente los pájaros nocturnos, picoteando con fruición en las suaves frutas de los arbustos. En la oscuridad, las voces humanas resonaban como las campanadas de las catedrales, y las palabras eran flechas que silbaban de lado a lado, clavándose en la corteza de los troncos.

			—¿Nos siguen los mismos que mataron a mi madre? —espetó la joven.

			—Hace días que no oía tu voz —repuso él, sin dejar de limpiarse la cicatriz.

			—Nada tenía que decir —dijo Aalis—. Solo rezar por el alma de mi madre.

			—¿Solo eso? —inquirió Auxerre.

			—No sé qué quieres decir.

			—Miente a los demás, si quieres. Conmigo de nada te servirá. —No había reproche en la voz del capitán.

			—¿Me dirás lo que quiero saber? —insistió la joven.

			—Por supuesto —replicó el capitán, sin mirarla—. Un par de jinetes siguen un camino paralelo al nuestro. Si van tras la novicia o si es por azar, no lo sé. Hemos de prepararnos.

			Aalis consideró su respuesta y preguntó:

			—¿No será mejor sorprenderlos, ir a su encuentro? Si son viajeros como nosotros, nos uniremos a ellos. Y si no...

			—Veo que el tiempo de las plegarias ya ha terminado para ti —dijo el capitán. Parecía enfadado, pero seguía sin girar la cabeza—. Ahora es tiempo de matar y tiempo de morir.

			—No te entiendo —dijo la joven, incómoda—. Habla claramente o déjame en paz.

			—Está bien. Dime: ¿por qué aceptaste acompañar a esa muchacha? Me he devanado los sesos para entender la razón por la cual te aviniste a ello, y por Nuestra Señora que solo doy con una respuesta, una única y repugnante explicación. —Por primera vez Auxerre clavó la mirada en el rostro arrebolado de Aalis, que se revolvió como si este la hubiera abofeteado.

			—¿De qué me acusas?

			—Eres una mujer inteligente, Aalis. Sabes bien que esos hombres iban a por Fátima cuando tu madre... —El capitán calló un momento—. Sé lo que hace el dolor. Ciega la vista, tiñe el mundo de rojo y de negro, nubla la mente y la claridad del espíritu. Has pasado día y noche hundida en el mundo del rencor, y lo único que te mantiene con vida es la esperanza de traspasar el corazón de tu enemigo con la misma espada que guardas bajo la capa, la que sigue manchada con la sangre de tu sangre. ¿Crees que no me doy cuenta? Pero no tienes forma de perseguir a los asesinos. No sin mi ayuda, y no puedes pedirme que participe en una venganza a sangre fría. Así que decidiste burlarnos a todos, conservando a tu lado a la mujer que buscan. Te conviertes en su objetivo para asestarles el golpe de gracia. ¡Juegas con la vida de una inocente, por no mencionar a los que estamos a tu lado y te queremos! ¿Es así, verdad? ¡No puedes negarlo! —Auxerre había explotado, en una mezcla de súplica y acusación; no quería creer lo que estaba diciendo, pero le torturaba la posibilidad de que fuera cierto. Los días de perpetua duda se cobraban su precio. Terminó en un susurro—: Daría mi brazo derecho para que la vida volviera a ser como antes. Pero nunca lo será.

			El capitán se quedó callado. Cuando Aalis respondió, su aliento era tan frío como la brisa de la noche.

			—Jamás había sentido tanto odio por nadie, ni siquiera por el viejo Souillers y sus malévolas conspiraciones para casarse conmigo cuando su hijo murió en las Cruzadas. ¡Mi madre ha muerto en mis brazos! Después de tanto tiempo creyendo que la había perdido, ni siquiera he podido decirle todo lo que había imaginado... Sí, tengo ganas de matar. ¡Es horrible decir eso, y que sea cierto! —Aalis se acercó al capitán—. Dime que me quieres, dime que me ayudarás. Sea lo que sea, haga lo que haga.

			Auxerre estudió los ojos profundos de la mujer que amaba.

			—Mataría por ti. Solo necesito estar a tu lado siempre, pase lo que pase.

			El crujido de unas ramas hizo que ambos levantaran la mirada. El capitán se llevó el dedo índice a los labios. Aalis asintió, y le siguió con sigilo cuando este se deslizó detrás de los espesos troncos que ocultaban el camino hacia el claro. Allí se quedaron, agachados los dos, conteniendo la joven el aliento tan esforzadamente que temía olvidarse de respirar, mientras el corazón entero se le desbocaba en sienes y pecho. Alzó la mirada hasta Auxerre. El perfil del capitán era de piedra, ni sus párpados se movían ni le temblaba la mano, agarrada a la empuñadura de su espada. Un soldado frente a su adversario. De repente, al oír la señal del enemigo, todo su cuerpo respondía a la ley del combate y de la victoria. Había muchas cosas que ignoraba de Auxerre, pero sabía a ciencia cierta que no la abandonaría. Aalis cerró con fuerza los ojos y al abrirlos tomó entre sus manos la daga mora que pendía de su muslo. Se estremeció. Como Auxerre había dicho, aún estaba manchada con la sangre de su madre.

			—Venga, Blasco. Os lo ruego, contadme otra vez cómo derribasteis a siete gigantes de una sola puñada —suplicó Pelegrín de Castillazuelo, correteando tras el gigantón.

			—¡Déjame en paz, mocoso! No son horas de cuentos —gruñó Blasco, cejijunto.

			—No es cuento. Mi madre me lo dijo una vez —replicó Pelegrín, arrastrando la pesada espada por el musgo del camino. Allá por donde pasaba, los pequeños bichuelos del bosque, alarmados, correteaban para ocultarse entre el barro y los troncos vacíos.

			—Tu madre, que el Señor la tenga en su gloria, hablaba por los codos. —Blasco añadió, echando un vistazo a sus espaldas y de paso propinándole un suave pescozón al chico—: Y tú tampoco callas.

			—¡Pero, Blasco...! —empezó a protestar el otro. Blasco se detuvo, plantó sus anchas gambas en el suelo del bosque y agarró al mastuerzo por el cuello de su camisa. El hombretón se inclinó, susurrando furiosamente:

			—Préstame atención, tontuelo. El rey Alfonso y toda su corte espera el regreso de nuestra avanzadilla para acampar en lugar seguro. ¿Entiendes? ¡El rey no descansará hasta que volvamos! Deja de charlotear y piensa en eso.

			Lo soltó sin más, como si se deshiciera de un hueso roído, y el muchacho cayó hacia atrás, cuan largo era. Pelegrín tragó saliva y se levantó de un bote, como todos los niños que desean ser guerreros. Blasco de Maza ya le daba la espalda y avanzaba por el camino, desbrozando en silencio el paso. El joven trotó en pos del caballero y le alcanzó.

			—Apuesto a que yo podría tumbar a un gigante —aventuró Pelegrín.

			Blasco alzó los ojos hacia el cielo y murmuró para sí:

			—De aburrimiento, a buen seguro.

			—¿Qué decís? —respondió el joven, sonriente.

			—¡Ah de los caminantes! —interpeló una voz.

			Una silueta apareció en medio del camino, con la hoja desnuda y en alto. Blasco se clavó entre la figura y el muchacho, y con el brazo extendido empujó a Pelegrín hacia atrás. En su mano, la señal. El mozo abrió grandes ojos. Echó a correr, sin parar mientes en dónde pisaba, casi sin notar los pies, volando más veloz que el propio viento.

			—¡Hola! —dijo Blasco, sin moverse un pelo—. Soy hombre de armas sin ganas de pelea. A no ser que busquéis mi bolsa. En ese caso sí tendremos guerra.

			—No quiero vuestro oro —repuso Auxerre—. Solo saber quién sois y adónde vais.

			—Os lo he dicho: soy de armas.

			—¿Vuestro nombre? —Auxerre estudió al corpulento extraño con preocupación. Si terminaban luchando cuerpo a cuerpo, el otro tendría las de ganar.

			—Os importa poco.

			—¿Vuestro destino?

			—El que me plazca.

			Auxerre se echó a reír. Su interlocutor preguntó, airado:

			—¿Os burláis de mí? Esa es otra forma segura de enzarzaros en diálogo con mi Valencia.

			—No, caballero, no me río de vos —repuso el capitán, recuperando la seriedad—. Es que un buen amigo mío hubiera respondido igual, con orgullo y sin cabeza. ¿Y quién demonios es esa Valencia?

			—Mi espada —exclamó Blasco, huraño. Empezaba a cansarse del misterioso interrogador—. ¿De qué país bárbaro venís, que desconocéis la costumbre de nombrar las espadas?

			—Sin duda de un lugar donde no vale la pena bautizarlas —replicó Auxerre—. ¿Quién era el muchacho? ¿Vuestro escudero?

			—Amigo, tentáis la suerte —advirtió el hombretón, con expresión feroz—. Jamás tuve afición por las comadres, y vuestras preguntas me sobran. Por los huesos de santa Teresa que si no me dais paso os juro que echaréis de menos un par de piernas.

			—Veréis, es que hay un problema. —Auxerre señaló el terreno que les rodeaba con la espada, balanceándola despreocupadamente—. Este bosque no es muy grande, desafortunadamente, y muy cerca de aquí hay un claro delicioso, al borde de un riachuelo. Y no puedo dejaros pasar, pues si llegáis, querréis acampar allí. Para vuestra desgracia, ese trecho ya está tomado.

			—Os daré una lección sobre desgracias —amenazó el de Maza, alcanzando su espada.

			—¡Blasco, tente! —tronó una voz.

			De la profundidad de la maleza emergieron seis jinetes, ricamente ornadas sus monturas. Todos blandían espada o lanza, prestos al combate. Frente a ellos se erguía el que los mandaba, y que acababa de lanzar la orden deteniendo el brazo de Blasco. Una larga capa de gruesa lana le cubría de hombros a pies, pero aunque la tela no era propia ni de magnate ni de arzobispo, él la llevaba como si fuera terciopelo o seda gloriosa, tanta era su dignidad. Blasco se hincó de rodillas al ver a su señor el rey Alfonso. Entre las patas de los caballos estaba el mozo que había partido corriendo como alma que llevaba el diablo. Resplandecía, henchido de orgullo. Había cumplido la misión que Blasco le encomendara, silenciosa y astutamente: salir en busca de refuerzos.

			Auxerre contempló la llegada de los jinetes con prudencia y un soplo de alivio. Todos los presentes eran cristianos, y por lo pronto nada tenían que ver con la cuadrilla de moros que les habían atacado en Rocamadour. Ahora bien, nada le garantizaba que no fueran hostiles, pues sabía bien el capitán que en el mundo la condición religiosa nada excluía ni incluía: había conocido sarracenos civilizados y otros sanguinarios, y otro tanto podía decir de los cristianos con los que había luchado. Aferró su espada con decisión.

			El rey descabalgó. De un salto Blasco se puso en pie, con la cabeza aún inclinada.

			—Me ha dicho un rapaz que te encontrabas en un brete —dijo Alfonso, queda la voz.

			—Es un honor que encabecéis la partida de rescate —repuso el aragonés, brillándole los ojos.

			—No te andes con remilgos, Blasco —repuso el rey afectuosamente—. Muchas escaramuzas tenemos sobre nuestras espaldas.

			—Muchas en verdad, señor —asintió el otro inclinándose una vez más.

			—Basta de lindezas, Blasco. O este buen hombre pensará que soy a lo menos legado papal —dijo con ironía el rey. Alfonso se acercó al capitán Auxerre, que seguía apostado frente al paso del claro y le observó un instante antes de interpelarle—. ¿Cuál es vuestra voluntad? Tenéis formas, abrigo y altura de caballero. ¿Será pacífico vuestro proceder o habremos de lucir nuestras hojas bajo esta luna?

			—Eso depende de lo que busquéis —replicó Auxerre.

			—Lo que cualquier viajero. Esta noche, un claro tranquilo donde reposar —contestó sencillamente Alfonso—. Por la mañana, retomar nuestra ruta y aún después, llegar sanos y salvos a nuestras casas. —Puso la mano izquierda en la empuñadura de su espada y tendió la derecha a Auxerre—. ¿Es un buen trato?

			El capitán estudió a su interlocutor. Su expresión era franca, pero cincelada por el cansancio y, quizá, la tristeza. Tenía, sin embargo, sonrisa ligera y mirada aguda, estatura sobrada y no cabía duda de que estaba acostumbrado a mandar. Sus hombres permanecían a su lado, estatuas de piedra que mudarían en feroces asaltantes en cuanto él se lo ordenara. Auxerre sopesó sus escasas opciones. Siete brazos armados, y su herida aún por curar. Barraganes no eran, sus ropas y hasta los gestos hablaban de nobleza, o cuando menos, de gentes de honor. Como antaño, cuando la cara o la cruz de su vida se dirimía en menos de un latido, Auxerre tomó la decisión. Confiaría en el desconocido. Tendió la mano a su vez:

			—Si no lo es, lo sabremos al amanecer.

			Y acto seguido silbó con fuerza suficiente como para espantar a dos búhos que dormitaban en una rama cercana y a varias codornices. Pronto se desencadenó un griterío animalesco, al son del cual empezaron a emerger siluetas detrás de Auxerre, primero una, luego otra, y dos más. De inmediato, Blasco de Maza saltó hacia delante y se interpuso entre Auxerre y el rey. Los otros jinetes avanzaron amenazadoramente, pero Alfonso hizo un ademán deteniéndolos. Blasco protestó:

			—¡Señor, van armados! —dijo señalando el arma que blandía una de las siluetas.

			—Pero Blasco, ¿tendrás miedo de una mujer? —respondió Alfonso, sereno—. ¿O de un mozuelo de la talla de Pelegrín? Mira bien, aragonés loco, mira dónde vas a hundir tu espada.

			Blasco se detuvo en seco y se frotó los ojos. La luz de la luna bendijo el bosque con su plata resplandor, y las siluetas aparecieron claras y nítidas. Una muchacha —el de Maza juró para sus adentros— era la que sostenía una daga mora cuyo tajo era más ancho que los tobillos de la propia doncella. A su lado, un moro, espigado y tembloroso como una ardilla, se había hecho con un pedazo de madera podrida que no resistiría ni el soplo de la brisa mañanera. Otras dos mujeres, monjas o penitentes a juzgar por sus atuendos, arrastraban pesadas piedras en el hueco de la camisa, como si David hubiera de venir a por provisiones en sus regazos. El rey se dirigió a Auxerre:

			—Alabo vuestro temple. No sé de dónde habéis sacado esta lucida colección de soldados, pero a fe que os habríais enzarzado en singular refriega de cruzar hierros con Blasco.

			—Sois gentil, señor —aceptó Auxerre—. Decid más bien lo que pensáis: que soy un demente y que vuestros soldados nos habrían rebanado el gaznate fácilmente. Aún podrían.

			—Ahora que lo decís —dijo Alfonso, pensativo—, ¿qué les detiene, en efecto?

			—El trato que acabáis de cerrar conmigo —repuso Auxerre.

			—¡Cierto! Qué mala memoria la mía —respondió el otro, burlón.

			—Presiento que vuestro sentido del honor se encargará de paliar esa falta —apuntó el capitán.

			Los dos dieron en sonreír ampliamente a la vez, conscientes de que había pasado el momento de la desconfianza. Ambas partidas se acercaron, ojeándose nerviosos. Alfonso tomó la palabra:

			—En fin, puesto que seremos vecinos por una noche, breves pero necesarias son las presentaciones: me llamo Alfonso, y mis compañeros y yo regresamos a casa después de algunos años recorriendo tierras lejanas. —El rey carraspeó. Blasco de Maza entornó los ojos: a pesar de su facilidad con las rimas y la poesía, su buen señor jamás había gozado del don de la inventiva. Auxerre disimuló una sonrisa y replicó:

			—Como un espejo es nuestra historia, señor. Mi nombre es Auxerre y estos son amigos de la infancia con los que volvemos al hogar. —Hubo toses escépticas en el bando del de Aragón, y algún que otro cuchicheo señalando a Hazim y a Fátima. El capitán guardó un silencio impertérrito mientras Alfonso acallaba a los suyos y respondía:

			—Bien, bien. Basta de cortesías y saludemos al espléndido azar, que nos reúne esta noche. Vayamos a ese claro que tanto tiempo nos ha costado repartirnos.

			Auxerre se apartó para dejar pasar a Blasco de Maza, pero este aclaró, por medio de señas, gruñidos, muecas y balanceos de su espada, que no pensaba darle la espalda al extraño con el que había estado a punto de batirse. A una indicación del capitán, Aalis y Hazim desfilaron obedientes aunque asiendo aún sus singulares armas, y Alfonso exclamó por lo bajo un «por el amor de Dios» antes de seguirles. El hombretón aragonés se pegó entonces a los talones de su rey, sin dejar de propinar airados bufidos en dirección al capitán. Después Simone y Fátima fueron escoltadas por el resto de los jinetes, y Auxerre cerró el desfile. El apacible claro del bosque saludó la llegada de la ajetreada mescolanza de monturas, pertrechos, razas y armas con la misma tranquilidad con que había visto partir a sus anteriores moradores.

			A un lado de la hoguera que yacía en brasas se organizaron para dormir, en un cuadrado, los caballeros del rey. Era impresionante verles desplegar lanza, escudo y espada para dormir con sus hierros a mano en caso de ataque, cubiertos únicamente por sus capas y haciendo del lecho del bosque su colchón. También Alfonso preparó su catre con destreza, y al terminar quedó en el centro del cuadrado, como siempre protegido su lado izquierdo por Blasco. El rey hizo una seña al joven Pelegrín y discretamente le dijo:

			—Muchacho, ve a dar voces al resto del séquito de que no se nos acerquen, más bien que nos sigan a distancia prudente durante el tiempo que andemos en esta nueva compañía.

			Pelegrín asintió, se alzó raudamente y desapareció en la noche. Alfonso preguntó a Blasco:

			—¿Tú qué crees?

			El de Maza miró al extremo opuesto, aguzando la vista y el oído.

			Auxerre por fin descansaba, la cabeza recostada contra el tronco mientras Aalis le aplicaba el ungüento desinfectante en la herida. Fátima estaba sentada a su lado, en silencio, mientras Hazim y Simone dormían recogidos un poco más allá. La de Sainte-Noire preguntó:

			—¿Confías en ellos?

			El caballero estiró el cuello para ver mejor en la oscuridad de la noche.

			—Son una extraña comitiva. ¿Habéis visto esos dos zagales moros que traen?

			—Uno es un niño y la otra va para monja, Blasco.

			—¿Qué amistad puede haber entre moros y cristianos? Patrañas, más bien.

			—Pero se ve a la legua que han sido compañeros de viaje durante largo tiempo, como dicen.

			—Lo que dicen y lo que hay serán dos cosas bien distintas, señor.

			—¿Y qué me dices de esa mora ennoviciada? ¡Toda una guerrera!

			—Reíd lo que os plazca. ¡Tenéis enemigos que han puesto precio a la Corona!

			—¡No seas ridículo! ¿Estás diciendo que mandan niñas, mozuelos y matronas a por mí?

			—Ese Auxerre sabe de guerra, fiad mi palabra.

			Alfonso miró con cariño a Blasco.

			—Siempre lo hice, y siempre lo haré. Trata de dormir. La mañana traerá claridad.

			—Podrían ser quienes dicen ser.

			—¿Viajeros pacíficos de vuelta a su hogar? ¿Con esas armas?

			—No han alzado hierro en nuestra contra.

			—Por fuerza tendremos que dormir y quizás esperen a eso.

			—Han podido atacarnos, y no lo han hecho.

			—Eso no quiere decir nada.

			—Es cierto que no parecen comerciantes, ni peregrinos.

			—Apostaría a que son soldados, y buenos además.

			—Demasiado. No son ladronzuelos ni aves de rapiña.

			—¿Soldados de Dios?

			El temblor en la pregunta de Aalis despertó recuerdos en el capitán. Acarició el pelo de su amada.

			—Hemos pasado noches peores, doussa. El amanecer nos contará la verdad.

			Tres figuras se deslizaron sigilosamente por entre los árboles, mientras sus monturas descansaban a distancia prudencial. Observaron un rato a la nutrida partida que se acababa de formar. Por fin dijo uno:

			—Más de diez espadas.

			—Y detrás tienen un séquito de treinta soldados —añadió el otro.

			El jefe sarraceno dijo, pensativo:

			—Nada podemos hacer aquí. Somos solo tres y estamos en territorio enemigo. Habrá que seguirles y esperar que Alá nos brinde otra oportunidad.

			—¿En Barcelona? —preguntó el otro—. ¡Allí es demasiado peligroso!

			—Si yo digo que es preciso pisar ciudad cristiana para apresarla, lo haremos. Y habrá refuerzos, no lo dudéis —ordenó tajante el sarraceno—. La habríamos capturado en el monasterio si no tuvierais un corazón de conejo en lugar de ser leones del califa. Ahora no nos queda más remedio que esperar.

			Las tres sombras desaparecieron en el bosque, mientras en el claro algunos dormían, confiados, y otros velaban armas escudriñando con inquietud la oscuridad.

			Las murallas de Barcelona eran altas como cinco hombres subidos uno encima del otro, de buena piedra y firmes vigas. Diez puertas franqueaban el paso al recinto de la urbe, diez bastiones de roble y hierro que prometían firmeza, protección y salvaguarda a sus habitantes. Ningún orfebre de vista aguileña había labrado goznes, barras y remaches para convertir los portones en una loa al señor de la ciudad. Los carpinteros se habían esmerado, pero su cincel había sido austero. Los maestros de obra habían evitado ornamentos y florituras osadas. Los colores vibrantes del cielo, la tierra y el mar vestían a la ciudad con mayor gloria que las estatuas, los capiteles o las torres más altas. Las armas del conde de Barcelona bastaban para despertar la admiración del forastero: orgullosos, los pendones ondeaban encima de cada puerta, tiñendo el azul del horizonte de oro y de grana. Desde la distancia, la piedra y la madera de la ciudad se fundían con los campos de los alrededores, sembrados de trigo recio y viñedos de golosas uvas que se extendían hasta donde alcanzaba la vista. A los pies de los muros, surgían ora masías con corrales y huertos, ora humildes chozas, todas animadas por el fuego de sus hogares y por el paso apresurado de mujeres y labriegos, atareados en la labor diaria. Pequeños rebaños de vacas y ovejas pastaban en las colinas. En cada recodo, la algarabía de perros, gallos y bestias de labranza acompañaba al viajero. Por los caminos, algunos antiguos como Roma, otros recién abiertos por los obreros del señor de Barcelona, discurrían carros, bueyes y hombres al unísono, haciendo temblar la tierra y sus raíces para arrancarle más cosechas de grano con las que alimentarse y pagar los impuestos de la Corona y de la Iglesia.

			Alfonso contempló su ciudad. Jamás se cansaba de ella. Siempre agitada con gentes que iban y venían, barcos que atracaban, caravanas que partían hacia el sur por la via mercatera o hacia Gerona por el norte, cada carga de bienes y almas el palpitar de un corazón ansioso. Iban al unísono, Barcelona y su rey: ambos rebosantes de energía y de ambición, la ilusión de crecer y convertirse en una tierra más bella, orgullosa de serlo y de ofrecerse al recién llegado con todas sus galas: la mar rica en peces, el suelo fértil y abundante, el aire luminoso y benigno del Mediterráneo. El rey se dio la vuelta, en su rostro una satisfacción infinita, mientras la brisa le besaba los labios con el sabor de la tierra que tanto había añorado.

			—Mírala, Blasco. Mírala y dime si existe un lugar por el que vale más la pena morir.

			El de Maza respondió, socarrón:

			—Sabéis que yo nací entre olivos y tierras secas, señor.

			—Por las que también darías tu vida. Lo sé, Blasco. Y como soberano, no puedo sino repartir mis cuidados entre todas las ciudades, villas y hogares de mi reino. Pero esta... —Volvió la vista hacia Barcelona, ferviente—. Aquí empecé a soñar. Imaginé dominios que se extendieran desde Tarragona hasta más allá de los confines de Provenza, con un puerto fuerte y rico que atrajera mercaderes de todos los reinos de España, de Santiago hasta Toledo, de Valencia a Zaragoza. ¡Y mírala ahora, Blasco!

			El gigante aragonés guardó un prudente silencio. No eran pocas las veces que había sido testigo de la pasión de Alfonso, que no eran ni sus vástagos ni su esposa Sancha, ni las cien damas que suspiraban por un gesto del monarca. Sabían bien sus hombres de confianza que el rey solo tenía una amante y un dueño: su corona y su reino, a los que amaba con tanta fuerza que a veces estrangulaba con un abrazo feroz, como cuando ordeñaba sus arcas para construir nuevas carreteras, levantar puentes, mejorar las atarazanas del puerto o erigir molinos y hornos por doquier. Alfonso quería convertir Cataluña y Aragón en los pilares de una Corona gloriosa, donde brillaran Barcelona y Zaragoza como las perlas y rubíes que adornaban su propia testa coronada.

			Se oyó un ruido de pasos y Blasco se giró, irguiendo su espada.

			—Bajad vuestra Valencia, amigo Blasco. Solo me acercaba para ver qué os detiene durante tanto tiempo —dijo Auxerre. El de Maza obedeció de buena gana—. Ya estamos listos, aunque reemprender la marcha será tarea ardua, porque los muchachos están maravillados, recorriendo el mercado en busca de baratijas, y he dejado a Simone peleándose con una panadera porque quería cobrarle doce sueldos por sendas piezas de pan. En fin, ¿qué os ha detenido? Os hacía prisioneros ya de algún señor sin escrúpulos.

			—Barcelona la hermosa nos ha cautivado, francés, igual que hará con vosotros —dijo Alfonso, orgulloso.

			—Para eso tendremos que llegar, y aún nos queda un buen trecho hasta cruzar sus puertas —dijo Auxerre, señalando el camino curvado que desaparecía entre colinas y campos hasta alcanzar la ciudad—. Diría que una media jornada de viaje, a buen paso. ¿No os parece?

			El rey frunció el ceño, repentinamente incómodo. Blasco le miraba con intención, pues hacía apenas dos noches el fiel soldado le había advertido de que se avecinaba el momento de separarse de los que habían viajado unidos y en buena compañía, y a Alfonso no le había gustado admitir para sus adentros que el de Aragón tenía razón. Más de treinta amaneceres habían cabalgado al lado del capitán y de la joven Sainte-Noire, de Hazim y de las calladas monjas. Otras tantas puestas de sol, los adustos jinetes habían puesto sus caballos a reposar en el mismo musgo, mientras los risueños jóvenes, ajenos al color de su piel y al credo de sus almas, aprendían el uno del otro. Pelegrín había abierto los ojos de par en par al ver a Hazim prosternarse repetidamente, cinco veces al día en dirección a La Meca, y el moro bostezaba, burlón, al escuchar las plegarias, a su juicio interminables, que el cristiano entonaba a primas y nonas. Algunas veces, cuando la bonanza rehuía la noche y la helada era mordaz como en invierno, los hombres habían formado un ancho corro para que las mujeres pudieran tenderse alrededor del fuego, entre las leñas y el calor de sus cuerpos. Y así, oyendo la respiración acompasada y dulce de las damas, mientras no llegaba la madrugada, los soldados de Alfonso habían combatido el frío trenzando los relatos de sus pasadas hazañas y de todas las escaramuzas en las que habían hundido la adarga. Otras veces, era el oriundo de las tierras francesas el que recordaba una pelea de puños contra cuatro contrincantes, o las finas estocadas de un espadachín en busca de gaznates que segar. En las largas horas en que transcurría el viaje, por claros y llanos, en bosques y arboledas, Alfonso había visto nobleza en Auxerre, orgullo en Aalis, valor en Hazim y prudencia en la matrona, mientras que su pupila, retraída y callada, se había mantenido alejada de sus hombres. En definitiva, cualidades todas que no podían sino arrancar afecto y respeto en su corazón. En muy pocas ocasiones hallaba gentes que no buscaran su favor o su fortuna, y sentía tener que despedirse de amigos tan recientes, con los que había prorrumpido en risas como si fueran los miembros más queridos de su corte. Pero incluso cuando narraban los soldados las estocadas, describiendo con profusos detalles las heridas infligidas y las recibidas, ni Auxerre ni Blasco, ni el propio Alfonso, mentaban jamás el origen, lugar o señas del combate, sabedores de que el camino los había unido solo por un tiempo, y que las presentaciones no las hacen los nombres, sino los actos de los hombres. Jamás es mayor la libertad del que no arrastra un pasado, solamente su presente. ¿Habría hablado Auxerre con la misma confianza de los caprichos de los poderosos teniendo frente a sí al rey de Aragón? ¿Podría haber cantado Alfonso las mismas coplas burlonas de no saberse protegido por un nombre que no era el suyo propio? Sin embargo, la ilusión llegaba a su fin. El orden de las cosas reinaría de nuevo en las vidas. El rey debía volver a ser rey, y los que habían comido y dormido a su lado se tornaban en desconocidos. En su entrada a Barcelona, el rey Alfonso solo podía acompañarse de su séquito y de sus fieles soldados.

			—Esta es la hora en que nos despedimos, Auxerre —dijo Alfonso sin ambages—. La ruta hacia Barcelona es segura y despejada. Unas horas, si os esmeráis y no perdéis tiempo, medio día a lo sumo.

			—No viajamos de otro modo, lo sabéis bien —replicó Auxerre. No podía ocultar una sombra de extrañeza en su voz. Adivinaba que en la ciudad a Alfonso y sus caballeros les esperaban otras cuitas muy distintas de las suyas, pero había creído que franquearían juntos los muros del recinto de Barcelona. Guardó silencio. El rey prosiguió:

			—Ha sido bueno el camino a vuestro lado, amigo. Os deseo lo mejor en vuestros empeños, y si alguna vez habéis de menester ayuda, tened esto. —Desprendiéndose de uno de los anillos que portaba en la mano derecha, se lo entregó a Auxerre—. Vale lo suficiente como para salir de un aprieto. Usadlo con sabiduría; puede salvaros la vida.

			Auxerre aceptó el presente con semblante grave:

			—Os lo agradezco, y seguiré vuestro consejo.

			Se oyó un rumor de cascos y de voces. Los jinetes del rey aparecieron, y alcanzaron a su señor en la cima de la colina con una nube de relinchos y repicar de espuelas.

			—¿Dónde paran las damas y el mozo Hazim? —inquirió Alfonso.

			—Allá en la plaza de la villa de Sant Cugat —respondió uno de los soldados—, enzarzados en conversación con un comerciante que se dice viejo conocido de la señora Aalis. Pelegrín se ha quedado con ellas, escoltándolas.

			Auxerre enarcó la ceja.

			—¿Un conocido, decís? No los tenemos por estas tierras. Iré a por ellas. —Se sujetó la cincha de la espada y tendió la mano a Alfonso—. Ha sido un honor conoceros. Que Dios os proteja.

			—Y que también a vos os guarde de todo mal —respondió el rey apretando la mano ofrecida.

			Auxerre inclinó la cabeza, y con un ademán sin palabras se despidió también de Blasco. El de Maza esbozó lo más parecido a una sonrisa que su faz hosca podía ofrecer.

			—Decidle a ese rapaz deslenguado que como no se dé prisa en volver, perderá su plato de carne de esta noche. ¡Y es el primero que probaremos en mucho tiempo!

			—Descuida, Blasco. Así se lo diré. —El capitán subió a su montura y cuando apenas había arrancado su galope, Alfonso, impulsivo, gritó:

			—Evitad el barrio de la Ribera, que le dicen de los bergantes, y por buenas razones. ¡Suerte, amigo!

			Auxerre levantó la mano mientras se alejaba, sin darse la vuelta. Su silueta se perdió en el recodo del camino. El rey miró con añoranza el horizonte. Blasco de Maza interrumpió sus pensamientos:

			—Mi señor, es hora de regresar. Barcelona os espera.

			La sola mención de la ciudad levantó el ánimo de Alfonso.

			—Cierto, Blasco. ¡A sus brazos, pues!

			Y con esa orden, partieron todos, jaleándose y regocijados los hombres porque volverían a ver a sus mujeres e hijos una vez más, porque su señor les recompensaría con festejos y vino, y sus buenas soldadas. Vivos y sanos volvían a sus casas, y a cada paso que les acercaba a su destino, el júbilo pasaba de uno a otro como una plaga feliz. Encabezaba la tempestad de alegría el más complacido de todos: un rey que volvía a su hogar.

			Auxerre descabalgó con precisión y ató las riendas de su caballo al poste que se ofrecía en la plaza del monasterio de Sant Cugat, donde hacía unas horas había dejado a Aalis, Simone y Fátima acompañadas del joven Pelegrín. El bullicio del mercado se había apagado un tanto, aunque persistían los gritos de los vendedores de carne, huevos y leche, mezclados con los rebuznos y balidos de burros y ovejas, y los ladridos excitados de los perros. Pronto sonarían también las campanadas de la iglesia, advirtiendo de la misa. Entonces habrían de cerrarse las paradas y recogerse el género, o de lo contrario los soldados del poderoso abad echarían sin contemplaciones a los rezagados, amén de confiscar las ganancias de ese día. Había un tiempo y un lugar para los negocios, y otro para el Señor.

			Unas mujeres barrían apresuradamente y con ahínco las mollejas y la sangre de cerdo y de pollo acumuladas entre el empedrado y el barro de la explanada, mientras los comerciantes de especias y sal guardaban con cuidado el azafrán y el orégano, la pimienta y la sal que no habían vendido a los cillereros del monasterio, ni a los criados de los señores pudientes de la región. Campesinos de piel tostada por el sol de la labranza cargaban los sacos de grano y los barriles de cebada en los carros de sus compradores, y mordían las monedas de plata por ver que fueran de la buena ceca del rey Alfonso.

			Aalis y Hazim estaban de pie junto a un hombre ancho de espaldas y corto de gambas, regordete y cubierto por un mantón ribeteado en piel blanca que con el polvo del camino lucía más bien parduzca. Su cinto le ceñía con excesivo cariño, y hacía rebosar sus carnes. Iba desarmado; de la cintura solo pendían dos bolsas, una de cuero y otra de tela. Gesticulaba como un molino y parloteaba alegremente, a juzgar por la atención que Aalis y Hazim le prestaban. Auxerre no podía ver el rostro de la joven, pero la ancha sonrisa de Hazim le tranquilizó. Fátima y Simone se mantenían a un lado, entretenidas en la labor de unas tejedoras que se habían instalado, rodeadas por la algarabía de sus niños, en los peldaños de la iglesia. Al verle, Pelegrín se acercó a buen paso.

			—¿Qué dice mi señor Blasco?

			—Marcha ya hacia Barcelona, muchacho —respondió Auxerre—. Me dicen que los perros darán buena cuenta de la carne que te vas a perder si no te aprestas.

			—¡Demonio! —El rapaz hizo amago de enfurruñarse—. Siempre igual. —Giró la cabeza hacia Hazim, y sin dudarlo un instante echó a correr hacia el moro con tanto impulso que casi le derribó al alcanzarle.

			—¡Cristiano! Mira por dónde andas —refunfuñó Hazim, sacudiéndose el polvo de brazos y hombros.

			—Lo siento, Hazim —repuso Pelegrín compungido.

			Se mordió el labio, tratando de hablar. El otro levantó la vista, alarmado. Jamás había visto al muchacho falto de palabras. Antes bien, era un chorro incesante de cháchara que le había acompañado a sol y a sombra durante el viaje a Barcelona. Ahora que Pelegrín callaba, Hazim se dio cuenta de que echaba de menos su alegre discurrir.

			—¿Qué te pasa, Pelegrín? —preguntó, inquieto.

			—Me voy a Barcelona.

			Hazim soltó un bufido:

			—Pues claro, tonto. Allí vamos todos. ¡Anda, vamos! Te echo una carrera hasta el pinar.

			—Nos vamos ahora hacia Barcelona. Mi señor Blasco y los demás, vosotros os quedáis. Y no sé cuántos días estaremos allá. Viajamos mucho porque... bueno, porque así vivimos. Hazim, te echaré de menos —soltó Pelegrín casi sin respirar.

			Un silencio se instaló entre los dos muchachos a medida que Hazim comprendía el significado de lo que decía Pelegrín. A su alrededor, la vida seguía bullendo con insolente despreocupación. Las carcajadas inocentes de los chiquillos de las tejedoras parecían bofetones que les recordaban las que ya nunca compartirían juntos. Hazim notó una oleada de ira fraguándose en su interior. De repente se daba cuenta de lo mucho que había disfrutado al tener a alguien con quien jugar y pelearse, contar historias y reírse de todo y nada. Ser moro entre cristianos jamás había sido fácil, y a lo largo de los años se había acostumbrado a la soledad, evitando así las lluvias de palos y las consabidas bromas crueles de los otros. Ahora sería más duro volver a callar, a mantener la mirada baja, forzarse a ser de nuevo precavido y arisco, después de haber recuperado el tiempo de las risas y las chanzas junto a Pelegrín. Ambos se miraron. Los ojos del cristiano estaban húmedos, y los de Hazim también. Fue el moro el primero en hablar:

			—También yo te echaré de menos, cristiano loco.

			Pelegrín se sorbió la nariz y sonrió débilmente. Tendió la mano, muy serio, a su amigo:

			—Despidámonos, Hazim. Tengo que irme, o mi señor Blasco mandará por mí.

			—Tienes razón —dijo Hazim, aceptando la mano tendida.

			Pelegrín asintió. Se dio la vuelta y empezó a caminar por el tendido empedrado, donde se había formado una larga fila de comerciantes, viajeros y campesinos en dirección a la urbe. Cuando su silueta iba a confundirse con los colores del cielo y del campo, Hazim gritó, impulsivo:

			—¡Nos volveremos a encontrar!

			El cristiano se giró, y a Hazim le pareció que la mancha borrosa que era su cara se iluminaba con una sonrisa. Alzó ambos brazos, en un saludo que se hundió por la carretera a medida que la colina descendía hacia la planicie de Barcelona.

			—Buen muchacho, ese Pelegrín —dijo Auxerre a sus espaldas.

			—No sabía cazar ni un sapo de río —replicó Hazim, aún con los ojos en el camino.

			—Cierto. Le enseñaste tú a pescar las mejores truchas.

			—Aprendía rápido —repuso el joven quedamente.

			De los bosques de pinos y abetos llegaba una brisa perfumada de madera y resina, de verde y de tierra fértil. Se ocultaba el día, caía el sol de lejos. Fátima y Simone se acercaron. La mora temblaba de frío. Su hábito de fina lana apenas la protegía de la brisa del atardecer, que pronto se tornaría en un soplo helado. Simone tomó las manos de la novicia entre las suyas y las frotó enérgicamente, mientras rezongaba:

			—Ni un mal fuego al que arrimarnos. ¡Mi pobre niña!

			—Tenéis razón, matrona —dijo Auxerre. Se desprendió de su capa y la depositó sobre los hombros de Fátima, que la aceptó, aliviada. Fijó su mirada verde en Auxerre con agradecimiento. El capitán la miró un instante y luego, imperceptiblemente, endureció su tono al añadir—: Alguna posada tiene que haber que nos dé abrigo esta noche.

			Se disponía a alejarse en dirección a Sant Cugat cuando Aalis dijo:

			—Olvídate de posadas. Un buen cristiano nos ofrece techo y despensa.

			Auxerre se volvió, expectante. La joven sonreía, como si disfrutara de un secreto. Era hermosa su sonrisa como un amanecer, aunque las nubes de la tristeza continuaran agazapadas en sus ojos. El capitán dijo, siguiendo el juego de la doncella:

			—Jamás dejarás de sorprenderme, querida. ¿Dónde ha brotado esa cueva mágica en la que nos bendecirán con panes y peces?

			—Mientras tú consolabas a delicados jazmines del país de Alá, yo me procuraba un buen cobijo —susurró Aalis en el mismo tono. Auxerre se acercó, haciendo caso omiso de la pulla y ladeando la cabeza. En jarras, preguntó:

			—Dime, ¿quién es ese santo varón que tan bien te quiere?

			—En realidad no es mía, ¿sabéis?, sino del gremio, para los genoveses que viajamos hacia Barcelona —dijo Renaud Ferrat, mientras pegaba un fuerte empujón a la puerta atrancada. Esta se abrió con un chirrido interminable. A la luz de la luna, una gran nube de polvo flotaba, alborotada, en el interior del caserón. En un extremo, un montón de paja hacía las veces de cama, a juzgar por el olor a sudor que despedía. En medio de la sala se erguía un siniestro hogar con el fuego apagado y una olla quebrada y ladeada, de donde salían diminutos gruñidos. Alrededor del círculo de piedras y carbón, cuencos y vasos yacían apilados. Con el vaivén de la puerta, algunos rodaron con estruendo. Se oyó en la oscuridad el correteo de las alimañas, distraídas por la presencia de los visitantes. Al otro lado, encima de una larga mesa había jarras y más jarras, y dos bancos. En el rincón opuesto, cuatro barriles desvencijados y algunos sacos de harina, y colgando de una viga, dos morcillas resecas y una hogaza de pan seco. En la pared, una tosca pintura de un barco y el escudo de Génova. Fátima tosió. Una mezcla maloliente de barro, madera podrida y humo se metía en el paladar y atenazaba las gargantas. Simone y la novicia mora salieron de la cabaña dando un traspié, y las bocanadas del aire, frío ya, de la noche cerrada les supieron a gloria. Aalis y Hazim permanecieron, estoicamente, en el interior.
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