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      INTRODUCCIÓN


      LEER A MAQUIAVELO HOY





      Israel Covarrubias




      Después de cinco siglos, Nicolás Maquiavelo no ha dejado de llamar la atención de investigadores, estudiantes, políticos profesionales, religiosos, periodistas, así como del vasto público de seguidores de diversa extracción que el pensador florentino convoca. Personaje citado por lectores y estudiosos, también es utilizado mediante su paráfrasis como arma intelectual o justificación de cualquier decisión política. La persistencia académica pero también histórica y política de su obra y personalidad se debe en gran medida a la sencillez de su reflexión. Maquiavelo confirma la paradoja, quizá central, de la teoría política: jamás tuvo en su horizonte de inteligibilidad la intención ni el objetivo de escribir tratados exhaustivos de ciencia política, en el sentido de organizar y sistematizar un conjunto de saberes sobre la política a partir de la división y modelación de los fundamentos de ésta en sus conceptos clave, así como en sus tipologías del poder y el gobierno, o en todas aquellas dimensiones analíticas que cualquier programa de investigación necesita en nuestros días para colocarnos en el terreno particular de la teoría política. Sus intenciones eran otras, ya que pasaban por el fenómeno a un tiempo radicalmente moderno y clásico que podríamos enunciar como el arte de la escritura de la política.




      A pesar de este hecho irónico, su figura y sobre todo su altura intelectual es persistente en el campo de la teoría política moderna y contemporánea. Por ejemplo, si nos adentramos en el campo del pensamiento y de la teoría política contemporánea, veremos que algunos de los más grandes teóricos y filósofos políticos de nuestro tiempo le han dedicado estudios a su obra, y en muchos casos son contribuciones que al día de hoy siguen sin ser superadas. En un rápido vistazo a las generaciones de pensadores que están cortadas por el siglo XX, antes o después de la segunda posguerra, aparece una serie de figuras entre las cuales destacan Louis Althusser, Hannah Arendt, Raymond Aron, Edmond Barincou, Isaiah Berlin, Norberto Bobbio, Federico Chabod, Roberto Esposito, Hanna Fenichel Pitkin, Felix Gilbert, Carlo Ginzburg, Antonio Gramsci, Claude Lefort, Pierre Manent, Harvey C. Mansfield Jr., Antonio Negri, John Pocock, Roberto Ridolfi, George H. Sabine, Gennaro Sasso, Carl Schmitt, Quentin Skinner, Leo Strauss, Maurizio Viroli, José Luis Villacañas, Simone Weil, Yves Charles Zarka, y muchos otros. La lista es amplia y un trabajo sobre las interpretaciones de Maquiavelo a partir del siglo XX se vuelve una tarea por cumplir en el futuro próximo, pues este interés contemporáneo puede ser leído como un largo prefacio para que los estudios sobre su figura y obra sigan siendo necesarios en nuestros días.




      ¿Para qué sirve leer a Maquiavelo hoy? La respuesta supone pero también yuxtapone el despliegue de otras dos preguntas. Primero, con Maquiavelo, ¿de qué tipo de clásico estaríamos hablando? Segundo, ¿tiene sentido seguir empecinados en sostener la necesidad de confrontarnos directamente con un clásico como Maquiavelo y sobre todo con su obra? Maquiavelo es un autor necesario para cualquier curso de teoría política y para cualquier reflexión sobre la historia del tiempo presente de la política, dado que muestra los ángulos centrales del arte de lo político, al grado de que su lectura termina volviéndose una fuente de sospechas y desasosiego, sobre todo porque se puede concluir que su obra es un índice agudo de las extrañas formas del amplio campo que marca la circunferencia del poder. En este sentido, Maquiavelo puede ser definido como un diseminador inigualable de ideas políticas para la articulación de las categorizaciones que desarrollamos en el campo de la teoría política moderna y contemporánea. Al mismo tiempo, es una figura que tuvo una gran capacidad de integrar en uno o varios ciclos de conocimiento una lectura totalmente innovadora de su tiempo histórico, compartida o disputada con sus contemporáneos, pero que termina como obsequio a sus herederos. Por ello, lo que intentamos desarrollar en este libro es la valorización de nuestro propio tiempo histórico a partir de atravesar diversos pasajes de la obra del florentino para el planteamiento de algunos problemas políticos “comunes”, como lo es precisamente el fenómeno del nacimiento y la distribución del poder en sociedades y épocas de cambio.1




      ¿Un autor clásico es contemporáneo desde el momento en que se estatuye como clásico de una disciplina o de un campo de saber? O bien, ¿existen diversos modos de mostrar su vigencia además de su fijación con ese campo de estudios que lo llama constantemente para comprender las filigranas de lo contemporáneo? Lo clásico y lo contemporáneo están siempre relacionados pero su vínculo no es simétricamente proporcional. Se puede ser un clásico sin volverse contemporáneo y viceversa, ser totalmente contemporáneo sin tener filiación con un pasado, ideal o real, que suponga una adscripción histórica que garantice a ese autor la pertenencia a una “tradición” cultural determinada.




      Para François Dubet, el “eterno retorno” a los clásicos es consecuencia de la forma de compartimentación de la enseñanza y el desarrollo histórico de las ciencias sociales en la modernidad.2 En el caso particular de la sociología, nos dice, siempre se ha llamado la atención sobre los “padres fundadores” por medio del magisterio de la sociología clásica, etiquetada en concepciones en las que aparece como obligada la lectura de “los precursores del pensamiento social” o de los “clásicos” de la teoría sociológica (de Maquiavelo a Hobbes, de Montesquieu a Marx, de Tocqueville a Weber),3 y que puede ser también extensiva en la búsqueda de los orígenes de la ciencia política cuando estos mismos autores se presentan como clásicos de la teoría política. Sin embargo, la vuelta a los clásicos también se debe por la producción analítica que inauguraron todos estos autores a partir del momento en que sus aportaciones fueron seminales en el umbral que corta la especificidad del mundo y de las formas de comunidad tradicional frente a la apuesta de la modernidad (individualización, racionalización, pluralismo, secularización, entre otras). Además, estos autores han sido originales en sus campos de estudio, quizá sobre todo aquellos que ya están parados en un espacio intelectual postilustrado, porque para ellos la sociedad ha sido y es, por un lado, una categorización, es decir, una abstracción del pensamiento que permite la construcción de teorías de corte general (o con posibilidades de generalización); por el otro, la producción de núcleos categoriales para la descripción y explicación del mundo social y político señaló con claridad que la modernidad es un proceso de articulación de lo disperso, que tiene su corolario en el desarrollo decimonónico de múltiples programas de investigación sobre los cambios y permanencias de lo social (o de la sociedad), entendida precisamente como amalgama de tradiciones culturales, de valores, pero también de conflictos.




      En este sentido, si para Dubet “la sociedad [y particularmente el concepto de sociedad] es la construcción teórica y general del Estado-nación”,4 entonces los clásicos de la teoría social son aquellos autores que colocan las categorías principales de análisis sobre la sociedad moderna en el centro de la discusión de la ciencia social, en específico porque para la “sociología clásica” ésta no tenía “[…] por objeto lo social o los hechos sociales, sino la sociedad concebida como la manera en la que la vida social se organiza en la modernidad”.5 Desde este punto de vista, la sociedad se vuelve una prosa de uso común que aglutina analíticamente a los actores sociales en la génesis del orden jurídico-político moderno, al terminar cobijados con cada discurso y con cada toma de la palabra, hasta lograr con éxito una forma de escritura de lo social. En cambio, los clásicos de la teoría política son aquellos pensadores que comenzaron a delinear un conjunto de categorizaciones en torno al Estado (principalmente al interrogar sobre qué es, qué lo define y qué lo suprime) y su despliegue en los diversos contextos históricos en los que se desarrolló por medio de su positividad, para decirlo con Hegel, a partir del siglo XVI.6 En ambos casos, es posible afirmar que toda “tradición sociológica [y agregaríamos, politológica] funciona[n] como una fuente de inspiración y sobre todo como un recurso inagotable de investigación”.7 En síntesis, el nacimiento de una “tradición” de pensamiento, que también propone estrategias metodológicas y conceptuales, involucra una fuerte dosis de innovación lexicográfica, junto con un profundo conocimiento de la historia y de las experiencias más allá de sus propias fronteras territoriales, es decir, más allá de su nacionalidad, así como la preocupación por las dinámicas sociales y políticas de su tiempo.




      En una de las definiciones más utilizadas para aproximar cualquier categorización de lo que significa ser clásico, y en relación directa con la llamada “lección de los clásicos” en el campo de la filosofía y la teoría política, Norberto Bobbio atribuía tres rasgos esenciales de un autor clásico:




      a) es considerado como un intérprete auténtico y privilegiado de su propio tiempo, en el sentido de que su obra es usada como un instrumento indispensable para comprenderlo […]; b) es siempre actual en el sentido que en todas las edades, incluso las generaciones, tienen la necesidad de releerlo y releyéndolo de reinterpretarlo […]; c) produjo modelos de teorías o teorías-modelo de las cuales nos servimos constantemente para comprender la realidad, aunque ésta sea distinta de la cual derivó la teoría y en la cual fue aplicada, y se han vuelto en el transcurso del tiempo auténticas categorías mentales.8




      En su definición, Bobbio pone el acento en la originalidad, en la vigencia de la obra y en la construcción de teorías para “comprender” la realidad, lo que implica una fuerte dosis de interpretación y también de explicación tanto del contexto histórico en el que vivió el autor considerado como clásico como de aquellas realidades totalmente ajenas a la primera, pero que dada la originalidad y la elaboración de “teorías-modelo”, han podido “viajar” precisamente a esos otros contextos analíticos e históricos.




      Desde un punto de vista parcialmente diverso del que trabajó Bobbio, aunque se aproxima, pues parte de una perspectiva de teoría social, Jeffrey C. Alexander define a un clásico (y defiende su centralidad) a partir de objetar la supuesta incapacidad de establecer en el interior de la ciencia social un vínculo provechoso y necesario entre los clásicos de una o de un conjunto de disciplinas y el desarrollo (de talante positivista) de la investigación empírica:




      Los clásicos son productos de la investigación a la que se concede un rango privilegiado frente a las investigaciones contemporáneas del mismo campo. El concepto de rango privilegiado significa que los científicos contemporáneos dedicados a esa disciplina creen que entendiendo dichas obras anteriores pueden aprender de su campo de investigación tanto como puedan aprender de la obra de sus propios contemporáneos. La atribución de semejante rango privilegiado implica, además, que en el trabajo cotidiano del científico medio esta distinción se concede sin demostración previa; se da por supuesto que, en calidad de clásica, tal obra establece criterios fundamentales en ese campo particular. Es por razón de esta posición privilegiada por lo que la exégesis y reinterpretación de los clásicos —dentro o fuera de un contexto histórico— llega a constituir corrientes destacadas en varias disciplinas, pues lo que se considera el “verdadero significado” de una obra clásica tiene una amplia influencia.9




      Como es claro, Alexander señala la especificidad de la obra y la figura de un clásico a partir de ese “rango privilegiado” que es otorgado por los cultores de una disciplina. Incluso la noción de “rango privilegiado” puede llevarnos a la discusión, propia de los clásicos, de la diferencia fundamental entre las figuras latinas del exemplar y la del exemplum. Para el filósofo italiano Giorgio Agamben, la figura del exemplar define “lo que debemos imitar […] ejemplar y modelo, que impone la constitución de una ciencia normal”.10 En cambio, la figura del exemplum “permite reunir enunciados y prácticas discursivas en un nuevo conjunto inteligible y en un nuevo contexto problemático”.11




      La sensación que deja Maquiavelo es la de ser una figura cuya obra cubre el rango privilegiado de ser exemplar y exemplum al mismo tiempo. Es modelo de análisis político al tiempo de que abre la posibilidad a partir de sus esfuerzos, intuiciones políticas e intelectuales, de reconocer la autonomía de la política frente a la moral y a la religión en el momento histórico en el que vivió, y como se sabe éste fue uno de los rasgos de distanciamiento e innovación de la política moderna y de la obra del florentino frente al tiempo y a la cultura de sus predecesores. Al abrir esas posibilidades, Maquiavelo potencialmente se vuelve un pensador clásico en lo “contemporáneo”, porque es precisamente a partir de la posibilidad de autonomía de la política de otros campos de significatividad (como lo era el moral o el religioso) donde comienza el desarrollo histórico de la semántica moderna y contemporánea de la teoría política.




      Ahora bien, detengámonos un instante en la categoría de lo contemporáneo. De nueva cuenta utilicemos a Giorgio Agamben para nuestro cometido. Para este autor, lo contemporáneo es la posibilidad de concentrar la mirada en la “oscuridad” y no en la “luminosidad” del tiempo o época a la cual se pertenece, pues quien coincide plenamente con su tiempo confunde la contemporaneidad con el sentimiento de actualidad, y por ende tiene una incapacidad de observarse en ese tiempo que le ha tocado vivir, por lo que no logra entender su tiempo en relación con sus antecedentes, con su pasado. Por ello, aquel que logra volverse contemporáneo a su tiempo puede comprenderlo si captura “en esa oscuridad una luz que, dirigida hacia nosotros, se aleja infinitamente de nosotros”.12 La asimetría que propone al jugar con el frágil vínculo entre el presente y el pasado podría ser comprendida con mayor amplitud si partimos alegóricamente del anacronismo intrínseco al pasaje constante de una luz “arcaica” del tiempo que irradia de manera intermitente la oscuridad de nuestra época. Un anacronismo que en la línea de Walter Benjamin y Michel Foucault lo define como “desfases”, o sea, “discontinuidades” del tiempo que hunden sus raíces en la asimetría entre lo que “ya no es” y lo que “todavía no es”.13 Ese “arcaísmo”, continúa, es el que revela los espacios de vigencia de la contemporaneidad, ya que se




      inscribe, en efecto, en el presente señalándolo sobre todo como arcaico y sólo quien percibe en lo más moderno y reciente los índices y las signaturas de lo arcaico, puede ser contemporáneo. Arcaico significa: próximo a la arké, es decir, al origen […] El residuo —y conjuntamente la proximidad— que define a la contemporaneidad tiene su fundamento en esta proximidad con el origen, que en ningún punto late con tanta fuerza que en el presente.14




      De tal modo se puede derivar que el trabajo de la teoría política contemporánea pasa por esa búsqueda continua de los lazos categoriales que la unen y a la vez distancian con la modernidad y sobre todo con sus comienzos para arrojar un poco de luminosidad a la oscura transparencia de nuestro tiempo presente. Por ello, Maquiavelo es un clásico en lo contemporáneo del pensamiento político y de la teoría política, lugar que se ha ganado no por el hecho de que muchos escriban sobre él, sino por una cuestión de método: podemos alejarnos de él, criticarlo, desarticular la lógica de los distintos regímenes de su discurso, incluso para mostrar sus limitaciones “científicas”, pero no podemos comenzar sin él. El objetivo que nos mueve para convocar a diversos estudiosos nacionales e internacionales de Nicolás Maquiavelo en esta guía contemporánea de lectura parte de una serie de necesidades analíticas e históricas que involucran tanto el campo de la teoría y la filosofía política como el de la historia, y marcadamente el de la ciencia política, frente a la obra del pensador florentino. Nuestro interés se concentra en leer y discutir diversas secciones y pasajes de la obra de Maquiavelo a partir de los filtros y puentes teóricos que tenemos a nuestra disposición, signados en todos los capítulos por la formación específica de cada uno de los colaboradores, y por su interés y posicionamiento en el campo de la teoría política. Sobre todo porque nos hemos propuesto “apuntalar” la figura de Maquiavelo sin la escisión que nos lleva a un Maquiavelo “republicano” frente a un Maquiavelo “realista”. Nuestra preocupación intelectual comienza con preguntarnos si es posible separar la concepción republicana de Maquiavelo de su realismo político, cuando la primera es una concepción eminentemente realista (y en ello radica la virtud del lenguaje de Maquiavelo). En otras palabras, su empeño republicano no puede ser separado de su “crudeza” intelectual al momento de pensar la política. En específico, porque en Maquiavelo aparece con fuerza el rasgo intrínseco de la inmanencia del conflicto en la dinámica social de lo político,15 así como en los espejos que la política de su tiempo logra reflejar en los desarrollos históricos de lo que a partir de entonces comenzaremos a llamar Estado.16




      La tensión evidente entre los valores y las acciones que produjo la política moderna en su horizonte de comprensión histórica a causa de su autonomía llevaron al florentino a trabajar una parte considerable de su obra a partir de una suerte de desprendimiento material y sobre todo simbólico de la viscosa densidad que la religión otorgaba a los asuntos humanos, para empujar el ascenso de la lógica y del trazo (im)posible del arte como dispositivo de lo político, cosa que hizo suya la expansión del espacio social donde tiene lugar la organización de los asuntos humanos en una comunidad política fundada en nuevas texturas simbólicas, donde la apuesta por la escisión identitaria en ese común atravesado por conflictividades hace que cada pacificación suponga siempre una nueva contradicción, en una realidad palpable y perdurable. Es, en pocas palabras, uno de los cimientos del mundo moderno y que sigue siendo un motor relevante de la vida política contemporánea.




      Huelga decir que este gesto constitutivo de la reflexión del florentino supone el nacimiento de una tradición teórica (la “tradición” de pensamiento político italiano) que produce conceptos a través de los usos semánticos específicos de éstos, desplegados en el campo de lo social y de la historia. Por ello, el pensamiento italiano se funda en la conexión con el dispositivo histórico que lo ha visto nacer. Es decir, nos encontramos con un pensamiento político totalmente alejado de la tradición escolástica y de su método de trabajo que hizo de la repetición y la imitación la forma más convencional de transmisión del conocimiento.17




      En segundo lugar, esta obra también ofrece un apoyo al trabajo de enseñanza de la teoría política en los diversos países de procedencia de sus colaboradores, donde la revisión de la obra de Maquiavelo es, por decir lo menos, obligada. De hecho, la mayor parte de los cursos de teoría política moderna parten precisamente de El príncipe de Maquiavelo. Además de ser un apoyo para la enseñanza, pensamos que podemos ofrecer algunas herramientas conceptuales, históricas y politológicas, para ir al encuentro de la figura y la obra de Maquiavelo y su tiempo, con lo que se estaría en posibilidades de comprender la relevancia metodológica del estudio de la producción de léxicos específicos que han definido a la política en diversas épocas y lugares, pero que siempre tienen aún algo por señalar de nuestra propia circunstancia.




      En tercer lugar, a lo largo de los diversos capítulos estamos convencidos de que es posible volvernos contemporáneos a la obra de Maquiavelo al tiempo de que él sea nuestro contemporáneo. Es decir, resulta indispensable comenzar a estudiar su obra desde claves de lectura innovadoras. De otro modo, no dejaremos de leerlo por medio de sus lugares comunes. En este sentido, en términos de enseñanza son claras nuestras intenciones: volver contemporáneo a un autor y una obra como la de Maquiavelo, sugiere abrir ciertas direcciones de reflexión para que el lector (principalmente profesores, investigadores, estudiantes, periodistas, políticos profesionales, entre otros) pueda comprender el verdadero punto de quiebre paradigmático (exemplum) que sugiere la obra ejemplar (exemplar) del florentino en la historia moderna del pensamiento político.




      Asimismo, este libro está acompañado, y de hecho es una forma de leer a Maquiavelo hoy, por el grabado realizado expresamente para la portada del libro por el artista plástico mexicano Orlando Delgado Piñón, en el que Maquiavelo aparece en medio del juego constante de espejos de su rostro y pensamiento. Sin embargo, lo que más llama la atención de la representación fijada en el grabado es la mirada de Maquiavelo que se pierde en un punto indeterminado del espacio que ocupa el lector. Tal vez esa indeterminación es el verdadero propósito de nuestro trabajo, al colocarse como un intento por ocupar un ángulo del amplio y muchas veces inabarcable campo de la lectura de aquel que termina por ser siempre el objetivo final de una obra como la que ahora ofrecemos.




      Finalmente, la redacción y edición de esta obra colectiva se ha beneficiado de una serie de apoyos sin los cuales el resultado hubiera sido totalmente diferente a lo que le ofrecemos al lector. En primer lugar, agradezco al conjunto de autores que hicieron suya la convocatoria, y que entregaron con puntualidad sus contribuciones. De igual modo, aprovechando mi año sabático en la Universidad Autónoma de la Ciudad de México (UACM), he tenido la oportunidad de desarrollar durante casi todo 2016 una estancia de investigación en el Centro de Estudios Sociológicos y Politológicos Raymond Aron de París, Francia, centro de investigaciones que pertenece a la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales. Esto me permitió afinar, editar y definir el sentido que quería imprimirle a esta obra colectiva. En este orden de ideas, muchos de los materiales que me permitieron redactar mi contribución para el volumen y para la introducción fueron consultados en la biblioteca del Centro Raymond Aron. Por ello, agradezco a Elisabeth Dutartre-Michaud, encargada del archivo del Centro, por su profesionalismo y cortesía al permitirme acceder y trabajar sobre los materiales que me interesaban; igualmente, a Gilles Bataillon, quien me abrió las puertas del Centro desde el momento en que lo contacté a mediados de 2015 y después cuando aceptó ser mi contraparte francesa para trabajar y discutir algunos temas de teoría política, así como compartir preocupaciones comunes sobre los procesos políticos contemporáneos. A Horacio Castro y Hervé Brejón, amigos y libreros, quienes fueron una fuente inagotable de conversación y bibliografía. También extiendo mi gratitud a Cristian Pereira y Coraline Prin, por su hospitalidad y cordialidad, a Pepe Vázquez, una amistad que se coronó con un chapeau bas que recordamos con cierta complicidad irónica. Asimismo, quiero dar un agradecimiento muy especial a mi compañera Paola Martínez Hernández, primera lectora de este libro, quien me ha compartido su gracia y obsequiado su talento para poder llevar a cabo mi trabajo.




      Paul Valery ha dicho de Leonardo da Vinci, ese otro genio terrible del Renacimiento, y particularmente de su método de trabajo, que como autor, Leonardo: “imita […] innova […] no rechaza lo antiguo, porque es antiguo; ni lo nuevo porque puede ser nuevo; antes bien, él mira en sí mismo aquello que contiene de eternamente actual ”.18 Maquiavelo es un autor que en el múltiple juego de los espejos de la política moderna contiene un rasgo de eterna actualidad. Sin equivocación, todos los autores de este libro están de acuerdo con la aseveración, ya que lejos de sufrir la usura precisamente del tiempo que toda figura clásica comporta en algún momento, y además lejos del saqueo descontextualizado que supone la obra del florentino, paradójicamente su obra sigue tan vigente, además de las razones académicas que referimos en cada capítulo y en los objetivos antes descritos, por una razón “histórico-política” que se relaciona directamente con la “esclerosis” del quehacer político de nuestro tiempo, en el que plutocracias, oligarquías y tecnocracias han colonizado y monopolizado el terreno de la “verdad efectiva” de la política al punto de que Maquiavelo se vuelve una lectura obligada para repensar los fundamentos de la política moderna y sobre todo de la contemporánea. Esperamos que esta obra abra la puerta para leer más a Maquiavelo al tiempo que nos obligue a dejar de lado la actitud “maquiavélica” que tanta fascinación produce en nuestra oscura y convulsa actualidad.
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      CASTRUCCIO CASTRACANI,


      O DE LA VIRTÙ EN ACTO





      Hernán Gabriel Borisonik




      El proceso de formación de una determinada voluntad colectiva, que tiene un determinado fin político, no es representado a través de pedantescas disquisiciones y clasificaciones de principios y criterios de un método de acción, sino de las cualidades, los rasgos característicos, los deberes y necesidades, de una persona concreta.




      ANTONIO GRAMSCI




      I




      Aby Warburg fue el creador de esa “ciencia sin nombre” que se conoce como Kulturwissenschaft.1 Centrada en las obras de arte, esta disciplina postuló la interrelación entre elementos hasta entonces concebidos como diversos por la historiografía y sirvió como soporte para el estudio de la supervivencia de la Antigüedad (Nachleben der Antike), a partir del cual se ha podido prestar atención con la profundidad necesaria a la influencia de la herencia grecorromana en el Medioevo y el Renacimiento europeo.2




      Influidas, tal vez, por ese espíritu, estas líneas constituyen un intento por reflexionar acerca de algunos aspectos del pensamiento de Maquiavelo, particularmente en lo que hace a sus posiciones respecto de la célebre virtù (como aspecto primordial de la ragion di Stato), comprendida desde la óptica categorial de la filosofía práctica. ¿De qué modo? Pues bien, por un lado, con apoyo en las opiniones vertidas por el florentino acerca de la Iglesia católica se podrá ver el rechazo a la idea de virtud como valor universal y abstracto, lo cual ayuda a comprender el proceso de florecimiento de los Estados nacionales como consecuencia (o como arista privilegiada) del desarrollo más temprano de la modernidad occidental. Por el otro lado, el análisis de una obra poco tomada en cuenta por el grueso de las interpretaciones sobre Maquiavelo, como lo es La vida de Castruccio Castracani, en concomitancia con El príncipe y los Discursos sobre la primera década de Tito Livio, apuntala tal interpretación, tanto en relación con el papel de la institución religiosa más importante de la Italia maquiaveliana, así como frente a la concepción de este autor acerca de la virtù y de la necesidad de cristalizar al Estado.




      Observando los derroteros históricos que llevaron a la consagración del Vaticano como uno de los actores políticos claves del mundo occidental, se evidencia que hasta el siglo IV quienes creían en el Dios cristiano habían sufrido por sus diferencias. Los devotos habían sido perseguidos, sus iglesias quemadas y sus tesoros confiscados por el Imperio romano. Pero la llegada de sus doctrinas a las altas esferas del poder modificó paulatinamente tal situación hasta invertirla. Algunos indicadores fundamentales de tal recorrido están constituidos por el Edicto de Tolerancia de Nicomedia del emperador Galerio3 y las acciones de Constantino, quien en 313 promulgaría el Edicto de Milán a favor de la tolerancia con el cristianismo,4 y en 325 convocaría al Concilio de Nicea en el cual se definieron algunos puntos centrales del dogma católico, tales como la identidad entre Dios (padre) y Jesús (hijo).5 Por su parte, el edicto de Teodosio dirigido “A todos los pueblos” (Cunctos populos), que dejaba clausurados largos siglos de una enorme libertad de credo, convirtió al cristianismo en la única religión aceptada en todo el Imperio, comunicando que, a partir de ese momento, serían perseguidos y castigados todos los herejes.6 Con esta decisión política, Teodosio puso fin al apoyo del Estado a la religión romana tradicional y prohibió la adoración pública de los antiguos dioses. El cristianismo, entonces, se transformó en una inmensa fuerza espiritual, pero no lo hizo a través de la conversión espontánea de los romanos, sino de la obligación decretal. Esta alianza político-teológica (que habría de perdurar por tantos siglos) produjo el abandono del politeísmo, característico de la Antigüedad —cuyas figuras, si bien intangibles, eran consideradas concretas y volubles, dando espacio para la multiplicidad de perspectivas y cultos—, en pos de un monoteísmo con valores absolutos y revelados, que se impondrían como mandatos sobre todas las acciones humanas. En pocas palabras, si bien la Iglesia nació a partir del Imperio romano, su desarrollo implicó la “fuga” hacia la abstracción universal.7




      A partir de ello, las raíces griegas de la civilización romana fueron disimuladas (uno de los primeros lugares sagrados que se destruyeron tras el edicto de Teodosio fue el oráculo de Delfos), aunque nunca lograron ser absolutamente erradicadas. En ese sentido, siguiendo las ideas de Warburg, Jean Seznec afirmó que “en el ocaso del Cinquecento, los grandes tratados italianos sobre los Dioses, de los que va a alimentarse el humanismo y el arte de Europa entera, son aún tributarios de las compilaciones de la Edad Media y están completamente impregnados de su espíritu”.8 Es decir, que pese a la forma más abstracta del Dios cristiano, hubo transmisión de las divinidades paganas a lo largo de toda la cultura occidental. Esto no significa necesariamente que haya existido una única intención, ya sea destructora, ya preservadora, de lo antiguo, sino que el Medioevo fue un periodo complejo en el cual el monoteísmo se convirtió en la fórmula general para comprender la espiritualidad, lo cual dejó como saldo la enorme dispersión y fractura del orden político. Amparados en el universalismo cristiano, los señores feudales se disputaron el poder terrenal casi sin pausa, pretendiendo imitar el modelo descendiente y unilateral que lo sagrado les prestaba.




      De hecho, ningún sistema de gobierno previo a la circulación de los escritos de Maquiavelo escapó a las justificaciones teológico-políticas; tanto el republicanismo como la defensa de las monarquías encuentran en la sacralidad fundamentos conceptuales a partir de ideas absolutas. Así, no fue sino hasta el crepúsculo del Medioevo que aparecieron ciertas ideas concretas, situadas en contra del universalismo católico. Un interesante ejemplo es el de Martín Lutero, quien conservando una postura rotundamente religiosa dio lugar al florecimiento del regionalismo, colocando al poder secular por sobre el eclesiástico en lo que atañe a las relaciones humanas.9 Por esa razón, Hegel encuentra en el protestantismo luterano una encarnación histórica del universalismo cristiano que le permitió su despliegue como universal concreto, superando la abstracción en la que estaba atrapado.10




      Ahora bien, respecto a la vinculación entre modernidad y estatalidad, el caso de Maquiavelo es manifiestamente más importante, pues su doctrina es directa y voluntariamente política (no teológica). Tal vez por ello es que Maquiavelo cita constantemente como ejemplo a Roma y rechaza a la Iglesia como modelo de entorpecimiento de la creación de la nación italiana.




      II




      La diferenciación entre las virtudes, tal como las concebía el cristianismo, y la virtù maquiavélica implicó, según Wolin, el reconocimiento de que los príncipes deben “desempeñarse en una atmósfera de tensiones donde los valores morales aceptados limitan su comportamiento en circunstancias normales, mientras que, cuando las circunstancias lo imponen, entra en juego una ética específicamente política, acompañada por el nuevo conocimiento”.11 Mucho se ha dicho sobre esta categoría central del pensamiento del florentino y poco podría agregarse sin caer en repeticiones.




      Quizá un argumento que conviene evocar es el de ciertas corrientes republicanas que buscan en la cultura grecorromana el origen de la virtud política de Maquiavelo.12 Sin entrar en controversia con tales autores, sí importa recuperar la definición aristotélica de phrónesis, como virtud política por antonomasia y antecedente de toda la tradición republicana en cualquiera de sus acepciones: “la prudencia [phrónesis] es un modo de ser racional verdadero y práctico, respecto de lo que es bueno y malo para el hombre”.13 Con tales palabras, el Estagirita colocaba a la phrónesis en un espacio intermedio, entre la episteme (la ciencia, que observa el mundo sin voluntad de modificarlo) y la techné (vinculada a la producción, cuyos fines le son externos). A mitad de camino entre el conocimiento objetivo de lo necesario y el saber práctico sobre aquello que se realiza siempre del mismo modo, la phrónesis representa la virtud del hombre por excelencia. Su práctica no se asemeja al obrar divino (como lo hace la contemplación), ni al automatismo del resto de los animales, sino que expone a la contingencia humana en toda su magnitud. Así, para Aristóteles el mecanismo de la sabiduría práctica se ponía en juego a través de la deliberación, que es definida como la manera de hallar una correcta elección frente a las diferentes posibilidades que toda experiencia de lo contingente presenta. Por ello, la sabiduría práctica no sólo abarca lo universal, sino también lo individual, en el sentido de que debe ocuparse de todas las actividades de la vida humana.




      Lo anterior se ve reflejado en la concepción que Maquiavelo propone para pensar el vínculo entre virtud y fortuna, dentro de la cual los conflictos, las tensiones, las presiones y las resistencias juegan un rol fundamental, y lejos de ser desdeñados, son tomados como la esencia misma del vivir políticamente. Mientras que la moral cristiana sostenía un modelo de virtud atado a valores universales e inmutables, el florentino lo piensa de modo más cercano al modelo aristotélico: la virtud es lo que hacen los virtuosos y depende del momento en el que se lleva a cabo la acción. La virtud y la justicia no son ciegas para Maquiavelo. Al contrario, están fuertemente ligadas a la situación y el contexto en el cual las acciones son llevadas a cabo.




      Aunque es claro el rechazo por la concepción cristiana, y Aristóteles puede ser un modelo alternativo para concebir a la virtud, existen también ciertos matices que diferencian a Maquiavelo de la Antigüedad griega, puesto que para el florentino la prudencia ya no representa la contracara del deseo (al contrario, parece estar a su servicio) y la audacia cobra un valor mucho mayor. Como lo ilustra Forte Monge, “no hay más libertad individual en Maquiavelo que ese poder de proyectar, con prudencia y determinación, los propios intereses y deseos en el mundo. Es obvio, además, que ese predominio de la actividad, la determinación y la fuerza forma parte de la crítica de Maquiavelo a la cultura del ocio, de la pasividad, que él identifica con la exaltación cristiana de la humildad y el padecimiento”.14




      Es posible que este distanciamiento respecto de los valores de la Iglesia tenga vinculaciones con el advenimiento de nuevas formas de legitimidad política. Incluso en Tomás Moro, un autor que podría pensarse como idealista (o, tomando el nombre de su obra más célebre, como utópico), hay algo del clima de época que se refleja en el modo en que concibe la relación entre el pensamiento abstracto y la política. Cuando Rafael Hitlodeo (uno de los principales interlocutores del diálogo) plantea que no hay sitio ante los príncipes para la filosofía, Moro responde que eso “es verdad respecto de esa filosofía escolástica que piensa que cualquier principio suyo puede aplicarse a todo; pero hay otra filosofía más política que conoce su escenario y se acomoda a él, desempeñando con arte y decoro su papel en la obra que representa. Ésa es la que debes poner en juego”.15 En efecto, Moro no encuentra en una abstracta naturaleza humana la causa de los males de su tiempo, sino en el tipo de legislación que caracterizó a la llegada de la modernidad, centrada en la defensa de la propiedad privada y en el duro castigo de los ladrones y mendigos.




      Mientras que el concepto griego del hombre (heredado en gran medida por Roma) lo subsumía al colectivo, sin producir grandes especulaciones acerca de la naturaleza individual, la Edad Media trajo aparejada una idea mayoritariamente negativa sobre los humanos. La insistencia cristiana en la doctrina del pecado original y la naturaleza caída de los hijos de Adán tuvo como resultado un sentimiento general de desprecio hacia los hombres. Desde Agustín de Hipona en sus Confesiones hasta Inocencio III con su De contemptu mundi, sive de miseria conditionis humanae, la concepción teocéntrica dejaba un magro lugar para el encomio de los mortales.




      Tras un breve periodo de gran exaltación de la dignidad y la condición humanas,16 algo del pesimismo medieval fue retomado por los “padres” de la modernidad. Así, tanto Lutero17 —para quien sólo existe un buen hombre entre miles— como Moro —que propone imponer la idea de la vigilancia, invisible pero constante, de los antepasados muertos de cada uno, como forma de control social, sin el cual las personas se comportarían inmoralmente—18 y Hobbes19 habrían de desconfiar de la forma de ser de los hombres y sus posibilidades de convivencia pacífica de manera similar a la que adoptaría nuestro florentino. El estudio de este tema se convirtió, entonces, en un fragmento obligado para cualquier teoría política que pretendiera veracidad.




      Como lo enuncia Albert Hirschman: “Maquiavelo probablemente se dio cuenta de que una teoría realista del Estado exigía un conocimiento de la naturaleza humana, sin embargo sus observaciones sobre tal cuestión, aunque inevitablemente agudas, se encuentran dispersas y no sistematizadas”.20 La idea de una “teoría realista del Estado” que presenta Hirschman se encuentra justificada en la propia letra del florentino: “mi intención es escribir algo útil para quien lea, y entonces me ha parecido más conveniente seguir la verdad real [verità effettuale] de la cosa y no su representación imaginaria. Y muchos se han imaginado repúblicas y principados que nadie vio nunca y que no existieron en la realidad, porque el modo en que se vive y el modo en el que se deberá vivir están tan lejos el uno del otro […]”.21 Tal vez por eso mismo el Maquiavelo de Hirschman sostenga que los hombres sólo actúan bien por interés.




      Por lo tanto, una de las tareas de sus lectores ha sido la de procurar hallar (y organizar) los fragmentos en donde pueden observarse sus pareceres. Como ya se ha dicho, esta tarea ya ha sido llevada a cabo de manera exhaustiva por parte de diferentes especialistas.




      En resumen, existen algunas sentencias claras acerca de la pesimista concepción maquiaveliana de la naturaleza humana.22 Todas apuntan al “hombre común”, quien, dada su pérfida condición, justifica (o prácticamente reclama) la necesidad de un gobierno que ordene a la sociedad, canalice sus problemas y permita su desarrollo. Esa necesidad (que, como se ve, en Maquiavelo roza el registro de lo natural) es la que hace que nuestro pensador apoye en gran medida su teoría del Estado en la virtù del gobernante. Al respecto, hay un elemento que marca el modo en el que Maquiavelo representa a la virtud, y que responde al mencionado problema del innatismo: mientras que el florentino supone que la mayor parte de la humanidad es “naturalmente mala”, el virtuoso es aquel que posee maneras diversas —sobresalientes— de actuar. El virtuoso es un ser “antinatural” que merece la gloria (y entonces también es “sobrenatural”).23




      Se ve que es precisamente la virtù el elemento que separa a los hombres comunes de los especiales,24 quebrando la homogeneización católica y dotando a estos últimos de esa condición adicional, que radica en la capacidad —la potencia— de ser flexible,25 de adaptarse a los tiempos y saber sacar siempre el mayor provecho de ellos. Es por eso que el célebre capítulo XVIII de El príncipe describe una serie de formas y movimientos (parecerse concomitantemente al zorro y al león, aparentar virtudes clásicas, no guardar su palabra) que todo gobernante debería poder seguir si pretende mantenerse en el poder. Sobre todo, la acción virtuosa es el gesto o momento en el que se expresa con mayor claridad el espacio de la libertad humana. Si la fortuna se parece en todo a la necesidad (en el sentido aristotélico de anagkaion, no de chreia),26 la virtù representa la posibilidad humana de ser efectiva en lograr sus cometidos, más allá (o a través de) las condiciones externas. Ello hace de Maquiavelo un pensador eminentemente político y a su pensamiento lo pone claramente situado. No es una reflexión abstracta, sino dentro de un entorno, en el que la moral es política y no trascendente. Así se explica que algunas veces deba utilizar la astucia y otras la fuerza, y que no sea considerada eficaz si no está acompañada del criterio de oportunidad y los medios para alcanzar el fin. Desde el primer capítulo de esa obra, manifiesta que existen principados hereditarios (sostenidos simplemente con una capacidad ordinaria del príncipe) y nuevos (que requieren capacidades extraordinarias). En pocas palabras, a cada situación le corresponde una expresión —una respuesta— del gobierno, si es que quiere realizar sus metas. Y allí radica una forma de la virtud que responde a un nuevo ideal, remplazando al libre albedrío católico por una libertad política y sin contenidos preestablecidos. Por ello, en torno a esta forma de libertad que representa la virtù, los hombres y sus acciones constituyen el objeto de la scienza politica.27




      La idea de virtud en Maquiavelo es siempre la mitad de un concepto. La virtù no se explica si no es en complemento, compañía y contraposición de la fortuna, de la ocasión y del azar que supone la vida en un mundo contingente y siempre cambiante. Es interesante que, a la inversa de Aristóteles, el florentino coloque lo necesario del mundo en la figura de la diosa fortuna (que es, precisamente, impredecible); es decir, coloca como característica fundamental de aquello a lo que los hombres no tienen acceso al movimiento brusco y repentino que puede llevar al fracaso incluso al más virtuoso. Por su parte, Maquiavelo se lamenta de que la naturaleza humana no tenga la altura de poder modificarse junto con las circunstancias, expresando que las personas tienden a estancarse en sus victorias y en los rasgos que consideran propios. Por eso explica que quien mejor se adapta al cambio, más doma a la fortuna: un príncipe, dice, “necesita poseer un estado de ánimo dispuesto a moverse según los vientos de la fortuna y las variaciones de las cosas”.28 Es allí donde se ve con claridad el carácter necesario (en los términos que hemos planteado) de la fortuna, pues ésta aparece como imposible de modificar. De modo que la responsabilidad queda del lado de los hombres, quienes deben hacer lo posible por moldearse siguiendo las circunstancias.




      Así, el pendular y célebre capítulo XXV de El príncipe comienza buscando respuestas “para que nuestro libre arbitrio no quede anulado”29 y no se viva exclusivamente esperando la buena fortuna, lo cual sería un retroceso al modelo de la providencia divina. Al contrario, espera que los príncipes puedan ser virtuosos, es decir, flexibles: “es próspero aquel que armoniza su modo de proceder con los caracteres de los tiempos”, pero “no hay hombre tan prudente que sepa adaptarse a este hecho, ya porque no puede desviarse de aquello a que su propia naturaleza lo inclina, ya también porque al haber prosperado siempre recorriendo su único camino, no se puede convencer de la necesidad de apartarse de él”.30 De todos modos, el capítulo acaba alabando el arrojo, pues sostiene que la fortuna es aliada de los “menos precavidos”.31




      La fortuna ocupa un lugar muy importante en la obra del florentino.32 Según Pocock, esta profusa representación (en Maquiavelo en particular, pero también, en general, en el Renacimiento) se debe en parte al encogimiento de la fuerza de la idea de providencia divina frente a la emergencia de la moderna concepción de historia.33 La importancia de la fortuna radica en que es un elemento completamente en acto, es decir, una categoría que se expresa a través del cambio y el movimiento, marcando los límites de la potencia humana, los confines de la política. Un pensamiento, como el de Maquiavelo, que hace fuerte foco en la fortuna, concibe al mundo humano como una constante fluctuación, una eterna contingencia a la que sólo enfrentan los virtuosos.34




      Sobre esto último, y dado que la virtù es también una categoría relativa y situada, hay algunas recetas que Maquiavelo propone como medios para obtener Estados fuertes y perdurables: dependiendo del momento, será el carisma personal35 o las buenas leyes y costumbres lo que prime.36 De ese modo, nuestro pensador elude el determinismo teológico, oponiéndose al Dios omnipotente y apostando por una política a la altura de la humanidad. Aunque, finalmente, Maquiavelo pareciera ver en el gobierno republicano una solución más confiable contra los avatares de la fortuna que en las formas unipersonales. Pues un Estado bien organizado y conformado por partes diferentes puede afrontar los cambios de modo más eficiente. A partir de ello, surgen las preguntas acerca de la posibilidad de una república perpetua (es decir, una que pueda adaptarse a cualquier acontecimiento fortuito), que si bien no son resueltas por completo en los Discursos, siempre apuntan a la política y las leyes como herramientas fundamentales para tal cometido. Entonces, “aunque la sombra de la fortuna sobre lo humano sugiera una limitación epistemológica, la afirmación de la virtud y del arte dello stato es la aceptación de la política como el territorio en el que el hombre, a pesar de sus esenciales limitaciones, puede proyectarse y afirmarse sobre la naturaleza”.37 Sin embargo, el momento fundacional del Estado requiere, para Maquiavelo, la potencia y virtud de un héroe individual que con su masculinidad atraiga38 y domine a la fortuna.39




      III




      Pues bien, ¿cómo puede verse ese pensamiento situando? Es decir, ¿cómo se puede pensar la ciencia política como ciencia práctica, en acción? Una de las hipótesis de este capítulo es que a través del análisis de una obra “menor” del corpus maquiaveliano puede observarse el uso que nuestro pensador hizo de sus propias categorías. La recepción de La vida de Castruccio Castracani (escrito que data de 1520, es decir, precede a El príncipe) en los principales lectores filosófico-políticos de Maquiavelo ha tomado diferentes matices. Sin pretender abarcar extensivamente a todos los comentaristas, importa presentar una mirada general de las opiniones vertidas sobre ese texto.




      Un pionero en la recuperación del relato sobre este luqués que intentó unificar a la Toscana a través de sus conquistas militares ha sido Leo Strauss. Este autor ha escrito una de las obras más relevantes para el estudio general del legado del florentino, Thoughts on Machiavelli, en la cual ha realzado la importancia de La vida de Castruccio Castracani como muestra cardinal de sus ideas.40 Algo similar ocurre en su “Machiavelli and Classical Literature”, en el cual se puede leer que “este elegante y corto trabajo revela el gusto moral de Maquiavelo de manera más directa o simple que sus trabajos mayores”,41 y que, además, es la muestra perfecta de la síntesis maquiaveliana entre individualismo y politicidad que atraviesa (no sin poca tensión, cabe agregar) toda su obra. Con estas consideraciones, Strauss abrió una línea de lectura que resalta al Castruccio como un trabajo que merece atención para comprender profundamente el legado de Maquiavelo. De modo análogo, Quentin Skinner, en su Maquiavelo —que liga el opúsculo a la “etapa de historiador” de Maquiavelo—,42 admitió que con su Castruccio Maquiavelo logra robustecer algunos aspectos centrales de su ideario, o que “ofrece a Maquiavelo la ocasión de redactar una perorata acerca del poder de la Fortuna en los asuntos humanos”.43




      Pero esta línea no ha sido la mayoritaria, que considera de poca importancia al libro en cuestión. Louis Gautier-Vignal en su Maquiavelo describió a la obra como un escrito menor, producto de su estadía en Luca.44 Por su parte, Harvey Mansfield Jr.45 la excluyó prácticamente de aportar cualquier relevancia al legado maquiaveliano, idea apenas matizada por el hecho de que el héroe de Luca haya sido mencionado, muy marginalmente, dentro de su Machiavelli’s Virtue como ejemplo de un hombre con una “virtù de ánimo y de cuerpo grandísima”.46




      Entretanto, y aun sin considerarlo de gran relevancia, ciertos especialistas se han enfocado en la inexactitud histórica de Maquiavelo al describir al temerario toscano. Marcel Brion ha considerado al texto como una novela de aventuras, en la cual se retrata (en la figura de Castracani) a una suerte de precursor o prototipo modelo de César Borgia,47 y Ross King ha apuntalado el factor novelesco, reseñando a la obra como una “biografía imperfecta”, mezcla de verdad y ficción, a través de la que Maquiavelo proyecta en un personaje histórico las tensiones entre virtù y fortuna.48 Eric Voegelin también ha considerado al Castruccio como un ejemplo y como un antecedente del príncipe maquiaveliano, en tanto que encarnación de las necesidades de su Italia contemporánea.49 Del mismo modo, Raymond Belliotti supone que la intención de Maquiavelo era componer una fantasía que se correspondiera exactamente con su ideal de virtù política y militar.50 Maurizio Viroli en su estudio Il sorriso di Niccolò. Storia di Machiavelli ha dedicado al Castruccio solamente una página, en la que lo describe como una mera reseña histórica (aunque no biográfica, sino “imaginativa”) sobre un príncipe ejemplar.51 En ese mismo volumen, Viroli apunta un tema de gran trascendencia, que es el rechazo de Maquiavelo por la institución eclesiástica y su concepción de un Dios “político” que beneficia a los tan necesarios hombres virtuosos que hacen grandes cosas por sus tierras.52 Si bien vuelve a aludir lateralmente al Castruccio en su Machiavelli,53 este autor se desentiende del mismo por completo en su más reciente How to Read Machiavelli.54




      Como se puede observar, el punto central de coincidencia es que, en general, se ha tendido a colocar a esta obra en un sitio marginal dentro del vasto corpus maquiaveliano, lo cual puede ser consecuencia de la brevedad del texto, de su carácter semificcional, del poco impacto público o de la falta de vuelo teórico que presenta. A lo sumo, se le otorga cierto valor por delinear paradigmas de algunas categorías que marcarían el pensamiento del florentino.55 No obstante, dentro de ese tipo de análisis podría agregarse a todo lo ya dicho que las tensiones entre virtù y fortuna son expresadas por Maquiavelo en el Castruccio haciendo especial hincapié en los momentos de nacimiento y muerte de los grandes hombres. Es decir, que el insondable vínculo que da a la fortuna el poder sobre la mitad de los actos humanos56 aparece en toda su magnitud en los extremos de la vida. Llegar e irse de este mundo son, al parecer, elementos que los hombres no pueden manejar. Este énfasis sólo puede estar relacionado con su contrapartida: la importancia de la virtù durante el resto de la existencia.




      Ahora bien, más allá de lo anterior, y precisamente por su carácter concreto y su intención ejemplificadora, se puede hallar en La vida de Castruccio Castracani una importante pista sobre el modo en el que Maquiavelo mentó a la virtù y a la fortuna, junto con su oposición a las grandes categorías universales en pos de la realización en acto del establecimiento del Estado italiano. Un primer tema que suele ser resaltado por los comentaristas es la falta de apego a la verdad histórica que se halla en esa obra.57 Algunos datos son, según las fuentes, claramente falsos, comenzando por las circunstancias en las que el héroe hubo de nacer. Los detalles modificados son varios, lo cual ha originado —como se vio más arriba— que diversos lectores traten al texto como un relato ficcional.




      No obstante, observando el contexto específico en el que lo produjo y teniendo en cuenta las opiniones de Maquiavelo acerca de los usos de las palabras y la verdad con fines políticos, podría perfectamente inferirse que la exaltación del personaje junto con la exageración y alteración de los hechos responden a la voluntad de su autor, quien echará mano de sus propias herramientas conceptuales con el fin de estimular la unificación de Italia bajo la figura de un príncipe virtuoso. Tal vez, como dice Maurizio Viroli, para Maquiavelo “la historia despierta el amor por la virtud a partir de la narración de los grandes ejemplos de la antigüedad, por esta razón es más valiosa que la filosofía”.58 El método maquiaveliano implica siempre una mirada histórico-política,59 por eso no debería sorprendernos el hecho de que, en este caso, haya utilizado a un personaje histórico para recrear las condiciones del príncipe deseado.




      En primer lugar, pueden verse en la figura de Castruccio las tensiones entre la virtù y la fortuna presentadas en un caso preciso. Fiel a sus motivos centrales, Maquiavelo exhibe al héroe a partir de sus intenciones y sus resultados, juzgando sus acciones por aquellos y no por sí mismas. De modo que este modelo de príncipe habría de poseer a la virtud en su esencia: acomodándose a los tiempos, con valentía, previsión y organización como herramientas para domesticar a la fortuna. En ese sentido, y pensando aun en la necesidad de fundar una nación (es decir, de tener un gobierno de corte monárquico capaz de reducir a la unidad a las partes desmembradas, para recién luego dar paso al imperio impersonal de las leyes), se resaltan con fuerza los rasgos característicamente político-militares de Castruccio.




      Ese último dato no es para nada menor, pues también nos da una enorme pista acerca del tipo de hombre valorado por Maquiavelo. En esa obra se ve con claridad cuánto mayor es la estima que el florentino muestra por el elemento militar que por el religioso o clerical. El protagonista abandona una vida destinada a la Iglesia para adoptar una abocada completamente al Estado.60 Las virtudes de Castruccio, sumadas a la fortuna de que la salud de su mentor estuviera débil,61 le permitieron cultivar de manera extraordinaria la astucia y la fuerza. Por ello, algunos autores, como Brion,62 encuentran en Castruccio una referencia a César Borgia.




      El apoyo civil al poder político también es un tema recurrente en las obras de Maquiavelo. En El príncipe, por ejemplo, el caso de los principados civiles hace clara mención a la importancia del patrocinio ciudadano, mientras que todo el primer libro de los Discursos versa sobre esa misma problemática. En el Castruccio, ésa es también una cuestión relevante,63 sin la cual el personaje carecería de las condiciones para la grandeza. Castruccio se apoya en los grandes cuando le es de provecho, pero no duda en dejarlos de lado cuando el pueblo lo legitima y le presta su fuerza y atención.




      Las acciones de este personaje, opuestas en muchos casos a la moral católica, son las que le hacen valer la gloria y el recuerdo eternos. Cabe recordar que Maquiavelo expresó en reiteradas obras su desprecio por el cielo y su interés por el infierno, dado que al primero irían los mártires inermes y al segundo los grandes políticos y filósofos que cambiaron al mundo.64 Por esta y otras convicciones, el florentino ha sido percibido como un anticristiano.65 Y más allá de cualquier debate doctrinal, es cierto que Maquiavelo (en varios de sus escritos, pero cardinalmente en los Discursos)66 veía en la Iglesia romana un fuerte obstáculo contra la unificación italiana, tanto en lo que hacía a su comportamiento político como a sus dogmas y doctrinas. Importa aclarar que nuestro pensador no se oponía a la religión (al contrario, le parecía que un pueblo devoto era más domesticable por el poder político), sino al rol del Vaticano. Es decir, mientras que Lutero y Savonarola buscaban una reforma dentro de la institución eclesiástica, Maquiavelo marcaba la necesidad de superar políticamente su dominio.




      En La vida de Castruccio Castracani, es evidente el apoyo (tanto del personaje como de su autor) a la facción de los ghibellini y la oposición a los guelfi, resultando explícita la defensa del Estado frente a la Iglesia y del poder político sobre el religioso. La elección de Castruccio como héroe no es, en consecuencia, azarosa; al contrario, es absolutamente arbitraria, con un sentido concreto.




      Según la visión de Leo Strauss,67 dentro de la cual siempre se pueden interpretar las “verdaderas” intenciones de los sabios, es fundamental el hecho de que el Castruccio maquiaveliano jamás mencione a Dios en su recorrido. Parecería que la fortuna toma completamente ese espacio, dejando fuera a la gracia y el designio divinos. Precisamente la idea de virtù encierra el enfrentamiento a la fortuna y la lucha a muerte contra sus designios, impensables dentro de la moral religiosa (sería tan pecaminoso como ridículo pretender oponerse al deseo de Dios).




      Entonces, al mismo tiempo que el humanismo católico (que en su rama más política fue personificado por Tomás Moro) defendía la razón, las virtudes y la utopía —ese no-lugar—, Maquiavelo instalaba la razón de Estado, la virtù y el pensamiento situado. Esa concepción de virtud en acto (es decir, en un tiempo y un espacio) lo vuelve opuesto a las ideas sostenidas por la Iglesia, la cual pretendía pensar desde el universalismo cristiano (elemento que imposibilitaba la particularización y la fractura con el todo que requería la aparición del Estado).




      IV




      Si bien Maquiavelo no fue el creador absoluto de la expresión “ragion di Stato”,68 su pensamiento se encuentra en sintonía con el advenimiento del proceso modernizador, la escalada de la burguesía y el triunfo de los Estados, y sí fue claramente el responsable de su rápida celebridad. La razón de Estado aparece en todos los tratados políticos italianos del siglo XVI y se expandió por el resto de Europa con gran velocidad. Dado que esta categoría representó un enorme peligro para la razón y la posición de la Iglesia, las críticas y comparaciones de Maquiavelo con el demonio no tardaron en llegar.69




      El gran hallazgo del florentino fue vincular directamente la razón de Estado con la virtù, tanto de los gobernantes como de las naciones. Así, la virtud política se desligaba de los mandatos éticos preconcebidos y pasaba a ser mesurada en forma relativa, es decir, en relación con la contingencia y el momento específico en el que cada acción era llevada a cabo. De esa forma, Maquiavelo daba por tierra con ciertas formas ontológicas y con la moral universal del monoteísmo. Al mismo tiempo, el pensamiento de Maquiavelo, al ser situado, inauguró el paso de la razón republicana (como concepto abstracto) a la razón de Estado como modo concreto de la acción. En ese sentido, y siguiendo en parte la interpretación straussiana, se puede pensar que la alusión a Aristóteles (y la ausencia de menciones a Platón y Sócrates) en el Castruccio refleja la apuesta de Maquiavelo por una ciencia política mentada en situación (vinculada con la deliberación aristotélica, es decir, nunca abstracta ni basada en una verdad trascendente) y no en principios inamovibles que rigen las acciones humanas desde un plano diferente y superior.




      Como se puede observar, la elección de Castruccio Castracani para la redacción de un libro no ha tenido nada de casual en la escritura de Maquiavelo. Si el nacimiento del Estado requería del príncipe virtuoso que la obra de 1523 habría de consagrar, el héroe de Luca es un espléndido antecedente que ilustra las ilusiones maquiavelianas de despertar la valentía y la voluntad de algún hombre virtuoso, cuyo ímpetu pudiera unificar a Italia más allá de la coacción de la Iglesia y de las concepciones encorcetadas que la Edad Media había defendido con tanta fuerza.




      Ahora bien, si la historia habría de mostrar la brillantez de nuestro pensador (pues, efectivamente, los Estados y sus razones acabaron por imponerse), las naciones modernas se encuentran hoy frente a un problema contra el que él mismo nos alertó: “si la fortuna cambia y los hombres permanecen obstinados en sus procedimientos, ellos prosperan mientras la una y los otros concuerdan, y no prosperan cuando entran en discordancia”.70 Los Estados se han apegado tanto a sus formas que han olvidado sus propios orígenes. En consecuencia, la emergencia de otro tipo de actores y circunstancias los han dejado en una situación de evidente debilidad. Frente a nuestro propio entorno actual de crisis —testigo de formas políticas alineadas detrás de valores absolutos y abstractos, como la austeridad, la libertad o una “democracia” vaciada de contenido—, el legado de Maquiavelo requiere ser visitado una vez más, pues esconde aún lecciones para nuestros tiempos (deudores, de algún modo, de los suyos). Como ejemplo de un pensamiento político y situado, pero no por ello menos firme, las ponderaciones del florentino se muestran capaces de llevar adelante procesos que, desde la política, mecanicen acciones a la altura de las sociedaes, sin abusar del recurso de las recetas universales ni de las ideas indeterminadas.




      Evocando las primeras líneas de este capítulo (y al Nachleben der Antike), podríamos pensar otra forma de recobrar ideas surgidas en contextos heterodoxos. Entonces, la recuperación de ciertas categorías no estaría obligada al dogma, al contrario, a la relectura y la reutilización. La filosofía política contemporánea abandonó algo de la reflexión sistemática sobre el Estado, sin que haya aparecido todavía una teoría capaz de captar las enormes complejidades y contradicciones que este actor aún soporta, ni dar cuenta de las nuevas tensiones que atraviesan los entramados sociales, dentro de los cuales las fuerzas “progresistas” y “conservadoras” aparecen en todo el espectro de las posibilidades. Frente al avance de las formas posnacionales, supraestatales o antipolíticas, una atenta reflexión sobre el rol del Estado en la actualidad y de la virtud como instancia en la que se expresa la libertad humana puede ser en extremo útil para comprender la dinámica de nuestros tiempos. Y el pensamiento de Maquiavelo, situado, estatalista y práctico, pero sobre todo político, no puede estar ausente en nuestras meditaciones al respecto.




      * * *
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