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			A Marta y Gael, las dos mitades de mi vida.

		

	
		
			 

			«Que tu piel con mi piel se reúna y redós y retrés».

			JAVIER KRAHE

		

	
		
			PRÓLOGO

DE CHRISTIAN GÁLVEZ

		

	
		
			 

			Esta noche es rara.

			Extraña, porque tengo que introducir a un tipo al que quiero y admiro y que, por supuesto, tiene mucho más arte que yo.

			Pero me toca levantar algunos secretos de sumario, todos mediante su aprobación.

			Lejos de hacer luz de gas, contaré que llegó la primavera de 2009 y, con ella, mi admiración a un artista que no conocía. Sin embargo era capaz de emocionarme cantando en su lengua natal, casi provocándo que se me saliera el cor per la boca. Hoy somos amigos, hermanos, y ahí es donde Dani juega la partida, su mejor partida, lo que mejor sabe hacer: emocionar.

			Emociona con el piel con piel. Charnego y cantautor. Quizás sea el mar de su Cataluña natal.

			Puede que este libro sea un compendio de historias desesperadas, un pequeño oasis de arena en el que Dani Flaco tiene reservado el derecho de admisión. Sin embargo abre su alma de par en par, le susurra un «desvístete despacio» y nos planta su ánima desnuda y con tacones.

			Cada uno de nosotros hemos necesitado en alguna ocasión una salida de emergencia. En determinadas ocasiones hay que tener la voluntad de sacar fuerzas de flaqueza para hablar de amor y desamor, de besos y abismos, de corazones en bancarrota. De cuerpos celestes en compañía, celebrando fiestas de pijamas; o en soledad, como una última gota que colma el verso.

			He vivido situaciones preciosas con Dani a mi lado  —o yo a su lado—, con quién si no, mientras él generaba un universo de creatividad. He visto cómo contaba historias sobre princesas del subterfugio, de esas que rondaban copas ajenas exigiendo besos previo pago, la ley del último trago dicen, mientras la virgen del exceso rezaba un «apaga y vámonos». He leído sus historias sobre cenicientas y dulcineas desesperadas, de nombres Jazmín, Virginia o Luci, queriéndole robar un polvo a cualquier don Quijote trasnochador. Me ha escrito en servilletas estrofas sobre algunas Elenas de Troya, esas niñas de los ojos de sus papás, que intentaban provocar una guerra de desamor pasajero a cualquiera que se hiciera pasar por héroe griego.

			Por lo menos Flaco, con los pies a ras de suelo y con premios y cicatrices a partes iguales, ha sabido reciclar las experiencias de todas aquellas almas de destrucción masiva con regueros de rímel, y recuerda perfectamente cuándo fue la última vez que utilizó su corazón. Le susurra al dolor un «no seamos enemigos» y aprende, compone, crea, entrega. Utiliza alguna que otra lágrima de lluvia color gris para rellenar de palabras su tintero.

			Los textos de Dani Flaco sugieren libertad, lealtad, armonía, fidelidad, seriedad y verdad. Curiosamente, atributos asociados al azul de su nomeolvides, un no me obligues a olvidar cada dardo al corazón.

			Desapareció aquella primavera en Rambla Just Oliveras, pero a mí me gustaría poder decir que veinte años después seguiremos siendo los mismos, esos daños colaterales de una conversación a esa hora de un 22 de abril en Barcelona que podría haber durado, en palabras de Dani, entre la nit i l’aurora. Una amistad en versión original, dura de roer, desde Bellvitge a Cincinnati. Un Dani Flaco a mi lado, donde nunca nos faltó nada. Ni se te ocurra faltar.

			Y, hermano, si algún día te marchas de Madrid que te encuentre donde Krahe te esperaría, ocupándote del mar.

			Si quieres. 

			Ahora, canción de cuna mediante y abrazado por otra piel, Dani Flaco nos regala todos sus versos mientras su vida se debate entre pañales, versos y madera, libros y canciones, todos ellos sin sacarle de quicio.

			Esta obra puede ser como un girasol en la luna, una luna negra que sigue con la mirada a una de tantas estrellas que aparecen en movimiento entre estas páginas. 

			También puede convertirse en ese gato que llega a tu cornisa después de recorrer cada distrito, para disfrutar aunque sea de una fiesta menor, a ratos en compañía y a ratos en soledad, como los cuerpos celestes, como la estrella de Dani.

			 

			Puede que al final, esta noche no sea tan rara.

			En definitiva, lo que nos une en estas páginas a Dani y a mí es nuestra calidad de actores secundarios, donde los protagonistas sois las lectoras y los lectores que descubrís el mayor de todos nuestros miedos. Saber si con nuestras palabras, activamos las verbenas de vuestras pieles. Y sé que lo vamos a luchar.

			Que tinguem sort.

			Y ya, mientras suena Chelsea Hotel de Cohen y guardo silencio, os dejo las palabras de Dani Flaco:

			 

			Les doy las gracias a ellas y a ellos

			por asfaltarme el camino,

			por llevarme en volandas

			a universos nuevos,

			a saber más de mí,

			a conocerme.

			 

			Hasta la vista.

			 

			 

			CHRISTIAN GÁLVEZ
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