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			Para Elizabeth, mi indomable y bella —preciosa y maravillosa— señorita.

		

	
		
			Prólogo

			Condado de Hampshire, primavera de 1816.

			El sonido dulce, suave y cadencioso de un pianoforte se hizo eco del otro lado de la robusta puerta de hoja doble, llenando ambas estancias con los melodiosos acordes que una mano experimentada conseguía arrancar al instrumento.

			Evangeline inhaló en profundidad por la nariz hasta sentir el pecho inflamarse con una ingente cantidad de aire. Cerró los ojos y trató de retener todo ese aire en los pulmones durante más tiempo del que quizá tolerara su caja torácica, viéndose obligada a liberarlo al cabo de pocos minutos en sonora exhalación.

			Su madre era quien ejecutaba la armoniosa y melancólica Greensleeves, esa preciosa canción folclórica inglesa; semejante evidencia, sumada a la visión del caballo forastero que acababa de descubrir en los establos, tan soberano y majestuoso como podría haberlo sido Bucéfalo[1], indicaba a las claras que había visita.

			Y algo así, en aquel preciso momento, no resultaba oportuno ni agradecido en absoluto. No para ella, desde luego.

			En la estancia sonó lánguido el eco de un suspiro juvenil preñado de hastío. Visitas, visitas, visitas...

			¿Por qué Hillsborought Manor tenía que verse siempre rebosante de gente? ¿Acaso sus padres consideraban imposible sobrevivir sin toda aquella absurda cohorte de esnobs aduladores que de continuo estorbaban la placidez de su morada con sus cacareos insoportables y sus atildadas presencias? ¿Acaso se sentían tan incapacitados como para disfrutar de la maravillosa sensación que suponía recorrer en soledad los magníficos corredores o los coloridos parterres del jardín, deleitándose de forma privada con la magia ancestral que la madre naturaleza derramaba sobre la vasta propiedad? 

			Otro suspiro lánguido y resignado resonó entre los engalanados muros de la mansión.

			Sí, probablemente a esas alturas fueran ya incapaces de lo uno y de lo otro, cuando eran los propios Hillsborought quienes fomentaban dicha proliferación al extender invitaciones a diario y celebrar cada quince días bailes espantosamente multitudinarios.

			Hillsborought Manor era lo más parecido al paraíso en la Tierra, y pertenecía a la familia desde tiempos inmemoriales. Sin embargo, en sus veinte años de vida, Evangeline podía contar con los dedos de una sola mano las ocasiones en las que la apacibilidad rural del lugar no se había visto estorbada por cabezas huecas y pavos reales enfundados en gasas y oropeles, trajes cortados a medida, flequillos rizados y frondosas patillas andantes. Ninguno de ellos, y estaba por completo convencida de aquel asunto, sería capaz jamás de apreciar la belleza serena y majestuosa con la que la mano dadivosa de la Creación había bendecido aquella verde parcela perdida en mitad de la campiña. Tan solo eran capaces de estimar el jugoso ganso que se servía durante las cenas, el añejo brandy que corría a mansalva de copa en copa o los numerosos y coloridos pudines que la cocinera elaboraba para regocijo de semejante panda de caraduras sacacuartos.

			Abrió los ojos para encontrar su reflejo en el magnífico espejo de marco barroco que ornaba el vestíbulo y que en esos momentos se presentaba ante ella como un maledicente juez inquisidor. La vidriada lámina fue tan sincera en su revelación que Evangeline no pudo evitar aproximar las cejas y atrapar el labio inferior entre los dientes en un claro gesto de preocupación que se anticipaba a lo que estaba por venir..., y no era bueno.

			Su recogido aparecía totalmente desordenado; demasiados caracolillos cobrizos se habían liberado de la presión de las horquillas y campaban libres y alborotados, enmarcando su rostro y descendiendo sobre los hombros en desordenada cascada; los rizos más cortos se pegaban humedecidos en las sienes para rematar de conferirle la apariencia de una salvaje amazona. Un efecto, no obstante, muy de su agrado pero por completo censurado por sus progenitores, y en especial por la rigurosa señora Hillsborought.

			El rostro en forma de corazón mostraba una coloración delatora en base al ejercicio reciente y, por si todo ello no resultara por demás revelador por sí mismo, tan solo había que fijarse durante medio segundo en el acusado brillo de su mirada o en sus labios carmesí, incapaces de permanecer cerrados a causa del atropellado hálito que huía de estos, quizá también en la muselina del escote que no dejaba de ascender y descender en agitado vaivén, para comprender que la señorita Hillsborought no regresaba de finalizar su labor de bordado diaria, precisamente.

			La falda del vestido, de hermoso tafetán de seda color marfil, lucía arrugada e imposible de recomponer o disimular en los breves minutos de los que disponía antes de lanzarse al foso de los leones. Los bajos asomaban, burlescos y traicioneros a su propietaria, manchados de barro y verdín, mostrando además unas enaguas cuyo sucio encaje aparecía lleno de enganches.

			Suspiró en profundidad, descendiendo con su gesto los hombros y desinflando en el proceso hasta el alma. Cierto que hasta el momento siempre había encontrado un oscuro deleite en torturar a su estricta madre con su conducta independiente y desenfadada, pero también era verdad que cada vez le costaba más soportar con forzada indiferencia sus regañinas y sus miradas reprobadoras, más fulminantes, si cabe, en presencia de terceros. 

			Además, ¡a saber con qué se encontraría esta vez del otro lado de la puerta! ¿Matronas intolerantes y censoras, viejos verdes de los que parecían pretender cartografiarla con la mirada o tal vez alguna jovencita recién arribada a Hillsborought Manor con la única finalidad de pasear ante las narices de las damas de la mansión un anillo de pedida obtenido recientemente en base a la aceptación del impuesto yugo del matrimonio? ¿O quizá... pudiera ser el perseverante, incansable y tedioso Sherman Patterson... otra vez?

			¡Qué pocas ganas tenía de abordar en ese instante la situación que se avecinaba, fuere cual fuere de entre todas las probables, por el amor de Dios!

			No obstante, Evangeline sabía que no había lugar para lamentaciones a esas alturas; resultaba imperativo recomponerse y aprestarse para la batalla. Y esta prometía ser de órdago. 

			Resignada a lo que estaba por venir, elevó la barbilla, cuadró los hombros y agarró con firmeza el pomo de porcelana esmaltada hasta hacerlo girar.

			—Coronel Hamilton, es un auténtico honor que accediera usted a visitarnos.     —Alan Hillsborought, sentado en su regia silla de estilo reina Ana, se dirigía a su ilustre invitado expresándose con esa petulancia característica de las clases altas, sin duda una gangosidad exagerada que discordaba con el estado de inelegancia que propiciaba la flacidez de sus carnes, que lo obligaba a permanecer inclinado hacia adelante con una pierna estirada y la otra doblada con el fin de acomodar su abultada hinchazón abdominal—. George nos ha hablado mucho de usted. 

			—En buenos términos, espero —comentó el aludido con voz grave y varonil, esbozando discreta sonrisa mientras cabeceaba su gratitud al primogénito de la familia.

			—¿De qué otro modo, señor, podría si no un joven oficial referirse a un encumbrado héroe de guerra? —intervino este, que por fortuna parecía carecer de la elevada laxitud de carácter de su progenitor. La admiración que sentía por su interlocutor era del todo sincera y quedaba de manifiesto en el brillo de su mirada o en la sonrisa nerviosa que parecía incapaz de abandonar sus labios, concediéndole la apariencia de un niño grande y bonachón—. Es usted un ejemplo para todos los que aspiramos a servir a la Corona, señor, y un orgullo para todo el país.

			El mencionado cabeceó de nuevo, pretendiendo con ese gesto restar importancia a semejantes afirmaciones. Su carácter modesto y templado no digería bien las adulaciones, por más que llevara años soportándolas en silencio allá donde fuere.

			—Gracias por honrarnos con su presencia, coronel —reiteró el anfitrión, agitando la carne flácida de su papada ante un cabeceo repentino como muestra de deferencia.

			Robert Hamilton se silenció un instante, aprovechando la ocasión para dar un prolongado trago a su bebida. En verdad se había sentido muy tentado a rechazar dicha invitación, como solía hacer con la mayoría de las que su mayordomo le presentaba a diario en bandeja plateada. 

			Desde que se licenciara del ejército once años antes, se había vuelto especialmente antisocial y solitario, también por demás selectivo con las compañías de las que se dejaba rodear, pues la mayoría pasaban por oportunistas que deseaban cobijarse y crecer bajo la sombra alargada de aquel oficial al que muchos consideraban un auténtico héroe patrio.

			Nada de toda aquella gloria, no obstante, le había afectado, pues podía asegurar que seguía siendo el mismo hombre sencillo y discreto de siempre, con gustos igual de elementales de los que podría disponer un arrendatario cualquiera; y a pesar de que las circunstancias lo habían llevado a convertirse en poco menos que una celebridad en su país, y concretamente entre el sector político conciliador, él procuraba mantenerse en la sombra, interpretando el más discreto de los roles dentro de aquella irrisoria pantomima en que parecía haberse convertido la sociedad.

			Seguía siendo un hombre campechano que disfrutaba muchísimo más montando a caballo o paseando por el bosque en la compañía exclusiva de sus podencos que en los cargados y opulentos ambientes de la gran ciudad; ambientes que, por otro lado, evitaba de la misma forma en que el gato escaldado evita el agua fría. De hecho hacía años que no pisaba Londres, y en realidad llevaba mucho tiempo esforzándose por no salir de su propiedad, Proudstone House, más que cuando resultaba absolutamente necesario, procurando a su vez que sus obligaciones no lo arrastraran más allá de su adorado Hampshire natal. Sabía que se había ganado fama de ermitaño entre los círculos más jóvenes de la sociedad; y de extraño, hasta el punto de considerarse intratable, entre sus coetáneos.

			El hecho de que los padres de aquel joven capitán poseyeran una mansión en plena campiña, distante tan solo medio día de viaje de su residencia rural, había sido un aliciente a considerar para abandonar su empecinamiento asceta de los últimos tiempos. Eso, amén de la reiterada mención a los numerosos faisanes que campaban a sus anchas por Hillsborought Manor, esperando por quienes desearan darles caza, o a las carpas que se aburrían solemnemente en los numerosos estanques de la propiedad, resultó persuasión suficiente como para tentarlo a visitar a sus convidadores durante unos días. Solo unos días.

			 Al fin y al cabo, no debería existir nada de malo en ello. 

			Los Hillsborought le habían asegurado que se trataría de una visita privada a celebrarse en un ambiente discreto y tranquilo, punto que terminó por propiciar su vacilante aceptación. Pero a los pocos días, los Hillsborought enviaron a Proudstone House una tarjeta para ponerlo al tanto de lo que para él supuso un terrible desacierto de su parte, amén de una grave ofensa a considerar.

			Sus futuros anfitriones habían dado en la flor de organizar un baile con el fin de homenajear al que consideraban un héroe por excelencia; en realidad, y estaba seguro de ello, se habían sentido incapaces de resistirse a la tentación de presumir de su presencia en la residencia familiar, gustosos de lucirlo ante sus amigos y conocidos como si de un trofeo de caza se tratara. De no haberse comprometido con antelación, hubiera ideado una excusa cualquiera con tal de verse libre de permanecer atrapado en una reunión que amenazaba con ser populosa.

			La deliciosa composición que confería un bucólico fondo ambiental a la velada se silenció de golpe, consiguiendo apartar a Robert Hamilton de sus cavilaciones para regresarlo al presente. 

			Con andares majestuosos y solemnes, en realidad demasiado pretenciosos para el gusto sencillo del coronel, espaciando a propósito sus pasos para otorgar mayor efectismo a cada uno de sus movimientos, la señora Hillsborought abandonó su posición frente al pianoforte para acercarse a aquellos que habían ejercido de amable público. 

			La elegante señora, al igual que su esposo, aventajaría a Robert Hamilton apenas en unos seis o siete años y, sin embargo, el exterior de ambos Hillsborought hablaba de un aire vetusto muy distante del que reflejaba el propio coronel, apareciendo este atlético y aún apuesto en su madurez. 

			La silueta elevada y huesuda, amén de los andares afectados de la dama, en fatídica conjunción con su expresión de eterna censura —como la del pobre mortal que de forma permanente debe sobrevivir en ausencia de vinaigrette[2]—, y el grosor de las muchas vueltas de perlas que rodeaban aquel cuello de garza no concedían un aspecto benévolo a su propietaria. Si a simple vista el señor Hillsborought se presentaba a sí mismo como un mortal de lo más simple y campechano cuyo mayor goce radicaba en llenar su ingente buche con los más exquisitos manjares y poder dormitar allá donde fuere a permanecer detenido por más de cinco minutos consecutivos, la señora Hillsborought adolecía de un exceso de esnobismo y petulancia.

			—¿Y Evangeline? ¿Todavía no ha regresado? —preguntó la dama, mirando a George con un claro ceño de reprimenda que pretendía disimular empleando un tono falsamente almibarado—. La cena pronto ha de estar dispuesta y no resulta de recibo hacer esperar a nuestro invitado. —Dicho esto dirigió su mirada al coronel, para estirar los labios en una sonrisa adulante.

			Robert Hamilton, pese a detestar semejante derrame gratuito de lisonjas, inclinó la cabeza como muestra de gentileza.

			George carraspeó tratando de quitar hierro al asunto en favor de su hermana pequeña, aunque su incomodidad al hacerlo resultó demasiado obvia.

			—Estará a punto de llegar, madre, no creo que se demore mucho más. —Tragó saliva el joven, espaciando por necesidad sus palabras—. Ya conoce a Evie. —Y una sonrisa nerviosa adornó su respuesta mientras se removía incómodo en la silla.

			La atildada dama frunció las finas líneas encarnadas que tenía por labios en un gesto de desaprobación. 

			¡Oh, por supuesto que la conocía muy bien! Y debido a tal conocimiento su tardanza no podía augurar nada bueno, razonó Eliza Hillsborought. 

			Evangeline era demasiado resuelta e independiente para el gusto de cualquier madre juiciosa y, por tanto, para lo que los nervios de la señora Hillsborought podían perfectamente tolerar. Imprudente, ofuscada, despreocupada y fantasiosa..., y en demasiadas ocasiones propietaria de un carácter impropio para una señorita de su rango y condición. No era lo que se decía una damita bien educada y obediente, por más que su cuna fuese de la más elevada condición.

			Ante tal reconocimiento, la señora apretó la mandíbula hasta hacerla encajar. Sus ojos, por cierto, también debieron de cintilar con un brillo de rabia contenida.

			Tratando de disfrazar las numerosas faltas de su hija, la mujer se dispuso a ocultarlas con rapidez bajo una densa oleada de halagos para retratarla, a continuación, como la más virtuosa de las criaturas. Resultaba sencillo encontrar las palabras justas; al fin y al cabo, el coronel no tenía forma de conocer la verdadera personalidad de la señorita Hillsborought y simplemente debía reflejar lo que su madre desearía que fuera en contraposición con lo que Evangeline era en realidad.

			—Estoy deseando que conozca a nuestra Evangeline, coronel Hamilton              —abordó secundando sus palabras con una sonrisa aranera, más falsa que un penique de madera—. Pocas veces habrá podido distinguir en todo Hampshire a una criatura más sencilla de alabar ni más merecedora de elogios de lo que lo es nuestra pequeña. Podrá comprobarlo usted mismo esta noche; Evangeline Hillsborought es un auténtico dechado de virtudes: bella, discreta, prudente y juiciosa. —George no pudo evitar arquear una ceja llegados a ese punto. Si no jadeó su escepticismo fue tan solo en base a su buena educación—. Le aseguro, coronel, que nuestra joven flor es un auténtico ángel, y como tal luce y destaca allá donde pisa.

			Robert Hamilton sonrió con fingida complacencia. Pocas cosas resultaban más insufribles que visitar a una familia en disposición de una hija en edad casadera a la que sus padres mostraban y ofrecían de forma velada, como si se tratara de mercancía disponible que debieran vender al mejor postor. ¡Cuántas veces había tenido que escuchar un torrente de elogios inmerecidos hacia muchachas con tan poca sesera como interés! ¡Cuántas veces había descubierto que aquellas beldades que le habían descrito con anterioridad no pasaban de ser adornadas muñecas de porcelana cuyo interior, sobre seguro, permanecía tan hueco como el de esos hermosos pero inanimados juguetitos!

			 Por fortuna, su edad madura lo mantenía a salvo de convertirse en un candidato perfectamente apetecible para las escrutadoras matronas; casi siempre, y salvo excepciones, era ese el caso de solteronas con demasiadas temporadas a su espalda o resignadas damas viudas. Las matriarcas preferían un postulante más joven y maleable, en realidad cualquier petimetre apenas imberbe, sin voz ni voto pero con una renta jugosa respaldando su candidatura. 

			Por más laureles que adornaran su efigie, razonó, él no dejaba de ser un militar licenciado sin grandes rentas ni blasones familiares con los que ornar un matrimonio hasta volverlo provechoso y apetecible. Además, rozando ya la barrera de los cuarenta, las jovencitas solían verlo más en su faceta de pariente protector que en la de posible candidato a futuro marido. 

			Por ello casi siempre se limitaba a observar desde las trincheras, a salvo de sentir la metralla silbar demasiado cerca. Y era este un hecho que aplaudía. Siendo aun muchacho y por demás cabal con sus actos, había optado por abrazar una soltería perpetua en pos de la vida castrense; había sido esa una elección personal y por ello jamás había visto nada de malo en que la casaca roja acabara por convertirse en su única amante. 

			Ahora, en sus años más juiciosos, cuando los campos de batalla habían quedado lejos y la apacibilidad de una vida rutinaria llenaba sus días, se daba cuenta de que en realidad jamás había echado en falta capitular al sacramento del matrimonio. 

			Con todo, durante su visita le tocaría adular hasta el hastío a aquella señorita de alta cuna, seguramente tan engolada como sus progenitores y quizá igual de tiesa y envanecida. George Hillsborought se habría salvado gracias a la férrea disciplina militar con la que moldeara su carácter hasta convertirse en un hombre de provecho, un activo valioso para la sociedad. Había alcanzado el grado de capitán y estaba convencido de que seguiría ascendiendo, pues todavía era muy joven y disponía de larga vida en el ejército; sin embargo, una señorita criada entre gasas y algodones no podría encontrarse a salvo de ser otra insufrible, insípida y mimada esnob. Una réplica de su señora madre.

			Sus enjuiciadores pensamientos, formados en base a numerosos años de experiencia y a una extensa observación desde los rincones de aquellos salones a los que se hubiera visto arrastrado sin remedio, se vieron estorbados de golpe cuando una presencia inesperada irrumpió, con el ímpetu de un vendaval, en la luminosa estancia.

			Todos se volvieron a mirar, y él no podía ser menos.

			 ¿Cuál no sería su sorpresa cuando descubrió, parada en mitad de la sala, a una muchacha muy joven, con todo el aspecto de haber cruzado a pie medio condado?

			Los caballeros se levantaron en el acto, y mientras él permanecía de pie, perfectamente envarado y tan estupefacto como cabría de esperar, sus ojos no pudieron apartarse de la silueta recién arribada.

			Era muy hermosa a pesar de su desaliño y del barro que manchaba su vestido. Su vestuario era elegante y evidenciaba la noble cuna de su propietaria, aunque sin duda aquella seda no había sido concebida para lucir tan arrugada ni tan manchada como lo hacía en esos momentos, pensó divertido. De hecho no fue capaz de reprimir la breve sonrisa que elevó sus labios en ese instante; y para disimular su divertimento, así como para evitarle humillación a la joven, descendió la mirada por unos breves segundos.

			No obstante, tuvo que elevarla enseguida, pues una acuciante curiosidad le impelía observar con genuino interés a aquella criatura indómita.

			 Su cabello, una maraña de rizos cobrizos, caía desmadejado y libre de ataduras a ambos lados de un rostro redondo, deslizando de forma asimétrica caracolillos rebeldes en torno al estilizado cuello de nácar. Varias hojas de alguna planta silvestre se prendían delatoras a la altura de las sienes y en los tirabuzones, a modo de inesperado adorno, evidenciando de algún modo el vivaz y voluntarioso carácter de su propietaria. 

			Sin duda semejaba que hubiera estado peleándose con algún oso, de haberlos habido en la zona, o que se hubiera dedicado durante las última horas a caminar a gatas por todo el parque en busca de cualquier tesoro perdido.

			Los labios del coronel continuaron curvados en amago de sonrisa, luchando contra la intención de su propietario de disimular su hilaridad.

			Dos deliciosas rosas encarnadas manchaban las mejillas de la joven, y sus ojos brillosos lucían encantadores, ampliamente abiertos y expectantes; no obstante, quedaba de manifiesto en su pose negligente ―los brazos ligeramente separados del cuerpo y la respiración entrecortada, obligando al generoso escote de nieve a ascender y descender en agitado vaivén― que aquella situación no resultaba del agrado de la muchacha. Parecía tan incómoda como pudiera estarlo un pececillo al que hubieran arrancado de repente de su estanque habitual para ser exhibido en público, sin prestar ninguna consideración a su criterio.

			—Evangeline... —balbuceó la señora Hillsborought a través de unos dientes firmemente apretados mientras deslizaba la mirada de forma alternativa de la inanimada y casi insultante figura de la joven a la del ilustre coronel. La elegante dama había tornado del color de la grana. Era obvio que la irrupción de la joven Hillsborought acababa de dejar en evidencia sus recientes palabras, y tal certeza conseguía abrumarla hasta sentirse casi ultrajada. 

			Robert no podía alejar de ella su mirada. No sabía qué le fascinaba más, si la frescura y la naturalidad que emanaba de aquella juvenil silueta o la belleza casi feérica que percibía en ella.

			George se inclinó hacia su superior para susurrarle al oído en hilarante confidencia:

			—He aquí el dechado de virtudes, coronel; le presento a mi hermana, la señorita Evangeline Hillsborought, la que sin duda brilla y destaca allá por donde pisa.

		

	
		
			Capítulo 1

			La cena transcurrió en medio de una tensión más que palpable.

			La señorita Hillsborought ni siquiera levantó la mirada de su servicio, limitándose a marear la comida en su plato sin el menor recato o disimulo, una forma sin duda bastante reveladora de evidenciar tanto su incomodidad como su disgusto. 

			A esas alturas, Robert Hamilton se había formado en su cabeza una clara imagen sobre la joven, y esta pasaba por mostrar al mundo, sin pudor, un reflejo por completo vehemente de su propietaria, a la que parecía no importarle ni avergonzarle en absoluto revelar sus emociones sin la menor diplomacia. Algo sin duda muy de agradecer en una sociedad que alentaba constantemente la hipocresía, pero peligroso para un alma que poco o nada podía saber del mundo y de la vida. 

			Mostrar una independencia de carácter tan obvia en un espíritu tan joven y maleable podía conllevar serios peligros morales para su futuro. Había sabido de jovencitas de naturaleza osada y voluntariosa que cayeron en desgracia a manos de caballeros que habían sabido aprovechar semejante independencia de carácter para enseñarles, a la fuerza, el lado más feo e impío de la vida. Sería terrible para aquella muchacha conocer la realidad del mundo de un modo tan nefasto como injusto.

			Evangeline Hillsborought se había cambiado de ropa y, en esos momentos, ataviada con un elegante vestido de un dulce rosa palo cuyo amplio escote permitía las delicadas clavículas al descubierto, así como una generosa visión de su saludable escote, con el cabello arreglado en un sofisticado rodete alto que concedía un par de pretendidos caracolillos enmarcando su perfecto rostro de porcelana, resultaba una criatura deliciosa. 

			Si uno obviaba su hermosa figura y se centraba solo en sus facciones, podría considerar el suyo como el rostro romántico de una auténtica rosa inglesa, dotado de redondeces, rubores saludables y rasgos bien definidos, enmarcado, además, por apretados rizos cobrizos sobre la frente que le concedían gran delicadeza y la hacían aproximarse a la belleza impecable de los bustos grecorromanos. 

			Destacaban en este sus ojos grandes, vivaces y sin duda penetrantes, por más que en ese instante porfiara en mantenerlos descendidos sobre su servicio. Una nariz recta y una boca grande, de definidos y sensuales labios carnosos, remataban el conjunto. Aunque sin duda eran sus cejas las que conferían mayor expresividad a su rostro. Largas y hermosamente delineadas, no dudaban en arquearse o fruncirse de continuo para enfatizar las emociones de su propietaria. En esa ocasión se mantuvieron fruncidas durante toda la cena, formando una delatora arruga en su entrecejo.

			De no ser por ese ceñimiento porfioso, por los labios apretados en caprichoso mohín y las aletillas de la nariz dilatándose de forma constante como evidencia de su enojo, pudiera pasar por una complaciente damisela, una por la que cualquier hombre podría perder la cabeza con suma facilidad. 

			Robert torció los labios en una sonrisa que trató de disimular con rapidez. Algo le decía que Evangeline Hillsborought se encontraba muy lejos de ser esa señorita sumisa, discreta y obediente que todos esperarían localizar en la hija de una familia acomodada como la que moraba entre aquellos magnos muros. Algo le decía que aquella muchacha podía ser cualquier cosa, menos dócil y manejable.

			La mirada fulminante que la señora Hillsborought le había dirigido a su hija cuando esta se presentara en la sala de música con el delicioso aspecto de haber estado luchando contra cien mil dragones no dejaba lugar a equívocos: se trataba de un alma rebelde y discordante. Una, sin duda, habituada a transgredir las férreas normas de sus progenitores en pos de alcanzar mayor libertad, pues no albergaba la menor sospecha de que aquella no había sido la primera vez que atentaba contra el recato y la sumisión exigidas a las señoritas de su rango y condición. 

			Y, sin embargo, pocas muchachas podrían jactarse de ser capaces de lucir tan espléndidas en su hermosura, ni tan dignas de ser alabadas pese a lo precario de su apariencia externa, como lo había hecho Evangeline Hillsborought en aquel instante, mostrándose ante él como un hada del bosque en lugar de como la repolluda muñeca de porcelana en la que todos los padres aspiraban a convertir a sus hijas.

			Disimulando a duras penas su fascinación, Robert se repantigó ligeramente en su asiento para, entre bocado y bocado, permitirse observarla con mayor detenimiento. El hecho de que la joven porfiara en mantener la mirada inclinada y la atención muy lejos de aquel comedor facilitó sin duda su escrutinio.

			Deslizando la mirada entre los robustos brazos de los candelabros que iluminaban la mesa la observó, tal vez de una forma igual de furtiva y taimada que un cazador acechando a su presa, probablemente igual de absorto también, atento a cada uno de los movimientos de la dama, atento a cada balanceo de los tirabuzones cobrizos o a cada ligero temblor de sus labios cada vez que se llevaba la cuchara a la boca.

			«Pequeña damita ingobernable, ¿qué se esconde detrás de tan bella fachada? ¿Acaso otra niña boba deseosa de halagos, tal vez una vanidosa coleccionista de pretendientes? No, estoy seguro de que tú no eres así...».

			Por supuesto, no obtuvo respuesta. Ningún tipo de respuesta. 

			Achicó los ojos durante su particular examen visual, sintiéndose atrapado por el aura de aquella joven. Existía algo de simpático en el porfioso enfurruñamiento de la señorita, que parecía empecinada en no levantar la mirada de su plato para dedicar ni un miserable segundo de atención al invitado o al resto de comensales en general. Existía también algo de refrescante, retador y novedoso en su actitud rebelde. 

			Sin duda, muy al contrario de lo que sucedía con los estrictos Hillsborought, a él el comportamiento vivaz e insumiso de la señorita, en ese particular, le parecía incluso... divertido. 

			Cruzó los cubiertos sobre el plato y se toqueteó los labios con la servilleta, dando por finalizada la cena, mientras sonreía a desgana en relación al último comentario de Alan Hillsborought, al que no había prestado ni la menor atención.

			De soslayo, obligándose por cortesía a atender la charla improductiva de su anfitrión y las aduladoras sonrisas de Eliza Hillsborought siquiera por unos minutos, observó cómo la joven daba también por finalizada su cena para permanecer muy erguida en el asiento, manteniendo las manos sobre el regazo y la mirada gacha. No apreció sumisión en ese gesto, sino un viso claro de rebeldía. No quería estar allí, no quería deleitar a ninguno de los presentes, y a él menos que a ninguno, con la gracia de su mirada. Parecía querer dejarlo claro a como diera lugar.

			Robert se humedeció los labios con lentitud, sin apartar la mirada de aquella damita indomable, y elevó apenas las comisuras en un amago de sonrisa. Algo le decía que su estancia en Hillsborought Manor iba a resultar, cuando menos, entretenida.

			Por su parte, Evangeline apenas se había permitido mirar a aquel extraño al que sus padres, o su hermano, habían decidido en mala hora convidar a su hogar. 

			Cierto que por momentos la curiosidad superó sus intentos de mantenerse indiferente y no pudo evitar mirarlo durante unos ínfimos segundos y de refilón a través de los torneados brazos de los candelabros y de las alargadas llamas que derramaban las velas, procurando en todo momento no ser sorprendida en su escrutinio; sería su modo particular de atormentarlo y de atormentar a sus padres: mostrarse por completo indiferente a él y a su presencia e ignorarlo como si fuera transparente. Otras veces le había funcionado, ¿por qué esa vez habría de ser distinto?

			Por fortuna, el caballero había acudido solo y no como parte de una extensa comitiva, como solían hacer la mayoría de los insoportables invitados a Hillsborought. 

			¡Cielos! Los repudiaba a todos ellos hasta la extenuación; siempre moviéndose en manada, como un atajo de lobos hambrientos deseosos de atención, abundante comida con la que llenar el buche y buenos caldos con los que mojar el gaznate. ¡Detestables pavos reales, horrorosas cacatúas, intratables sacacuartos!

			 Pero ese en concreto, al que habían presentado como coronel Hamilton de Proudstone House, había llegado solo, sin carruaje ni sirvientes, presumiblemente montando en el hermoso semental negro que había distinguido en el establo. Tanta humildad en su proceder y tanta modestia en sus ademanes despertaban su curiosidad, por insólitas, y eso conseguía molestarla, puesto que no deseaba regalar un segundo de su atención ni de sus pensamientos a ningún recién llegado.

			Y sin embargo allí estaba, observándolo de forma furtiva por entre el robusto ramaje de los candeleros, ocultando la mirada y el interés detrás de los caracolillos que descendían sobre su frente, tratando de no ser sorprendida en un renuncio.

			Había podido observar que el invitado no era joven, y daba gracias al cielo por este punto y porque no se tratara de otro petimetre[3] ridículo al que reírle las gracias. No podría tolerar de ningún modo la presencia de otro Sherman Patterson entre los muros de Hillsborought Manor, aunque estaba convencida de que no podían existir dos Sherman Patterson en el mundo; resultaría inaceptable para la supervivencia psíquica de la humanidad.

			Tampoco parecía un viejo verde de manos largas y sonrisa babosa. 

			Frunció el ceño mientras corroboraba semejante apreciación con un rápido examen visual. Ciertamente poseía buen porte y una envergadura que hablaba de una constitución atlética y robusta que nada tenía que envidiar a la de muchos caballeros de menor edad. 

			Al sorprenderse pensando de ese modo, enarcó una ceja como muestra de escepticismo y de enojo consigo misma. ¿Qué diablos le importaba a ella la complexión de aquel forastero?

			También había apreciado los hilillos de plata de sus sienes, sus facciones maduras y su aspecto adusto, particularmente taciturno, que envolvía al caballero en un perturbador halo de misterio, convirtiéndolo, de pronto a sus ojos, no en una suerte de caballero de la tabla redonda, sino en un maduro Arturo.

			¿Cuántos años tendría? Debía de superar la treintena muy de largo. Pudiera ser que se aproximara a la edad de sus padres, pero... ¿era posible conservando esos hombros anchos y ese rostro viril? No tenía papada, como su padre, tampoco un prominente estómago ni unas pantorrillas gruesas, no escaseaba el cabello en su cabeza y sus vestiduras no recordaban las de un hombre entrado en años. ¡No usaba calzones cortos, y su calzado no se asemejaba a los sobrios zapatos de hebilla de un clérigo!

			Pero, pese a todo, no tenía obligación alguna de prestarle la más mínima atención. Su presencia en aquella casa, como sucedía con todos los invitados a Hillsborought Manor, no era asunto de su incumbencia.

			Con esa consigna en mente, dio por finalizada cualquier mordedura de curiosidad que Robert Hamilton pudiera despertar en ella.

			La sobremesa en la sala de fumadores le resultó tan tediosa e insoportable como solían serlo todas aquellas en las que se veía, por fuerza, convertido en el centro de atención, aunque, por fortuna, esa vez sus interlocutores formaran apenas un petit comité. 

			Como sucedía siempre, y en aquella ocasión no podía ser diferente, sus acompañantes parecían encontrar gran regocijo en preguntarle con desquiciante curiosidad por sus muchos años de servicio en el ejército de Su Majestad, especialmente por la última campaña durante las Guerras Marathas, cuando su oportuna intervención en el campo de batalla hubo de salvarle la vida al mismísimo duque de Wellington, provocándose con ello a sí mismo una grave herida que por poco hubo de costarle el brazo derecho. 

			Siempre era más de lo mismo: adulaciones y adulaciones, cabezadas elegantes y jadeos de admiración, sumados, por supuesto, a las peticiones solapadas de detalles acerca de la generosa respuesta del ilustre caballero, y poco después del propio regente, hacia el valeroso oficial que hubo de anteponer su vida para salvar la de su superior.

			Robert llevaba demasiados años relatando las mismas hazañas una y otra vez y, llegados a ese punto, se encontraba en un nivel de hastío tan formidable que casi le parecía un suceso irreal, demasiado lejano en el tiempo e incluso grotesco, como si en realidad le hubiera sucedido a otra persona en lugar de a él mismo.

			Por suerte, una vez que aquellos varones Hillsborought parecieron darse por satisfechos tras demasiados minutos de indiscreto interrogatorio, consciente de que al otro día le esperaría mucho más y el doble de desagradable teniendo en cuenta el baile que se habría de celebrar en la mansión, los tres abandonaron la sala masculina para dirigirse a la sala donde las damas los aguardaban. 

			Como su anfitrión hubo de ser interceptado por el mayordomo, que al parecer precisaba de su atención para solventar un problema de índole doméstico, y George se excusó por un momento alegando la urgencia de atender lo que el coronel intuyó, pese a la ausencia de detalles por parte del muchacho, como una imperiosa necesidad fisiológica, Robert Hamilton se vio conducido en solitario por una joven doncella, silenciosa y discreta como pudiera serlo un ratoncito de campo en medio de la gran urbe, a través de los vastos corredores. 

			Cuando la muchacha se detuvo al final del pasillo y le señaló con la extensión de su brazo la elegante puerta de hoja doble abierta ante él, después de retirarse con una cuidadosa y muy ensayada reverencia, las voces elevadas que escuchó del otro lado instaron a Robert a permanecer un instante bajo el umbral. 

			Nunca había sido tan indiscreto ni tan maleducado como para andar escuchando tras las puertas, mucho menos encontrándose en casa ajena; sin embargo, algo en el tono de aquella conversación que se desarrollaba del otro lado convertía en imperativo el hecho de permanecer a la escucha y en un discreto segundo plano.

			—Estás siendo muy poco simpática, Evangeline Hillsborought, y en estos momentos me encuentro muy seriamente disgustada con tu comportamiento. —La voz aflautada de su anfitriona, llena de discordancias hasta convertirse en un sonido molesto, llegó a sus oídos como el runrún de una mosca incordiosa. Casi podía verla, pese a la imposibilidad de hacerlo en ese instante, con ese gesto suyo que en poco tiempo ya había aprendido a catalogar como de eterna repulsión—. ¡Desairar de ese modo a nuestro invitado resulta por demás intolerable!

			—No lo he desairado, madre. —La expresión firme y diligente de la muchacha, incapaz de silenciarse ante la reprimenda de su madre, obligó a Robert a elevar las cejas y esbozar una leve sonrisa, sintiéndose orgulloso de ella sin apenas conocerla. Era la primera vez que la escuchaba hablar, y su tono vivo lo sorprendió—. Simplemente no le he ofrecido conversación, lo cual me parece bastante más honesto que hacerle perder el tiempo, y perderlo ambos, con banalidades.

			Robert cabeceó su asentimiento. Una muchacha sensata, sí señor, pese a lo que hubiera de pensar su madre.

			—Pero no te costaba nada mostrarte amable —insistió la señora.

			—¿Y de qué quería que le hablara, madre? —Evangeline se expresaba con ese tono hastiado de quien lleva demasiado tiempo necesitando justificarse a sí mismo—. ¿Del tiempo? ¿Del estado de los caminos? ¿De la amortiguación de sus carruajes? ¿O tal vez de la caza del zorro y el faisán?

			Robert exhaló una silente risotada por la nariz mientras apretaba los labios para reprimirla allí. Pocas hijas osarían replicar de ese modo a cualquiera de sus progenitores, lo que sin duda hablaba de una independencia de carácter y una personalidad muy a tener en consideración. Evangeline era una muchacha peculiar con un carácter peculiar: vivaz, natural, voluntariosa y vigorizante, lo cual a sus ojos no significaba necesariamente una falta, sino una refrescante novedad.

			—Te lo advierto, Evangeline —es probable que la señora enarbolara en ese punto su dedo acusador bien alto—, el coronel es un hombre que goza de muy buena consideración en sociedad; el propio príncipe en persona hubo de beneficiarlo regalándole tierras y hasta su residencia de Proudstone House por su glorioso servicio durante la guerra. —Robert puso los ojos en blanco y suspiró su agotamiento, cansado de escuchar siempre la misma letanía—. Con su intervención, Robert Hamilton salvó la vida del duque de Wellington, así que espero que sepas comportarte en su presencia y que muestres, al menos, la deferencia de prestarle un mínimo de atención. ¡Háblale de lo que sea! ¡Pregúntale por las Indias, desde luego le agradará que se tome en consideración su carrera militar! Se trata de todo un personaje y no de un simple mequetrefe al que puedas considerar ignorar. ¿Crees que podrás hacerlo? ¿Crees al menos que durante su estancia en Hillsborought Manor puedas dejar de comportarte como una niña boba con la cabeza llena de pájaros?

			Robert se cuadró ante el cariz severo que tomaba la reprimenda, considerando seriamente si intervenir o no con tal de evitarle el bochorno a la joven, pero se relajó de inmediato cuando percibió el resoplido hastiado, y altamente sonoro, de la muchacha. Sin duda estaba muy acostumbrada a las regañinas maternas, así como a las etiquetas forzosas a las que la obligaban su condición y cuna, y pese a todo ello no parecía dispuesta a dejarse amedrentar. Evangeline Hillsborought sabía defenderse sola. Ardía en rebeldía, y a él le hacía gracia ser testigo de semejante ignición.

			—Mañana deberás reservarle siquiera algún baile, conversar con él y mostrarle los jardines, es lo mínimo que puedes hacer en tu condición de anfitriona. Y es lo mínimo que pienso tolerar —exigió la dama—. Es beneficioso para ti que la gente te vea mostrándote amable con él. Hazle un poquito de caso, y que todos lo vean, no te pido más.

			—¡Oh, mamá, por el amor de Dios! —Robert apretó los labios para contener su hilaridad. Casi podía imaginarse a la preciosa muchacha componiendo pucheros y resoplando su fastidio una y otra vez, aunque esta vez el hastío viniera ocasionado por su persona—. ¿Conversar con él? ¿Y de qué voy a hablarle? ¡No sé qué pueda agradar a un carcamal aburrido y fastidioso! —Robert no pudo evitar boquear su asombro, a riesgo de atragantarse con su propia saliva a causa de la impresión—. ¡Tal vez debiera entretenerlo usted, madre! Ofrézcale un té, un asiento frente al fuego y un palito para dibujar en la ceniza, y el anciano coronel será el hombre más feliz del mundo.

			—¿Anciano coronel? ¡Evangeline, por el amor de Dios! —amenazó la señora entre dientes.

			Robert tosió por lo bajo y tragó en seco, temeroso de ahogarse con la impresión. ¿Aquella muchachita indómita acababa de llamarlo... anciano?

			—¿Y bailar? Madre, ¿espera sinceramente que baile con él? ¿Con lo mayor que es? —Llegados a ese punto Robert abrió sus ojos como platos—. ¿Pretende acaso que le de un infarto al pobre hombre?

			Consideró que ya había escuchado suficiente así que, después de bufar a partes iguales su sorpresa, su disgusto y su impresión, optó por carraspear en voz alta para anunciar su presencia antes de atravesar el umbral con el mismo paso firme y decidido que habría mostrado en pleno campo de batalla. 

			Ni aun de habérselo propuesto podría haber mostrado una pose más erguida ni más hierática, tampoco unos hombros más encuadrados ni una mirada más olímpica que la que descendió entonces sobre la sala. Tan solo su veteranía y la madurez que conllevaban sus treinta y ocho años de existencia impidieron que su rostro apareciera demudado, y por tanto delator, a causa del impacto provocado por lo que acababa de oír.

			—¡Buenas noches, coronel Hamilton! —La voz temblorosa de la señora Hillsborought puso de manifiesto su incomodidad y su nerviosismo ante la certeza de haber sido sorprendidas ambas en una conversación que lo implicaba a él personalmente de forma negativa, lo cual resultaba una situación por completo vergonzosa para ella. 

			Las damas se inclinaron en sendas reverencias, en tanto el caballero respondía a la cortesía con un golpe de cabeza seco y firme.

			—Señoras. —Deslizó la mirada hacia la señorita Hillsborought, que permanecía con la cabeza inclinada y vuelta a un lado, el ceño fruncido en marcado gesto de fastidio y las mejillas encendidas—. Permítame informarle que mi corazón se encuentra perfectamente sano y en forma, señorita, gracias por su sincera preocupación.

			Observó Robert cómo el ceño de la joven se fruncía aun más y cómo sus mejillas continuaban ardiendo. Con todo, ella evitó con cruel empecinamiento mirarlo.

			—¡Qué gusto oír eso, coronel! —Intervino la dama, tratando de captar la atención del ofendido coronel—. No se podía esperar menos de un héroe militar.

			«Pero sí de un viejo y achacoso coronel, ¿verdad?», pensó mientras mantenía los labios apretados con firmeza y una mirada afilada dirigida en concreto a la dama más joven, que porfiaba en mantener la suya descendida. 

			Aquel gesto disgustó al coronel, puesto que era consciente de que no existía ningún atisbo de sumisión o arrepentimiento en su comportamiento y sí, en realidad, grandes dosis de orgullo e insolencia.

			«Míreme, jovencita, míreme y asuma el peso de sus propias palabra, míreme al menos y actúe en consecuencia...». 

			—Si me disculpan —dijo ella en cambio, sin levantar aún la mirada del suelo. La intempestiva Evangeline se sentía vivamente contrariada. Había sido desagradable a propósito y había exagerado sus palabras con el fin exclusivo de hacer rabiar a su madre, no con intención de ofender al coronel Hamilton—. Creo que voy a retirarme.  —Una cosa era que aquel invitado le importara más bien poco, como en verdad sucedía, y otra diferente ofenderlo de una forma tan directa y osada; jamás había sido esa su intención—. Tengo una terrible jaqueca desde hace un rato y necesito descansar. —Se llevó una mano al despojado escote para acariciarlo apenas con la yema de los dedos antes de decidirse a dar un paso al frente—. Con permiso.

			—Es propio. —Concedió el coronel con notable acritud, volviéndose ligeramente de costado para dejar libre el umbral. 

			Sin esperar ningún otro permiso, Evangeline se inclinó en reverencia sin mirar siquiera a aquel a quien iba dirigida, para de inmediato rebasar a sus interlocutores y abandonar la estancia con premura, dejando tras de sí la mirada reprobadora de su madre y la muy contrariada de Robert Hamilton.
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