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			Encabezado Invisible

			Muy muy temprano, recién salido el sol en la mañana de Navidad, una chica llegó a las puertas de la fábrica de chocolate del señor Willy Wonka. Una niña púrpura.

			Tenía la frente púrpura, la nariz púrpura, las mejillas púrpuras y el cuello púrpura. Cuando se quitó los guantes de lana, se hizo evidente que no había ni un centímetro de su piel que no fuera púrpura: todos los dedos eran púrpuras, hasta las uñas. Agarró con tanta fuerza los portones helados que el púrpura oscuro de sus nudillos se tornó violeta.

			Y a sus pies tenía un saco enorme que se retorcía.
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			Dentro de la fábrica, mientras los demás aún dormían, Charlie Bucket estaba la mar de ajetreado para que todo estuviese listo para el DÍA DE NAVIDAD.

			Se había pasado la noche entera transformando el gran Recinto del Chocolate: la mintilla, esa hierba comestible, estaba ahora cubierta de un reluciente chocolate blanco que CRUJÍA bajo los pies como la nieve recién caída. Había árboles hechos con troncos de Navidad, exquisito bizcocho de chocolate y nata montada de los que colgaban adornos de caramelo. Se veía a hombres de jengibre brotar de las flores pintadas de rojo, verde y dorado que rodeaban los senderos pavimentados con empanadas calentitas de carne. Una niebla de canela envolvía la sala y hacía que todo el lugar tuviera un aroma DELICIOSAMENTE festivo, y en el burbujeante río de chocolate el barco de caramelo rosa del señor Won­ka estaba decorado con reluciente espumillón comestible.

			Charlie miró el espumillón con hambre, sobre todo los trocitos que se arrastraban por el chocolate derretido. Pero se había prometido a sí mismo que no comería nada.

			No hasta que llegaran los niños.

			Porque este año el día de Navidad contaría con tres invitados muy especiales: los afortunados ganadores de tres billetes de papel de plata con rayas rojas, verdes y doradas. Por primera vez, Charlie Bucket abriría su fábrica durante un solo día, igual que había hecho el señor Wonka años atrás. Era el tema del momento y no se hablaba de otra cosa en el planeta.

			Charlie había estado tan ocupado desde que el señor Wonka se jubiló que todavía no había tenido tiempo de invitar a nadie a la fábrica. Claro que todo el mundo sabía que en su interior ocurrían cosas especiales, porque los ruidosos CLONCS y BANGS, junto con el humo de extraños colores que salía por las chimeneas, no dejaban lugar a dudas. Sí que había algunos productos nuevos ya en tiendas, como la Pasta de Dientes de Chocolate de Charlie, todo un éxito de ventas… y un trabalenguas imposiblemente pegajoso. Era exactamente lo que ponía en la etiqueta: pasta de dientes de chocolate. Pero, como limpiaba los dientes mejor que la pasta de verdad, los adultos no podían poner ninguna pega. Los niños de todo el país lucían, gracias a ella, unas sonrisas tan brillantes que los profesores tenían que echar mano de las gafas de sol en las clases y cada día quebraba el negocio de algún dentista. Así que, con incorporaciones tan divertidas como esta en la línea de chocolate Wonka, era lógico pensar que lo que había dentro de la fábrica, lo que aún no se había visto ni probado, debía de ser realmente especial. Charlie quería estar a la altura de los rumores, y por eso deseaba ofrecer a los tres ganadores un día inolvidable, como el que él había pasado. Solo esperaba que fueran niños buenos, no niños como Veruca, Mike o Vio… 

			—¡VIOLET! —Se oyó gritar al señor Willy Wonka, que entró en la sala vestido con una bata de terciopelo color ciruela, igual que su característico frac. Aunque ya era mayor, sus ojos mantenían el brillo de siempre—. ¡Violet Beauregarde está en la entrada de la fábrica! —Se volvió hacia un Oompa-Loompa y le dijo—: Y sigue muy púrpura.

			(Años atrás, cuando la mejor creación de chicle del señor Wonka estaba aún en fase de desarrollo, Violet lo había masticado y se había vuelto de color púrpura. Por lo que parecía, para siempre).

			El Oompa-Loompa sacó un portapapeles y anotó un comentario en la sección de EFECTOS SECUNDARIOS A LARGO PLAZO DE LOS CHICLES NUEVOS.

			Charlie se quedó de piedra, incapaz de creer lo que estaba oyendo. Eran —miró su reloj— ¡las seis de la mañana! ¿Qué querría Violet Beauregarde? Hacía años que no la veía, desde que ambos habían encontrado BILLETES DORADOS en sus chocolatinas y se convirtieron en los primeros niños en ver el interior de la fábrica del señor Wonka. Salió corriendo por el pasillo apretándose el cinturón de la bata de estar por casa. El señor Wonka iba al galope detrás de él y golpeaba el suelo rápidamente con su bastón dorado mientras intentaba seguirle el ritmo.

			—¿Qué crees que quiere, mi querido muchacho? —le preguntó a Charlie.

			—No tengo ni idea —dijo Charlie al tiempo que quitaba el cerrojo de la puerta y salía al gélido exterior. Allí entre la nieve pudo ver a Violet de pie, en toda su gloria púrpura; en ese momento, le volvió a la memoria cada segundo de su primer viaje a la fábrica. Y una enorme sonrisa se le dibujó en el rostro.

			—¡Oye, date prisa y abre! ¡Que esto es una emergencia! —gritó Violet.

			Charlie miró hacia una ventana iluminada en lo alto de la fábrica y asintió con la cabeza. Se oyó un clic y un pequeño zumbido, y la puerta se abrió.

			En cuanto lo hizo, pudo ver el saco que se retorcía a los pies de Violet.

			—Es una larga historia, Charlie —dijo con las palabras entrecortadas al ritmo del chicle que mascaba. Empezó a arrastrar el saco hacia él y luchaba por moverlo más de un centímetro con cada tirón. 

			—¿Qué hay en…? —empezó Charlie.

			—AL MENOS, ¡DÉJAME ANDAR! —El grito salió del interior del saco.

			Violet se detuvo, suspiró y empezó a desatar las cuerdas.

			—Violet… —dijo Charlie lentamente—. ¿Quién está ahí dentro?

			El señor Wonka estaba escondido detrás de la puerta. Rara vez salía de la fábrica. Y esto ya era una costumbre arraigada. 

			—¿Qué pasa? —susurró. Pero Charlie no podía oírle entre los silbidos del viento helado.

			—A ver, lo que yo quería demostrar era que él es real —dijo Violet mientras forcejeaba con las cuerdas. 

			A Charlie se le encogió el estómago. No podía ser. Violet no habría…

			—El año pasado masqué mogollón de chicles Wonka —explicó Violet—. Los suficientes como para forrar una chimenea.

			—Ay, no —gimoteó Charlie.

			—Charlie, muchacho, ¿qué está diciendo? —siseó el señor Wonka, pero Charlie seguía sin oírle.

			—Me dio hasta un calambre en la mandíbula de tanto mascar —continuó Violet—. Y forré cada centímetro de la chimenea con ellos. Después, él bajó y…

			—¡Oh, no! —gritó Charlie.

			—Efectivamente. Pero la cosa va a peor —dijo Violet. 

			—¡¿A peor?! —exclamó Charlie.

			—¿Es por lo del tema del púrpura? —El señor Wonka seguía intentando llamar la atención de Charlie.

			—Yo ni me enteré de que lo había atrapado. No durante un rato… largo —continuó Violet—. Así que estuvo allí horas antes de que yo fuese a ver si lo había logrado… No sé… ¿Cuántas horas pasaron? —Bajó la mirada hacia el saco que se retorcía, justo cuando salía de él un anciano con barba.

			—¡Cuatro horas! —gritó este indignado y poniéndose de pie. 

			—Cuatro horas con sus sesenta minutos. Sí —confirmó Violet asintiendo con la cabeza—. Lo suficiente como para desbaratarle los plazos de entrega de regalos. Además, en esas cuatro horas, los renos se largaron volando con el trineo y todos los regalos.

			Charlie no podía hablar de la impresión. Se sentía tan pequeño como una mota de polvo al lado de aquel hombre, que era exactamente como Charlie se lo había imaginado: RECHONCHO de pura magia, con un traje rojo brillante, una lustrosa barba blanca y grandes botas negras que dejaban un rastro de hollín sobre la nieve. Sí le sorprendieron más los chicles que tenía pegados por todas partes y la expresión de furia de su cara.

			—En fin, que, para resumir —continuó Violet—, me dijo que solo podría salvar la Navidad si lo traía a ver a su viejo amigo, porque era la única persona del mundo que podría ayudarlo.

			—¡Kringle, mi querido deshollinador! —Se oyó gritar. Charlie se dio la vuelta y vio al señor Wonka de pie en la puerta, haciéndole un gesto a Papá Noel para que entrara.

			Violet se inclinó hacia Charlie y le susurró: 

			—Al parecer se conocen desde hace bastante tiempo.
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			Charlie observó, sin poder creer lo que veían sus ojos, cómo el señor Wonka y Papá Noel se sentaron a degustar unas buenas tazas de chocolate caliente junto al río de chocolate. Hablaban entre ellos muy concentrados, con semblantes serios.
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			Charlie pensó que tenía sentido que se conocieran. Quizá todos los que hacían que el mundo para los niños fuese MÁGICO se conocían. Igual hasta había un club.

			Miró a Violet y vio que ella también los observaba. Y supo que debía de estar pensando lo mismo que él: lo mágico e imposible que todo aquello parecía.

			Charlie comprobó la hora. ¡Eran casi las siete! Los ganadores del concurso llegarían en cualquier momento.

			—¡No se hable más entonces! —Oyó Charlie decir al señor Wonka—. Voy a por mi ascensor de cristal y me pondré a buscar a los renos y los regalos. Aún estamos a tiempo de salvar la Navidad. Y sé lo que hay que hacer para quitarte ese chicle de la barba. ¡O esa barba de mi chicle! Siéntate y relájate, pon los pies en alto y disfruta del chocolate.

			—De hecho —dijo Charlie nervioso—, es posible que no pueda hacer nada de eso. En breve llegarán los tres niños para visitar la fábrica.

			—Ah, bueno —dijo Papá Noel—, en ese caso probablemente debería esconderme.

			—Te esconderemos en lo más profundo de la fábrica —dijo el señor Wonka mientras dos Oompa-Loompas aparecían junto a Papá Noel y lo agarraban de un brazo cada uno—. Ellos te acompañarán a un lugar lo suficientemente secreto… y delicioso.

			Charlie respiró aliviado. Pero duró poco, porque casi al segundo notó un temblor bajo sus pies. Sin entender nada, vio cómo los adornos caían de los árboles y los hombres de jengibre se desplomaban de bruces sobre la nieve. ¡Ahora vibraba todo el lugar!

			Aparecieron los padres de Charlie en la puerta, y a continuación sus abuelos.

			—Charlie —dijo el abuelo Joe—. ¿Qué es ese ruido?

			—¡La dentadura postiza me está dando botes! —gritó la abuela Georgina.

			Charlie miró a los Oompa-Loompas en busca de una respuesta, pero parecían estar igual de confusos que el resto.

			El estruendo se hizo más fuerte, tanto que el río de chocolate empezó a temblar como si fuese gelatina.

			—¡Agarraos los sombreros! —gritó el señor Wonka—. Porque si todo el lugar salta por los aires…, ¡al menos nuestros sombreros estarán a salvo!

			—¡¿Si salta por los aires?! —gritó Charlie, pero su voz apenas se oía por el ensordecedor sonido que los rodeaba.

			La idea de que todo aquello explotara hizo que Papá Noel entrara en pánico.

			—¡Es Navidad! —rugió—. ¡No puedo morirme en Navidad! —Y, con las mismas, se zambulló de un salto en el río de chocolate.

			—¡Papá Noel está en apuros! —gritó el abuelo Joe cuando Papá Noel desapareció de la vista.

			—Oh… —dijo el señor Wonka antes de pararse a reflexionar sobre lo sucedido—. Normalmente, me pondría furioso si alguien me ensuciara el río de chocolate, pero una buena pizca de la magia de Papá Noel le vendría fenomenal. Y los niños nunca lo verán ahí dentro, así que es una solución estupenda, ¿no te parece, Charlie?

			Pero, antes de que Charlie pudiese responder, sonó un potente CRAC en el techo. Todos levantaron la vista.

			Se empezó a oír un peculiar sonido de rasguños y arañazos, y enseguida empezaron a caerles encima trocitos de tejado que parecían bolas de granizo.

			—¡Creía que era la mejor fábrica de chocolate del mundo! —se burló Violet—. Y hay que ver cómo está el techo…

			Charlie se metió bajo un árbol para ponerse a salvo y observó con asombro cómo los agujeritos que habían aparecido en el tejado los volvían a rellenar ahora… unas botas minúsculas. Un par, luego dos, luego miles de ellas, todas con un cascabel en la punta rizada.

			—Este no es uno de tus inventos nuevos, ¿verdad? —gimió Violet.

			—No —susurró Charlie justo cuando las botas empezaron a atravesar el techo. Pero aquello no eran solo botas: estaban unidas a pequeñas CRIATURAS, cientos de ellas, que ahora descendían hacia el interior de la fábrica.
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			—¡Son ELFOS! —gritó Violet totalmente pasmada.

			—Sí, somos elfos —chilló uno de ellos—. ¡Y somos temibles! ¡Hemos venido a salvar a Papá Noel! 

			—¡Tenemos bastones de caramelo y no dudaremos en usarlos! —dijo otro.

			[image: Ilustración de un elfo descendiendo]

			—¡Cuidado con el perfecto suelo de chocolate y nieve! —Charlie hacía muecas de dolor mientras corría de un lado a otro intentando atraparlos antes de que cayeran al suelo. Pero no le sirvió para nada. Un elfo tras otro aterrizaba con un ruido sordo, levantando polvo de chocolate blanco. En breve, la sala entera quedó envuelta en una polvareda de chocolate blanco.

			[image: Ilustración de un elfo descendiendo]

			Charlie tosió y fue hacia el grupo de elfos agolpados en el centro del Recinto del Chocolate. Cuando por fin se disipó la polvareda, los pudo ver bien.

			Tenían el pelo rojo y la ropa verde. Llevaban calzas a rayas como las de los bastones de caramelo. 

			No se lo podía creer.

			—¡Bienvenidos, elfos! —dijo el señor Wonka con los brazos abiertos a modo de saludo—. Dejadme que os asegure que Papá Noel se encuentra bien y a salvo.
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			—Ah, ¿sí? Entonces ¿dónde está? —preguntó un elfo.

			Se hizo un silencio incómodo.

			—Ha ido a darse un bañito rápido —dijo Charlie indeciso—. En el río de chocolate.

			Todas las miradas se centraron en el burbujeante río.

			—Lo pescaremos y quedará como nuevo —dijo despreocupadamente el señor Wonka—. Mejor que nuevo, en realidad, porque estará totalmente achocolatado.

			Los elfos se apiñaron y empezaron a parlotear como locos. Charlie miró su reloj. Por muy bonito que hubiese sido confirmar la existencia de los elfos, no tenía tiempo para esto.

			—Nos enteramos de un rumor que dice que acabó aquí en contra de su voluntad. Que «alguien» lo había atrapado —dijo un elfo separándose del grupo en dirección a Charlie—. ¿Quién lo hizo? Oímos que podrían haberlo hecho con un simple chicle. 

			—¿Cómo que con un simple chicle? —se mofó Violet—. ¡El mejor chicle del mundo! Y no con uno solo, sino con un montón. De hecho, probablemente cantidades récord.

			Al oír aquello, todos los elfos alzaron a la vez los bastones de caramelo. 

			—No hay necesidad de enfadarse. Por favor, dejad que os traiga un poco de chocolate —dijo Charlie con una sonrisa de oreja a oreja—. Y lo hablamos… 

			¡TOLÓN!… ¡TOLÓN!

			—¡Charlie! —gritó el abuelo Joe—. ¡Son las siete! ¡Han llegado los ganadores del concurso!
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			Felicity Custard había sido la primera persona en encontrar un billete rojo, verde y dorado escondido en el envoltorio de la primerísima chocolatina Won­ka que compró. Siempre había tenido una sueRte increíble y, si había algo que ganar en cualquier circunstancia de azar, siempre lo ganaba. Sin embargo, eso hacía que su vida a veces le resultara un poco aburrida. Es difícil apreciar las cosas cuando te llegan como caídas del cielo. Y por eso ahora tenía esa expresión algo hosca, delante de los portones, allí plantada con una diadema enorme cubierta de coles de Bruselas (una verdura que había tenido la suerte de no tener que comer nunca). Su madre, de pie a su lado, observaba nerviosa la fábrica. Aunque su hija había tenido mucha suerte, la fábrica tenía mala fama. Y su madre había oído los rumores de la chica púrpura.

			—Yo me pregunto cuál será la sorpresa —dijo el chico que estaba junto a ellas. Era Jim Roarman, el segundo niño que había encontrado un billete rojo, verde y dorado. Tenía el pelo alborotado y llevaba unas gafas de sol que no venían muy a cuento. Pero es que él había encontrado su billete tras inventar esas gafas especiales, que podían ver a través del envoltorio exterior de cualquier chocolatina. Después de eso, encontrar un billete era una simple cuestión de viajar alrededor del mundo y entrar en todas las tiendas que vendían chocolatinas Wonka hasta hallar una ganadora. Con ayuda de su abuela, la había conseguido después de solo dos semanas de búsqueda. Su abuela estaba a su lado, orgullosa, con unas gafas iguales sujetas a duras penas en la punta de su nariz larguirucha.

			—¿Qué quieres decir con «la sorpresa»? —preguntó Felicity Custard mirando desconcertada a Jim—. ¿Y por qué llevas gafas de sol?

			—En realidad, estas son las Gafas de Escaneo de Chocolatinas Wonka —dijo con orgullo—. La última vez que escondieron billetes dorados en las chocolatinas Wonka, un científico llamado profesor Foulbody intentó fabricar una máquina que pudiera ver a través de los envoltorios, pero fracasó. ¡Pues yo lo he conseguido! Voy a enseñarle a Charlie mis increíbles Gafas de Escaneo, para que pueda mejorar su sistema de billetes en el futuro.

			—No deberías decirle nada —dijo la niña con una sonrisa socarrona—. Así, cuando vuelvan a poner billetes, podrás vender las gafas. Ganarías una auténtica fortuna.

			El niño barajó la posibilidad un momento. Y luego continuó:

			—Da igual. La sorpresa de la que hablaba es… Bueno, ya conoces la historia, ¿verdad? Yo lo he leído todo. Hace años, entraron los niños en la fábrica para visitarla, pero el señor Willy Wonka acabó dándosela entera a Charlie. Seguro que esta vez también habrá una sorpresa final. ¡Y puede que uno de nosotros reciba una fábrica de chocolate por Navidad!

			La niña se rio.

			—Charlie solo lleva siete años a cargo de la fábrica. ¡Y no es mucho mayor que nosotros! No tiene pinta de que vaya a dejar la fábrica en breve.

			—Me pregunto si la sorpresa no será que nos hacemos amigos de los Oompa-Loompas y ¡luego vienen a jugar a nuestras casas! —gritó alguien detrás de ellos.

			Se giraron para ver a un tercer niño con un billete rojo, verde y dorado en la mano. Se llamaba Winston Diminuto y era el más pequeño de los ganadores. A pesar de lo que sugería su apellido, Winston no era diminuto, sino de estatura media para su edad. Le faltaba un diente, una de las paletas, y llevaba una camiseta en la que ponía: «Me chiflan los Oompa-Loompas».

			—Yo solo he venido por los Oompa-Loompas —dijo.

			Había traído con él a su padre, que tenía la cara bastante verde. Había ayudado a Winston a encontrar el billete comiéndose todo el chocolate que fue capaz… y batió el récord mundial con las diez mil chocolatinas que se comió en un mes. Así que era comprensible que se notara algo indispuesto ante la idea de ver una fábrica llena de chocolate.

			—No creo que un Oompa-Loompa estuviese interesado en ir a jugar a tu casa —dijo Felicity Custard como si nada—. Solo viven o en la fábrica de chocolate o en Loompalandia. Y me temo que los dos sitios son increíblemente MÁGICOS.

			—Yo tengo unos columpios buenísimos en mi jardín —protestó el niño—. Son tan estupendos que te dejan sin dientes. Y un perro llamado Doompety…

			Frente a los portones de la fábrica también se había congregado una gran multitud de curiosos, deseosos de ver si podían atisbar, aunque fuese de refilón, el interior. Algunos aún estaban en pijama y otros jugaban con sus nuevos regalos de Navidad. Unos cuantos niños se quejaban de que Papá Noel se había olvidado de ir a visitarlos. Había equipos de televisión, periodistas y gente ansiosa por conseguir una foto de Charlie el gran chocolatero… e igual lograban ver también a Willy Wonka. Había gran emoción y una expectación contagiosa en el ambiente cuando el reloj dio diez campanadas.

			¡TOLÓN!… ¡TOLÓN!

			Todo el mundo contuvo la respiración para observar con asombro cómo, justo a tiempo, empezaron a abrirse los portones, que apartaron la espesa nieve fácilmente… y se detuvieron con un chasquido cuando el reloj dejó de dar las campanadas.

			Todo y todos se callaron.

			Hubo un momento en que no pasó nada, en que nadie respiraba; el mundo se quedó completamente inmóvil. Y de repente ¡una luz! Una pequeña luz púrpura se encendió sobre la entrada. La multitud ahogó un grito y la puerta de la fábrica se abrió. 

			Al instante, el olor a chocolate invadió la calle, y todo el mundo empezó a aspirar el delicioso aroma.

			Después, un joven salió del interior y la multitud enloqueció. Tenía una sonrisa enorme y un ALEGRE jersey navideño de punto con chocolatinas Wonka bordadas. Abrió los brazos y dijo: 

			—¡Feliz Navidad a todos! Los que tengan el billete, ¡que pasen por favor!

			Los ganadores no perdieron ni un segundo. Avanzaron rápidamente, a pesar de que les resbalaban y deslizaban los pies a medida que lo hacían. 

			Pero entonces, para asombro de la multitud, salió otra figura de la fábrica, y todo el mundo volvió a quedarse en silencio.

			—¿Es…? No, no puede ser… Yo creo que sí, que es Violet Beauregarde —susurró alguien, lo que provocó que se propagara la emoción entre la multitud.

			—¡Sí que es ella!

			—¡La niña del chicle! —gritó otra persona.

			—Siempre pensé que tendría que haber ganado ella. ¡Cómo le gustaba el chicle!

			—Mira lo que te puede pasar si intentas comer algo dentro de la fábrica —le susurró la madre de Felicity Custard al oído a su hija.

			—¡QUÉ GUAY! —dijo Felicity Custard mirando a Violet de arriba abajo con devota admiración. 

			Charlie sonrió a los niños:

			—¿Estáis preparados para una Navidad que nunca olvidaréis?
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			Charlie se paró delante de las puertas del Recinto del Chocolate y respiró hondo. Había dejado que se ocuparan del problema de los elfos su familia, el señor Wonka y los Oompa-Loompas… Así que cabía la posibilidad de que estuviera a punto de abrir la puerta y encontrarse un lío espectacular.

			Los tres niños lo miraron expectantes.

			—Esta… es una habitación importante —dijo Charlie, tratando de ganar cada segundo de tiempo que podía. Sacó una llave de su bolsillo y la metió en la cerradura, y, aunque le preocupaba lo que pudiese haber al otro lado, tenía una burbujeante alegría. Era igual de emocionante compartir la fábrica con los demás que para los niños recorrerla. 

			—Este es el centro neurálgico de toda la fábrica —prosiguió con el corazón a punto de salírsele por la boca. Pensaba en que quizá estos niños se sentían tan IMPRESIONADOS como él lo había estado en su momento… y en cómo lo seguía estando cada vez que abría las puertas del Recinto del Chocolate. Se volvió hacia ellos y sonrió. 

			—Le he dado un toque festivo, ¡solo para vosotros!

			Empujó lentamente las puertas para abrirlas.

			¡Los niños soltaron un grito ahogado!

			¡Los adultos soltaron un grito ahogado! 

			¡Charlie soltó un grito ahogado!

			El lugar estaba libre de elfos. No había ni una sola huella en la nieve comestible, que habían dejado lisa lisa, como estaba antes, y perfecta. Los agujeros del techo seguían allí, pero nadie parecía reparar en ellos.

			—Todo esto es para vosotros —dijo Charlie amablemente—. Por favor, servíos lo que queráis, porque es comestible.

			Los niños abrieron la boca de par en par al ver el río de chocolate. Todos habían oído hablar de él, pero verlo con sus propios ojos era algo realmente especial.

			—Tomad —dijo Charlie dándoles una taza con motivos navideños—. Probadlo.

			Todos metieron con premura las tazas en el BURBUJEANTE líquido y bebieron; sus caras se iluminaron al instante de pura y azucarada ALEGRÍA. Luego rompieron las asas de las tazas y ¡se las comieron también!

			Charlie quitó un poco de espumillón del barco y les dio unas tiras, que ellos se enrollaron al cuello como bufandas mientras dejaban caer la barbilla para probar las hebras masticables. Enseguida, niños y adultos estaban recorriendo el recinto a mordiscos, y probaban cada cosa que veían a su paso. Había gente que trepaba por los árboles de Navidad de chocolate y gente tumbada bocabajo zampándose el sendero de las empanadas de carne. Se lanzaban unos a otros por los aires hombres de jengibre, adornos de tofe y puñados de nieve de chocolate blanco. La sala se llenó de bocados, crujidos y suspiros de puro placer.

			—En este recinto se celebrará la comida de Navidad —dijo Charlie entusiasmado—. ¡Los Oompa-Loompas pondrán la mesa mientras nosotros visitamos el resto de la fábrica!

			Al oír hablar de Oompa-Loompas, Winston Diminuto se puso a dar vueltas y chillidos de emoción. 

			—Es que es superfán de los Oompa-Loompa —explicó Felicity Custard.

			—¿Los vamos a ver pronto? —preguntó impaciente Winston. 

			—¡Pues claro! —dijo Charlie mientras se deslizaba por aquel paraíso invernal—. En breve los conoceremos a todos. Y ahora recordad que es muy importante que me sigáis y que no os alejéis, porque ¡tenemos mucho que ver! Visitaremos algunas salas que solo están en Navidad. Eso sí, no veremos toda la fábrica, pues es demasiado grande para hacerlo en una sola visita.

			Sin previo aviso, el señor Wonka se materializó junto a Charlie. Todos dejaron lo que estaban comiendo y miraron boquiabiertos a aquel hombre tan extraordinario. 

			—¡Es el señor Willy Wonka! —dijo con la voz entrecortada la abuela de Jim. 

			El señor Wonka les hizo una reverencia.

			—Y ahora me voy —anunció quitándose el sombrero—. Voy a buscar los regalos en mi ascensor de cristal y salvaré la Navidad.

			Todos se quedaron perplejos.

			—Tú preocúpate solo de tus invitados, Charlie, y déjame el resto a mí. Volveré antes de que te des cuenta. —Y, a continuación, se fue.

			Charlie sonrió al grupo. 

			—Siempre tan excéntrico, ¿eh? —rio nervioso.

			—¿Qué quería decir con «salvar la Navidad»? —preguntó Jim Roarman.

			—Eh…, eh… —tartamudeó Charlie.

			—¿Podemos ir a ver otra sala? —suplicó Winston—. ¿Una con un Oompa-Loompa en su interior?

			—Sí, claro —dijo Charlie aliviado de poder cambiar de tema—. ¡Venga, seguidme y subamos a bordo!

			Y, dicho y hecho, se deslizó por una colina cubierta de chocolate y pegó un brinco hacia la barca de caramelo rosa. El barco se balanceó y salpicó de chocolate líquido a los niños que estaban en la orilla, que abrieron mucho la boca para atraparlo con la lengua.

			—Parece un poco inestable —dijo la madre de Felicity Custard—. ¿Crees que puede llevarnos a todos, Charlie? ¿Tienes seguro a todo riesgo?

			—Ah, no se preocupe, por favor —la tranquilizó Charlie—. Este barco está tallado en puro caramelo duro de la mejor calidad. ¡Y no hay nada más seguro que eso!

			La madre de Felicity Custard enarcó una ceja. Pero los niños no necesitaban que nadie los calmara; saltaron rápidamente a la barca y se colocaron detrás de Charlie en una fila perfecta. En los asientos de atrás se sentaron los adultos y Violet.

			—¡Sujetaos fuerte! —ordenó Charlie; y con un bamboleo y un FIUUU se pusieron en marcha.

			Charlie se mantenía erguido en la proa, navegando por el agitado río de chocolate mientras pasaban por debajo de un puente y doblaban una curva. Atravesaron un laberinto de oscuros túneles, cada uno con un olor más delicioso que el anterior. Finalmente, giraron en una última curva antes de detenerse ante una puerta en la que se leía: «¡JOU, JOU, JOU!».

			—Un poco de humor Oompa-Loompa —dijo Charlie—. En realidad, es una sala de degustación de dulces navideños muy importante. Aquí desarrollamos algunos de nuestros dulces navideños más sabrosos. Incluido este. —Y levantó una piruleta que parecía un pudin de Navidad—. Está inspirado en el famoso chicle Wonka que hizo que Violet se volviera… violeta.

			Todos se giraron para observar embobados a Violet, y ella les devolvió la mirada.

			[image: Ilustración de la fábrica]

			—Con esta piruleta puedes degustar toda una comida de Navidad —explicó Charlie.

			—Oooh —dijo Jim—. Yo he inventado algo muy parecido: el dedosán. Es un cruasán que te puedes poner en los dedos de los pies.

			—Parece exquisito, Jim —dijo Charlie. 

			—¡Déjame ver esa piruleta! —exclamó Jim quitándosela a Charlie de la mano. 

			—Yo no la probaría —dijo Charlie—. Aún tenemos que perfeccionar la receta.

			—No lo hagas, Jim —susurró Violet de repente sin su habitual frialdad.

			Pero Jim no hizo caso y le dio un mordisco.

			—¡Anda! —dijo enseguida—. Sabe a pavo, patatas, coles de Bruselas y…

			—¡Se ha puesto verde! —gritó la abuela de Jim.

			—Oh, cielos. Eh, por favor, no se preocupe —le dijo Charlie mientras buscaba desesperadamente alguna palabra que la tranquilizara—: En realidad, Jim, eh…, el verde te queda estupendo.

			—¡Vuélvelo a poner como era! —gritó su abuela—. No quiero que mi nieto sea verde. ¡Tiene el mismo color que un vómito!

			—O —apuntó Charlie— el de una hermosa planta, o el de un montón de guisantes, o el de una brillante rana…

			—¡Pagarán por esto!

			—No lo harán —dijo Violet con una mirada cómplice.

			—Le prometo que al final del día revertiremos cualquier efecto secundario —dijo Charlie con una sonrisa—. Hemos hecho un grandísimo progreso en nuestro departamento de soluciones. Ahora, entremos en la sala de degustación navideña. Si crees que esa piruleta estaba DELICIOSA, Jim, ¡espera y verás!

			Charlie bajó del barco y se dirigió a la puerta de la sala de degustación, serpenteando.

			—Aquí hay muchos tesoros. Medias de gelatina tejidas con riquísimos encajes de fresa y regaliz. Y te las puedes poner perfectamente, siempre que no te las comas primero. Ah, y mi favorito: Limonada de Muérdago. Todavía estamos trabajando en el efecto de congelación, porque se pega a los labios al beber y te quedas haciendo morritos todo el rato, lo que no es muy apropiado…

			Pero no le prestaban demasiada atención; cuchicheaban entre ellos, distraídos por su nuevo amigo verde.

			—Bienvenidos —anunció Charlie con grandilocuencia— a la sala… —Abrió la puerta de golpe y se quedó helado. Dentro, estaban casi todos los Oompa-Loompas de la fábrica aplastados contra las paredes, el techo y entre ellos, ¡intentando controlar lo que parecían al menos mil elfos enfurecidos!

			Cerró la puerta rápidamente de un portazo.

			Todos dejaron de cuchichear y lo miraron. 

			—Mejor que no veamos ahora mismo esta sala —murmuró Charlie.

			—¿Por qué? —preguntó Winston Diminuto, y Charlie se sintió un poco más tranquilo: era evidente que no habían llegado a ver lo que había dentro.

			Saltó entonces al barco y se puso de nuevo a navegar por el túnel. 

			—Se me ha ocurrido algo mejor —exclamó cuando el barco se detuvo junto a una hilera de máquinas expendedoras con forma de casitas de jengibre—. ¡Aquí están nuestros Caramelos Eternos del Polo Norte! Estos sí que son especiales.

			Y Charlie colocó una moneda de chocolate en la ranura de la máquina expendedora y giró la manivela. Se oyó un clic y salió un caramelo con rayas rojas y doradas. Lo sujetó con cuidado entre los dedos y lo levantó para que lo vieran los niños. 

			—Esto —susurró— sabe a comida de elfos.

			—¿Comida de elfos? —dijeron todos los niños a la vez—. ¿Y a qué sabe la comida de elfos? 

			—Sobre todo a MAGIA —dijo Charlie—, pero con un toque de nubes de azúcar. —Hizo un gesto con la mano—. ¿Quién quiere probarlo? 

			—¡YO! —gritó Winston Diminuto.

			Violet le puso una mano en el hombro.

			—Que sepas —susurró— que probar cosas en esta fábrica cuando tienes un nombre o apellido tan descriptivo, como «Violet» o «Diminuto», nunca acaba bien.

			—¿Eh? —dijo Winston—. Pero yo me apellido Diminuto y voy a probar un prototipo de caramelo con sabor a comida de elfos…, así que ¿qué podría salir mal?

			Y se metió uno en la boca. 

			—¿A que está buenísimo? —dijo Charlie con una sonrisa. 

			De las orejas de Winston empezó a salir humo.

			—¡Sabe muy bien! —gritó Winston—. ¡Pero noto raros los oídos!

			—Hum —dijo Charlie, que se agachó para inspeccionarle las orejas. Parecían estar deformándose, estirándose…

			Cuando el humo se disipó, el padre de Winston gritó: 

			—¡Tus orejas, Winston! ¡Tienes orejas de elfo puntiagudas! 

			—Hum —dijo Violet—. Realmente pensé que iba a…

			—No es nada, solo un efecto secundario menor —dijo Charlie deseoso de que el contratiempo no afectara a la excursión.

			—¡¿«Menor»?! —gritó el padre de Winston—. A mí me parecen bastante grandes. ¡Mira, esta es igual que mi pie!

			—No se preocupe —dijo Charlie mientras volvían a subir al barco y los dirigía hacia las entrañas de la fábrica—. Todo es temporal, tienen mi palabra. —Y guio el barco río abajo, hasta una gran puerta de acero con un gran picaporte esmerilado—. Esto sí que es maravilloso —dijo Charlie—. ¡Contemplad la Sala de la Nieve Deliciosa!

			 

			[image: Divisor decorativo]

			 

			El interior de la Sala de la Nieve Deliciosa contenía exactamente lo que ponía en la puerta: nieve pura y deliciosa, espesa si se pisaba, con nieve extra amontonada en cada esquina. La nieve caía desde arriba, y se arremolinaba junto a bastones de caramelo voladores que se mantenían en el aire gracias a unas alitas.

			—¡BASTONES DE ÁNGEL! —dijo Charlie cogiendo uno cualquiera—. Aún no están listos, pero esperamos que, para las próximas Navidades, ¡con uno de estos se pueda volar solo con lamerlos una vez!

			Felicity Custard cogió uno y se lo plantó delante de la cara para examinar a fondo las alitas blancas.

			—Yo no lo lamería todavía —advirtió Charlie—. Aún no está perfeccionado. No hemos probado los efectos secundarios.

			—Como alguien que ya ha pasado por eso y que sigue teniendo hasta la camiseta morada, te diría que es mejor hacerle caso —dijo Violet.

			—Efectivamente —dijo la madre de Felicity Custard con una pizca de pánico en la voz—. Escucha a Violet. ¡Es púrpura!

			Pero Felicity Custard se limitó a encogerse de hombros.

			—Recuerda la suerte que yo tengo. —Y le dio un enorme lametón al bastón de caramelo.

			Todo el mundo se calló.

			Pasó un minuto entero y no pasaba nada.

			—¿Te sientes… bien? —se atrevió a preguntar Charlie. 

			—Noto los pies raros —dijo Felicity Custard. ¡Y un segundo después se levantó del suelo! Pero no se movió mucho. Solo unos centímetros. Se tambaleó un poco, pero nada más.

			—Pues sí que tienes suerte —dijo Violet.

			Charlie sonrió.

			—Qué buena noticia. Quizá estén pronto listos para las tiendas.

			—¡Estoy FLOTANDO! —chilló encantada Felicity Custard. Se echó hacia delante y cogió un poco de nieve comestible, hizo una bola con ella y se la lanzó a Winston. 

			Este atravesó la habitación, con los lóbulos de las orejas rozando el suelo, y cogió también un poco de nieve. Le dio un mordisco, hizo una bola con el resto y se la devolvió. 

			—¡Está riquísima! —gritó.

			—¡BATALLA DE BOLAS DE NIEVE! —rugió Jim Roarman—. ¡BATALLA DE BOLAS DE NIEVE COMESTIBLES!

			Charlie corrió por la habitación y pulsó un botón. De las paredes salieron enormes copos de nieve mecánicos, con un agujero en forma de bola de nieve en el centro. Zumbaban y giraban como ruedas grandes, cogían la nieve del suelo en cucharadas que agitaban y dejaban caer por un embudo antes de dispararlas desde el centro del copo de nieve como si fueran balas de cañón.

			—¡Bolas de nieve para todos! —gritó Charlie—. ¡Estas son mis máquinas de bolas de nieve! Las bolas de nieve son comestibles, y, si le das a uno de los cañones de copos de nieve, ¡las bolas de nieve que hacen cambian de sabor!

			Los niños se volvieron locos y empezaron a agacharse, zambullirse y arrastrarse por la nieve. Jim dio en el centro de un cañón de copos de nieve y de repente…

			—¡Ha cambiado de chocolate blanco a moras! —dijo asombrado Winston mientras lamía la bola de nieve—. ¡Sabe igual que un helado de moras alucinante!

			[image: Ilustración de bolas de nieve comestibles volando]

			Esta vez fue Felicity Custard la que le dio a un cañón. 

			—¡Canela! —gritó Winston—. ¡Y mazapán!

			Les daban a las máquinas una y otra vez y salían volando por los aires bolas de nieve de todos los sabores más deliciosos que puedas imaginar…, y también un par de sabores horribles.

			—¡Eh! ¡PUAJ! —dijo Jim con arcadas.

			—¡Pastel de Navidad! ¡Pudin de higos! ¡Chocolatinas del calendario de Adviento!

			Los niños se catapultaban por la habitación, con la boca abierta, atrapando las bolas de nieve en el aire. Los adultos también se unieron, y pronto todos estaban tan llenos de bolas de nieve de sabores que lo único que podían hacer era tumbarse en el suelo, mover los brazos arriba y abajo a los lados mientras hacían DELICIOSOS ángeles de nieve.

			Charlie fue con ellos y contempló el techo nevado, los Bastones de Ángel moverse y las últimas bolas de nieve que habían disparado. Era tan mágico como lo había imaginado. Era la mejor Navidad de su…

			¡BUM!

			—¿Qué ha sido eso? —gritó el padre de Winston Diminuto asustado mientras le rodeaba con los brazos los tobillos a Charlie.

			Todo a su alrededor tembló y volvió a temblar. Entonces, en algún lugar a lo lejos, se oyó un fortísimo CRAC.

			Se abrió de golpe la puerta y una espesa nube de humo llenó la habitación. Empezaron todos a toser. Cuando el humo se fue, Charlie pudo ver al señor Wonka en la puerta, con el sombrero de copa completamente aplastado y chamuscado por los lados y la parte de arriba llena de pequeños fragmentos de cristal.

			—Ay, no —susurró Charlie.

			Los niños ahogaron un grito al ver al gran chocolatero carbonizado como un malvavisco a la parrilla.

			—El lanzamiento no ha tenido éxito. El ascensor de cristal está fuera de servicio —explicó el señor Wonka—. Creo que todos esos agujeros en el techo que han hecho los elfos… 

			—¡¿ELFOS?! —gritaron todos los niños al mismo tiempo.

			—Sí, elfos —dijo el señor Wonka antes de continuar—. Los agujeros que dejaron antes en el techo han confundido los parámetros de navegación y nos estrellamos hacia un lado nada más despegar.

			Charlie se llevó una mano a la frente, incapaz de encontrar las palabras adecuadas.

			—Necesitamos urgentemente otro método de vuelo —dijo el señor Wonka—. ¿Ya están listos esos Bastones de Ángel? 

			Charlie negó con la cabeza y señaló a Felicity Custard, que ya casi no flotaba.

			—¿Por qué necesitáis volar? —preguntó Winston Diminuto—. ¿Tiene algo que ver con los Oompa-Loompas?

			—Deberíais decírnoslo. Quizá podamos ayudar. Al fin y al cabo, somos niños —dijo Felicity Custard, y Jim Roarman asintió con la cabeza.

			—Sí que deberíamos decírselo, Charlie —dijo el señor Wonka—. Ya casi no nos queda tiempo, ni seguramente ideas…

			Charlie se lo pensó. 

			—De acuerdo —dijo. 

			—Muy bien, antes de que os lo contemos —dijo el señor Wonka, deseando empezar cuanto antes—, debéis entender que todo esto es culpa de Violet.

			Violet abrió la boca para protestar…, pero luego decidió que técnicamente tenía razón. 

			Charlie lo contó todo: el chicle, los renos desaparecidos y los niños sin REGALOS.

			El señor Wonka añadió que a Papá Noel lo habían sacado del río de chocolate y se estaba secando en una sala secreta.

			—Mientras hablamos, se está formando una fantástica capa de chocolate a su alrededor. Podrás hacer moldes de chocolate de Papá Noel auténticos, Charlie. Piénsalo —dijo el señor Wonka.

			—Entonces ¿conocéis a Papá Noel? —dijo Felicity Custard asombrada—. Seguro que yo también tendré la suerte de conocerlo.

			—¡Esta es la sorpresa! —gritó Winston Diminuto—. Hay que salvar la Navidad para Papá Noel. Si lo hacemos, ¿conoceremos a los Oompa-Loompas?

			—¡Dad a los niños chocolate en vez de regalos! —clamó Jim Roarman—. A todos los niños les encantarían las chocolatinas Wonka.

			Charlie se puso en pie. 

			—Es una gran idea, Jim. Aunque necesitamos una forma de entregárselas… y sin el ascensor de cristal…

			—Seguro que en esta fábrica hay una habitación que tenga algo que podamos utilizar —dijo Felicity Custard—. Tú mismo has dicho que este sitio es enorme; quizá haya cosas que no recuerdes que puedas emplear.

			—Tienes razón —dijo Charlie. Se devanó el coco hasta que una idea irrumpió en su mente: una idea bizarra y burbujeante, en botella y brillante. Abrió los ojos de par en par—. Creo que sé lo que necesito. ¡Venid conmigo!
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			Charlie los llevó de la SALA DE LA NIEVE DELICIOSA a un pasillo rodeado por todo tipo de BOTONES y TUBOS y PALANCAS. Pasaron una puerta tras otra, y el lugar tenía un aspecto cada vez más polvoriento según avanzaban.

			—Esta es la parte más antigua de la fábrica. Muchos de estos inventos no llegaron nunca a las tiendas, porque eran demasiado rústicos. Pero vivirán aquí para siempre.

			Se detuvo ante una puerta cubierta de una gruesa capa de polvo. Pasó suavemente la mano por encima para descubrir una vieja placa:

			BEBIDAS GASEOSAS QUE LEVANTAN.

			—Yo de esta sala no me acuerdo —dijo Violet.

			—Eso es porque a estas alturas de la visita ya te habías convertido en un arándano gigante y te estaba sacando el jugo —explicó Charlie.

			—Charlie, muchacho —gritó el señor Wonka dándole palmaditas en la espalda—. ¡Esto podría valer!

			—Las burbujas de las bebidas te elevan como un globo y tienes que eructar para volver a bajar —dijo Charlie con una sonrisa, recordando lo que el señor Wonka le había contado hacía tantos años durante su visita a la fábrica. Se giró hacia los extasiados niños—. Tengo una pregunta importante, mis queridos invitados… ¿Qué tal se os dan los eructos?
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			Y ese es el motivo por el que, si hubieses levantado la mirada aquel día de Navidad, habrías podido observar una imagen de lo más extraña: tres niños, Violet y Charlie, una manada de elfos y un Papá Noel cubierto de chocolate, todos bebiendo y eructando en el despejado cielo invernal, y armados con sacos llenos de chocolatinas Wonka.

			Dejaban caer las chocolatinas por las chimeneas —las había de todos los sabores— hasta que prácticamente lo que nevaba era chocolate. 

			Recorrieron casi medio mundo antes de pasarle el testigo de la entrega de regalos a Papá Noel y sus elfos.

			[image: Ilustración de tres niños, Violet y Charlie, una manada de Elfos y Papá Noel volando dejando caer chocolatinas por las chimeneas]

			Ya era hora de que los niños regresaran a la fábrica para el banquete. El trayecto de vuelta lo hicieron entusiasmados, hablando como loros sobre su aventura, entre eructo y eructo. Al llegar, la mesa estaba puesta y esperándolos en el Recinto del Chocolate.

			La familia de Charlie ya estaba sentada, al lado de los Oompa-Loompas y el resto de los elfos.

			—¡OOMPA-LOOMPAS! —gritó Winston Diminuto. Estaba tan emocionado que ni se fijó en los elfos.

			—Ah, no pasa nada —murmuró uno de los elfos con cara de ofendido—. Nosotros solo somos los que te fabricamos los juguetes…

			El señor Wonka iba de un lado a otro pegando brincos, sacando petardos de Navidad con sorpresa de una cesta y colocándolos suavemente sobre la mesa. 

			—Que nadie los toque —gritaba—. Contienen una supersorpresa, y además son increíblemente inestables. Todos se apartaron de la mesa.

			Charlie estaba maravillado ante la preciosa escena navideña que tenía ante él. La mesa se había elaborado con caramelo brillante. Su madre y su padre se encontraban ocupados colocando grandes cuencos de patatas sobre la mesa, al lado de un enorme pavo humeante ante el que sus abuelos no dejaban de suspirar con «ooohs» y «aaahs». En lo alto flotaban Bastones de Ángel voladores, y todas las sillas estaban envueltas en espumillón comestible. La mesa se había adornado con hojas de malvavisco, caramelos eternos y hombres de jengibre. Unas preciosas velas de chocolate titilaban y goteaban cera de delicioso chocolate fundido en unos vasos colocados cuidadosamente bajo ellas.

			—¡Vamos, Charlie! ¡Venga, sentaos todos! —los invitó el señor Wonka.

			Los ganadores del concurso fueron raudos a sus asientos. 

			Cuando Jim, Felicity Custard y Winston se sentaron, encontraron un pequeño presente en sus platos, envuelto en un papel púrpura con un lazo púrpura a juego. Abrieron sus regalos y cada uno de ellos levantó después un paquete de chicles. También había uno para Violet.

			—Los Oompa-Loompas han creado un chicle nuevo que borra los efectos secundarios —explicó el señor Wonka.

			Winston, Felicity Custard y Jim se guardaron los suyos, pero, para sorpresa de Charlie, Violet no parecía contenta. Todo lo contrario. En vez de sonreír, tenía el ceño fruncido y la cara tristona.

			—Violet —dijo Charlie—. ¿Qué pasa? El chicle te quitará el color púrpura. Y además es chicle, tu dulce favorito.

			Violet lo aplastó con los dedos, luego lo volvió a meter lentamente en el envoltorio y lo puso a un lado.

			—¿No vas a mascarlo? —preguntó Charlie.

			Violet negó con la cabeza.

			—Gracias, pero me gusta ser púrpura.

			—¿Por qué? —preguntaron todos los allí presentes a la vez.

			—Porque me recuerda a este lugar MÁGICO y a todos vosotros —dijo—. Si ya no soy púrpura, igual algún día lo olvido, mientras que, si sigo siendo púrpura, sé que nunca lo olvidaré.

			Charlie le sonrió y los Oompa-Loompas empezaron a cantar una melodía navideña.

			El señor Wonka levantó un petardo con sorpresa.

			—Feliz Navidad a todos —exclamó tirando de los dos extremos del petardo a la vez.

			¡BANG!

			Saltaron chispas, chocolate rallado y purpurina. Y, cuando pensaban que todo había terminado, un trineo diminuto, de caramelo perfectamente tallado y tirado por renos de chocolate, salió disparado y voló alrededor de sus cabezas.

			—Y para todos —gritó Charlie lleno de alegría—, ¡un feliz chocolate!

			[image: Ilustración de un elfo descendiendo]
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			Encabezado Invisible

			Dedicado al personal sanitario de todo el mundo

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 


			Por favor, no intentes preparar esta maravillosa medicina en casa. O, mejor, no intentes preparar ninguna medicina. 

        
        

		


	    
	
			Encabezado Invisible

			—Pero yo no quiero ir a casa del abuelo Jorge —gimió Gigi desde el asiento trasero del coche—. Es muy aburrido. 

			—¡Lo pasaremos de maravilla! —respondió su madre—. Vale, puede que «de maravilla» no, pero… 

			El padre de Gigi ya estaba harto. Llevaba escuchando la misma discusión desde la salida 8 de la M5. 

			—¡Ya basta! Vamos a pasar la Navidad en casa del abuelo Jorge y no se hable más. 

			Perdón por la interrupción, pero, ahora que lo pienso, debería informarte de unos cuantos detalles importantes. En primer lugar, estás leyendo un cuento de Navidad. Seguramente ya lo habrás adivinado, porque se titula «La maravillosa Navidad de Jorge», está en un libro titulado Charlie y la fábrica de Navidad y en el párrafo anterior aparece la palabra «Navidad». Pero tengo que avisarte de que este no es el típico cuento de Navidad con final feliz. Tendrás que perdonarme. Si eso te supone un problema, sería mejor que te saltaras este cuento y pasaras al siguiente. 

			Si todavía estás aquí, te diré quiénes son las personas que viajan en el coche. A lo mejor te ayuda a entender lo que pasa. La última vez que lo visitamos, Jorge Locatis era un niño de ocho años que acababa de vivir los dos días más raros de su vida. ¿Te suena? ¿El niño de la abuela horrible y la medicina más o menos maravillosa? Pues claro que sí: ya sabía que te acordarías. Bueno, pues ha pasado mucho tiempo desde entonces. De hecho, ha pasado tanto tiempo que las personas que viajan en el coche con los jerséis de Navidad más chillones y más feos que has visto en tu vida son: 

			La hija de Jorge, Katy. 

			El marido de Katy, Pip. 

			Y, por último, la más gruñona de todos: Gigi, la hija de ocho años de Katy y Pip. Eso significa que Jorge es su abuelo, porque así funcionan esas cosas. Vale, pues volvamos al coche. 

			Gigi pegó la cabeza a la ventanilla y se quedó mirando el paisaje mientras los grandes edificios de oficinas y las apretujadas casas de la ciudad se transformaban en extensiones y más extensiones de prados verdes. Y las extensiones y más extensiones de prados verdes equivalían a las dos cosas que Gigi más temía del mundo. No, no eran los champiñones y los deberes. Paz y tranquilidad. 

			—¡QUÉ ROOOOOOLLO! —chilló en un tono tan alto que una vaca levantó la cabeza para mirar. 

			—En casa del abuelo habrá un montón de cosas que hacer —dijo Pip. 

			—¿Como qué? —replicó Gigi—. ¿Aburrirse como una ostra escuchando historias que no se acaban nunca y luego oírle roncar como un jabalí resfriado en su sillón? 

			—¡Ya está bien! —dijo Katy—. Tu abuelo se ha deslomado a trabajar toda su vida y merece descansar ahora que está jubilado. ¿Sabías que fue un gran profesional de la medicina y que inventó pinchazos y vacunas que salvaron vidas en todo el mundo? 

			—Pues sí. Me lo has dicho como treinta y cinco veces. 

			—¡Mucho cuidado, jovencita! —le dijo su padre—. A ver si mañana te vas a quedar sin regalos. 

			Y le lanzó la Mirada de la Salsa de Frambuesa, que era una mirada reservada a esos momentos en los que estaba enfadado de verdad, como aquella vez en que Gigi le derramó sin querer todo un frasco de salsa de frambuesa en el portátil. De ahí seguramente el nombre de la Mirada de la Salsa de Frambuesa. 

			Gigi seguía enfurruñada, con los brazos cruzados y un puchero en los labios, cuando el coche dobló a la izquierda por la carretera que llevaba a la granja del abuelo Jorge. En la calle de Gigi, en Londres, había 68.000 casas todas colocadas en fila (vale, puede que sea un poquitín exagerado). En cambio, donde vivía el abuelo Jorge, en el campo, solo había dos. Su vecino, Malcolm Gripe, vivía en la casa de al lado, que es donde viven los vecinos normalmente, y era un mal bicho que se quejaba de todo lo que hacía Jorge, desde el ruido hasta los pestazos pasando por las explosiones (hablaremos de las explosiones dentro de nada). Y no solo se quejaba de Jorge: el hombre ostentaba el récord de haber escrito más cartas de queja que nadie al periódico comarcal (13.428, y 3.989 de estas se referían únicamente a la recogida de basuras). Cuando el coche de Gigi pasó por delante de su casa, Malcolm Gripe gritó:

			—¡No tan deprisa! ¡Y cuidado con mis preciosas camelias!

			Y eso que el coche circulaba a dieciséis kilómetros por hora y no se acercó lo más mínimo a los macizos de flores. Gigi le sacó la lengua, algo que seguramente no ayudó a mejorar la relación, la verdad. 

			Doblaron a la izquierda para cruzar la verja de la granja y remontaron a paso de tortuga el empinado camino a la destartalada casa. 

			—¡Muy bien! ¡Ya podéis bajar! —dijo Pip—. ¡Y acordaos de no llamar al timbre! 

			Ah, sí, el timbre. Jorge era aficionado a los inventos. Las últimas Navidades había instalado un timbre muy ingenioso que estaba diseñado para electrocutar a los ladrones. Solo había un pequeño problema: también electrocutaba al cartero, a los repartidores y a todos los visitantes. Además, los ladrones no suelen llamar al timbre. 

			Todo era un poco raro, pensaba Gigi. Y, en su opinión, si había algo peor que ser aburrido era ser aburrido y raro. 

			—Espero que no me regale uno de sus absurdos inventos para Navidad —dijo Gigi mientras su padre sacaba con mucho esfuerzo las maletas del maletero. 

			A Gigi todavía le entraban escalofríos cuando se acordaba de la Mazorca de Repitemaíz, la enorme mazorca de peluche que Jorge le había regalado la Navidad pasada, que repetía todo lo que le decías. Fue muy divertido durante los primeros diez minutos, pero se estropeó justo cuando Katy acababa de decir: «Gigi, no has tirado de la cadena». Y entonces empezó a repetir «Gigi, no has tirado la cadena» una y otra vez, día y noche, hasta que al final la enterraron en el jardín de Jorge. 

			La puerta se abrió y allí estaba el abuelo Jorge, con las gafas un poquito TORCIDAS, la cara un tanto enrojecida, el bigote una pizca chamuscado y… ¿Qué era ese humo que le salía del pelo? Saltaba a la vista que acababa de hacer uno de sus absurdos experimentos, pero Gigi ya sabía que era mejor no preguntar… o se lo contaría todo de principio a fin y eso sería —ya lo has adivinado— raro y aburrido. 

			—¡Hola, peque! —dijo Jorge al mismo tiempo que se sacaba de la manga unos tofes recalentados—. ¿Estás contenta de haber venido a la granja por Navidad?

			Gigi tuvo ganas de decirle: «Pues claro que no. No me apetece nada pasarme la Navidad atrapada en una granja con un montón de personas mayores y aburridas, a kilómetros y kilómetros de distancia de mis amigos y de las librerías, de los cines y de cualquier sitio donde comprar una pizza. Ah, y no me gusta nada que me llamen “peque”». Pero su padre le lanzó la Mirada de la Salsa de Frambuesa y se acordó de su amenaza de dejarla sin regalos al día siguiente, así que respondió:

			—¡Sí, abuelo! ¡Estoy MUY CONTENTA!

			Y casi pareció sincera. 

			Después de dejar los calcetines colgando de la repisa de la chimenea (Gigi escogió el azul grande, en el que cabrían casi todos los regalos) y de elegir los dormitorios (Gigi escogió el amarillo grande, para que cupieran todos los regalos), Jorge les gritó que la cena ya estaba servida en la gran mesa de roble del comedor. La había decorado con brillante espumillón y relucientes lucecitas de Navidad, había espolvoreado caminitos de nieve falsa en el mantel y en el centro de la mesa había una fuente enorme que contenía… Gigi no lo tenía claro, la verdad. ¿Pasta, quizá? Pero igual podría haber sido un bizcocho relleno. 

			—Hum. ¿Qué vamos a cenar, abuelo?

			Jorge parecía muy orgulloso de sí mismo. 

			—Es una nueva experiencia para el paladar que quería probar: lasaña de plátano y champiñones. 

			Gigi miró de reojo a sus padres, que en vez de dejar el mantel perdido de vómito hicieron comentarios como «¡Oh, qué interesante!» y «¡Qué idea tan exquisita!». Si ser adulto significaba fingir que te gustaban las comidas repugnantes, Gigi no tenía claro que quisiera hacerse mayor. Decidió no decir nada. 

			Si tu familia se parece en algo a la mía, seguro que cuando os reunís compartís recuerdos de cosas que pasaron hace años. Puede que tu tía mencione aquella vez que te comiste un pañal cuando tenías dos años. O que tu hermano le recuerde a todo el mundo lo de aquel cumpleaños en el que se te atascó la cabeza en el asiento del váter. Bueno, pues la familia Locatis no era distinta. Mientras comían, Jorge empezó a contar sus LAAAAAAAAARGAS anécdotas. Bueno, una única anécdota muy laaaaaaaaaaaarga, en realidad, so­bre lo que pasó cuando el abuelo Jorge tenía la edad de Gigi y vivía con su horrible y maliciosa abuela. 

			Gigi miró a su madre poniendo los ojos en blanco y le dijo moviendo los labios sin voz:

			—¡Esta OTRA VEZ no, por favor!

			No se había traído una calculadora, pero calculaba que, con esa, debía de haber escuchado la misma historia 638 veces de principio a fin. O puede que 639. 

			—Mi abuela era la vieja bruja más regañona, gruñona y refunfuñona del mundo entero —dijo Jorge—. Vivíamos juntos en esta misma casa y cada día alargaba hacia mí unos dedos horripilantes, punzantes y garrudos, y empezaba a mangonearme mientras hacía rechinar con furia esos dientes triangulares y marrones que tenía. Me decía que era vago, egoísta e inútil, y le olía tan mal el aliento que las flores se marchitaban. 

			Gigi empezó a juguetear con el pimentero, hasta que el cacharro lanzó un extraño zumbido y cientos de granos de pimienta salieron volando como si fuera un volcán lleno de fuegos artificiales, y Katy tuvo que tirarle encima una servilleta para taparlo. 
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