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  PREFACIO 


			 


			Este libro se escribe desde la experiencia clínica y desde el estudio de las ciencias humanas. Son palabras, reflexiones y recomendaciones que hace un psiquiatra con muchos años de experiencia, escritas para todas aquellas personas que no son profesionales de la salud mental. En los últimos tiempos, mucha gente opina y escribe sobre la salud mental y sobre los comportamientos de las personas. Proliferan los libros de autoayuda y los manuales de consejos para alcanzar la felicidad. En una conocida aplicación de audios grabados (lo que hoy se conoce sobre todo como «podcast») encontré hace poco tiempo centenares de ellos dedicados a la búsqueda de la felicidad. Y comprobé que en los últimos años este concepto se ha asimilado al de la salud mental, tan de moda recientemente. 


			Los no profesionales en psiquiatría o en psicología clínica reciben un aluvión de recomendaciones y de pautas para tener una mente sana y una vida feliz. Y las personas en general, desde la propia incertidumbre que conlleva nuestra existencia humana, tienden a mirar a los profesionales como a los antiguos oráculos. Incluso pueden llegar a creer que poseemos el conocimiento de la verdad y que sabemos las claves para ser felices y sanos. Mis pacientes y mis amigos, por ejemplo, me miran como si yo estuviera protegido de la infelicidad por mi conocimiento de las claves de la salud mental. De hecho, creen de verdad que soy un especialista en ellas, y, por tanto, en la existencia de esas claves. 


			La gente tiene necesidad de conocer y de creer, como ha sucedido en todas las épocas. Las personas sienten que les ha tocado controlar sus vidas y buscan orientaciones y explicaciones que les ayuden a sentirse más seguras en esta difícil tarea. Y también buscan referencias, conocimientos o revelaciones que puedan darle sentido al proceso histórico de su vida. Por ello, el papel que juega el experto informador y consejero es de máxima importancia en los estados mentales individuales y colectivos de la población. 


			En algunos casos, los expertos vienen del mundo de la psiquiatría o de la psicología. En otros son personas con una experiencia vital y buena capacidad de comunicación que proceden de otras áreas. A veces se utiliza un lenguaje llano y unos mensajes extraídos del saber de lo cotidiano, y en otras ocasiones se intenta explicar desde el conocimiento científico. 


			Este último es mi caso y desde esta perspectiva quiero contar este libro, enriquecido por las experiencias de muchos años y el saber de otras disciplinas del pensamiento humano a lo largo de la historia. Hablar y aconsejar sobre la salud mental desde el rigor científico no es tarea fácil y es muy posible acabar escribiendo un libro que solo soportarían los profesionales de la psiquiatría y la psicología. Así que he intentado contarlo de manera que lo entienda todo el mundo, sin por ello reducirlo a un cuento infantil que desvirtúe el mismo saber científico. Los lectores no tienen por qué ser profesionales del ramo, pero sí poseen la capacidad de entender e ilusionarse con el conocimiento desde un pensamiento propio y crítico. De hecho, esto es lo que, en mi opinión, debemos estimular los profesionales escritores: tenemos que informar para crecer y madurar, no para infantilizar a los lectores. 


			Con todas estas dudas y temores sobre simplificar excesivamente lo que es rico y complejo, me he lanzado a escribir este libro sobre la salud mental y la felicidad. Existen demasiados mitos, informaciones erróneas, simplificaciones peligrosas y hasta intentos de manipulación de la salud mental. En este contexto he querido aportar mi parte a los lectores, desde mi conocimiento como médico, psiquiatra y profesor universitario de psiquiatría. 


			Esta obra no pretende ser un libro de autoayuda o un manual de terapia, pero sí quiere transmitir un conjunto de reflexiones sobre los aspectos científicos y humanos que condicionan la salud mental y el bienestar de las gentes, con la idea de iluminar algunas mentes. Iluminar, sí, dar luz para que encuentren sus propias verdades y conclusiones en este barullo asfixiante de mensajes y de consejos para llegar a estar mentalmente sanos y felices. No quiero, ni puedo, decirles a mis lectores cómo ser sanos y felices. Solo quiero arrojar luz en algunas sombras, para que cada uno pueda ver mejor su verdad. Espero que les sea de utilidad y que además les resulte ameno y disfruten leyéndolo. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Introducción 


			 


			¿Estoy mentalmente sano? 


			 


			Esta pregunta no va a ser fácil, porque antes tendremos que encontrar a alguien que sepa definir lo que es la salud mental. Winston Churchill, por ejemplo, salvó al mundo de la barbarie con sus valientes decisiones. Pero no está claro que estuviera mentalmente sano. Le gustaba mucho el alcohol, era muy impetuoso y resulta probable que tuviese un cierto grado de bipolaridad. Pero si hubiera sido de otra forma, habría negociado con los nazis, tal como le pedían los aristócratas y los conservadores británicos. El mismo Hitler pensó que Churchill era más sano mentalmente que él mismo y que, por lo tanto, negociaría, como una persona normal, y se repartiría el mundo con él antes que seguir en solitario con la guerra. Y se equivocó. 


			Algo parecido sobre la salud mental podríamos decir del pintor Pablo Picasso, de los alpinistas que escalan las montañas del Himalaya una y otra vez, o de las religiosas y religiosos que optan por una vida de clausura en un monasterio. 


			 

			
			

			Hablando de esto, unos padres con una marcada filiación religiosa y alta posición económica vinieron a mi consulta preocupados porque su hijo de dieciocho años quería ser sacerdote. Esto, lejos de ser un motivo de alegría para ellos, les llevó a mi consulta para que explorara a su hijo y averiguara si estaba mentalmente sano. Mi juicio diagnóstico fue que no padecía ningún trastorno mental que afectara a su razonamiento o voluntad. El joven era buen estudiante y tenía un círculo de amigos. Pero la respuesta no fue suficiente para los padres. Querían saber si una persona sana puede optar por ser cura cuando puede ser ingeniero o financiero. 



			 


			¿Quién va a responder a la pregunta de si es sano emparejarse con una persona de condición social muy distinta, o estudiar la carrera de Filosofía cuando todos los demás dicen que se tiene una mente prodigiosa para las matemáticas, o sobre si es sano frenar la carrera profesional para dedicarse a la crianza de los hijos? 


			En este libro nos moveremos entre estas dudas, como lo han hecho siempre los pensadores de la filosofía y de la medicina. Algunos filósofos se atrevieron a reflexionar sobre las formas de acercarse a la felicidad. Platón nos invitaba a aproximarnos a nuestro ideal conjugando el ejercicio de la razón y la rectitud moral hacia la comunidad. Lo de la rectitud no le gustó mucho a un tirano al que asesoraba y casi le cuesta la vida. Aristóteles era más tendente al desarrollo de la potencia personal dentro de una ética razonable y universal. El emperador romano Marco Aurelio, el hombre más poderoso del mundo en su época, escribió que el camino a la felicidad está en el ejercicio de las virtudes: la templanza, la paciencia, la valentía, la honestidad, el bien común. Aunque la verdad es que todo esto lo escribía mientras fulminaba a los germanos que pretendían entrar en el imperio cruzando el río Rin. 


			En tiempos posteriores, desde que empezamos en el siglo XVIII a ser racionalistas y a olvidarnos de la vida eterna, la felicidad no hay por dónde cogerla ni cómo entenderla. La razón dice que cuanto más bienestar tengamos, más felices seremos, así que igualamos la felicidad al bienestar. Debemos encontrarnos bien en esta vida con lo que tenemos, aunque parece claro que el bienestar resulta más fácil para los acaudalados y poderosos. 


			Pero para oponerse a lo anterior estaban algunas religiones, que afirmaban que el bienestar material no trae la felicidad sino la insatisfacción continua. De esta manera, el bienestar profundo que lleva a la felicidad está en la generosidad y en la entrega. Esta idea era más bien católica y los luteranos optaron más por la idea racionalista de que la prosperidad da la felicidad. 


			En esta idea de que ni la razón, ni el orden ni el reparto de los bienes llevan a la felicidad no estuvo sola la religión. Los filósofos existencialistas del siglo   XIX, con nombres tan difíciles de pronunciar como Schopenhauer o Kierkegaard, señalaron que ni la razón universal ni un gobierno perfecto van a hacernos felices. Porque el individuo tiene un anhelo profundo que lleva a una insatisfacción permanente, imposible de explicar por la razón. Estamos abocados a un vacío existencial y seremos infelices y estaremos insatisfechos siempre, salvo que pensemos en algo más allá de nosotros mismos, lo que llamamos vivir de manera trascendente. 


			Para salir de esa insatisfacción algunos pensadores propusieron la aceptación espiritual del sufrimiento (Kierkegaard), mientras que otros optaron por la grandiosidad, bien mediante la eliminación de las barreras morales (Nietzsche) o mediante un cambio revolucionario de las relaciones socioeconómicas (Marx). 


			En el siglo XX, los pensadores también intentaron encontrar los motivos de nuestra insatisfacción a través de los sentimientos, no de la razón. Uno de ellos, Max Scheler, empezó a hablar de que a las personas no se las puede explicar, sino que hay que comprenderlas. Parece que tengan un misterio dentro que no es posible alcanzar con la razón. Por eso hay personas con un gran bienestar económico y físico que parecen infelices, tipos muy inteligentes que están amargados y otros un poco tontos que parecen vivir felices. 


			Pero ninguno de estos grandes pensadores que hablaron sobre la felicidad y sobre la insatisfacción se atrevió a definir la salud mental. Hablaron en ocasiones de locura y de cordura para referirse a conductas extravagantes. Pero no osaron definir al individuo mentalmente sano. Porque «sano» podía ser un racionalista aburrido y poco social como Kant, un visionario como Napoleón o un romántico empedernido como el poeta Mariano José de Larra (que acabó suicidándose por algunas faenas muy gordas que le hizo su amante, pero que tenía unas ideas muy lúcidas sobre el progreso y vivió una vida muy coherente y valiente). O incluso podría ser sana una mujer que labraba la tierra y cuidaba de sus hijos en un pueblo de Irlanda mientras su marido pasaba horas en la taberna (o no, tal vez era una insana dependiente, reprimida y sumisa). 


			El bienestar y la felicidad sin duda se parecen mucho, pero esta última no es equivalente en exclusiva al bienestar material y emocional. Y todavía resulta más discutible que bienestar, felicidad y salud mental sean la misma cosa. Porque, además, como acabamos de ver, no hay quien tenga autoridad suficiente para definir lo que es la salud mental o la felicidad. 


			Pues a pesar de todo lo anterior, todavía en las últimas décadas hay pensadores y políticos que insisten en que no somos felices porque las estructuras sociales nos oprimen. Si los humanos no hubiéramos creado tantas restricciones, obligaciones, moralinas y demás normas, tendríamos libertad absoluta, bienestar y felicidad. Suele expresarse habitualmente como «que la sociedad nos obliga a trabajar, o a pensar de tal o cual manera…». Esta postura no admite que el mundo natural en sí conlleva un cierto grado de tensión y de sufrimiento, y sus adeptos siguen proponiendo que una ideología utópica de gobierno puede eliminar todo malestar y tiene que ser la que nos lleve a la salud mental, al bienestar y a la felicidad. 


			Y aquí es donde volvemos a la pregunta primera: ¿quién decide lo que es mentalmente sano? En un mundo donde hemos destituido a Dios solo puede ser un gobierno o una institución humana quien elabore los Diez Mandamientos de la Salud Mental. Estos tendrán que indicar qué actitud es la más sana ante un familiar anciano y enfermo: cuidarlo o dejarlo en una residencia. También habrán de definir cuál es el límite saludable de aguante en una pareja. O cómo saber si estamos renunciando de manera sana a algo o más bien estamos siendo sumisos y cobardes. O qué debemos hacer con una persona que nos produce estrés: comprenderla o quitárnosla de encima. O cuánto ejercicio hacer, o en qué medida tenemos que preocuparnos por nosotros mismos o por los demás, o qué cantidad de televisión hay que ver para ser mentalmente sano. Y, siguiendo, podemos llegar a escribir una enciclopedia. Pero estos nuevos mandamientos se resumirán no en dos, como en la Biblia, sino en uno: el hombre, siguiendo las instrucciones del Estado, tiene derecho a estar sano y feliz. Bueno, tiene derecho y también la obligación de serlo. Una vez establecidas las pautas, uno ya no puede quejarse de que sigue siendo infeliz. 


			Lo siento, ya les dije al principio que esto no iba a ser fácil. Pero tampoco nos pongamos fatalistas, para eso no empezaríamos a escribir un libro. La historia del mundo y muchas décadas de ciencia psiquiátrica nos permiten buscar claves para mejorar nuestra felicidad. Tenemos las herramientas para pensar qué es la salud mental y distinguirla de qué son el bienestar y la felicidad. Y aunque las tres tienen mucho en común, en algunos momentos pueden ser opuestas, tal como veremos luego. Y en este libro vamos a mostrar cómo aspirar a cada una de ellas: a la salud, al bienestar y a la felicidad. Y si en algún caso no son compatibles, que cada cual opte por la que prefiera. 
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			Salud mental y trastorno mental 


			 


			
Salud y salud mental  


			 


			Es asombroso lo claro que parecemos tener el concepto de salud mental. Sin embargo, no sucede lo mismo con otros como la salud cardiaca. En principio, una mente sana debería ser más difícil de definir que un corazón sano: aquel que bombea la sangre con fuerza y que late con regularidad. Una mente sana, sin embargo, no es un asunto tan fácil de describir. Podríamos decir, por ejemplo, que es aquella que no padece trastornos mentales. 


			Pero actualmente, gracias al avance de la medicina preventiva, tanto la salud cardiaca como la mental significan algo más que no padecer trastornos del corazón o de la mente. Un corazón sano no es solo el que funciona bien, sino el que además no tiene placas de colesterol en sus paredes, ni estrechamientos en las arterias coronarias ni tampoco calcificaciones en las válvulas. Si no está sano, el corazón que funciona bien dejará pronto de hacerlo. Una mente sana es aquella que permite al individuo encontrarse a gusto en el entorno y funcionar con autonomía, y que además no le predispone a tener trastornos mentales. 


			Algunos autores insisten en que la salud mental depende principalmente de las condiciones del medio social en que vivimos y vienen a decir que esta mejora cuando lo hace el nivel de vida. En parte, esto es cierto, porque la mejora del nivel económico y la disminución de la carga de trabajo ayudan a tener menos estrés. Pero es una evidencia, que todos vemos, que tener más dinero y trabajar menos no vuelve a las personas más sanas de manera automática. No obstante, sí es cierto que la penuria económica y la falta de tiempo por exceso de trabajo reducen la salud mental de las personas. 


			 

			
			

			Hace poco tiempo visitaba en mi consulta a una joven de veinticinco años, farmacéutica, que padecía  depresiones recurrentes y había intentado suicidarse  en varias ocasiones. Había mejorado mucho con el  tratamiento y se encontraba bien de ánimo. Hablamos de si se podía organizar su vida de alguna manera mejor que la actual y de si eso podría repercutir  en que tuviera menos depresiones. También comentamos si sus actitudes mentales eran mejorables y de  si estas la acercaban a la felicidad o al bienestar. Hablamos de su tendencia a evitar los conflictos, de su  intolerancia a los errores propios y de la aparente  «normalidad» de todo su entorno afectivo. Tenía  una profesión que no era mala y un novio desde hacía varios años con el que estaba bien, aunque este  no trabajaba, y con el que se sentía acompañada.  Todo el mundo, y ella misma, la consideraba una  persona dependiente, lo que le hacía tener pánico a  los cambios. Sin embargo, al explorar su relación  sentimental actual y las anteriores, se veía que ella  era la que se hacía cargo de llevar la relación adelante y de cargar con la parte laboriosa.  


			Luego entraron sus padres y la madre le decía a su hija: «Tienes que cuidarte y hacerlo bien esta vez para que ya sea la definitiva y no tengas más depresiones. Haz caso al doctor, ya hemos sufrido mucho». 


			Cuando le pregunté a la madre a qué se refería con lo de «tienes que cuidarte», surgió que no debía comer dulces, adelgazar, tomarse bien el tratamiento, no padecer estrés, llevar una vida sencilla, tener paciencia y poco más. 



			 


			Quiero sugerir con este caso que, si aplicamos el mismo razonamiento de la salud cardiaca a la mental, tendremos que ponernos de acuerdo en qué es una vida mentalmente saludable y qué es cuidarse mentalmente. Algunas personas, como era el caso de los padres de la paciente, pensarán que es bueno tener una vida con poco estrés, que evite los cambios y los conflictos, en la que la persona se acomode y se conforme con lo que tiene, sea fuerte y aguante los problemas. Estos consejos, que parecen estupendos desde una perspectiva relajante y de las filosofías orientales, resultarían letales para esta paciente. Porque lo que ella solía hacer era evitar los conflictos e intentar realizarlo todo a la perfección para que nada saliera mal. Y si algo no iba bien, lo incorporaba de manera inconsciente a sí misma y acababa convirtiéndolo en un fallo suyo, una depresión, un autorreproche, autodesprecio e impulsos de autodestrucción. 


			También podría decírsele a la paciente que lo mentalmente sano es una mente equilibrada, estable y bien ordenada, para evitar así el estrés del desorden y de la incertidumbre. 


			No obstante, también la estaríamos condenando a más depresiones. El exceso de orden y de perfeccionismo era su proceder habitual, y precisamente actuaba de esta manera porque le aterraban los cambios. Para evitar cualquier alteración en el orden de su vida era capaz incluso de renunciar a la búsqueda de una mayor felicidad. De esta manera, no expresaría discrepancias con sus superiores y compañeras de trabajo, evitaría contrariar a sus padres, que le servían de apoyo y consejo continuo, y tampoco no le diría a su suegra que no se metiera tanto en su vida de pareja. Y, por supuesto, evitaría ni siquiera pensar si se siente bien en la relación con su pareja. 


			Quizá le fuera mejor a nuestra paciente si el experto en salud mental le aconsejase, como actitudes saludables para la mente, conductas orientadas a la exploración y al conflicto emocional. Un terapeuta aguerrido y rompedor le diría que tiene que liberarse de la opresión familiar y de los sentimientos de culpa, que debe cambiar una relación que no la hace feliz por otra mejor, y quizá por varias no estables a la vez. Que tiene que ser independiente, olvidarse de responsabilidades y ocuparse de sí misma, que debe reconocer su ira y expresarla de alguna manera. 


			Y a este terapeuta quizá no le falte parte de razón. Pero el primer problema es que pretender que una persona cambie sus hábitos psíquicos de un día para otro puede llevarla al desastre. Y el segundo es que algunos de los consejos pueden ser convenientes, pero otros no tanto, porque las personas no son todas iguales ni tampoco son sencillas. Quizá a nuestra paciente le vendría bien ir poco a poco adquiriendo hábitos de vida más orientados a la experiencia, a probar cosas nuevas y a la búsqueda del bienestar. Pero hacerle creer que lo sano es liberarse de las responsabilidades y centrarse en sí misma y no en los demás puede resultar trágico y acabar en una psicosis. A lo mejor, a algunas personas este hábito mental les ayuda a sentirse mejor, pero a otras no, como a nuestra paciente, precisamente porque sentirse responsable y cuidadora de otros forma parte de su personalidad y ayuda a su felicidad. 


			En la salud mental, las cosas no son tan sencillas como en el corazón. Se puede ser sano siendo muy responsable, ordenado, metódico y llevando el trabajo al día, pero también siendo flexible, tomándose las cosas con calma y despreocupación, improvisando y haciendo otras cosas por el estilo. Las pautas para la salud mental variarán en función de las características individuales, su personalidad, su educación y el medio social en el que vive. 


			En cuanto al corazón, todos los profesionales parecen tener claro qué es la salud cardiaca, pero, en lo mental, hay que ponerse de acuerdo primero en el significado del concepto, porque puede haber distintas versiones. 


			La salud bucodental también está muy de moda y podría servirnos de ejemplo. En este caso, los trastornos serían las caries, las infecciones dentales o las úlceras bucales. Y la salud bucodental consistiría en tener una boca limpia, sin acumulación de placa bacteriana ni sarro. Pero incluso aquí se nos plantea una duda: ¿tener los dientes amarillentos o blanqueados forma parte de la salud dental o es solo una cuestión de estética? 


			Así que, si encontramos problemas para ponernos de acuerdo en lo que es una boca saludable, imaginemos los que tendremos para definir una mente sana. Alguien tendrá que decidir si es más sano ser impulsivo y despreocupado o, por el contrario, ser ordenado y metódico. O qué es preferible, andar con arrogancia y superioridad o ir más de humilde por la vida. Y ocurrirá que cada cual lo hará según su manera de entender lo que es correcto. 


			También habrá que definir el límite entre un comportamiento anómalo y uno sencillamente divergente de lo común. Podremos poner el límite en las pintas que lleva una persona en concreto, o en que resulta insoportable, o bien en que no se relaciona mucho, no es fiable o hace cosas ilógicas o extravagantes. Se supone que esos criterios de salud mental deberíamos marcarlos los médicos psiquiatras y los psicólogos clínicos. Pero lo mismo los ponen los políticos y los grandes lobbies de poder, y no estoy bromeando. 


			 


			
El trastorno mental 


			 


			En este punto hay que señalar que las personas de a pie tienen a menudo más sentido común que los teóricos de la psiquiatría y de la psicología, y por supuesto que los ideólogos. Y suelen poner el límite de la salud mental en el desequilibrio. Allí donde perciben que la persona ha perdido la mesura y va camino de estrellarse o de estrellar a los demás. Y en esto, el ciudadano común coincide con la medicina en lo que es un trastorno. 


			A menudo escuchamos: «La gente está cada vez más loca [que es un sinónimo de enferma mental]». Esto significa que las personas normales y corrientes identifican los desequilibrios de las emociones y las conductas con trastornos mentales: 


			 

			
			

			«Mi jefe es un trastornado mental. Me envía e-mails a las dos de la madrugada, o los fines de semana, sobre asuntos de trabajo. No se da cuenta de que tengo una vida. O no le importa, lo que es peor. Yo creo que él no tiene vida personal, que trabaja sin cesar para llenar su tiempo. Que su único interés es ascender a mejores puestos y, desde ellos, manejar a más personas. Necesita un tratamiento». 



			 

			
			

			«Mi antiguo compañero de la escuela se ha vuelto un trastornado. Ha cumplido ya casi cuarenta años, ha tenido más de veinte parejas, muy breves eso sí, y anda por ahí buscando la mujer perfecta: las novias que encuentra son cada vez más casi adolescentes. Trabaja todo el día y sale por las noches, y a saber lo que consume por ahí, aunque, eso sí, no falla nunca en el trabajo. Dice que está deseando enamorarse de verdad pero no lo consigue, que ha tenido mala suerte. Ninguna mujer le vale, de todas se cansa, busca la novedad continuamente. Y a algunas las ha dejado bastante tocadas. Va camino de quedarse solo. Necesita un tratamiento o acabará mal». 



			 

			
			

			«Mi prima es una trastornada. Del trabajo a casa y viceversa. Metida en casa con los videojuegos, no le gusta salir por las noches con nosotros ni con nadie. Tiene una especie de novio con el que se ve de vez en cuando, pero no llegarán nunca a vivir juntos. Sus amigos son virtuales, en la red, con los que juega continuamente a videojuegos. No parece necesitar más relación con la gente normal; casi no se emociona por nada ni parecen preocuparle mucho los demás. Es una asocial, necesita un tratamiento o va a acabar mal». 



			 


			Existen muchos más ejemplos de este estilo, con patrones de personalidad que son individualistas, narcisistas, mujeriegos, rebeldes o incluso solitarios. Conductas que las personas cercanas describen como trastornos mentales, aunque, de hecho, no lo son. Pero sí reflejan una falta de salud mental que pudiera ser la antesala o el paso previo a un trastorno. 


			Cuando una idea, una conducta, una tendencia o un sentimiento son desmesurados, desequilibrantes e inmodificables, lo más probable es que estemos ante un trastorno mental. Este impide el funcionamiento personal y social necesario para afrontar las situaciones de la vida. Una persona con un trastorno mental tiene un grado de sufrimiento tan alto o una incompatibilidad con los demás tan grande que la adaptación no es posible. 


			Cuando alguien padece un trastorno mental veremos que tiene un patrón rígido y persistente de síntomas que no parecen responder a la lógica. A una persona que está triste se la puede animar, a veces con razonamientos positivos, llevándola a hacer alguna actividad divertida o, muchas veces, con un chiste. Pero a una persona con una verdadera depresión no hay forma de animarla, ni con chistes, ni llevándola al cine ni razonando con ella. Al contrario, solo conseguiremos que se ponga peor, porque al no tener estas cosas ningún efecto sobre ella se sentirá más enferma y más culpable por no animarse. 


			A una persona desconfiada se la puede intentar convencer con buenos argumentos y con actitudes claras y transparentes. Pero a alguien con un trastorno paranoide, con celos de su esposa o la idea de que sus vecinos le perjudican, no hay ninguna posibilidad de argumentar que sus sospechas son infundadas o exageradas. Por el contrario, al hacerlo, nos incluirá dentro de su paranoia. 


			Otro ejemplo es el de los miedos a los sitios con mucha gente, a los ascensores o a hablar en público. Muchos de ellos se superan respirando un poco profundo y pensando en otra cosa, porque son naturales y comunes. Pero si alguien tiene una agorafobia, que es un trastorno por el miedo irracional a salir solo a la calle o a entrar en sitios grandes y muy concurridos, el temor no cede por mucho que le expliquemos al paciente que no hay ningún peligro y por mucho que respire profundamente y piense en otra cosa. Y si le presionamos solo conseguiremos que se sienta inútil. 


			Lo mismo ocurre con el delirio de que nos espía una agencia extranjera o con la certeza de estar escuchando voces en una esquizofrenia. 


			Muchas personas desean adelgazar y para ello se plantean las típicas «operaciones biquini» antes del verano y hacen ejercicio y dieta para reducir su peso algunos kilos. Pero en la anorexia nerviosa, que es un trastorno mental, el deseo de adelgazar se ha convertido en una compulsión que se convierte en imparable, aunque se haya llegado a un extremo de delgadez peligroso. No se puede argumentar con la paciente, ni siquiera negociar un peso en serio. Porque, en el trastorno por anorexia nerviosa, la persona enferma no quiere adelgazar para nada útil. Su único objetivo es bajar «más» de peso porque está obsesionada con el terror de verse algún día «gorda». 


			Otro asunto mental muy de moda en estos días es el miedo al abandono. A nadie le gusta que le suceda esto, porque produce algo de desamparo, sentimientos de soledad y tristeza, aparte de afectar a nuestro orgullo. Algunas personas lo toleran peor y se les puede ayudar acompañándolas o ayudándoles a divertirse y a pensar en otra cosa. Pero, en un trastorno límite de la personalidad, el temor al abandono se convierte en una amenaza trágica que lo invade todo y que además destruye las relaciones de la persona. Estos pacientes están continuamente ansiosos y enfadados con su pareja o con sus amigos porque temen ser abandonados. Y, además, no saben cómo actuar para que eso no ocurra; intentan ser dulces y complacientes, pero a la vez están enfadados, lo que acaba provocando unos líos tremendos en las parejas. Y no hay forma racional de conseguir que estos pacientes pierdan el miedo al abandono si no es a través de un tratamiento. 


			En definitiva, con el trastorno mental no se puede argumentar, no se le puede convencer ni negociar, y a veces ni siquiera convivir, salvo que lo tratemos y consigamos curarlo o al menos aliviarlo. Y cuando a la persona con este trastorno le decimos —con buena intención, por supuesto— aquello de «venga, si a ti no te pasa nada, tú eres fuerte, con voluntad tiras para adelante, si quieres te comes el mundo, etc.», lo que la persona enferma está escuchando en realidad es «no tienes voluntad, eres un débil, no nos creemos que no puedas», y la estamos hundiendo más. Cuando el cerebro está ya en modo trastorno, la persona no funciona y no debemos darle los consejos estándar, porque parecerá que no nos creemos la enfermedad. No debemos decir al paciente con una depresión: «Venga, tienes que animarte». 


			El trastorno mental es rígido e inmodificable porque se asienta sobre alteraciones del funcionamiento normal del cerebro. Estas impiden que la persona pueda razonar y actuar de una manera adaptativa. El pensamiento del paciente con una obsesión, una depresión, una psicosis o cualquier otro trastorno mental entra en un curso enfermizo, que ya no se orienta a mejorar su situación, sino que, por el contrario, entra en un bucle destructivo. Las conexiones neuronales y los circuitos que regulan las conductas se han alterado con el trastorno y entran en un funcionamiento dislocado que no hace más que empeorar la situación. Por eso, no se puede dejar solas a estas personas y pedirles que se recompongan utilizando su razón o su voluntad. A veces su razón dislocada y su voluntad dañada por el trastorno pueden llevarlas al suicidio o a actos muy peligrosos y perjudiciales para ellas mismas o para los demás. Y solo con un tratamiento que vuelva a recomponer esos mecanismos podrá recuperarse la normalidad psicológica. 


			Un error común es considerar que los trastornos mentales, por el hecho de tener alteraciones biológicas, son para toda la vida. Suele haber una reacción de terror especial ante un diagnóstico psiquiátrico, tanto si es un trastorno grave y complejo como si se trata de un trastorno de ansiedad o de una depresión, y muchas personas piensan erróneamente que tendrán ya una tara para toda la vida. Por el contrario, la realidad es que las alteraciones biológicas suelen ser transitorias, acompañan a los síntomas del trastorno y desaparecen cuando se afrontan correctamente. Y con los tratamientos psicológicos adecuados, los trastornos desaparecen o mejoran muy notablemente. 


			Otro error es considerar los trastornos mentales como algo grave e incapacitante en todos sus casos. Su naturaleza es muy distinta, y no tiene la misma gravedad un trastorno de ansiedad que uno de psicosis. Así que quizá no deberíamos hablar de trastornos mentales como un concepto global. Por ejemplo, nadie padece un «trastorno pulmonar», sino una bronquitis, una neumonía o un cáncer de pulmón y, desde luego, no son la misma cosa ni tienen la misma gravedad e importancia. De la misma manera, algunos trastornos psiquiátricos —la mayoría de ellos, de hecho— tienen poca importancia y repercusión vital, como ocurre con la bronquitis infecciosa o la neumonía. Otros son más persistentes y precisan tratamientos prolongados, y algunos son graves, afectan notablemente al funcionamiento vital y requieren tratamientos intensivos. 


			Además, en cada diagnóstico hay que precisar mucho los aspectos particulares y evitar caer en una etiqueta única. Cuando a un paciente se le da un diagnóstico como quien pone una etiqueta, esta persona acude a las redes o a los vecinos para encontrar que solo se habla de los casos más graves y llamativos. Por ejemplo, si a alguien le etiquetamos con un trastorno límite de la personalidad, esa persona encontrará en internet los casos más complicados y cronificados, algo que no resulta aplicable en la mayoría de los casos. El diagnóstico debe ser individualizado y explicarse muy bien al paciente. En cualquier diagnóstico encontraremos formas leves y graves, así como casos de evolución rápida y crónica, y esto hay que señalárselo. Es decir, los trastornos mentales son muy variados y distintos, y además cada uno de ellos puede evolucionar de maneras muy diferentes según la persona. La etiqueta diagnóstica no indica por sí misma la gravedad. Y a medida que vamos conociendo más los trastornos entendemos mejor cómo afectan a cada uno de los individuos y cómo evolucionan en ellos. 


			 

			
			

			Un abogado me preguntó si las personas con trastorno límite de la personalidad podían tener hijos, y me faltó un pelo para echarle del despacho (aunque el pobre no tenía la culpa, son las etiquetas y el estigma). A menudo, los gabinetes psicotécnicos me piden un informe preguntándome si un paciente con depresión puede conducir un vehículo. Mi respuesta es siempre la misma: «Haga usted su trabajo y compruébelo, que para eso le pagan». 



			 


			
La salud mental 


			 


			Para la mayoría de la gente, esto consiste en no padecer trastornos mentales. Sin embargo, existen muchos tipos distintos de personas con formas de ser muy variadas. Las hay agradables y desabridas, productivas e improductivas, son egoístas y generosas. Pero no solemos calificar estos rasgos como trastornos o enfermedades. 


			Otro asunto es definir cuál es la manera de estar mentalmente sano, lo cual también puede resultar muy discutible. Debemos determinar entonces si lo sano es tener ambición, esforzarse mucho y llegar a lo más alto o, por el contrario, si consiste en aspirar a una vida sencilla dedicando más tiempo al ocio y a los demás. La misma cuestión se nos plantea sobre si es más sano tener más o menos hijos y el grado de atención, de protección y de castigos que debemos prestarles. 


			 

			
			

			Un matrimonio, rozando ambos los cuarenta y cinco años y con dos hijos de catorce y once, acudían a terapia de pareja tras dieciséis años de matrimonio. Tenían una buena posición económica: ambos ocupaban puestos cualificados en sus empresas. Los últimos tres años habían estado cargados de tensiones y de discusiones relacionadas con los gastos domésticos y con el manejo del dinero, hasta el punto de llegar a duros enfrentamientos por cuestiones relacionadas con los gastos. Ambos presentaban irritabilidad y ansiedad, que les afectaba en sus relaciones personales y laborales, y se habían amenazado frecuentemente con la separación. 


			Cuando eran más jóvenes no se habían enfrentado por esto, pero con los años parecían haber desarrollado criterios muy diferentes. Él pensaba más en el futuro, en ahorrar por si venían tiempos difíciles, y se quejaba de los gastos que imponía ella. Ella era de la opinión de que el dinero está para disfrutarlo, le gustaba hacer viajes familiares y se quejaba de que salían poco. También creía que él era una persona aburrida y sin ganas de viajar con ella. Él pensaba que ella era caprichosa e irresponsable. Y cada uno de ellos había acabado pensando que el otro no estaba mentalmente sano, por lo que acudían a la consulta intentando mostrarle al psiquiatra, a mí en este caso, lo clara que estaba la anomalía mental del otro. 



			 


			Sin duda, en esa pareja había un trastorno mental, pues estaban a punto de sucumbir por un problema de mal funcionamiento psicológico, y no de desamor, tal como pude explorar en las primeras sesiones. Esta situación ocurre con mucha frecuencia: las parejas se quieren profundamente y en lo más íntimo pero la ofuscación que sienten les impide darse cuenta de ello. Los enfrentamientos por cuestiones cotidianas se acumulan y van generando una tensión que vuelve más rígidas las posiciones de cada uno, hasta el punto de que cada cónyuge llega a pensar que el otro no tiene un carácter sano y que se ha equivocado de pareja. Ambos conocían sus caracteres desde hacía muchos años, aunque en otras épocas, cuando eran más jóvenes, estos no habían dado problemas. Con el paso del tiempo y con las inseguridades económicas y físicas propias que conlleva hacerse mayor, los temores de cada uno fueron creciendo y se expresaban de forma diferente. En el caso del marido, el temor se manifestaba como un intento de controlar y prevenir los peligros. En la esposa, como un intento de evadirse de las preocupaciones y de disfrutar de los momentos presentes. Ambos tenían el mismo temor al paso del tiempo, idénticas inseguridad ante la incertidumbre de la vida, y duda sobre el propio sentido de todo. Pero, en lugar de comunicarse estos miedos el uno al otro, de apoyarse mutuamente para darse seguridad, se estaban haciendo la vida aún más difícil. Y todo ello se basaba en la idea de lo mentalmente sano que tenía cada uno de ellos. Y en que esta les llevaría a la seguridad y a la felicidad. Aunque para ello tuvieran que divorciarse. 


			Y ahí estaba yo, el psiquiatra, teniendo que decidir si era más importante y más sano disfrutar del presente o prevenir para el futuro. No les valía el consejo de un amigo o de una amiga, porque cada uno opinaría a su buen entender y dependiendo de sus propios puntos de vista y de sus ideas. Mis pacientes querían saber la opinión profesional, es decir, la verdadera. Querían que un experto les dijera qué era lo mentalmente sano: disfrutar o ahorrar. 


			Por fortuna, mi profesión me permite entender que en realidad ellos no habían acudido a la consulta para comprobar si tenían razón y, luego, atizarle al otro con ella y amenazarle con la separación. Acudían en el fondo porque no querían separarse y, en apariencia, la razón les iba a obligar a ello. Ambos tenían formas distintas de afrontar los temores y los problemas, deseaban que el otro se ajustase a la suya propia, pero eran conscientes de que eso no iba a ser posible. Sin embargo, racionalmente no sabían qué hacer: se suponía que la salud mental racional les sugería que se separasen, pero de manera inconsciente ellos no querían que el matrimonio se rompiera. 


			Pues bien, ninguno de ellos tenía razón. O quizá los dos. Ambas posturas son formas naturales de afrontar el estrés de la vida, razonables y adaptativas. Ni ser un derrochador es un trastorno de la personalidad ni tampoco ser previsor. Ninguna de las dos posturas es más saludable que la otra, ni tampoco asegura la tranquilidad absoluta ni la felicidad. La postura despreocupada y gastosa reduce el estrés actual, pero puede llevar a más estrés e incertidumbres en el futuro. Y la postura previsora y austera disminuye el posible estrés del futuro a costa de aumentar el actual al reducir los disfrutes del momento. 


			Así es que el problema no era de salud mental de uno de ellos, sino de salud relacional de la pareja. De entender esta como una unidad que ayuda a mejorar el camino de la vida, pero que necesita una comunicación continua, emocional y sincera. Había aquí un problema de comunicación, no de caracteres. La salud mental de la pareja, que era lo que había que conservar en este caso, depende de la comunicación, que llevará a la comprensión mutua de los temores y, finalmente, a la negociación de soluciones intermedias válidas para ambos. 


			Pero eso sí, recordando los párrafos anteriores, si alguno de los cónyuges padece un trastorno mental, la argumentación y la comunicación no serán posibles, porque las posturas serán rígidas e inmodificables. Se necesitará entonces un tratamiento previo del trastorno, ya sea una depresión, un trastorno de ansiedad o de la personalidad. 


			 

			
			

			M. tenía sesenta y siete años, había sido bailarina de jovencita y se casó a los veintiuno con su marido, economista. Tuvieron una vida próspera y dos hijos, y vivieron en varios países por cuestiones laborales. En los últimos veinte años había presentado crisis depresivas con episodios en los que abandonaba el hogar unos días, sin que tuviera conductas reprobables ni consumiese drogas, mostrando tan solo irritabilidad y desesperación. Por ello recibió un diagnóstico de un trastorno mental y recibió tratamiento. Una vez estabilizada, M. acudió a visitarme y expresó su frustración por la relación que mantenía con su marido. Ella era artística, imaginativa y activa, mientras que su esposo tenía un carácter contenido, racional y poco emocional, con escasa imaginación y tendencia a las actividades concretas. Me planteó que apenas conversaban y que llevaban treinta años sin tener relaciones sexuales; tras la jubilación, el marido encima pasaba mucho tiempo en casa sin hacer nada. Su relación era cómoda y tranquila, sin discusiones, pero ella transmitió su insatisfacción en la consulta, si bien no tanto ante su marido. A pesar de su edad era una mujer atractiva y con gracia, y sentía que tenía mucha vitalidad. El planteamiento de la separación apenas había pasado por su cabeza, se sentiría desvalida. 



			 


			Pues bien, en este caso, dependiendo del psicólogo o psiquiatra que la atendiera, recibiría distintos consejos. Unos le dirían que debe separarse para ser más feliz y aspirar a otras experiencias. Otros le aconsejarían que se adaptase mejor, que aceptara mejor lo que ya no es modificable y que dejase de mortificarse por ello, que buscara actividades de ocio que llenasen su tiempo y que a esas alturas no pretendiera cambiar a su marido. Algún otro le diría que lo más sano es intentar hacer una vida independiente de su marido, buscarse actividades fuera de casa y provocar de esta manera un cambio de actitud por parte de su marido. Alguno incluso podría recomendarle llevar una doble vida y tener amantes. 


			Espero que, con lo anterior, estén comprendiendo lo complicado que es dar un consejo de salud mental a una persona que sufre. También ella estaba pidiendo la opinión del profesional, la verdadera, la sana. Desde su insatisfacción y malestar le gustaría que le dijeran «qué es lo que se debe hacer». No sabía con seguridad si quería separarse, pero pensaba que tal vez esto era porque era alguien cobarde e incapaz de hacer lo que debería si actuara de una manera mentalmente saludable. Tampoco estaba segura de si era insana por tener estas quejas o si era su marido quien tenía este tipo de carácter que resultaba imposible de aguantar. De nuevo, el psiquiatra tiene que decidir si es sano tener insatisfacciones vitales y sexuales a los sesenta y siete años, como le ocurría a ella, o si eso era una especie de trastorno mental. O si era más sano llevar una vida tranquila, con una agradable rutina y sin sobresaltos como le gustaba al marido, o si este también padecía una especie de trastorno de la personalidad. La respuesta se hallaba una vez más en que no existía comunicación emocional entre ambos y cada uno vivía sus miedos y sus insatisfacciones en soledad, en lugar de apoyarse el uno al otro. 


			 

			
			

			J. y A. eran una pareja de cuarenta y seis años con dos hijos, que poseían un negocio familiar con ocho empleados. La empresa iba bien, aunque no hasta el punto de obtener una fortuna que les permitiera bajar el ritmo. Acudieron a verme porque la irritación entre ambos y las discusiones habían llegado a un punto insoportable. El motivo es que ambos tenían diferentes maneras de entender la gestión del negocio. J. era sensible y bondadoso desde siempre, y eso le llevaba a ser bastante permisivo con los empleados y a acceder fácilmente a sus peticiones de permisos o aumentos de sueldo. A. era enérgica, tajante y más calculadora, también desde siempre, y no le parecía bien la excesiva permisividad de su marido, porque entendía que reducía sus ganancias y además incrementaba las pretensiones de los empleados. J. defendía que lo importante era que la gente estuviera contenta y que no hubiese conflictos. Por otro lado, A. afirmaba que la gestión de una empresa precisa de una autoridad consistente y firme, sin injusticias, pero tampoco sin sensiblerías, pues de lo contrario los empleados se distraen y hacen peor su trabajo. La situación había llegado a tal punto que apenas se hablaban en casa, solo para discutir y muchas veces delante de sus hijos. La disputa entre ambos iba ya más allá del negocio y afectaba a cualquier asunto doméstico. La situación parecía insostenible y abocada a la separación. 



			 


			Cada uno de ellos necesitaba que el psiquiatra le dijese al otro cónyuge que su conducta no era mentalmente sana. Para que el otro rectificase, y si no lo hacía, para estar seguros de que debían separarse. Pero no estaban solicitando un consejo empresarial: no habían acudido a un gestor, sino a un terapeuta. Por ello entendí que habían venido a salvar su matrimonio recibiendo el consejo de «qué era lo mentalmente sano». Ninguno de los dos caracteres era insano ni tampoco más saludable que el otro. Siempre fueron así y se complementaban y se querían, pero de nuevo el estrés de la vida, la edad y la falta de tiempo para estar a solas habían magnificado los miedos y las inseguridades. Si se comunicasen, si se contaran y argumentasen sus sentimientos y fueran flexibles, la irritación y la ofuscación progresiva se reducirían y hasta desaparecerían. Si alguno de los dos, o ambos, tuviera un trastorno mental (afectivo o de la personalidad), su postura sería inflexible y sorda a los argumentos del otro, y habría que plantear la necesidad de un tratamiento y un manejo psiquiátrico de la situación. 
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