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			A tod@s mis calumiers 

		    por todo el apoyo 
que me brindan cada día, 

		    a Pepe Barroso y a su equipo 

		    por confiar en mí 

		    y a mi familia 

		    porque soy como soy 
gracias a ellos.
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			Todo un sueño

			Qué rápido pasa todo. Parece que fue ayer cuando llegué a las pruebas del programa de La Voz Kids y ahora estoy aquí, escribiendo un libro para que vosotros, mis queridos fans, sepáis algo más de mi vida y conozcáis mi carrera profesional. Es todo tan rápido que ni yo mismo me creo lo que está pasando. Antes de empezar, gracias a vosotros —sin vuestra compañía esto no hubiera sido posible— y a mi familia por acercarme a la música; en especial a mi padre, que hizo que la amara desde que tengo uso de razón. Esto es un sueño del que espero ¡¡¡no despertar nunca!!! 

			Ahora ha llegado el momento de escribir esta corta historia. No es fácil, solo tengo catorce años, pero lo haré con muchas ganas y seguro que saldrá bien. Recuerdo los consejos de mis padres y los memorizo. Sobre todo uno de los más importantes: el resultado es directamente proporcional al esfuerzo. Pues vamos a ello. 
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			1 Mi nacimiento

			Me llamo Calum Heaslip Arredondo. Mi padre se llama Kevin y es irlandés; mi madre Loli y es granadina. Se conocieron en Mallorca cuando los dos llegaron allí a trabajar por diferentes motivos. Tengo una hermana, Megan, que tiene diecinueve años y nació en la isla. Nos llevamos genial. 
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			Nací el 10 de enero de 2001 en Granada, y a los diez días nos fuimos a vivir a Santa Ponsa, con lo cual me considero mallorquín de adopción. Sé que no hubo ningún problema en el parto a pesar de lo largo que era (cincuenta y seis centímetros) y de que pesé más de cuatro kilos. Mi madre siempre me cuenta que una amiga suya se quedó impresionada al ver el tamaño de mis manos y de mis pies. ¡Eran enormes! Como soy tan rubio parecía que no tenía pelo (o no se me veía), y de mis primeros años dicen que tenía el pelo blanco, blanquísimo. 

			En lo que al físico se refiere, cuentan las malas lenguas que fui un bebé desdentado ya que los dientes tardaron mucho en salirme. Eso sí, con dientes o sin ellos, empecé a hablar muy pronto y desde entonces no he parado. En casa siempre comentan entre risas una anécdota que nos pasó un día volviendo de cenar mis padres, mi hermana y yo. Los niños, como es normal, íbamos en la parte de atrás. Como Megan es más callada, más reservada, yo lo hacía por los dos, no paraba de hablar y mi voz se hacía cada vez más intensa. Al final hablaba sin sentido, por lo cansado que estaba, pero sin interrupción. En un momento determinado mi madre, cansada de mi verborrea, se volvió y me dijo: «Mira, Calum, calla ya y habla solo si tienes algo interesante que decir, que nos estás volviendo locos». Antes muerto que callado, os podréis imaginar, y le contesté: «¿Algo interesante? ¡Pues lo voy a pensar!».
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			De bebé, en albornoz

	

			Pero ahora lo sé. Que me lo han contado. Cada vez que me voy de casa por motivos de trabajo —no quiero ni pensar lo que fue mi hogar cuando hice mi primera gira a México el pasado mes de julio— me echan de menos. ¡Mucho más de lo que imagino! Aprecian el silencio, seguro, pero están deseando que vuelva. Por lo menos les doy vidilla. Bueno, aunque mi madre habla más que yo. ¡¡¡Ella sí que no calla!!!
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			Con mi hermana y mi madre en la piscina

	

			n

			 

			Por cierto, dentro de poco voy a tener otro hermano, así, de pronto, y estoy emocionado. Todavía no sabemos si es chico o chica porque mis padres no lo quieren saber y a mí me da igual no saberlo. Bueno, en realidad el que quiere que sea sorpresa es «daddy» —así llamamos a mi padre—, que piensa que así es mucho más emocionante. Ellos en su familia irlandesa tienen esa costumbre y le hace mucha más ilusión no saber el sexo. En el fondo tiene razón, es más emocionante. Sin embargo, mi madre se muere de curiosidad y no para en su intento de convencer a mi padre para que, al menos, le deje saberlo a ella. «Pero qué más te da, si ya tenemos una niña y un niño, yo estoy deseando y me muero de curiosidad», etcétera. Pero él no da su brazo a torcer y con buen criterio —mi madre habla mucho—, le dice que si ella se entera, él se terminará enterando porque ella va a ser incapaz de aguantarse y se lo va a decir a todo el mundo. Entiendo a mi padre. Le hace muchísima más ilusión saberlo el día que nazca. Lo único importante, obviamente, es que nazca fenomenal. 
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			Una noche en el bar de mi padre con mi hermana y mi madre

	

			W

			 

			Y para que veáis ya uno de los rasgos de mi personalidad que más me caracteriza, lo reservado que soy, os cuento que fui uno de los primeros en enterarme de que mi madre estaba embarazada y… ¡no se lo dije a nadie! Os explico. Fue de manera tan casual que me convertí en una tumba para no hacer algo que, de momento, no quería hacer mami. Primero porque me gusta guardarme las cosas para mí y segundo porque, si todavía no querían que se supiera, tenía que respetarlo. Fue en Granada. Mi madre estaba en una habitación con una íntima amiga suya y le dijo: «Mira, creo que estoy embarazada, pero todavía no lo sabe nadie porque a mi edad (tiene cuarenta y tres años) te podrás imaginar que ha sido totalmente inesperado». Yo pasaba justo por allí y lo escuché pero estuve dos meses callado, sin decir ni una palabra, hasta que ella decidió contarlo. Luego nos dijo que había esperado porque quería hacerse todas la pruebas para ver si todo estaba en orden. 
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			El día de mi bautizo con mi hermana

	

			Entonces, con los resultados en la mano, nuestros padres nos reunieron a todos y a una tía mía, que estaba con nosotros. Mi madre nos dijo: «Vuestro padre os va a decir una cosa». Inmediatamente salté: «Ya lo sé, que la mami está embarazada». Pero no se lo dije a nadie hasta ese momento. Luego, al parecer, creyeron que no estaba muy contento por mi falta de expresividad cuando lo dije. Lo piensan pero no es así, porque me fui corriendo a casa de un tío mío, un hermano de mi madre, a contárselo emocionado. Estoy superilusionado con la llegada del bebé. Ya no queda nada. Siempre he querido tener más hermanos y de pequeño le decía a mi madre que no era justo, que ella tenía cinco hermanos y yo solo tenía una. Y va y se queda embarazada ahora. Estoy contentísimo y no me importa nada la diferencia de edad.

			Bueno sigo, que se me va el hilo. Nací en Granada porque fuimos a pasar las Navidades a casa de mis abuelos, Antonio —murió hace poco más de dos años y me dio muchísima pena— y Dolores, con toda la familia materna. Estaba previsto que naciera antes pero me retrasé unos días y mis padres, claro, no se movieron hasta que decidí, por fin, dar la bienvenida a este mundo. 
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			Con gafas de sol…

	

			Dicen que era un niño muy bueno, que me llevaba bien con todo el mundo, pero que también era muy travieso. Las trastadas a veces continúan, no lo voy a negar. Recuerdo un día que estaba jugando en casa y rompí algo, no sé muy bien el qué. Antes de que mis padres se dieran cuenta, me escondí y ellos estuvieron buscándome durante más de media hora. Hasta que mi hermana salió al jardín y vio uno de mis pies —tan grande, claro, que fue el que me delató— debajo del tendedero de la ropa. ¡¡Me había escondido debajo y lo había volcado de manera que casi no se me veía…!! De esa época también hubo otra trastada con escondite incluido. Fuimos a un centro comercial, y como no me gustaba ir de compras, subí corriendo las escaleras mecánicas y me escondí detrás de los cubos de basura. Mis padres se asustaron pensando que me había perdido y lo que estaba era agazapado pues huía del horror que suponía para mí ir de tienda en tienda.

			También parece ser que era bastante cabezota desde que era muy pequeño. Eso dicen o dice mi madre, claro. Que cuando habla de esa época, en la que yo apenas andaba, cuenta que si me empeñaba en ir hacia un lado y ella se iba hacia el contrario porque era el correcto, le montaba unas increíbles. También, que todos los días, todos, cuando me recogía en el colegio y le preguntaba que qué íbamos a comer, me dijera lo que me dijera, yo contestaba: «¿Otra vez?». Daba igual. Macarrones, lentejas, pollo o lo que fuera. Siempre lo mismo. «¿Otra vez?».
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			En el remolque de un tractor en casa de mis primos, mi hermana lo conducía

	


			 Soy muy cabezón pero también 
 muy dócil y muy fácil de convencer. 

	

			 

			Y que ahora «todavía» si ella dice blanco yo digo negro. No sé, me hace gracia. Porque, por lo visto, a veces se ponía tan nerviosa con lo terco que era que cuando hablaba con los tutores del colegio no se podía creer lo que le decían. A mí me encanta que me lo cuente porque así le tomo el pelo. «Calum es un niño increíble, muy dócil, buenísimo». No daba crédito. Tanto es así que siempre recuerda que cuando le llegaron las primeras notas eran tan buenas que pensó que se habían equivocado con otro alumno. «Este no puede ser mi hijo», pensó. En fin. Como dice mami: «Eres muy cabezón» pero también muy dócil y muy fácil de convencer. No como mi hermana, que es más tranquila pero cuesta mucho hacerle cambiar de opinión cuando ella está segura de una cosa. Que, por cierto, ahora que escribo de las dos mujeres de la casa os voy a contar una anécdota —por llamarla de alguna manera— que sucedió hace poco.

			 

			g
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			En Disneyland con mi hermana y una ardilla

	

			Mami, que sé que lo hace por mi bien, me obliga todos los días a dejar el móvil en la cocina a las diez y media de la noche antes de subir a mi cuarto. No quiere que lo tenga más tiempo. Os podréis imaginar que todas las noches tenemos ahí nuestro tira y afloja, aunque siempre me gana ella. Bueno, pues una mañana vino a despertarme a mi habitación y descubrió que tenía el teléfono encima de mi mesa de estudio. Casualmente yo me desperté malo, me encontraba fatal y se lo dije a mi madre para que me ayudara, claro. Pero no me creyó, estaba convencida de que me había acostado tardísimo por culpa del teléfono y me montó un pollo por tenerlo allí y no en la cocina. «Claro, te habrás acostado a las tantas. No has dormido nada y ahora estás malísimo. Lo que tienes es cuento, así que ya puedes saltar inmediatamente de la cama para no llegar tarde al colegio». Ella venga a regañarme hasta que me manda al colegio, y a la hora, más o menos, la llaman los profesores y le dicen que no paro de vomitar, que parece que tengo un virus y me vayan a recoger. Os podréis imaginar la cara que le puse cuando nos vimos. Total, que al volver a casa mami se desahogó con Megan; no tenía la conciencia tranquila porque me había obligado a salir y mi hermana, que hay que ver cómo son las hermanas a veces, le dijo: «Mami, no te agobies. Es verdad que está malo, no lo podemos negar, pero que sepas que lleva tres días haciendo lo mismo. Deja la carcasa del móvil en la cocina bien “rellena” con papel negro y la enchufa para que te creas que se está cargando. En realidad lo tiene arriba. Lo descubrí el otro día». La quise matar. La miré con cara de pocos amigos —¿o se puede decir de pocos hermanos?— porque ella es tan responsable y tan correcta que a veces parece mi madre. Y eso que nos llevamos fenomenal y compartimos nuestra pasión por la música. Pero es muy estricta y muy responsable. 
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			Día de Mundial de Fútbol: España versus Irlanda
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			El día de Halloween cuando tenía cuatro años

	

			A veces nos picamos, como todos los hermanos del mundo, pero es genial. Jamás nos hemos peleado. Lo que no quiere decir que no se haya enfadado alguna vez conmigo. Megan me cuenta que se enfadó mucho una vez que casi me atropellan. Dice, como mi madre, que siempre voy a tal velocidad que un día que salíamos del bar de mi padre, me solté de su mano y salí corriendo. No me atropellaron de milagro y se llevó un susto de muerte. El coche que venía me esquivó y ella, nerviosísima por lo que podía haber pasado, me echó una bronca que te mueres. Creo que ese ha sido el único día que realmente se ha enfadado conmigo y lo entiendo. Pero nos llevamos muy bien. Tan bien que me lo paso fenomenal con ella y con todos sus amigos y, a pesar de que nos llevamos cuatro años, si hace alguna fiesta en casa no me la pierdo y me quedo con ellos. Como el día que cumplió dieciocho años y me pasé toda la noche en la planta inferior de casa con todos sus amigos. Como es natural, no me quiero perder nada, y hasta que no se duerme todo el mundo, no cierro los ojos por si acaso. Más de una vez me he quedado dormido en el sofá con alguno de los invitados.
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			Con mi hermana y el hámster que teníamos cuando éramos pequeños

			Pero que quede clara una cosa, que me desvío del tema. Desde el día que descubrió mi secreto del móvil nocturno «enchufado», mi madre me obliga a que el móvil duerma boca arriba en la cocina y con la pantalla al descubierto. Eso sí, ahora ya me lo dejan hasta las doce.

			 


			 «Ya me estoy enfadando, 
 ya estoy harto, ya estoy 
 en la edad de ser rebelde». 

	

			 

			Bueno, en vacaciones. A pesar de mis intentos. Todavía recuerdo la noche que intenté rebelarme y le dije a mi madre: «Ya me estoy enfadando, ya estoy harto, ya estoy en la edad de ser rebelde». A mis padres y a mí nos entró la risa, porque no soy así y me salió de todo menos natural, y os podréis imaginar que no tuvo ningún efecto. «O dejas el móvil aquí o te quedas sin él no sé cuánto tiempo», dijo mi madre. «Pues nada. Lo dejo. ¡Ya llegará el día!».

			 


			 Siento debilidad 
 por el chocolate. 

	

			 

			Como de todo, aunque, claro, hay unas cosas que me gustan y otras que no. Pero tengo, o tenemos, la inmensa suerte de que nos han educado genial y nos han obligado a comer de todo. Eso es un lujo. Eso sí, tengo una gran debilidad por el chocolate. Mami recuerda que intentaba comérmelo a escondidas siempre que podía. Una vez que me dejó solo dos minutos mientras llevaba a mi hermana a sus clases de baile, asalté la nevera, me comí la tableta de chocolate entera y cuando mi madre regresó, el papel estaba en su sitio perfectamente doblado y como si le quedara chocolate dentro, como si no se hubiera inmutado. Hasta que me descubrieron, claro. Mi madre me decía: «Pero ¡si no te ha podido dar tiempo a hacer todo eso en tan poco rato. Comer, envolver “el vacío” y dejarlo perfecto!». Pues sí. Me dio. 

			 


			 Me encantan los restaurantes 
 indios porque me gusta mucho 
 el picante. 

	

			 

			Me encanta salir a cenar fuera de vez en cuando y lo que más ir a restaurantes indios porque me gusta mucho el picante. Los japoneses, sin embargo, no me gustan nada. Los chinos, mucho.

			 


			 En Navidad, en Irlanda, 
 todo me parece como de película. 

	

			 

			Mis primeros recuerdos son aquí, en Mallorca, con este maravilloso mar tan cerca. Y durante todo el año siempre con mis amigos y mi familia hasta que llegaban las ansiadas vacaciones. En Navidad lo que hacíamos era ir un año a Irlanda para ver a mis abuelos irlandeses, Andy y Jane, y el siguiente a Granada. Nos turnábamos como hacen muchísimas familias en esta época tan importante del año. Las Navidades irlandesas me encantaban, me parecían más auténticas. No sé. No somos muchos en la familia de mi padre pero me gustaba ir allí durante esas fechas. Ahora ya casi nunca lo hacemos. A Andy y a Jane, los abuelos, los vemos solo dos veces al año cuando vienen aquí y es una pena. 
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			Con mis abuelos y una tía de Irlanda en la comunión de mi hermana

	

			En Irlanda en Navidad todo me parece más auténtico, como de película. Será porque un día te levantas y está todo nevado, o porque la música navideña inunda las calles de Dublín o por la decoración, o porque allí los regalos son protagonistas desde el principio y todo el mundo regala. El caso es que me encantaba pasar las Navidades con mi familia irlandesa. El ambiente era más navideño. Ahora vamos mucho menos porque la familia estás más repartida, te pasas el día de un lado para otro y es agotador. No paras ni un momento.

			Granada. Granada me vuelve loco. Me encanta estar con mis amigos, mis primos, mis tíos, mi abuela. Además de ir cuando nos tocaba durante las fiestas navideñas, siempre vamos en vacaciones. Allí me lo paso genial. El pueblo, que yo adoro, es Alamedilla (¡no sale ni en Google Maps!) y es un pueblecito de esos que parece que no existen ya que durante todo el camino de ida vas preguntándote: «¿Dónde está?, parece que no vamos a llegar nunca». Mi abuela me cuenta que cuando nació mi madre eran mil trescientos habitantes y ahora no llegan a los trescientos. Cuando llegas allí todo el mundo dice que es como volver cincuenta años para atrás, está igual, y es baratísimo. ¡Eso dicen los mayores! 

			 

			 Granada me enloquece. 

			 

			Nosotros nos lo pasamos bomba cuando estamos en Alamedilla, montamos todo el día en bici, hacemos fogatas en mitad de la calle, cazamos pájaros. Siempre recordaré la escena que se repetía, año tras año, cuando aparecíamos en coche en verano. Fijaos cómo es el pueblo de pequeño, hay tan pocos niños, que nuestros amigos de allí se pasaban el día preguntándole a mi abuela que cuándo llegábamos. La emoción de todos era tan grande que cuando el coche asomaba el morro por la carretera, te encontrabas una escena increíble. Toda la pandilla de niños aparecía con sus bicis y nos «escoltaban» hasta la casa de los abuelos, pedaleando como locos detrás del vehículo como si dijeran: «Por fin ha llegado el forastero». Como dicen mis padres, igual que una serie de televisión que había y se llamaba Verano azul. Éramos, y somos, muy felices allí con todos. Además están las «Fiestas del Agua» que son divertidísimas. 

			 

			Y
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			Con todos mis primos en Irlanda

	

			Ahora hay un amigo que tiene una cochera y allí hacemos fogatas y estamos todo el día. Hay una mesa que se convierte en mesa de ping-pong, charlamos, salimos a cazar pájaros y nos los comemos. Bueno, eso no. Se los comen ellos, que a mí no me gustan. Lo que sí me gusta, lo que me vuelve loco, es la tortilla de patata, la tortilla española, justo lo que mi madre cocina regular. Menos mal que tengo a mi tía Domi, la mujer del tío Juan, el hermano de mami que es un fenómeno, y me la hace siempre que se la pido. Hace unas tortillas de escándalo. La verdad, no te enfades, mami, pero la cocina no es lo tuyo. Sin embargo, papá sí que es un cocinillas. Por cierto, aunque os parezca increíble, que se me ha olvidado comentarlo antes, a pesar de haber nacido en Granada no me gusta el jamón serrano. Como siempre digo que soy de allí, que es la pura verdad, mi familia se ríe de mí y me dicen en broma: «¡¡Qué clase de granaíno eres si no te gusta el jamón serrano!!».

			 


			 Lo que me vuelve loco 
 es la tortilla de patata. 

	

			 

			Sonrío al recordar a mi madre cuando vamos a Granada. Le da mucha pereza cocinar. En el fondo creo que muchísima, y lo hace la abuela. Me encanta mi abuela, estar con ella, que me cuente cosas, que cocine —ella sí que sabe— y que nos mime. Eso sí, que haga lo que le apetezca, porque si no hace lo que dice mi madre —que es muy mandona como todas las madres— y al final son lentejas, pucheros, cualquier cosa de cuchara. Y yo me canso y se lo digo a la abuela: «¿Otra vez?».

			 


			 Me encanta mi abuela, 
 estar con ella, que me cuente 
 cosas, que me cuide. 

	

			 

			La quiero muchísimo y me da pena porque sé que nos echa mucho de menos. Cuando vamos al pueblo estamos todo el tiempo con ella y cuando llega la hora de despedirse siempre nos dice lo mismo: «Ya está bien, ya os estáis pasando con tanto tiempo fuera». No me extraña. Mis tíos maternos, todos, también viven con sus familias en Santa Ponsa y para ella tiene que ser muy difícil. Yo tengo la suerte de poder estar allí con todos mis primos junto a los que he crecido —vivimos en la misma localidad— y nos queremos muchísimo. Llevamos toda la vida juntos en Mallorca. 
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			Con mis amigos y primos un verano junto al bar de mi padre

	

			Aquí se vive muy bien, pero todavía no sé dónde viviré cuando sea mayor. A veces pienso que lo haré en Madrid, es como mi segunda casa y me tratan genial. Además, me encantan las ofertas de ocio que tiene la ciudad y quiero más marcha. Eso sí, siempre pasaré los veranos en esta isla que me acogió con tan solo diez días. De aquí lo que más me gusta es el mar, la playa, mis amigos, los fines de semana, la sensación de poder hacer de todo al aire libre. Estoy muy cómodo en Mallorca, me apasiona, pero si me preguntáis que cómo me siento con esta mezcla de «raíces», os diría que, sobre todo, me siento irlandés cuando canto y en mi vida normal granadino. Sí, me siento de Granada. Allí nací y allí está parte de esa familia que tanto quiero. 

			 

			E

			 

			Aprendí a hablar en inglés —idioma que siempre utilizo con mi padre— y en español, que es la lengua que empleo con mi madre y con mi hermana. Soy trilingüe, ya que en el colegio el catalán es obligatorio, y además estudio alemán. Mis padres decidieron que aprendiéramos este último idioma porque cuando Megan era más pequeña una profesora le preguntó a mi madre que quién hablaba con ella en catalán, porque lo hacía muy bien. Mi madre dijo que nadie —imaginaos en casa hablando más idiomas todavía— y al decirle la profesora eso y que era impresionante la facilidad que tenían los niños bilingües para aprender otras lenguas, decidió que diéramos también clases de alemán. Realmente soy un chico con suerte, con muchísima suerte, porque hablando tantos idiomas sé que tengo muchas puertas abiertas en la vida. Por eso, si me permitís un pequeño consejo, intentad hablar por lo menos inglés perfectamente.
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			En España estamos muy atrasados en este sentido. Yo he tenido la suerte de tener un padre irlandés y una madre española, y haber crecido con dos idiomas en casa pero, de verdad, hay que hacer un esfuerzo para hablar inglés. Megan siempre me cuenta que cuando se fue a Alemania, a hacer un intercambio con una familia para mejorar su alemán, flipó por cómo hablaban inglés los niños allí desde pequeños. Me decía: «Es increíble, parecen ingleses». El hermano de la niña de la casa donde estaba, que tenía diez años, hablaba mucho mejor que todos sus compañeros de bachillerato. Claro, allí los profesores son ingleses de verdad, no como aquí. Comparado con España, imaginaos. Hay veces que me he tenido que controlar para no corregir a algún profesor —bueno alguna vez lo he hecho, recuerdo que una vez a los ocho años lo hice—, y no dejarle mal delante del resto de los alumnos de la clase. Además en Alemania les obligan a aprender inglés perfectamente y les ayudan poniendo, por ejemplo, las películas en versión original. Así están acostumbrados a oír este idioma desde pequeños. Es nuestra asignatura pendiente. 
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