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			COMUNICADO

 

			Debido a los trágicos sucesos acaecidos en el día de hoy, no se emitirá el episodio de esta noche de Al descubierto. Se han interrumpido todas las grabaciones y los demás concursantes e integrantes del equipo están recibiendo ayuda. El asunto se encuentra en manos de la policía y no vamos a hacer más declaraciones por ahora.

 

			Producciones Young


		
			PRIMERA PARTE
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Lunes - Agente Ffion Morgan

			 

			 

			 

			 

			El olor es agrio y dulce a la vez, como de fruta podrida. Ffion respira por la boca, pero el hedor es tan fuerte que casi puede saborearlo.

			—¿Has sido tú? —pregunta el agente Alun Whitaker sin levantar la vista de sus papeles. Es demasiado vanidoso como para ponerse gafas y se le forman unos profundos surcos en los lados de los ojos cuando los entrecierra para leer el expediente.

			—No, joder, no he sido yo. —Ffion cierra la declaración del testigo que estaba leyendo y abre la página de Rightmove. Necesita el influjo tranquilizador que solo le pueden aportar cinco minutos de pornografía inmobiliaria.

			—Se supone que las mujeres no se tiran pedos. —Alun mira hacia las otras mesas y levanta la voz—. Apuesto a que Georgina no lo hace.

			Georgina le responde encogiéndose de hombros y se señala los cascos antirruido que lleva sobre su corto pelo moreno. «Es un pódcast», dice siempre que le preguntan. Ffion sospecha desde hace tiempo que Georgina no está escuchando nada —esa mujer nunca tarda en aceptar una paned cuando se enciende la tetera—, sino que es selectiva con lo que quiere oír.

			—Yo no podría estar una mujer que se tire pedos —dice Alun.

			Como si pudiese elegir. La última incursión de Alun en el mundo de las citas terminó con una transferencia bancaria a una cuenta imposible de rastrear y un virus informático que envió por correo electrónico las últimas diez fotos de su cámara, tres de las cuales hicieron que a Ffion le entraran ganas de lavarse los ojos con lejía.

			—Los pedos son cosa de tíos —añade—. No es femenino.

			Ffion considera la idea de probar a tirarse uno, solo por llevarle la contraria.

			Alun se gira en la silla para mirarla. Tiene las piernas largas y flacas y, cuando apoya las manos en las rodillas, como está haciendo ahora, en la mente de Ffion aparece la imagen de alguna especie de insecto.

			—¿Sabes dónde está el parte de lesiones de Proctor? No lo encuentro en la unidad central de memoria.

			—Es que está en mi portátil.

			—¿En tu portátil personal? —Alun levanta una ceja y se cruza de brazos. Ffion intenta recordar si son los grillos los que se frotan las patas o los saltamontes—. Se supone que tienes que guardarlo directamente en la carpeta compartida.

			Ffion no sabe qué sonido emitirían los brazos de Alun si frotara uno contra el otro, pero no le cabe duda de que sería la hostia de irritante. Mira la pantalla con el ceño fruncido, como si estuviese tratando de resolver alguna fórmula compleja en lugar de estar ampliando su radio de búsqueda en Rightmove en otros quince kilómetros.

			—Lo guardaré en la carpeta cuando esté terminado.

			—Imagínate que tuviese todos mis archivos en mi ordenador personal. ¿Qué harías si me atropellara un autobús?

			—¿Celebrar una fiesta? —Ffion pulsa sobre un apartamento de dos dormitorios a ocho kilómetros de Cwm Coed. La casa que tiene alquilada es perfecta y un verdadero alivio, después de haber vivido un año con su madre y Seren, pero ahora su casero la quiere recuperar. «Lo siento, Ffion, pero le puedo sacar el doble con alquiler vacacional y son tiempos difíciles…».

			«No me jodas», pensó Ffion cuando empezó a buscar una casa nueva y descubrió que los precios se habían multiplicado prácticamente por dos el año anterior. Vivir fuera del pueblo implicaría que no podría volver caminando desde el pub después de quedarse tras el cierre ni pasarse por casa de Ceri a tomar un café. Por otra parte, estaría bien salir sin que informaran a su madre de cada paso que da. «Tu Ffion parece cansada…, me pareció verla en el médico la semana pasada. Pensé que quizá estaba embarazada…».

			Pero este apartamento parece perfecto. Nuevo, asequible… y solo para mayores de sesenta años.

			«Joder». Ffion cierra la fotografía del balcón del dormitorio con vistas al río. Arruga la nariz cuando el pestilente olor le llega con una intensidad renovada.

			—Y, si te atropellara a ti un autobús, no sabríamos cómo iría el caso. —Alun se niega a dejar el tema—. Podríamos perder pruebas decisivas.

			—Cuando seas sargento, podrás decirme lo que tengo que hacer —contesta Ffion—. Mientras tanto, déjame en paz. No eres mi jefe.

			—Eso es verdad —dice una voz desde la puerta—. Yo sí lo soy.

			El inspector Malik tiene una actitud resuelta y jovial. Incluso cuando está echando alguna bronca —cosa que Ffion ha tenido que sufrir en varias ocasiones—, hay en su voz un tono paternal, como si hubiese pillado al destinatario de su rapapolvo robando manzanas en lugar de llevándose una furgoneta antidisturbios para recoger un sofá de Ikea.

			Malik da un paso adelante y olisquea.

			—Aquí huele como si alguien se hubiese muerto.

			—Ha sido Ffion —dice Alun.

			—Es asqueroso. Abre una ventana. —El inspector lleva puesto su chaleco preferido, con un tablero de ajedrez con la partida empezada. Ffion se imagina que hay un mensaje subliminal en el jaque mate o las tablas, o lo que sea que esté pasando junto al botón de arriba.

			Georgina ya se ha puesto en pie de un salto para obedecer la orden del inspector. Ffion entrecierra los ojos. Eso sí que lo ha oído, ¿no? Georgina Kent es lo que cualquier jefe consideraría diligente, y Ffion, una lameculos: la primera que llega, la última que se va y la que trata las invitaciones a cualquier encuentro social como si fuese un robot programado para decir que no. Ni Georgina ni Ffion llevan mucho maquillaje, pero Ffion imagina que por parte de Georgina se trata de una decisión meditada; no es que no le dé la gana, como es su caso. Georgina tiene ese tipo de piel aceitunada que se broncea en cinco minutos, mientras que la de Ffion es del color de la leche desnatada.

			Malik levanta una hoja en el aire.

			—Alguien tiene que ir a ver unos huesos en Cwm Coed. Puede tratarse de un asunto feo.

			—Como alguien a quien conozco. —Alun sonríe a Ffion. Ella está a punto de tirarle algo cuando se oye un sonoro pedo desde su rincón de la oficina.

			Malik la fulmina con la mirada.

			—¿Ha sido eso lo que creo que ha sido?

			Ffion se declara inocente levantando una mano.

			—Es lo que pasa cuando me obligas a venir a la oficina todos los días.

			—¿Me estás diciendo que esa peste es culpa mía?

			Ffion era de lo más feliz cuando trabajaba en su cuchitril de Cwen Coed o escribiendo informes en su coche junto a la orilla del lago, ausentándose de la oficina todo lo que podía. Sin embargo, hace diecisiete meses, la investigación de un asesinato en La Ribera, un resort de lujo a orillas del lago, puso el foco en Cwm Coed… y en Ffion. Su última evaluación —«No participa; le cuesta someterse a la autoridad»— terminó con un trayecto de cincuenta minutos cada día hasta Bryndare y un ceño fruncido que ni el bótox podría quitar.

			—Ffion, siento ser portador de malas noticias, pero venir a trabajar es, literalmente, la razón por la que te pagan. —Malik atraviesa la oficina—. Y, desde luego, no te da carta blanca para hacer eso. —Tira de la silla de Ffion hacia atrás y ve un bulto grande y peludo debajo de su escritorio.

			Decir que Dave es un perro sería demasiado simplista. Maldecido con la neurosis de la generación del Prozac, se sobresalta con los ruidos fuertes, ladra cuando hay silencios largos y solo es de verdad feliz cuando está pegado a las piernas de Ffion o, a ser posible, encima de ella. Como Dave es de la misma estatura que un adulto sentado, esto resulta especialmente complicado en los semáforos, pues entiende la breve pausa como una señal de que el viaje ha terminado y puede subirse al regazo de Ffion como si fuese un gato de cuarenta kilos.

			—¿Cuántas veces te lo he dicho?

			Ffion se pregunta si Malik estará hablando con Dave, pero entonces el inspector la mira y se da cuenta de que está esperando una respuesta. La cola de Dave golpea lentamente sobre la moqueta.

			—Seis, por lo menos —interviene Alun. El muy gilipollas.

			—No puedo dejarlo en casa. Se pone a aullar y los vecinos se han quejado.

			—Pues contrata a un paseador de perros, llévaselo a tu madre, mételo en el maldito circo…, lo que sea, Ffion, ¡pero deja de traerlo al trabajo!

			Dave sale de debajo del escritorio y Ffion lo agarra del collar.

			—¿Y si fuese mi perro de apoyo emocional? Está demostrado que la compañía de los animales alivia el estrés.

			—Lo único que se ha aliviado aquí ha sido el intestino de ese perro. Llévatelo a casa. Ahora mismo.

			A regañadientes, Ffion se pone de pie.

			—Podría ir a ver esos huesos, ya que voy en esa dirección.

			—Ah, no. —Malik agita un dedo—. No voy a permitir que te quedes dando vueltas en tu casa sin nadie que te vigile. Alun o Georgina se pueden encargar. —Se vuelve para mirarlos—. Están grabando una especie de reality show en la montaña, cerca de Cwm Coed.

			—Al descubierto. —Ffion se pone el abrigo. Es mayo, pero estamos en Gales del Norte, lo que significa que prácticamente sigue siendo invierno.

			—No he oído hablar de él —dice Georgina—. Lo siento, señor.

			—Ojalá yo pudiera decir lo mismo —responde Malik con una mueca—. Tiene una pinta espantosa. Siete «hombres y mujeres normales y corrientes», dice el tráiler, pero ¿qué persona normal y corriente querría que la grabaran comiendo ojos de peces y testículos de toros?

			—Yo creo que usted se refiriere a La isla de los famosos, señor. —Alun parece un poco revuelto.

			—En fin, el productor ha denunciado el hallazgo de los huesos esta mañana y…

			—¿Los han encontrado en el campamento de Al descubierto o en la granja en la que se aloja el equipo? —pregunta Ffion—. La casa es nuestra, pero el campamento está justo al otro lado de la frontera con Cheshire.

			—No sé dónde… —Malik se detiene—. ¿Cómo sabes tanto de esto?

			—Conozco a una de las concursantes: Ceri Jones. Es la cartera de Cwm Coed. —Ffion apaga su ordenador—. Bueno, nos vemos mañana.

			—¿Mañana? Ffion, no son más que las tres…

			—No tiene sentido que vuelva para después irme otra vez a casa, ¿no? Trabajaré desde allí las dos últimas horas. —Ffion sonríe con expresión de ingenuidad—. Ah, y yo no me fiaría del GPS para llegar a la granja: te va a dejar en medio del campo. Es mejor ir por la carretera de un solo carril que hay al salir de Felingwm Isaf y girar a la derecha en el roble grande.

			—Velin-goom Ee-sav —repite Malik despacio. En teoría, el inspector tenía el nivel mínimo de galés que se requería para trasladarlo de la policía de Surrey a la de Gales del Norte. En la práctica, todavía está acostumbrándose a la pronunciación. Suelta un suspiro, como si lo que está a punto de hacer le provocara dolor. Extiende la hoja hacia Ffion, pero continúa agarrándola con fuerza durante unos segundos después de que ella la coja—. No hagas ninguna tontería.

			—Por supuesto que no, señor.

			—Y ve con alguien.

			—Jefe, sinceramente, yo trabajo mejor so…

			—O vas con alguien o no vas. Así de sencillo.

			Ffion mira primero a Alun, después a Georgina. Ninguno de los dos parece muy entusiasmado ante la perspectiva de acompañarla. 

			—Esto sí que es estar entre la espada y la pared —murmura.

			Alun se ríe.

			—Yo tengo una espada…

			—Georgina —dice Ffion con decisión.

			Malik lanza a Alun una mirada implacable. 

			—Han llamado de los años ochenta diciendo que quieren que les devuelvas sus inoportunas expresiones.

			—Lo siento, señor. No volverá a pasar. —Las mejillas de Alun se encienden y Ffion reprime un bufido.

			—¿Estás preparada? —Georgina está con el abrigo en el brazo, como si fuese Ffion la que la está haciendo esperar.

			—Nací preparada. —Ffion abre la puerta—. Vamos, Dave.
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Lunes - Ffion

			 

			 

			 

			 

			El Triumph Stag de Ffion está aparcado en la zona reservada para motos. Se termina el cigarrillo de liar que se ha fumado de seis largas caladas mientras atravesaban el patio trasero y le pasa la correa de Dave a Georgina.

			Georgina mira inquieta al perro.

			—¿No puede ir en la parte de atrás?

			—Se marea en los coches. Irá mejor contigo.

			—No es él quien me preocupa. —Georgina sube con cuidado al asiento del pasajero, sujetando la correa como si fuese a explotar. Dave se mete a presión en el espacio para los pies y la cabeza le queda casi a la misma altura que la de Georgina. Ffion se recoge el pelo en una coleta. Esta mañana, después de otro de los «desternillantes» comentarios de Alun, se la apretó con tanta fuerza que la goma se rompió y el cabello se le quedó como una maraña de pelos rojos encrespados que, de manera educada, podrían considerarse rizos.

			Ffion saca una goma de las que tiene en la palanca de cambios. Compró el coche con el dinero que le dejó su padre y, desde entonces, se ha gastado diez veces más en mantener ese cubo oxidado de color marrón rojizo.

			—¿Este coche es legal? —Georgina está mirando el, según Ffion, ingenioso trozo de cartón encajado en la puerta del pasajero para que la ventana no se abra.

			—Pues da la casualidad de que el mes pasado pasó la revisión —responde Ffion, omitiendo el hecho de que Trefor Garej le dijo que era una «trampa mortal» y que la única razón por la que dejaba que se lo llevara era porque su primo estaba casado con la mujer del sobrino de su padre y esta le iba a echar la bronca si no lo hacía.

			La carretera que va de Bryndare al otro lado de la montaña de Pen y Ddraig es estrecha y sinuosa, con un barranco que queda en el lado del pasajero. Georgina no se inmuta. Le preocupa más mantener a Dave —y sus babas por el mareo— bien resguardado en el hueco de los pies. A pesar de sus esfuerzos, cuando van llegando a Cwm Coed, el perro ya está en su regazo, con la cabeza sobre el hombro de Ffion. Cada pocos minutos, un triste gemido se eleva sobre el ruido del viejo motor del coche y Dave toca con una pata el regazo de Ffion, como si a ella se le hubiese olvidado que está ahí. Ni hablar.

			Ffion adoptó a Dave en un excepcional momento de debilidad, tras asistir al incendio de un refugio de acogida en el que este llevaba varios años cumpliendo lo que estaba convirtiéndose en una cadena perpetua. «Lo vamos a dormir la semana que viene —le dijo a Ffion un voluntario del refugio—. Es muy triste porque es muy cariñoso». La habían visto venir, le dijo después Huw: «Fingen que todos los perros están en el corredor de la muerte, idiota. Me apuesto veinte libras a que terminas devolviéndolo».

			No fue por las veinte libras, piensa Ffion con tristeza mientras se limpia la baba del hombro, sino por una cuestión de principios. Por mucho que se arrepienta de la impulsiva decisión de acoger a Dave, perder una apuesta contra su exmarido queda descartado. Además, aparte del mal aliento y las flatulencias, Dave tiene algunas virtudes, de eso está segura. Solo que aún no las ha encontrado.

			 

			 

			El cielo está de un azul intenso, aunque la neblina se cuela por los resquicios próximos a la montaña. El borde de la carretera está difuminado, pero Ffion se conoce los giros y las curvas tan bien como su propio cuerpo. Muy por debajo de ellas, el lago Llyn Drych serpentea por el valle. Es un lago que por algunas partes es tan estrecho como un río y Ffion pasó los veranos de su infancia nadando de un lado al otro. Se detenía en el centro, intentando no hundirse en la invisible frontera entre Inglaterra y Gales, sintiéndose en ese momento como si no perteneciera a ninguno de los dos sitios. La aldea de Felingwm Isaf, que podría traducirse como Valle del Bajo Molino, está en la punta norte del Llyn Drych, o Lago Espejado, como lo llaman los forasteros. Ffion reduce la velocidad mientras busca el desvío que las llevará hasta Carreg Plas, la granja que están usando los del equipo de Al descubierto. La estrecha carretera sube por una pronunciada pendiente y Ffion espera que no se crucen con nadie. Trefor Garej la advirtió sobre los frenos.

			—¿Y de qué va eso de Al descubierto? —pregunta Georgina.

			Ffion esquiva una oveja recostada sobre el cálido asfalto.

			—¿No ves la tele? Lo anuncian cada cinco minutos.

			—La verdad es que solo veo canales de internet. Nunca ponen nada decente en la terrestre.

			Ffion está deseando discrepar. O lo haría, si es que le importara, que no es el caso. La televisión terrestre o, como ella la llama, la tele normal, es la televisión cómoda. Eso hace que se acuerde de cuando le llevaba a su madre una taza de té para ver la serie EastEnders o de las discusiones por ver la telenovela Hollyoaks en lugar del canal S4C cuando era adolescente. Hace que se acuerde de cuando subrayaba las películas en la revista Radio Times la Navidad anterior a la muerte de su padre y de cuando su madre le pedía que jugara con Seren de bebé hasta que empezaran los Teletubbies. Además, en la tele normal ponen el programa de reformas Homes Under the Hammer, su placer secreto.

			Ffion mira a Georgina, que está tratando de girar la cara como si fuese un búho para apartarla del hocico peludo de Dave. 

			—Como ha dicho el jefe, es un reality show de televisión. Hay siete concursantes viviendo en la montaña de Pen y Ddraig durante dos semanas. Con las pruebas habituales, el voto del público…, esas cosas, ya sabes.

			—La verdad es que no.

			Ffion la mira.

			—¿Nunca has visto Gran hermano?

			—No.

			—¿La isla de las tentaciones?

			—No.

			—¿Casados a primera vista?

			—Dime que no es tan espantoso como suena.

			—Es peor. —Ffion cruza una valla abierta que da a un camino de grava—. Eso es lo que lo hace tan bueno.

			Aparca el Triumph delante de Carreg Plas, una maciza granja de piedra a la que han añadido un pequeño porche de madera. Dos laureles en macetones cuadrados hacen las veces de centinelas en la puerta de entrada. Mientras esperan a que salga alguien a abrir, Georgina mira a Dave.

			—¿Por qué no lo dejas en el coche?

			—Porque se lo comería. —Ffion vuelve a golpear la aldaba, pero se rinde y rodea la casa por el lateral. La valla del jardín está abierta y entran en un patio de adoquines. Si la vista desde la parte delantera de la casa, que da al Llyn Drych, ya era espectacular, la trasera no se queda atrás. Unas pendientes de denso bosque se elevan desde la granja, dando paso al paisaje rocoso de Pen y Ddraig, cuya cima está rodeada por remolinos de niebla.

			A cada lado del patio, hay dos filas de edificios anexos de ladrillo rojo con tejado de pizarra. En las puertas de los establos, están pintados los números del uno al ocho.

			—¿Caballos? —pregunta Georgina.

			—¡Ya he dicho que no lo voy a hacer! —dice una voz de mujer en el número ocho.

			—Malditos caballos protestones. —Ffion se acerca a la puerta abierta justo cuando una mujer de pelo negro con mucho maquillaje sale hecha una furia en dirección a la casa.

			—Les pido perdón. El talento puede ser un poco temperamental. —Un hombre se acerca con la mano extendida—. Miles Young, de Producciones Young. Young es el apellido, pero ya no se corresponde con mi edad. —Esboza una sonrisa triste y, después, suelta una carcajada mientras se pasa una mano por su denso pelo rubio canoso. Tiene cuarenta y muchos, los ojos azul claro y unas pestañas tan finas que son casi invisibles. Sus pómulos le dan un aspecto demacrado y bastante tenso, a pesar de su amplia sonrisa.

			—¿El talento? —pregunta Georgina mientras le estrecha la mano—. Agente Georgina Kent, del Departamento de Investigaciones Criminales de Bryndare.

			—Mi presentadora, Roxy Wilde. Tiene mucho carisma; la cámara la adora. —Miles extiende la mano hacia Ffion—. ¿Y usted es?

			—La agente Morgan. Tengo entendido que han encontrado unos huesos. —Cuando Ffion pronuncia la palabra favorita de su perro, Dave se sienta muy erguido y barre los adoquines con la cola formando un arco.

			—He llamado hace horas. ¿Dónde…? —Miles se interrumpe y contrae el gesto con arrepentimiento—. Lo siento, no quería parecer… Seguro que tienen un millón de cosas más importantes que hacer. Es que tenemos una agenda muy apretada. La mayoría de los programas de telerrealidad muestran imágenes que se graban el día anterior, o incluso antes, pero nosotros estamos innovando. Lo que van a ver esta noche es lo que grabemos hoy. Por suerte, tenemos ya muchas cosas. Los concursantes se quedaron anoche en la granja, así que este retraso no es tan desastroso como…

			—¿Podemos ver los huesos, señor Young? —lo interrumpe Ffion.

			Miles gira la cabeza hacia su escritorio, donde hay dos ordenadores y un montón de cables enredados, y se aparta.

			—Por supuesto. —Coge su chaqueta. Además del escritorio, en la habitación hay una cama de matrimonio y un pequeño armario. Ffion ve una bandeja de té y la puerta de lo que supone que será un baño. Un gran ventanal abatible al fondo de la habitación da al bosque y la falda de la montaña.

			—Es un sitio chulo, ¿verdad? —Miles cierra la puerta con llave cuando salen—. Nuestro equipo de localización ha hecho un buen trabajo. El campamento está a unos veinte minutos montaña arriba.

			—¿Quién se aloja en la granja? —pregunta Georgina.

			—Yo estoy en la casa principal, con Owen, que es nuestro cámara, y Roxy, a la que han visto antes. El número ocho es mi es­tudio y los demás establos son para los concursantes, para cuando se los expulsa. —Miles las lleva por una valla en la parte trasera del patio que conduce a la montaña.

			—¿Vuelven aquí? —pregunta Ffion.

			—Está en su contrato. Dos noches en la granja para hacerles entrevistas. Cuando han terminado, se les paga un dinero por su participación.

			—¿Que es cuánto? —Un arbusto de aulaga se engancha en las piernas de Ffion.

			—Diez mil.

			Georgina suelta un silbido.

			—Qué bien.

			—No tanto como las cien mil que se lleva el ganador… o los ganadores.

			—¡Jo-pe! —Ffion se las arregla para no soltar la palabrota. Malik dice que tiene que «moderar su lenguaje». A saber qué mierda quiere decir con eso. Al parecer, hay gente que se ha quejado.

			—Yo me imaginaba que habría más gente —dice Georgina—. Torres grandes de iluminación, camiones de catering, un equipo grande.

			—A mí me gusta tenerlo todo controlado cuando grabamos —contesta Miles—. Hubo mucho lío cuando construíamos el campamento, pero ahora que estamos grabando lo he reducido todo al mínimo. Tenemos un recadero que viene todos los días y un guardia de seguridad. Para lo demás que necesite, llamo a la oficina de producción.

			—¿Qué están haciendo ahora los concursantes? —A pesar de la impresión que le dio al inspector Malik, Ffion sabe muy poco sobre el programa, aparte del hecho de que merece la pena ver cómo unos cuantos aficionados a la supervivencia se cabrean unos con otros en una montaña de Gales del Norte.

			—Bueno, poca cosa, por culpa de esos huesos —responde Miles con sequedad—. Uno de ellos sugirió cavar el hueco de la hoguera y en cuanto vi lo que habían sacado… Yo lo estaba mirando desde el estudio, claro…, y envié a nuestro recadero para que pararan.

			Siguen caminando unos minutos más y, a continuación, delante de ellos, Ffion ve una alambrada alta.

			—¿Es ahí?

			—Sí. Es de una granja vecina. Creo que la colocaron para los faisanes, así que no es la mejor de las barreras, pero sirve para dejar clara la linde. —Levanta la voz—. ¿Todo bien, Dario?

			—Perfectamente, jefe. —Dario tiene una complexión que asusta y la cabeza brillante como un cascarón de huevo. Lleva una chaqueta reflectante que le llega casi hasta las rodillas con una etiqueta de SEGURIDAD en el pecho izquierdo impresa en letras azul brillante. Mira a Dave con interés—. Es uno de esos perros rastreadores, ¿no?

			Georgina emite un sonido que Ffion habría interpretado como una carcajada si no fuera por el hecho de que Georgina Kent jamás de los jamases se ríe.

			—No exactamente —responde Ffion.

			—Esa tal Zee ha vuelto —le dice Dario a Miles.

			—Seguro que le han dado ya el mensaje. —Miles se vuelve hacia Georgina y Ffion—. Hay una chica…, una mujer, supongo. Se llama Zee Hart y tiene un canal de YouTube espantoso que se llama Las noticias de Hart. Pidió participar en el programa y, cuando la rechazaron, tuvo la osadía de ofrecerse como presentadora de una sección televisiva que quería llamar Más al descubierto. Pretendía entrevistar a los concursantes a medida que los fueran expulsando, ese tipo de cosas.

			—Ha plantado una tienda de campaña —dice Dario.

			—¿Una tienda de campaña? —La voz de Miles, ya aguda de por sí, se eleva una octava más—. Eso no debe de estar permitido.

			—¿Dónde está? —pregunta Ffion.

			—A unos veinte metros de la valla perimetral, al otro lado del campamento —señala Dario.

			Ffion se encoge de hombros.

			—Nada impide que la gente haga acampada libre en la montaña.

			—Vigílala —dice Miles—. Avísame si se mueve.

			—De acuerdo, jefe.

			—Y que nadie atraviese esta valla sin mi permiso, ¿de acuerdo?

			—Entendido.

			—El programa se emite a las siete… —Miles junta las manos a modo de oración—. Y, luego…, en fin, no me sorprendería que la prensa apareciera por aquí.

			Se ríe con gesto de complicidad y Ffion resopla. ¿Cómo será tener un nivel tan alto de confianza en uno mismo? Vale, esto de Al descubierto suena a tele buena, pero, al final, solo es un reality más. Un gacetillero de la prensa amarilla no vendría hasta Snowdonia a no ser que hubiese un elenco lleno de famosos.

			A menos, claro está, que los huesos terminaran siendo interesantes.

			Siguen a Miles a través de una valla metálica que Dario cierra con un chasquido de candado cuando entran. Ffion siente en ese instante mucho calor a pesar del viento, que a esta altura de la montaña es de todo menos estival. Ella no podría participar en este programa, ni en un millón de años. Aparte de tener que vivir con seis desconocidos durante dos semanas, no soportaría que la mantuvieran encerrada en lo que, en definitiva, es una jaula. Como gatos salvajes en un parque safari, piensa. Y se imagina acercándose sigilosa a la valla en busca de una salida.

			—¿Es grande el recinto? —pregunta Georgina mientras avanzan serpenteando por un denso bosque de árboles con troncos estrechos. Ffion la mira y se pregunta si estará sintiendo la misma claustrofobia que ella, pero ve su habitual expresión impasible.

			—Bastante grande. —Dario señala los árboles—. Era todo bosque, pero Miles hizo que despejaran una zona en el centro para el campamento.

			En efecto, pocos minutos después, el arbolado se abre y se encuentran en el claro. Los árboles impiden ver la valla, dando la impresión de un aislamiento absoluto. Podrían estar en medio de un denso bosque, piensa Ffion. Podrían estar en otro país, en otra época.

			Tres grandes carpas de color crema forman una fila al fondo del claro. A poca distancia, hay un jacuzzi de leña, con los troncos cuidadosamente apilados en el lateral, y, en el lado opuesto, hay lo que, por la pala que ve apoyada en la puerta, Ffion supone que será un retrete de compost.

			En el centro del campamento, hay una cocina rudimentaria hábilmente construida siguiendo el mismo estilo rústico que el retrete, además de una enorme mesa, en apariencia tallada a partir de una sola pieza de madera, y siete asientos. Encima de la mesa, se mecen con la brisa unos faroles metálicos colgados de una gruesa cuerda entre dos postes. Aparte del susurro de las hojas, hay un silencio escalofriante.

			Ffion señala una pequeña construcción sin ventanas revestida con tablones horizontales, con la anchura de una cabina telefónica, pero la mitad de alta. Han tallado unos escalones en el suelo para acceder a la puerta. 

			—¿Qué es eso? ¿Otro aseo?

			—Es el…, eh…, confesionario —contesta Miles con las mejillas ligeramente encendidas. Ffion quiere seguir preguntándole, pero Miles dirige la atención al resto del campamento—. Los chicos están a la izquierda, las chicas, a la derecha. La tercera carpa es la zona de descanso. Hay cámaras en las carpas y en esta zona común del campamento, pero no en el bosque. Todas las grabaciones las hacen Owen y Roxy. —Señala el hueco de la hoguera—. Aquí están los huesos.

			Se acercan a la zona de la cocina, donde descansa otra pala abandonada junto a un montón de tierra. A un par de metros, hay un alto tocón con un candado atornillado a la superficie.

			Ffion está a punto de preguntar para qué sirve el candado cuando Dave tira de su correa con tanta fuerza que casi la tira al suelo.

			—¡Eh! —grita tirando de él antes de acordarse de lo que dice el libro El cachorro perfecto—. Quiero decir: quieto. —No quiere que Dave salga corriendo con el metatarso de una víctima de asesinato. Está a punto de hacer un chiste sobre lo «humerística» que es la situación, pero llega a la conclusión de que a Georgina no le va a gustar.

			Los tres bajan la mirada al hoyo poco profundo, en el que ven unos cuantos huesos con barro incrustado.

			—Ha hecho bien al detener la grabación —dice Georgina.

			—La cuestión es que si no la retomamos pronto…

			—Vamos a tener que traer a un antropólogo de la Universidad de Bangor. Él nos dirá si los huesos son de animal o de humano. Si son humanos, determinará su datación y, después, decidirá si este lugar tiene alguna importancia arqueológica. —Georgina saca el teléfono—. Deberíamos avisar a la policía de Cheshire; estamos en su lado de la frontera.

			—Aquí arriba no hay cobertura —dice Miles—. Por eso usamos radios.

			Ffion siente unos ojos en la nuca. Al darse la vuelta, ve a una mujer de piel bronceada observándolos desde la entrada de la carpa de las mujeres. Es joven y delgada y viste lo que Ffion supone que será el uniforme del campamento: unos pantalones militares de color caqui y un forro polar naranja. Lleva su pelo moreno recogido en dos gruesas trenzas que le caen sobre los hombros.

			—¿Qué haces? —Miles ha seguido la mirada de Ffion y se dirige hacia la carpa—. ¡Os he dicho que no os acerquéis! —Prácticamente, empuja a la mujer al interior, aunque Ffion entrevé el nombre de «Aliyah» en la espalda del forro polar de esta antes de que Miles tape la entrada con una puerta de lona.

			—Esto es una locura —murmura Ffion a la vez que se agacha para ver mejor los huesos.

			—Lo siento. —Cuando Miles regresa, vuelve a ser todo sonrisas—. Al descubierto está patrocinado por una importante empresa de apuestas. Es fundamental que los concursantes no estén influidos por el mundo exterior, lo que significa que tienen que mantenerse alejados de los visitantes…, ¡incluso de ciudadanas honradas como ustedes! —Se ríe y, a continuación, mira los huesos y suspira—. ¿Tienen idea de cuánto tiempo va a durar esto? Esperamos conseguir un récord de audiencia. El despliegue publicitario ha sido increíble, miles de personas han solicitado entrar en el programa y algunas de las que no han sido seleccionadas me han localizado para suplicarme que lo reconsidere…, hasta me han amenazado en ocasiones. Este programa es muy importante.

			El discurso de Miles tiene poco efecto sobre Georgina.

			—Estos huesos podrían pertenecer a la víctima de un asesinato, señor Young. Yo diría que eso también tiene bastante importancia, ¿no cree?

			—Emitimos dentro de tres horas y todavía tenemos que grabar la presentación de los concursantes, por no mencionar la preparación de la sección en directo…

			—Los huesos no son humanos. —Ffion levanta los ojos del hueco de la hoguera—. Puede seguir adelante.

			Miles suelta un suspiro.

			—Esa es una gran noticia. Gracias, agente.

			—Un momento. No podemos… —Georgina fulmina a Ffion con la mirada—. El protocolo de actuación deja claro que…

			—Son huesos de animal. —Ffion se pone de pie y hace una mueca de dolor cuando le cruje la rodilla. ¿Es normal que el cuerpo te empiece a crujir a los treinta y pocos años? Últimamente, Ffion se ha sorprendido soltando un pequeño «Ay» cada vez que se sienta. Está a nada de comer ciruelas pasas por las mañanas y ver las series de la ITV con subtítulos porque «ahora todos los actores hablan con susurros».

			—No tenía ni idea de que tenías una licenciatura en Antropología. —La voz de Georgina tiene un tono de sarcasmo.

			—No la tengo. —Ffion mete la mano en el hueco de la hoguera y saca una pequeña chapa metálica que lleva enganchado lo que podría ser el resto de un collar—. Pero nunca he visto un cadáver humano con una chapa con el número del veterinario.

			 

			 

			Esa noche, después del trabajo, Ffion abre el frigorífico. La última vez que ha mirado el interior ha sido hace tres minutos y medio, aproximadamente, y no hay en él más de lo que había antes. Coge la correa de Dave. 

			—Vamos, colega. Esta noche cenamos chez Morgan.

			Son casi las siete cuando abre la puerta trasera de su casa de la infancia. La cocina es el hábitat natural de Elen Morgan, y Ffion se sorprende al ver que está vacía. La colada cuelga del tendedero sobre los fogones y el cuaderno de su madre está abierto encima de la mesa, con pulcras marcas de verificación en cada entrada de su lista de tareas. «Cambiar las toallas de la casa rural. Comprar bolsitas de té. Devolver libros a la biblioteca».

			—Mamá. —Ffion abre el frigorífico y le ruge el estómago al ver un pastel de carne. Hurga en el cajón de la verdura en busca de tomates y lechuga.

			—Estamos aquí —responde una voz desde el salón—. Súbelo, Seren. No oigo nada.

			—Son los anuncios, mamá. Además, creía que no querías verlo.

			—¿Ver el qué? —Ffion atraviesa el salón con su botín—. ¿Todo bien, Caleb?

			El novio de Seren está despatarrado en el suelo. Últimamente, se ha puesto más corpulento y su mentón ya no tiene la tersura de la adolescencia. Solo el flequillo delata su edad. Se incorpora enseguida.

			—Bien, sí. ¿Y tú? —añade. Seren dice que Ffion hace que Caleb se sienta incómodo, como si tuviera que andarse con cuidado.

			—Lo estaré después de comerme esto —responde Ffion—. Hazme sitio. —Aparta con sus pies los de Seren para poder sentarse en el sofá.

			—Ahora soy un restaurante, ¿no? —pregunta su madre. Lleva puesto un delantal rojo con la palabra «YES» escrita con llamativas letras blancas: el logo de Yes Cymru, el movimiento por la independencia de Gales.

			—Tres estrellas. Menú reducido. La atención al cliente tiene que mejorar. —Ffion da un bocado al pastel de carne y señala con la cabeza la televisión—. Bueno, ¿qué vamos a ver?
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			—Pues Al descubierto —contesta Seren como si Ffion fuese tonta.

			Elen chasquea la lengua. El problema de los adolescentes es que se creen que lo saben todo. Ffion era igual a esa edad. Demasiado grande como para mandarla al rincón de pensar; demasiado joven como para haber recibido muchos golpes en el mundo real.

			—¿Qué tal os ha ido el día? —pregunta Ffion—. ¿Algo interesante?

			—La verdad es que no.

			—A mí me han robado hoy un paquete de Amazon de la puerta. —Elen intenta comprarlo todo en la calle principal de Cwm Coed, pero necesitaba tinta para la impresora y no podía esperar a la siguiente ocasión que fuera al pueblo.

			Seren la manda callar.

			—Ya empieza.

			En la pantalla, unos llamativos colores se van fundiendo entre sí hasta explotar convertidos en unas imágenes que a Elen le provocan dolor de cabeza. Y pensar que se está perdiendo el programa Heno por esto. Un círculo de intenso color azul se extiende y se va tensando como una goma elástica hasta que se oye un sonido metálico y pasa a lo que Elen ve ahora, que se trata de una estridente interpretación del lago del pueblo. Por encima, aparece un triángulo de un verde resplandeciente en medio de fuegos artificiales de color púrpura y naranja. En perfecta sincronía, una banda sonora estruendosa e insistente va llegando a su punto culminante a la vez que del cielo caen unas letras que chocan contra la montaña.

			 

			A L   D E S C U B I E R T O

			 

			Seren suelta un chillido de emoción.

			—¿Ffi? —insiste Elen.

			Ffion aparta los ojos de la pantalla.

			—¿Qué?

			—Mi paquete.

			—Probablemente esté en la puerta de al lado.

			—No, ya he mirado.

			—Ah, muy bien.

			—Vaya, qué bonito. Mi propia hija, una prometedora jefa de policía…

			—Soy agente de policía, mamá.

			—… y no puede molestarse en hacer una investigación cuando su propia madre ha sido víctima de un delito de odio. «Ah, muy bien», dijo la portavoz de la policía.

			—No es un delito de odio, mamá.

			—Bueno, pues yo sí que lo odio.

			—Eso no es…

			—¿Te acuerdas de todos esos robos del año pasado y que nunca se supo quién fue? Tenemos un criminal en serie entre nosotros. O un imitador.

			—¡Callad! —Seren sube el volumen.

			Elen mira la pantalla.

			—No conozco a ninguno.

			—No son famosos, mamá. Se supone que no tienes por qué conocerlos. —Últimamente, Seren ha tomado la costumbre de hablarle a Elen como si fuese una demente en lugar de una simple menopáusica—. Son gente normal.

			—Menos Ceri —dice Ffion con la boca llena de pastel.

			—¿Ceri no es normal? No está bien que digas esas cosas, Ffion Morgan.

			—Me refiero a que sí la conoces.

			—¿Veis ese montón de troncos al lado del jacuzzi? —Caleb se pone de pie de un salto y señala la pantalla, donde aparece lo que les espera a los concursantes en el campamento—. ¡Los puse yo!

			—Lo hiciste muy bien —comenta Seren con lealtad.

			Ffion deja su plato en el suelo para que Dave lo limpie.

			—¿Qué hacías apilando troncos en el campamento de Al descubierto?

			—Trabajo allí —responde Caleb sin apartar los ojos de la pantalla, donde los siete concursantes van subiendo por la montaña de Pen y Ddraig en dirección al campamento.

			—¿Eres tú el recadero de Al descubierto?

			—Ya te lo conté yo —interviene Elen.

			—Mamá, me dijiste que Caleb hacía recados.

			Elen agita una mano delante de Ffion. Recadero, recados, ¿qué más da? En la pantalla, la cámara va apuntando a cada concursante, de uno en uno, cuyo nombre y ocupación aparecen en una sobreimpresión debajo.

			—Pam Butler —lee Seren—. Directora de colegio. Se parece a mi antiguo profesor de Educación Física.

			Elen la mira con el ceño fruncido.

			—Tu profesor de Educación Física era un hombre.

			—Exacto.

			—Pues yo creo que parece muy competente —dice Elen sintiendo la necesidad de defender a Pam, que en realidad no se parece en nada a un hombre, salvo porque lleva un práctico corte de pelo por los lados y por detrás. Al igual que los demás concursantes, viste unos pantalones caqui con bolsillos laterales y un forro polar de un llamativo color naranja con su nombre impreso detrás. Elen se da cuenta de que Pam lleva los pantalones enrollados en los tobillos. Al menos, podrían haber encontrado unos de su talla, pobrecita.

			—¿Qué narices quiere decir «profesional de puericultura»? —pregunta Ffion cuando aparece Aliyah Brown en la pantalla, sonriendo con una dentadura perfecta a los demás concursantes.

			—Trabaja en una guardería —contesta Caleb.

			—¿Y por qué no lo dicen tal cual? —insiste Ffion—. Supongo que a mí me llamarían «profesional del delito», ¿no?

			Caleb la mira con una sonrisa traviesa.

			—La verdad es que Miles dijo que eras una…

			—Jason Shenton —lee en voz alta Elen—. Bombero. —Jason tiene barba, de esas pequeñas y bien recortadas que parece como si la hubieran dibujado con tinta, y Elen se pregunta si a los concursantes les permitirán tener artículos de aseo personal. No se considera una mujer que se cuide demasiado, pero una piel como la suya a los sesenta y pocos años no se consigue sin un poco de retinol, y no le gustaría verse privada de él.

			—Va a ganar él —dice Seren—. Mirad el tamaño de esos bíceps.

			Elen mira a Caleb, pero o es lo suficientemente confiado como para que no le importe que su novia babee por otro hombre o está demasiado ensimismado con el programa como para darse cuenta; sospecha que es lo último. El muchacho está contentísimo por haber aterrizado en ese puesto de recadero y, siendo justos, se está esforzando. Seren apenas lo ha visto últimamente, lo cual no es nada malo, pues tiene sus exámenes finales este mes.

			Los siguientes dos concursantes son hombres. Henry Moore es un contable con acento de alguien que ha vivido en muchos sitios. Es alto y moreno y, aunque no es del tipo de Elen —para empezar, ese hombre es veinte años más joven—, es evidente que va a ser un claro competidor para Jason en lo que se refiere al voto femenino.

			—Imaginad estar encerrada en un campamento con un contable —dice Ffion con un bostezo.

			—No puedes descartar toda una profesión —contesta Elen—. Nunca vas a encontrar marido con esa actitud.

			—¿Vas a hacer una prueba para actuar en Orgullo y prejuicio? Yo no quiero marido. Ya tuve uno y lo devolví.

			—Pues, entonces, un novio —insiste Elen, pero Ffion no responde. Elen suspira. Cualquier madre desea que sus hijos sean felices, ¿no? Y puede que Ffion piense que es más feliz sola, pero Elen no está muy convencida.

			—Preferiría estar encerrada con un contable que con un pastor —dice Seren a la vez que el reverendo Lucas Taylor saluda a las cámaras. Sus mejillas sonrosadas le dan un aire de querubín, aunque Elen se imagina que debe de andar por los cincuenta años.

			—La verdad es que es muy simpático —contesta Caleb—. Ayer le preparé un café cuando llegó, con leche y sin azúcar. Dijo que estaba perfecto.

			—Es que haces un café muy bueno —dice Seren.

			A los cinco minutos de programa, Elen ya está aburrida. Piensa en todas las cosas que debería estar haciendo (la colada, una compra por internet, las cuentas de la casa rural) y en todas las que preferiría estar haciendo (cualquier cosa menos esto) y suspira con fuerza.

			—Mamá, nadie te obliga a verlo —dice Seren.

			—Solo estoy mostrando mi apoyo a Caleb, cariad.

			Al principio, Elen no sabía qué pensar de Caleb. Para empezar, es inglés, y no es que ella sea racista, solo que un galés habría sido mejor. Pero, con toda su experiencia en las calles de Londres y sus ocurrencias, que ella no siempre termina de entender, Caleb Northcote es un buen muchacho, y Seren y él han sido inseparables el último año.

			—Estoy deseando ver tu nombre en los títulos de crédito, cariño. —Seren se inclina hacia Caleb y lo besa. Una oleada de emoción inunda a Elen: como añorar tu casa aunque estés pasando unas vacaciones estupendas. Ha visto crecer a Ffion (aunque hay veces en las que ese crecimiento es cuestionable) y ahora le toca a Seren. Elen mira a Ffion y se da cuenta de que su hija, a su vez, está observando también a Seren y que su rostro expresa todo lo que ella está sintiendo. Las dos chicas están cortadas por el mismo patrón, hasta su indomable pelo y el terco gesto de la boca. «Cara de mujer odiosa en reposo», lo llama Seren. Elen se abstiene de comentar que, por experiencia propia, también puede ser en movimiento.

			—Qué raro es ver en la tele a alguien que conoces —dice Ffion cuando aparece Ceri Jones en la imagen. Elen casi espera ver a Ceri con sus habituales bermudas de cartera, pero lleva puesto el uniforme del campamento, y la chaqueta de intenso color naranja hace que su pálida piel parezca cetrina.

			—Más raro es querer salir ahí —contesta Elen, que no ve qué tiene de atractivo convertirse en una mona de feria sometida al voto del público. Le ha sorprendido ver a Ceri, que sufrió un espantoso acoso cuando era adolescente, sometiéndose a una cosa como esta, cuando normalmente es tan reservada. A Elen siempre le ha parecido irónico que conozcan tan poco a Ceri Jones, teniendo en cuenta que la cartera sabe mucho de los demás.

			La población de Cwm Coed se enteró de que Ceri iba a estar en Al descubierto del mismo modo que el resto del país: con un llamativo artículo en internet sobre el nuevo y candente reality de la televisión. El artículo iba acompañado de una columna la­teral con el titular «Cinco datos sobre Gales del Norte», tres de los cuales eran incorrectos.

			—Me han contado que vas a ser famosa —le dijo Elen la mañana siguiente cuando recogía el correo.

			Ceri se ruborizó. 

			—No me permiten decir nada hasta que se anuncie.

			—¿Qué te ha llevado a presentarte?

			—La verdad es que no lo sé. Un poco por diversión, ¿no? —contestó Ceri, pero su rubor se fue apagando y no quedó más tiempo para preguntar por Seren ni para que Elen pudiera interrogarla sobre lo que Ceri y Ffion habían hecho en Liverpool el último fin de semana.

			—¿No crees que no es muy propio de ella? —pregunta ahora Elen mientras la ven unirse a los demás concursantes—. Me refiero a hacer esto.

			—Cree que puede ganar —contesta Ffion encogiéndose de hombros—. Y, si lo consigue, se lleva una pasta.

			Seren se desliza hasta el suelo para colocarse junto a Caleb, que se ha acercado más a la televisión.

			—Yo creía que tenía una novia que la mantenía.

			—¡Seren! —la reprende Elen, aunque Seren tiene casi dieciocho años y pronto se irá de casa.

			—Han roto. —Ffion señala con la cabeza la pantalla—. ¿Podemos ver esto ya, por favor?

			—Ese es Ryan —anuncia Caleb una milésima de segundo antes de que el nombre y la ocupación de ese hombre aparezcan en la parte inferior de la pantalla: «Ryan Francis, ingeniero informático».

			—No parece que vaya a ser mucha competencia. —Ryan va caminando con Ceri, sorteando con cautela el terreno rocoso. Elen llega a la conclusión de que tiene el aspecto de un hombre que pasa demasiado tiempo encerrado. Sus rasgos son redondeados y sus largas pestañas enmarcan unos ojos azul claro. Cuando se le mete el pie en la madriguera de un conejo y tropieza, Ceri suelta un bufido y se ríe. La cámara hace zoom sobre Ryan, que parpadea para ocultar las lágrimas.

			—Eso no es propio de Ceri —dice Ffion.

			Pero Elen piensa que, normalmente, Ceri no se está jugando cien mil libras, y el dinero provoca cosas raras en la gente.

			Ryan se frota la cara.

			—En Twitter lo van a destrozar. —Seren habla con el tono resignado de su generación—. A lo mejor, le doy un voto por compasión.

			—¿Por una libra con veinte más la tarifa de la red? Más vale que lo hagas desde tu teléfono. —Aunque Elen no vaya a votar, si lo hiciera, sería por la directora de colegio, que es una mujer de las que a ella le gustan.

			Poco después de que los concursantes lleguen al campamento, Pam Butler empieza rápidamente a organizarles las tareas.

			«Henry y Jason, encargaos de encender el fuego; Aliyah, cariño, ¿te parece bien hacer las camas con Lucas? —Coloca ambas manos en sus generosas caderas y supervisa el entorno—. ¿Ves aquel armario con el letrero de “comida”, Ryan? Ve a ver qué podemos preparar para comer».

			—Fijaos cómo les está diciendo a todos los demás lo que tienen que hacer —dice Ffion con malicia—. Típico de una maestra.

			Un fuerte grito sobresalta a todos, tanto en la pantalla como en el salón de Elen. Aliyah sale corriendo de la carpa de las mujeres y se lanza sobre el hombre que tiene más cerca: el contable, Henry Moore.

			«¡Hay una araña enorme! —Se estremece y se frota el cuerpo, como si estuviese llena de bichos—. ¡Sácala de ahí, por favor! No puedo dormir en esa carpa si va a haber arañas en ella».

			Seren suelta un bufido.

			—Va a durar poco.

			Henry rodea a Aliyah con un brazo y la aprieta contra él.

			«Yo me encargo».

			La cámara pasa a una imagen interior a la vez que Henry entra en la carpa de las mujeres y mira alrededor. Hay tres camas colocadas en forma de abanico, con las almohadas casi rozando las paredes de lona, un cajón de madera con llave a los pies de cada una de ellas y, en el centro de la carpa, un montón de pufs grandes.

			—Los programas como este, normalmente, tienen docenas de editores —comenta Caleb con la experiencia de sus dos semanas en el sector—. Pero la forma en la que Miles lo ha hecho es muy ingeniosa. Él y otro editor han pasado varias semanas revisando el formato, de modo que Miles pueda recoger imágenes lo más rápido posible. Se llama guion gráfico. Miles trabaja como un loco. Todas las mañanas sale a correr, pero el resto del tiempo está en su mesa, desde las seis de la mañana hasta después de que termine el programa.

			En la pantalla, Henry está sacudiendo unas sábanas. Se inclina y coge algo.

			—La gente dice que Miles es un controlador, pero a mí me parece un genio. Y también es de fiar, ¿sabes? Por ejemplo, me ha dado mi primer trabajo en televisión: eso es mucho. Va a abrirme muchas puertas.

			De vuelta en el campamento, Henry se ha deshecho de la araña y ha recibido un abrazo de Aliyah por ser su héroe.

			«Sé que es lamentable —dice ella—. Pero es que sus patas son… —Suelta un chillido al pensarlo».

			Henry se ríe con delicadeza.

			«Todo el mundo tiene miedo de algo. No te preocupes».

			«¿Qué te da miedo a ti? —pregunta Aliyah».

			«¿A mí? El agua. —Parece avergonzado—. Estuve a punto de ahogarme cuando era niño».

			«Ay, Dios mío. —Aliyah se lleva una mano al pecho. Parece que está a punto de hacerle más preguntas, pero los llama Jason, que ha encontrado una pala y ha decidido que tienen que cavar el hueco de la hoguera para que funcione mejor».

			—Han encontrado unos huesos. Justo ahí —dice Caleb, y queda claro que estaba deseando contar la noticia.

			—¿Unos huesos? —Elen mira a Ffion—. ¿Tú lo sabías? Podría ser el escenario de un crimen.

			—Gracias por el consejo, mamá.

			Los interrumpe una glamurosa morena que aparece en pantalla. A primera vista, lleva los mismos pantalones militares que los concursantes, pero Elen nota que están mejor confeccio­nados y que le han cambiado los botones normales por unos plateados relucientes. En lugar del forro polar naranja, lleva un chaleco negro sin abrochar que deja a la vista parte del escote.

			«Bienvenidos… —la presentadora hace una pausa dramática— ¡a la Montaña del Dragón!».

			Los vítores de los concursantes quedan ahogados por el coro «¡Es Pen y Ddraig!» del salón de Elen, que, casi con toda seguridad, piensa Elen, habrá sonado también en cada hogar de Cwm Coed. En efecto, Montaña del Dragón. ¡Bobl Bach! 

			—Iban a usar su nombre galés —explica Caleb—, pero Roxy no sabía pronunciarlo bien.

			—Si la gente no sabe decirlo, no deberían salir ahí —contesta Elen con aspereza.

			«Señoras y caballeros. —A Roxy Wilde le brillan los ojos—. Creéis que habéis venido a un programa de supervivencia, ¿verdad? —Se oyen gritos de “¡Sí!” por parte de algunos de los concursantes. Pam y Ryan intercambian una mirada de inquietud. Roxy suelta su remate final con estilo—: Pues os equivocáis».

			—¿Qué quiere decir? —Elen espera a que Caleb se lo explique, pero el muchacho parece tan confundido como el resto.

			«Todos vosotros escondéis un secreto —dice Roxy—, algo que os habéis esforzado por ocultar ante vuestros amigos y familiares. —La cámara se acerca a la vez que ella sonríe con malicia a los siete concursantes—. No solo competís por dinero. También por mantener vuestro secreto. Competís por no quedar Al descubierto».

			—Hostia puta —dice Ffion.

			Seren suelta una breve carcajada de sorpresa. Mira a Caleb.

			—Eso te lo tenías guardado.

			—Es que… no me permitían decir nada —contesta Caleb, pero Elen se da cuenta de que está aturdido. Aparta la mirada, claramente molesto con el hecho de que el «genio creativo» al que tan­to admira no le haya contado su gran secreto del programa.

			«Vuestro objetivo —continúa Roxy— es completar los catorce días con vuestro secreto intacto. ¡Quienes consigan mantenerse, tras el último episodio, recibirán la increíble cantidad de cien mil libras cada uno!».

			—No pueden hacer esto, ¿no, Ffion bach?

			—Creo que ya lo están haciendo, mamá.

			Roxy ha sacado una caja metálica y la está sujetando con un candado a un pedestal de madera cerca de donde Jason y Henry estaban cavando el hoyo para la hoguera. Se vuelve y habla a la cámara: «Esta caja contiene los secretos de todos los concursantes y ustedes podrán votar cuál de ellos quieren que quede al descubierto».

			—Dios mío. ¡Vamos a votar para que sea Lucas! —exclama Seren—. Apuesto a que es un pervertido. Los pastores siempre lo son, ¿no?

			Elen siente náuseas. ¿A quién se le ha ocurrido una idea tan retorcida? ¿Cómo han conseguido que se apruebe? Quiere salir de la habitación, pero es incapaz de moverse, atrapada por el espanto de lo que está viendo.

			«Las votaciones estarán abiertas de forma continuada y, en cualquier momento que nosotros decidamos, enviaremos al confesionario al concursante menos favorito de los espectadores. —Roxy sonríe—. Y digamos, simplemente, que nos hemos guardado algunos ases en la manga para motivarlos a que hagan esas revelaciones…».

			Le sigue un montaje vertiginoso y brusco de un espacio diminuto sin ventanas que solo tiene un sillón a modo de trono pegado al suelo. En la primera imagen, se ve agua entrando en el lugar; en la segunda, multitud de ratas encima del asiento. Después, aparecen arañas; luego, serpientes, y, a continuación, cucarachas. Un repentino revoloteo; después, la salpicadura de sangre carmesí. En la siguiente imagen, se muestra el receptáculo desde el exterior y Elen ve que la estructura es tan estrecha como un ataúd y que está hundida en el suelo. Siente un escalofrío ante la idea de verse atrapada en su interior.

			Roxy Wilde va enumerando las normas. Los concursantes pueden intentar ganar un día de inmunidad si dejan al descubierto a otro, pero, si la sospecha del acusador resulta errónea, será él quien entrará en el confesionario para enfrentarse a tres minutos de su propio infierno.

			—Esto es muy cruel —susurra Seren. Sin embargo, en la pantalla, los concursantes sueltan gritos de emoción.

			—¡Vamos allá! —exclama Jason.

			—¡Esto me encanta! —grita Aliyah.

			Roxy mira a la cámara.

			«¿Qué es lo que esconden nuestros concursantes? ¡Véannos mañana por la noche y lo descubrirán!».

			Mientras van pasando los títulos de crédito, Elen, Seren y Ffion se miran en silencio asombradas.

			Ffion suelta un silbido.

			—Pobre Ceri. ¿Creéis que sabía algo?

			—Lo dudo —contesta Elen—. Tengo la impresión de que nadie lo sabía. ¿No es así, Caleb?

			Pero Caleb tiene la mirada clavada en la pantalla, buscando el título de crédito que supondrá el comienzo de su carrera en televisión. Parpadea rápidamente cuando la música termina y mira a Seren confundido.

			—No he salido. Mi nombre no ha salido.

			Seren se queda boquiabierta.

			—Qué cabrón.

			Elen no la reprende. Mira a Ffion y sabe que las dos están pensando lo mismo: cómo se sentirían si sus secretos quedaran al descubierto; se están imaginando cómo se sienten esos hombres y mujeres de Pen y Ddraig ante la perspectiva de una humillación pública.

			—Me lo prometió. —Caleb está al borde de las lágrimas—. Me dijo que no había presupuesto para ponerme en nómina, pero que aparecería en los títulos de crédito como asistente de producción.

			—El muy ca…

			—Diolch yn fawr, Seren Morgan, ya es suficiente. —Elen atraviesa la habitación y apaga la tele—. Nadie va a poner este canal mañana para ver esa tontería, si es que la gente tiene algo de decencia.

			Ffion suelta una carcajada.

			—Pero no la tienen, mamá. Los programas de telerrealidad son el equivalente de hoy a presenciar una ejecución mientras haces calceta. Medio Reino Unido va a mirar esto mañana, de­sesperado por ver cómo se rompe la vida de otra persona. —Se agita como si ese pensamiento la hiciera sentir sucia—. Te voy a decir una cosa: el hecho de haber encontrado un montón de huesos viejos va a ser el menor de sus problemas.

		


		
			4

Martes - Ffion

			 

			 

			 

			 

			Como era de esperar, el inspector Malik llama a Ffion a las diez y media de la mañana siguiente.

			—¿Dónde narices estás?

			—En casa.

			—Por favor, dime que no sigues metida en la cama.

			Ffion mira a Dave, que está despatarrado a sus pies sobre el edredón.

			—No sigo metida en la cama. —Estar encima de la cama, concluye, no es para nada lo mismo—. Estoy terminando el informe del caso de Proctor. He pensado que lo haría mejor si trabajaba sin interrupciones. —En realidad, sí que tiene el informe en la pantalla; justo detrás del correo que está escribiéndole a su casero en el que le propone llegar a un acuerdo a medio camino entre su alquiler mensual actual y lo que ganaría alquilándolo a turistas.

			—Tienes que volver a la granja. Georgina ya va de camino.

			—Jefe, si esos huesos son humanos, que me caiga un…

			—Un concursante de Al descubierto ha desaparecido.

			

Unas cuantas gotas de lluvia golpean el parabrisas de Ffion mientras va hacia Felingwm Isaf y, cuando gira por la estrecha carretera que lleva hasta Carreg Plas, empieza a lloviznar. Georgina está esperando en el camino con un café para llevar en la mano; Ffion mira, en vano, si lleva otro más. Leo y ella establecieron una norma tácita cuando trabajaban en la investigación del asesinato de Rhys Lloyd el año pasado: el primero que llegara a la escena llevaba la bebida.

			Es evidente que Georgina se atiene a unas reglas distintas.

			Maldita sea, ya está pensando en Leo. Ffion se esfuerza mucho por no pensar en Leo Brady. Todo iba muy bien hasta que ella lo estropeó todo. Ffion no cree en «el amor definitivo». ¿Cómo puede haber solo una pareja perfecta en un mundo con ocho mil millones de personas? Pero Leo y ella encajaban de una forma que Ffion no imaginaba que fuera posible. Eso le dio miedo. Le parecía tan grande, tan importante, que no la cagó. Cuando acabó aquella investigación, Leo le envió un mensaje en el que decía «¿Qué tal si cenamos juntos?», y ella se quedó mirándolo tanto rato que la vista se le nubló. Sabía qué quería, pero no podía decirlo y, cuanto más tardaba en hacerlo, más difícil se le hacía decir lo que fuera. Él no volvió a enviarle más mensajes y ahí terminó todo. Su única oportunidad, y la echó a perder.

			—El desaparecido es Ryan Francis —dice Georgina mientras se acercan a la casa.

			—Buenos días —dice Ffion con toda la intención. 

			Georgina llegó al departamento de Ffion hace tres meses, sin revelar sus razones para haber dejado un puesto activo en la Unidad de Delitos Graves por la relativa tranquilidad del Departamento de Investigaciones Criminales de Bryndare.

			—¿Y cuál es su historia? —preguntó Ffion al inspector Malik después de que él le hablara de la llegada de la nueva integrante del equipo.

			—No todo el mundo tiene una historia, Ffion —contestó Malik. Ffion no se lo creyó. Todo el mundo tiene una historia y, si Malik no quería contársela, tendría que descubrirla de primera mano.

			—¿Y cómo es que has dejado la Unidad de Delitos Graves? —Tenía planeado suavizar su interrogatorio invitando a la chica nueva a comer en la cafetería, pero Georgina se había llevado un bocadillo de casa y se lo estaba comiendo en su mesa.

			—Me apetecía un cambio.

			—El trayecto de ida y vuelta va a ser un infierno.

			—También me he mudado de casa.

			—¿Tienes familia aquí? ¿Amigos? —La gente se iba de Bryndare, nunca llegaba.

			—No —respondió Georgina con tal frialdad que ni siquiera Ffion se atrevió a seguir. Pero una cosa sí que tenía clara: no había duda de que Georgina Kent tenía una historia.

			 

			 

			Roxy Wilde lleva puestos unos vaqueros y una camiseta blanca sin mangas, con una rebeca grande con la que se envuelve el vientre cuando abre la puerta. Sin el lustre de los rizos y el maquillaje, cuesta reconocerla como la glamurosa presentadora del primer episodio de Al descubierto.

			—Menudo giro inesperado el de anoche —dice Ffion.

			—Así son los reality shows. —Roxy esboza una sonrisa que no se corresponde con su mirada—. Nunca se sabe lo que va a pasar.

			Lleva a Ffion y a Georgina a la cocina, que está dominada por una enorme mesa de pino rodeada por pesadas sillas de madera. En el centro, hay una bandeja de pastas y otra de bocadillos, ambas envueltas en plástico.

			—Desayuno y almuerzo —explica Roxy—. Lo traen cada ma­ñana. Cojan lo que quieran. Hay café allí, si les apetece.

			Ffion no necesita que se lo digan dos veces. Mete una cápsula de café en la resplandeciente máquina de la encimera.

			—¿Cómo le va a Ceri? Es mi cartera —añade al ver la expresión inquisitiva de Roxy, decidiendo que es la explicación más sencilla. Ffion no tenía mucha relación con Ceri antes de la investigación del asesinato de Rhys Lloyd, que reveló una faceta de ella (y de muchos otros del pueblo) que no había visto nunca. Ceri y ella brindaron por el juicio con una rápida cerveza en Y Llew Coch, que terminó convirtiéndose en varias pintas, el cierre de un bar y un kebab de camino a casa, y acordaron que sería una buena idea repetir en alguna otra ocasión.

			—¿Se refiere a si va a ganar? —Roxy mira hacia la puerta—. Porque se supone que no tengo que…

			—No, lo que quería preguntar es cómo está. ¿Se ha tomado bien la noticia? —Ffion levanta la cubierta de plástico de la bandeja de pastas y hace un pinto, pinto, gorgorito entre una barrita de chocolate y un bollito de uvas pasas. Se decanta por la barrita, deja la mano suspendida durante un segundo y, después, coge las dos cosas.

			—Supongo que sí. —Roxy se ciñe más la rebeca sobre el vientre.

			Ffion da un mordisco al bollito y se le derrite en la boca. Dios, qué bueno está. Su madre le preguntó si estaba enfadada porque Ceri no le había contado que iba a ir a Al descubierto, pero ella no le dio importancia. Son compañeras de cervezas, no amigas íntimas; adultas, no adolescentes agobiadas que se angustian por que se queden unos mensajes sin leer. Ceri es una compañía agradable. Esquiva las preguntas personales con algún cotilleo de su parte y solo en ocasiones menciona de pasada algo que esté sucediendo en su vida. «Hemos roto», fue lo único que dijo cuando Ffion le preguntó cuándo iba a volver a ver a la mujer que había conocido por internet. Esas fronteras tácitas le vienen bien a Ffion, que ha oído suficientes cotilleos de boca de Ceri sobre la vida de los habitantes de Cwm Coed como para no contar ningún detalle de la suya.
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