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			Advertencia:

			este libro incluye contenido sensible relacionado con el

			consumo de drogas y la violencia física y sexual.

		

	
		
			Para Matías, a quien le prometí

			atravesar esta tormenta de su mano
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			NUEVOS COMIENZOS, MISMOS RECUERDOS

			[image: Ilustración decorativa]

			DAMIÁN

			Desperté más temprano de lo habitual ese domingo. Rayo estaba maullando desde el pasillo, seguramente porque había olvidado dejarle comida la noche anterior.

			Metí mis pies en las pantuflas y caminé hasta la sala seguido de cuatro patas pequeñas y saltarinas. Miré el pocillo vacío y, antes de abrir el envase con comida, un olor fétido se metió por mis fosas nasales. Alcé la vista y vi un pequeño bulto de caca sobre la alfombra. Cerré mis ojos, me armé de paciencia, respiré profundo y tomé una bolsa plástica.

			—Te advertí cientos de veces que debías hacer aquí. —Indiqué la caja con arena—. No en la puta alfombra. —El pequeño gato gris me seguía a donde fuera como si nada hubiese pasado—. ¡Además parece que estás enfermo del estómago! —alcé la voz. Rayo retrocedió unos centímetros y comenzó a correr por el pasillo, evitándome.

			El olor era insoportable, iba a tener que llevar la alfombra a alguna lavandería. Coloqué detergente y agua encima de la mancha, escobillé hasta que se vio mejor, luego la envolví y la fui a dejar al balcón.

			«Miau», oí desde la sala.

			—No mereces comida. —Lo señalé con el dedo y él comenzó a restregarse por mis piernas. Luego apoyó sus patas en mis tobillos.

			No me gustaban mucho los animales, pero Rayo había llegado a mi vida en un mal momento y por ningún motivo iba a dejarlo por ahí tirado. Era un gato callejero que vagaba por los alrededores de la Torre Eiffel. Estaba solo y con frío. Su color gris y su pelaje esponjoso me hacían viajar a esos ojos azules que tenían mis pedazos esparramados por mi antigua ciudad.

			Le serví comida en el pocillo y la mojé con un poco de leche. Según la veterinaria aún no tenía sus dientes aptos para alimento duro. El gato meneaba su cola y corría como si todo le perteneciera. Se metía a los lugares más pequeños que encontraba y también dormía panza arriba como si hubiese comprado la cama exclusivamente para él.

			El departamento que había conseguido hacía algunos meses era un poco más grande que el anterior. Al menos este tenía dos habitaciones y una cocina un poco más espaciosa, aunque en realidad no necesitaba tanto espacio. Me costó convencer a la dueña de que me dejara tener a Rayo ahí, solo cedió cuando prometí que se comportaría, y ahora él no estaba haciéndolo.

			—Iré a ver si encuentro un lugar en donde laven alfombras —avisé de forma absurda. El único que se encontraba ahí era el pequeño Rayo.

			

			«Miau.»

			Tomé las llaves, mi chaqueta y salí del departamento. Era un edificio de apenas cuatro pisos, así que no teníamos ascensor. Bajé las escaleras y me dispuse a caminar en busca de algún lugar. Era domingo, un día bastante aburrido, ya que no trabajaba y no veía a los pocos amigos que había hecho.

			Miré local por local, pero ninguno indicaba ser lavandería ni nada parecido.

			Casi al llegar a la esquina me quedé mirando una vitrina llena de cosas para mascotas. Mis pies avanzaron, mi cabeza no. Fue en ese momento cuando choqué con alguien tan repentinamente que solo pude retroceder, aturdido.

			Entreabrí los ojos y vi a una chica sentada en el cemento. Todo lo que llevaba se había escapado de sus manos. Libros, un montón de papeles y dos cafés. Me costó percatarme de lo que había pasado. Ella se puso de pie mientras yo intentaba recoger el sinfín de hojas que traía consigo.

			—Lo lamento —le dije algo avergonzado. Tenía sus mejillas coloradas, no supe si por vergüenza o por molestia.

			—Yo también, en serio —respondió mientras recogía sus libros.

			La miré con disimulo y noté que sus manos estaban con tierra y su vestido había quedado lleno de polvo. Su cabello rubio cubrió su vergüenza mientras sacudía sus cosas.

			—¿Estás bien? —pregunté.

			—No —contestó. Su mirada chocó con la mía—. He roto un informe para el trabajo —se lamentó—. Perdón por lo estúpida que fui, gracias por ayudarme con eso. —Me quitó los papeles y solo ahí caí en la cuenta de que no se los había pasado.

			—Estás... un poco sucia —solté y ella se quedó viéndose. Dio un leve suspiro, como si quisiera calmarse—. ¿Necesitas ayuda con algo? —pregunté, porque yo había sido el menos perjudicado con el choque.

			—No. —Sus ojos se empañaron y luego miró el suelo, directamente hacia los cafés.

			—No es para tanto, solo son cafés —expresé. Ella levantó su mirada una vez más y apretó su mandíbula—. Ahí hay una cafetería, déjame comprarte otros.

			—No entiendes. —Bajó la voz. Recogió ambos envases de café del suelo y los botó en un basurero cercano. La seguí con la mirada y ella volteó a verme—. Vamos, ve a comprarme esos cafés, son muy importantes —pidió con sencillez.

			—¿Qué?

			—Soy Violet Harris —se presentó mientras caminábamos—. Y si no llego con esos cafés a la oficina, créeme que me despedirán de inmediato. Y no sabes cuánto necesito ese maldito trabajo —dijo confiada, como si me conociera desde siempre.

			Reí sin entender demasiado. A pesar de que su vestido había quedado hecho un desastre, de que sus manos seguían raspadas y su informe había quedado envuelto en tierra y roto a la mitad, seguía digna y con una sonrisa inquebrantable. Sus ojos verdes miraban al frente y no le importó que su cabello rubio estuviese desordenado. Parecía un caos en tacones floridos caminando a toda velocidad en la acera para que le comprara dos malditos cafés... cafés que, según ella, le solucionarían la vida.

			No pude evitar recordar cuando Bianca comenzó a hablar de cómo nos conocimos y nos burlamos de la situación tan cursi y menospreciada de dos personas encontrándose en la mitad de la calle y chocando. Los libros de ella caían y así comenzaba todo.

			

			—¡Dos capuchinos, por favor! —gritó mi acompañante. Se ganó unas miradas gratis de parte de dos chicos que estaban en una de las mesas.

			—Y un cruasán relleno —le pedí a la chica que atendía.

			—¿Algo más?

			—No, gracias —contesté.

			—¿Nombre?

			—Damián —dije, y Violet se volteó a mirarme luego de haber estado inspeccionando toda la carta de la pared.

			—Así que Damián. Un placer conocerte, Damián...

			—Wyde. Damián Wyde. Y no sé si puedo decir lo mismo —respondí y ella entrecerró los ojos—. Me has costado dos capuchinos y un cruasán.

			—No pedí un cruasán.

			—Soy amable. —Sonreí.

			—Pues no te hubiese costado nada si hubieses ido mirando hacia el frente como se debe, ¿no? —Me observó seria.

			Alcé una ceja y ella se quedó mirándome fijo.

			—Empecemos de nuevo —propuse.

			—De acuerdo.

			—Digamos que te invité a un cruasán porque parecías una pordiosera con ese vestido envuelto en tierra —comenté.

			Ella alzó sus cejas y levemente se le dibujó una sonrisa.

			—Y digamos que yo te lo acepté porque luego de haber mendigado toda la noche en estas pintas se me ocurrió aprovecharme de un pecoso envuelto en pelos de gato.

			Su comentario me hizo gracia. Asentí, sonriendo.

			Cuando me entregaron el pedido, le tendí los capuchinos a Violet y luego el cruasán.

			—No tengo otra mano para recibírtelo —dijo. Vaciló un momento y se quedó mirando el bolsillo de su abrigo—. Puedes ponerlo aquí.

			—¿En el bolsillo de tu abrigo? —Fruncí el ceño.

			Ella asintió. Envolví el cruasán en una servilleta y lo metí.

			—Bueno, Damián Wyde, no fue un placer ser víctima de tan brutal caída, pero espero que el cruasán me ayude a olvidarlo rápido. Gracias —comentó y no pude evitar reír.

			—Lamento lo de tu informe —comenté mientras salíamos de la cafetería.

			—Lo haré de nuevo. Ahora debo irme a trabajar.

			—¿Un domingo? —pregunté con una expresión casi asqueada, y ella se encogió de hombros.

			—No todos nacemos millonarios —soltó—. Y aunque no lo creas, el dinero sí puede dar la felicidad.

			—Creo que la caída te afectó la cabeza —expresé y ella sonrió.

			—¡Nos vemos! Aunque espero que no. —Se despidió con su mano.

			—Adiós.

			La vi alejarse a paso apresurado por la acera y entrar a un enorme edificio. Fruncí el ceño. Qué chica tan extraña. ¿Quién en su sano juicio trabajaba un domingo? Decidí no darle más vueltas al asunto y seguí con mi búsqueda de una lavandería abierta.

			Por supuesto no encontré ninguna, por lo que tuve que pedirle a Patrick una recomendación. Él me habló de un sitio a donde podía ir y ahí se acabó mi problema.

			Patrick era mi jefe. Tenía alrededor de cincuenta años y me había acogido en su restaurante como a un hijo. Me enseñaba técnicas de cocina, diferentes platos y también escuchaba por largos minutos las anécdotas que tenía acerca de su vida, o simplemente me quedaba ahí cuando me regañaba o me daba consejos para que mi vida mejorara. Yo no sabía si mi vida mejoraría en algún momento, pero de todas maneras intentaba rodearme de personas con buena energía para no regresar al lugar en el que había estado hacía algunos meses.

			

			Me sentía cómodo en una ciudad nueva en la que me había encariñado únicamente de tres seres: Patrick, la dueña del edificio —casi nada— y ahora Rayo. No quería que nadie más osara entrar en mi vida, no quería volver a sentir dolor ni tampoco preocupaciones. Prefería que nadie me jodiera porque me gustaba levantarme a las tres de la madrugada por un cigarrillo. Así estaba bien. Así no dejaba de ser el de siempre, Damián Wyde.
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			No sabía si tenía un imán para los problemas o para personas destrozadas, pero a la salida del gimnasio, un viernes de camino a casa, divisé un cabello rubio. Era de noche, solo las luces de los faroles iluminaban el camino y ella se cruzó, otra vez, en la acera.

			Estaba sentada exactamente ahí, en la solera, con su cabeza caída. Un abrigo azul metálico la cubría del frío. Cuando comencé a acercarme me percaté de que estaba llorando. Ella ni siquiera se dio cuenta de que me detuve y me senté a su lado.

			—Buena noche para llorar, ¿no? —dije.

			Casi saltó de una acera a otra por el susto que le di. Cuando se calmó se quedó mirándome y de inmediato me reconoció.

			—Exactamente, nunca pierdo una noche para llorar —expresó secando su rostro con los puños de su abrigo—. Ya sabes, comienza a anochecer y digo «Sí, esta noche debo llorar». Luego me siento aquí y ya.

			—Qué buen don. Deberías compartirlo en tus redes sociales. Así puedo seguirte y derramar un poco de mierda cuando las noches estén para recibir a personas quebradas.

			Ella alzó su vista. Sus ojos verdes parecían más verdes que el césped que se esmeraba en regar la mujer del edificio. Intentó sonreír y luego respiró profundo.

			—Me han tratado fatal, no creo que me merezca eso, ¿o sí? —se cuestionó.

			—¿Quién te ha tratado así?

			—Todos en esa empresa —resopló—. «Violet, ve por un café», «Violet, ¿por qué le pusiste azúcar si a mí me gusta el endulzante?», «Violet, ¿crees que podrás ascender a algún puesto si sigues con esa actitud derrotada?», «Violet, no sirves para nada». —Imitó diferentes voces—. Podría seguir toda la noche.

			—¿Eres la encargada de llevar cafés?

			—Claro que no. Se supone que debería estar sacando cuentas, haciendo presupuestos, financiando inversiones, dando ideas, siendo proactiva. Pero no, me tienen ahí sirviéndoles cafés.

			—Pues renuncia, que se metan por el culo sus putos cafés.

			—No puedo. —Sus ojos de nuevo se llenaron de lágrimas—. No tengo otro lugar en donde trabajar, estoy de allegada en la ciudad y con lo que gano ahí apenas me alcanza para pagar el departamento —resopló.

			Ahora sí me parecía estar viendo a una chica normal. Una chica en busca de algún sueño, enfrentándose a situaciones difíciles para conseguirlo. Esta vez la vi cansada, agrietada. Se le notaba en sus ojos.

			

			—Pero bueno. —Miró hacia arriba y secó su rostro—. No conseguiré nada llorando aquí en la acera. Así que... —Se puso de pie—. Iré a casa.

			—Qué cambios de ánimos tienes.

			—Se llama resiliencia. Te la presento —comentó—. ¿Y qué haces aquí?

			—Voy de camino a casa y te has cruzado casi como un auto conducido por un borracho.

			—¿Cómo es eso? —Frunció el ceño.

			—De sopetón. No podía ignorarte. No combina que estés llorando en medio de la calle con un abrigo azul eléctrico.

			—No, ¿verdad? —Se miró a sí misma—. Este abrigo es demasiado cool para usarlo mientras estoy triste.

			Asentí, dándole la razón.

			—Que llegues bien a casa —expresó.

			—Igual tú. —Sonreí sin enseñar mis dientes. Me crucé el bolso de entrenamiento por el torso y continué con mi camino.

			Cuando llegué a casa, Rayo comenzó a maullar y a pasearse por mis piernas. Encendí la luz del pasillo y me percaté de que todo estaba en orden, al menos no se había cagado esta vez en ningún sitio. Dejé el bolso encima del sofá y puse la comida en su pocillo, llené el otro pocillo con agua y luego limpié su caja de arena. Eso era lo más entretenido que hacía a diario. Limpiar caca de gato.

			Me preparé un sándwich, me duché y luego me fui a la cama. Si no llegaba temprano al día siguiente, seguramente Patrick me rebanaría el brazo con su cuchillo de cocinero.

			Mi teléfono comenzó a sonar a eso de las diez de la noche. Lo cogí del velador y miré la pantalla: Mamá llamando. Sentí un vuelco en el estómago y dudé en atender. No quería encontrarme con malas noticias detrás del teléfono. Aun así, deslicé el botón verde.

			—¿Hola?

			—Hola, Damián. —Su voz sonaba compuesta. Respiré aliviado y relajé el estómago, que ya había empezado a dolerme por los nervios—. ¿Cómo estás?

			—Estoy bien, ¿y tú?

			—Bien —contestó en un tono agradable. Todavía no estaba acostumbrado a oírla en un estado normal.

			Desde que decidí venir a vivir a París no había regresado a mi antigua ciudad para ver a nadie: ni a mamá, ni a Evan, Brain, Daven u Owen... Nadie. No quería acercarme al pasado. Sentía que ese encuentro me lanzaría a la mierda otra vez, y todavía tenía malos recuerdos, pesadillas de la noche en que tomé el avión para venir hasta acá.

			—Solo te llamaba para saber cómo estás, como siempre.

			—He estado bien —contesté. No sabía si estaba siendo demasiado frío, pero suponía que entendía mis razones.

			—Me alegro. ¿Tienes planes de venir pronto a visitarme? Ya va un año de que no nos vemos.

			Miré el techo de mi pequeña habitación, pensativo.

			—La verdad, no todavía. —Arrastré mis palabras—. Me he estado recuperando bien, no quiero volver hasta que me sienta preparado.

			—Entiendo. —Guardó silencio por unos segundos—. Sabes que puedes contarme lo que sea, ¿no?

			—Lo sé, pero no tengo nada nuevo que contarte ahora. —Rayo entró a la habitación y lo ayudé a subirse a la cama. Se acomodó a mi costado y comenzó a lamerse—. Me hice un nuevo amigo.

			

			—¿De verdad? ¿Quién?

			—Es un gato.

			Ella rio por lo bajo.

			—Me alegra saber que estas mejor, Damián —dijo y casi pude imaginar sus ojos con lágrimas—. Eres un chico fuerte.

			—Está en mi sangre —admití.

			Estuvimos hablando por unos minutos más. Ella llevaba el tren de la conversación preguntándome si había hablado con mi padre o con alguien de la ciudad. Me aconsejó un par de cosas para no sentirme tan solo, aunque, la verdad, no me sentía tan solo con Rayo ahí.

			Colgué con un gusto agridulce en la garganta. No sabía si sentirme feliz por ella o tener lástima porque estaba tratando de recuperarme a pesar de mis descaradas indiferencias o actitudes frías. Todavía no estaba preparado para tener una relación madre-hijo. Todavía no tenía ganas de escucharla ni de pedir explicaciones. No tenía ganas de expresar lo mal que me sentí por años y lo descarnadamente solitaria que es la estadía en un centro de menores.
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			Desperté a las nueve de la mañana, me di una ducha, me vestí con estilo casual, como cualquier día, y metí las cosas necesarias a mi mochila. Dejé a Rayo con comida y no desayuné. Bajé las escaleras de dos en dos, me despedí de la señora Clara en la recepción y, como siempre, le pedí que mantuviera vigilado a Rayo mientras yo no estaba.

			Tomé el autobús que me dejaba justo afuera del restaurante y entré. Saludé a algunos de mis compañeros que estaban acomodando las sillas para el público, firmé el libro de asistencias y entré a la cocina. Ahí estaba Patrick, quien de inmediato me extendió su mano y me regaló una sonrisa contagiosa.

			—¿Ya fuiste a inscribirte a la universidad? —me preguntó mientras preparaba diferentes condimentos.

			Me metí a la sala en donde nos cambiábamos, me senté en la silla y empecé a cambiarme desde los pantalones hasta la camiseta.

			—Ya deja de joder con eso, Patrick —expresé y él me lanzó una mirada asesina—. No estoy hecho para estudiar ni ninguna de esas mierdas. Solo estoy aquí para trabajar.

			—¡Te haría bien especializarte, hombre! —me regañó—. Te pagarían más por todo el trabajo que haces.

			—Estoy bien con esto.

			—No te conformes. —Levantó su mirada, que chocó contra la mía—. ¡Nunca te conformes! —alzó la voz.

			Reí. Me lavé las manos, puse la malla en mi cabeza y comencé a ayudarlo a picar diferentes verduras.

			A eso de las doce del día el restaurante comenzó a llenarse de clientes. Patrick y yo sacábamos los pedidos con diligencia y los meseros los entregaban a la velocidad de la luz.

			De pronto, la presencia de un cabello rubio platinado me desconcentró. Levanté la mirada y la vi. Era ella: Violet. ¿Acaso me estaba siguiendo? No era una posibilidad, ya que ninguno sabía nada del otro. Tenía los ojos pegados en la pantalla de su notebook, escribía a toda velocidad y a ratos hacía pausas para comer un poco de lo que había pedido, siempre concentrada. Durante tres horas la vi pedir al menos cinco tés. ¿Quién pedía cinco tés en un restaurante mexicano?

			

			—Ella ha estado muchísimo tiempo sentada ahí —resopló una mesera, acercándose a la cocina, donde estábamos Patrick y yo—. ¿Cómo no se le cansa el trasero?

			—Debe estar ocupada —contesté, restándole importancia—. Además, está comiendo.

			—¡Pero solo ha pedido té! —reclamó mi compañera.

			Patrick soltó una carcajada y se abstuvo de opinar.

			Cuando el restaurante comenzó a vaciarse vi que ella seguía ahí, tecleando como una loca. Me lavé las manos tranquilamente, me saqué la gorra de cocina y me acerqué a su mesa bajo la mirada de mis compañeros.

			La verdad, nunca me había importado la opinión de los demás.

			Me paré frente a su mesa y ella levantó la mirada. Sonrió, me miró de pies a cabeza y luego rodó los ojos.

			—Realmente estás siguiéndome —dijo.

			—A juzgar porque tú has venido a mi trabajo, la que está siguiéndome eres tú.

			—Quería comer algo diferente —confesó—. Y este informe se me está haciendo imposible, creo que simplemente lo entregaré como está.

			—¿Y que te vuelvan a pedir que lleves cafés? Olvídalo. —Hablé con exageración y ella se quedó mirándome—. Haz el mejor puto informe de tu vida y restriégaselo en la cara a ese jefe que tienes.

			Ella arrugó su entrecejo, miró la pantalla del notebook, luego fijó la vista en mí y asintió con entusiasmo.

			—Tienes razón. No dejaré que se rían de mí otra vez —aseguró.

			Reí de su expresión triunfante, y ella se percató. Cerró el notebook y se cruzó de brazos.

			—Te invito a unos tacos —habló—. Así te pago el cruasán del otro día.

			La miré a los ojos unos segundos, sin poder contestarle. Mi mente viajó rápidamente a una tarde luego del trabajo en la cafetería de la universidad. Ahí estaba yo, esperándola sentado afuera de la puerta del departamento y viéndola llegar con la bolsa de comida mexicana entre sus manos. Luego obligándome a que me diera una ducha para comer limpio.

			Tragué saliva, pestañeé un par de veces y sentí cómo todo mi cuerpo se tensó.

			—No —contesté de forma tan abrupta que ella se desconcertó—. No me gustan.

			—De acuerdo —dijo, y asintió levemente.

			—Nos vemos otro día. —Me despedí sin más preámbulos y me alejé de la mesa.

			Casi tropecé con mis propios pies camino a la cocina. Me metí a la sala de cambio y me senté en el banco para intentar respirar, para poner los pies sobre la tierra y no caerme de sopetón a la cerámica. Tragué una y otra vez el nudo de mi garganta. Podía con esto. Estaba pudiendo. No caería, no otra vez.

			—¿Qué te sucede, hijo? —escuché la voz de Patrick.

			Estaba apoyado en el marco de la puerta secándose las manos con un paño de cocina. Alcé la vista algo desorientado, intenté ponerme de pie, pero solo caí de nuevo al banco algo mareado.

			—Tranquilo, quédate sentado —me pidió—. Iré por un vaso con agua.

			Obedecí.

			La última vez que me había sentido así estaba encima de un edifico de veinte pisos, mirando hacia abajo, destrozado y molesto.
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			NO ESTOY PREPARADO
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			DAMIÁN

			Patrick llegó con un vaso con agua en su mano, me lo facilitó y yo bebí hasta que lo dejé vacío. Él me observaba preocupado, pero yo no podía explicarle todo lo que tenía en mi cabeza o en mi pecho. No era capaz de desahogarme con una persona. Solo una vez había sido así de blando y me habían arrebatado de golpe la sensación tan poderosa de que el puto mundo estaba a mis pies.

			—¿Te sientes mejor? —Oí su voz entre mis pensamientos.

			—Sí —contesté. Regulé mi respiración, volví a sentir mis pies sobre la cerámica y me puse de pie—. Creo que necesito comer algo, debe ser eso.

			—Quédate aquí, te prepararé un plato de comida —me anunció como si fuera un padre que le habla a su hijo—. Se acabó la hora de trabajo para ti, así que cámbiate, solo comerás y luego te irás a casa.

			Miré la hora en el reloj de la pared; todavía faltaban dos horas para que mi turno terminara, pero no me sentía capaz de completarlo. Me cambié de ropa con las manos sudorosas, me quedé en el banco y esperé el plato de comida. Apenas logré tragar dos cucharadas.

			—Mira, Damián —comenzó el chef—. Si algo te está sucediendo, no esperes a que te deje en el suelo, puedes contar conmigo, ¿está bien?

			Asentí en silencio.

			Cuando mi cuerpo regresó a la normalidad decidí irme a casa. Me despedí de las personas presentes, miré por encima de las cabezas a ver si divisaba el cabello rubio de Violet, pero no estaba ahí, así que me marché.

			Debía mantener mi cabeza ocupada. Debía trabajar, ir al gimnasio, cuidar a Rayo y también sobrevivir solo en París. Debía poder hacer las mismas cosas que hacía, no estancarme, no quebrarme, no caer. Debía poder entablar una conversación sin viajar al pasado.

			Tenía que seguir adelante.

			Mi obligación era poner mis pies sobre la tierra, mirar el presente en el que estaba y construir un futuro para mi vida. No quería morir, no quería caer. Quería vivir y sentirme libre.

			—Hola, pequeño Rayo —lo saludé acariciando su cabeza.

			Me senté en el sofá y él de inmediato se subió a mis piernas. Comenzó a lamer mis brazos casi reprochándome por no bañarme, como si fuera el ser más inmundo del universo. Me lamió el brazo, luego lo intentó con mi camiseta. Después se quedó mirándome con aires de superioridad, casi diciéndome «Yo puedo bañarme y también puedo bañarte a ti». Solo un gato egipcio podría tener esa seguridad en sus ojos, y Rayo estaba alejadísimo de ser un gato egipcio, solo era un puto gato callejero.

			

			Ni siquiera me di una ducha antes de dormir. Desperté un par de veces a mitad de la noche sudando, agitado y con dolor en el pecho. A la cuarta vez que desperté tuve que ponerme de pie e ir a darme una ducha helada antes de que me entrara una crisis de ansiedad que terminara dejándome en el hospital con una aguja pasándome calmantes. Conocía esa rutina y no quería volver a ella. Me fumé tres cigarrillos seguidos apoyado en el balcón, y pese a que solo estaba en el cuarto piso sentí vértigo. Me mareé una vez más y entré de forma apresurada al departamento. Todo estaba oscuro. Respiré hondo y continué mi camino hasta que estuve en la cama.

			Rayo se había acomodado encima de mi pecho y logré calmar mi ansiedad gracias a su ronroneo. En mis sueños apareció ella con sus despampanantes ojos azules, sonriéndome y luego corriendo hasta mi motocicleta. No me hablaba, pero en el fondo ambos sabíamos que estábamos felices. Cuando desperté a la mañana siguiente la felicidad se había ido. Solo quedaba un gusto amargo en mi boca y las ganas de mandar a todos a la mierda.

			Ese día Patrick me comentó que tendríamos un evento en una empresa. Según él, una de las más ricas de la ciudad, por lo que habría idiotas de traje esperando que les dieran la comida en la boca —palabras de Patrick—. Continuó hablando, pero no pude prestar la atención que quise, solo oí que me pedía ayuda con el arreglo de las mesas, servir rápidamente y escoger los mejores vinos.
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			El evento era en el horario de almuerzo, así que muy temprano Patrick pasó por mí para llevarme a organizar el banquete. Nos detuvimos frente a un inmenso edificio que me pareció conocido, abrí la puerta de la camioneta mientras mi jefe hablaba en francés con el guardia de seguridad y luego comenzamos a meter todos nuestros implementos al lugar. Era una construcción gigantesca, muy lujosa y sofisticada. Me recordó amargamente a la calidad de edificios en los que trabajaba el hijo de puta de Vicent Hayden y sentí ganas de vomitar cuando lo imaginé sentado en una de las oficinas del interior. Pero no. Él estaba en la cárcel. Evan lo tenía ahí.

			Mis compañeros de trabajo no tardaron en llegar para ayudarnos a armar las mesas, preparar la comida y decorar un poco los alrededores. La cafetería era tan grande que deduje que iba a comer ahí una cantidad importante de personas.

			Estaba metido en la cocina terminando los últimos platos cuando las voces de los comensales se hicieron oír. Patrick parecía histérico, pero intenté calmarlo diciéndole que todo estaba listo. Yo no me ponía nervioso, de hecho, me valía una mierda si algo salía mal, más si se trataba de una comida de ancianos con dinero. Frente a mí había una gran ventana de cristal que me dejaba mirar hacia las mesas y grande fue mi sorpresa cuando ese cabello rubio que se me hacía conocido pasó frente a mis ojos. Fruncí el ceño y recordé automáticamente que ese edificio era en el que ella había entrado ese domingo. Violet no me vio, pero yo sí la quedé mirando por un momento.

			Llevaba puesto un vestido a cuadrillé negro con blanco y un abrigo también negro. Reí un poco al notar que lo extravagante esta vez en su atuendo eran sus aretes plateados en forma de flores. Cuando los ancianos adinerados entraron, ella caminó detrás rápidamente. Ellos parecieron no percatarse de su presencia y se sentaron, sin preocuparse de dejarle una silla. Su rostro desencajado fue disimulado por una sonrisa. Fingiendo naturalidad, se sentó en otra mesa junto a personas mayores, hombres y mujeres que, por cierto, tampoco la miraron mucho.

			

			—Hey, Damián. —Oí la voz de una de mis compañeras. La observé esperando que continuara—. ¿Puedes reemplazarme un momento en la mesa quince? Debo ir al baño.

			Asentí.

			Me sequé las manos en el delantal y salí de allí para dirigirme a la mesa quince. Era la mesa en donde se habían sentado los viejos adinerados sin Violet. Les serví más vino y, cuando iba llegando al último, escuché que le decía a un compañero:

			—La señorita Harris podría ayudarte con eso. —Esa era Violet. Me sentí bien por ella, pues creí que estaban considerándola—. La máquina expendedora siempre se echa a perder y es ella la que siempre pasa por ahí.

			Retiré mi pensamiento de inmediato. Se podían ir a la mierda.

			—¿Y qué hace ella? —preguntó otro anciano.

			—Es la asistente de finanzas... o eso espera —contestó con voz burlesca—. Espera subir de rango algún día, pero le falta actitud. Al parecer, necesita un chico que la entretenga.

			Me quedé perplejo ante su comentario y más cuando todos los viejos de la mesa comenzaron a reír. Le eché un vistazo a Violet, que permanecía moviendo la comida con su tenedor y una mueca rara. ¿Por qué la trataban así, si lo que más hacía esa chica era parecer un despampanante fajo de alegría?

			Terminé de servir vino y me acerqué a su mesa.

			—¿Hay algo en lo que pueda ayudarles? —pregunté.

			Ella alzó el mentón e hizo contacto visual conmigo. Abrió un poco más sus ojos verdosos, sorprendida, y la comisura de sus labios se alzó levemente.

			—¡Oh! ¿Es usted el chef? —me preguntó una mujer al verme vestido de forma distinta que los camareros.

			—Mmh... algo así —contesté—. ¿Todo bien?

			—¡Claro! Todo está estupendo.

			Sonreí.

			Violet seguía mirándome con curiosidad, así que posé la vista en ella.

			—¿Todo bien, señorita?

			—Sí... —contestó poco convencida, aunque luego esbozó una sonrisa que intentó ser genuina, pero no consiguió que le llegara a los ojos—. Mmh, ¿podría yo... ya sabes... pedir una cosa? ¿Una cosa... especial? ¿Fuera del menú?

			La misma mujer que me había preguntado si yo era el chef pareció infartarse ante el comentario de la rubia.

			—¡¿Cómo crees?! —la reprochó y Violet frunció el ceño con una combinación de confusión y de terror—. ¿Cómo vas a pedir algo distinto? ¿Acaso no estás conforme con la comida que ha escogido la empresa para nosotros?

			—En realidad... —titubeó ella—. En realidad, solo quiero un...

			—¡Y vas a seguir! Dios, esa es la razón por la que estás...

			Apenas hice contacto visual con la mujer, se quedó callada. Violet pareció hundirse en la silla mientras sus mejillas se tiñeron de rojo. No pude evitar sentir molestia por la situación. ¿Por qué la hacían sentir tan pequeña?

			—Claro que puedes pedir lo que sea —me adelanté y todos los de la mesa se me quedaron mirando atónitos. Ella me observó confundida.

			

			—No. Lo lamento. Yo no... no quería pedirte otra cosa porque esto no me guste. Solo es que...

			—¿Qué podría traerte? —Esbocé una sonrisa, interrumpiendo sus excusas.

			—Solo quiero un té. —Su voz sonó tan angustiada que pude ver el brillo en sus ojos. Estaba a punto de lloriquear por un maldito té que unas señoras con dinero le reprochaban.

			Eché aire por la nariz, con ironía.

			—¿Azúcar o endulzante?

			—Azúcar. Tres.

			—¿Algún sabor en especial?

			—¿Manzanilla?

			—Lo conseguiré —le guiñé un ojo.

			Ella fijó su mirada en la mía como si la hubiese salvado de su peor pesadilla. Yo solo me retiré del lugar hasta la cocina sin poder creer la situación y sintiendo desprecio por los viejos ricos que acariciaban sus panzas al terminar de comer.

			—Necesito tu ayuda —le dije a Patrick en cuanto lo vi entrar a la cocina un poco más calmado porque todo estaba saliendo bien. Él se quedó mirándome confundido—. Bueno, en realidad es una chica la que necesita de nuestra ayuda.

			—¿Una chica? ¿Qué chica?

			La señalé con el mentón y él enseguida entendió que era la única chica rubia del lugar. Es que su cabello platinado parecía ser casi blanco y llamaba la atención de cualquiera. Y, por si no fuera obvio, era la única persona de mi edad en ese sitio. Todos los demás superaban los cincuenta años.

			—Le llevaré un té de manzanilla, de seguro le duele el estómago de tanto estar rodeada de viejos con dinero que la tratan como la mierda —solté con desagrado mientras calentaba un poco de agua y buscaba entre nuestra mercadería el maldito té. Estaba seguro de que habíamos puesto algunos por ahí.

			—¿Y qué necesita exactamente?

			—Una ayuda... algo que la destaque entre tantas personas de mierda. Inventemos algo, no lo sé. Aquí está. —Cogí el té de manzanilla y lo puse en un tazón—. Es asistente de finanzas y solo la contrataron para servir cafés.

			—¿Por qué quieres ayudarla? —Frunció el ceño.

			—¿Qué tipo de persona sería si no lo hiciera?

			Había cosas que odiaba. En realidad, después de haberlo perdido todo en mi antigua ciudad había muchas cosas que odiaba, entre ellas, a los viejos decrépitos con dinero. También odiaba el dinero, aunque fuese algo que necesitara a diario. Pero lo que más detestaba era a las personas que se creían mejores que otras por pertenecer a una clase social distinta. Ya había estado cerca de pasar la rueda de mi motocicleta por la cabeza de uno de esos hijos de puta en el pasado, y no dudaría en hacerlo una vez más.

			—Céntrate. —Oí a Patrick, despertándome de mis pensamientos—. Inventaré algo.

			—Gracias, confío en ti. —Sonreí.

			Salí con el té de Violet sobre mi bandeja, me acerqué a la mesa y apenas hicimos contacto visual ella me sonrió. Esta vez me sonrió de verdad. Se lo dejé en la mesa.

			—Gracias, en serio.

			—No hay problema.

			Una mujer se quedó mirando a Violet con una malicia que la rubia ni siquiera alcanzó a notar. Luego, antes de que yo me largara, alzó la mirada y la posó en la mía.

			

			—Chico, ¿podrías traerme un té a mí también?

			Uf. El karma era tan justo.

			—No quedan más, lo lamento. —Sonreí con falsa amabilidad. Violet echó aire por la nariz y se aguantó la sonrisa en los labios.

			Me despedí de la mesa con un asentimiento de cabeza y vi a Patrick salir de la cocina, me guiñó un ojo y caminó hasta llegar al centro de las mesas. Me quedé estático cuando se acercó a la mesa en la que estaba la rubia y le sonrió. Por la forma en que vestía Patrick, se notaba que era el administrador de todo el banquete, así que se ganó varias miradas de los comensales.

			—¿Señorita Harris? —le habló en un tono alto, tan alto que todos, incluso los viejos ricos, lo miraran.

			Violet se quemó con el té y miró a los ojos a Patrick.

			—¿Sí?

			—Qué bueno encontrarte por aquí —le dijo como si la conociera de toda la vida mientras ella lo observaba con confusión—. He estado solicitando tus servicios desde hace algunas semanas... sé que trabajas en el área de finanzas, ¿no?

			Ella asintió rápidamente bajo la fuerte mirada de los tipos que la desprestigiaban.

			—Necesitamos que nos ayudes con unos banquetes que se vienen más adelante. ¿Crees que nos puedas ayudar con la administración y las finanzas de mi restaurante y...?

			A ella le brillaron los ojos y en ese preciso momento entendí que debíamos hacerlo real, no solo para ayudarla en esa situación.

			—Por supuesto que...

			—No —se adelantó un hombre alto, de unos sesenta y tantos años. Se quedó fijamente mirando a Patrick y luego toda su atención se posó en la platinada—. Violet, no puedes tener dos trabajos, así que no. Lo lamento, señor chef, pero Violet no está disponible para sus negocios.

			—Yo... eh, sí, lo lamento. —Violet le sonrió con incomodidad a Patrick.

			—Además, si necesita ayuda con sus negocios, podemos ayudarlo nosotros.

			«Qué hijo de puta.»

			No me caracterizaba por tener paciencia, pero me quedé en donde estaba cuando Patrick se le adelantó.

			—Oh, gracias, pero no. La queremos a ella. Es ella o nadie —le sonrió—. Disfruten la comida. Ah, y Violet, si necesitas cualquier cosa, solo pídelo.

			Violet le sonrió con cierta incomodidad solo porque uno de los ancianos se había entrometido, pero cuando dejaron de prestarle atención, le regaló una sonrisa tan honesta que seguramente mi jefe recibió con agrado.

			Apenas nos metimos a la cocina le agradecí a Patrick con una sonrisa. La verdad es que había actuado bien. Me adelanté para decirle que cuando tuviéramos algún problema relacionado a las finanzas del restaurante le dijéramos a Violet, así no le hacíamos falsas ilusiones. Él no me preguntó mucho más, solo asintió confundido.

			Después del banquete me crucé el bolso por el cuerpo y me puse el gorro de lana. El clima seguía frío en París y yo no podía dejar de ir al gimnasio, porque lo había pagado por tres meses y no era un maldito millonario para malgastar mi dinero. Me despedí de Patrick y de algunos de mis compañeros que aún estaban en el lugar. Luego salí del edificio y caminé algunos pasos en dirección a un semáforo.

			—¡Hey, Damián! —oí una voz femenina antes de ponerme los auriculares. Me detuve en seco y giré sobre mis pies. Era ella, Violet. Venía corriendo hacia mí con sus altos tacones y su vestido a cuadros. Ya no estaba tan pulcra como en el almuerzo, pues su reluciente cabello rubio ahora estaba hecho un revoltijo. Al llegar a mi costado, respiró grandes bocanadas de aire y me sonrió—. ¿Qué ha sido eso?

			

			—¿Qué ha sido qué?

			—Eso: tu jefe pidiéndome que lo ayude con no sé qué cosa, el té de manzanilla... todo. Todo eso... —soltó torpemente y continuó respirando rápido. Al parecer, no era una buena deportista.

			—¿Cómo soportas trabajar en ese lugar? —pregunté sin más.

			Se encogió de hombros.

			—Necesito dinero. Y voy a crecer ahí dentro, te lo aseguro —me contestó con positivismo. Sin embargo, no logré impregnarme de su espíritu triunfador, pues había oído cómo los altos mandos hablaban de ella.

			—Solo asegúrate de que no te tengan para arreglar las máquinas expendedoras o llevarles cafés. Y, si les llevas cafés, que sea con un laxante, por favor —resoplé.

			Ella se echó a reír, aunque yo lo decía muy en serio.

			—Gracias.

			Sus palabras parecieron sinceras.

			—No ha sido gran cosa.

			—Después de estar lejos de mi familia por tanto tiempo, lo es.

			Por la cabeza se me pasó la fugaz idea de preguntarle qué hacía en París y por qué estaba lejos de su familia. Resultaba claro que no era francesa, su acento era mucho más parecido al mío, pero me contuve. No quería saber más de la cuenta, no quería que me importara una persona más en esa ciudad ni tampoco hacer amigos. Suficiente tenía con los que me mandaban mensajes desde mi antigua ciudad. Ahora yo era un alma solitaria y así me iba a quedar.

			—Bueno, llegaré tarde al gimnasio —dije por fin y ella movió la cabeza de arriba a abajo—. Cuídate.

			—Adiós. —Me sonrió. Luego se giró sobre sus pies y comenzó a caminar de regreso al edificio.
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			Cuando llegué al departamento ya era tarde. Rayo estaba dormido de panza arriba en el sofá. Preparé un poco de comida y me quedé sentado frente a la televisión apagada mientras saboreaba la pasta. Me había quedado insípida. Como mi vida justo en este momento.

			De pronto, una llamada me sacó de mis pensamientos. Miré la pantalla del teléfono y vi el nombre de Evan. Arrugué el entrecejo, respiré hondo y contesté.

			—¿Hola?

			—¡Hola, Damián! —se oyó su voz animosa, algo habitual el último tiempo—. ¿Cómo estás, hijo?

			—Todo bien. ¿Qué tal tú?

			—De maravilla. ¿Cómo va tu nueva vida en París?

			«Como la mierda.»

			—Nada nuevo. París es ajetreado, lleno de cosas extrañas y... cruasanes.

			Él se rio. Luego se quedó en silencio unos segundos y lo oí respirar hondo.

			—¿Estás bien? —me preguntó en un tono más íntimo.

			

			—Estoy vivo, eso quiere decir que estoy bien, ¿no?

			—No necesariamente.

			—Estoy... aprendiendo a llevarlo mejor.

			—Me alegra oír eso, de verdad. —Se hizo un silencio que no supe cómo llenar. No acostumbraba a tener una relación estrecha con Evan, todavía ni siquiera podía llamarlo «papá». Me había ayudado en diversas situaciones, pero no olvidaba que por veinte años no lo tuve conmigo—. Me gustaría hablar contigo de algo, pero quizá no es el momento.

			Reitero, de él no había sacado la parte de mi personalidad que era directa y al hueso. Evan todo lo adornaba, se daba un par de vueltas y luego decía la verdad o ponía temas de conversación incómodos. Yo no era así, yo más bien era de mirarte a la cara y hacerte mierda la vida por alguna verdad dolorosa.

			—¿Cuándo es el momento?

			—Quizá cuando estés un poco más... estable.

			Inestable. Sí, esa palabra me definía muy bien en esta etapa de mi vida.

			—A ver... ¿le pasó algo a mamá? ¿Volvió a lanzarse al alcohol? —pregunté—. Porque si se trata de eso no necesito estar estable para saberlo. Es una costumbre.

			—No, Damián. No se trata de eso. De hecho, tu madre está bien.

			—Perfecto. ¿Qué es, entonces? Nada podría romperme la estabilidad de mierda que tengo ahora si no se trata de mi madre.

			—Tu hermano.

			—Mi hermano —repetí, con una sonrisa confusa. ¿Qué mierda acababa de escuchar?—. ¿Cuál hermano?

			—Mi hijo. Mmh... me gustaría que se conocieran en algún momento.

			—¿El hijo que tuviste con la hermana de mi madre? —Reí—. Qué gracioso eres, Evan.

			—Damián —me advirtió con severidad.

			—No quiero tener nada que ver con mi tía ni con tu hijo, y si no puedes soportarlo te digo que fue una pérdida de tiempo intentar construir esta relación padre-hijo que jamás existió —solté con frialdad. La verdad es que no vi venir esas palabras, pero fue como quitarme un peso de encima.

			Evan había engañado a mi madre por irse con mi tía, quien estuvo embarazada al mismo tiempo que mi madre. Evan no tenía idea de mi existencia mientras criaba a su otro hijo y formaba una familia feliz con Talisa, a la que por supuesto yo no conocía, porque mi madre me había alejado de toda esa gente de mierda. Ahora no tenía el menor interés de conocer a mi «hermano», que también puedo llamarlo «primo».

			—Ni él ni tú tienen la culpa de los errores que los adultos cometimos.

			Eso lo sabía, pero mi subconsciente estaba encargado de no dejar entrar a mi vida cosas que la desestabilizaran todavía más. No ahora. No ahora que estaba recién volviendo a respirar aire limpio después de un año de mierda.

			—No estoy preparado —confesé. No fui tan valiente para oír su respuesta, así que colgué.

			Dejé que el móvil sonara encima del sofá y me puse de pie, ofuscado.

			Yo no quería conocer a ese idiota, no quería verlo a la cara y descubrir las cosas en las que nos parecíamos, no quería saber si teníamos el mismo color de cabello, los mismos lunares en la cara, si caminaba como yo o si tenía alguna obsesión estúpida como fumar cigarrillos en la madrugada. Tampoco quería descubrir lo diferentes que éramos porque a él lo habían criado en un lugar seguro con una familia feliz mientras yo había sido criado por una madre alcohólica y por desconocidos en un centro de menores. No quería darme cuenta de que él lo tuvo todo y yo nada. Que yo pude tener su vida y tuve una vida de mierda. No estaba preparado para enfrentarme a un Damián lleno de rencor y orgullo. No estaba preparado todavía para enfrentarme a ese Damián que una vez miré en el espejo... lleno de odio y con ganas de reventarle la cabeza a una persona.
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			Apenas llegué al restaurante me di cuenta de que Patrick tenía cara de pocos amigos. No acostumbraba a llegar atrasado, pero la noche anterior no había podido conciliar el sueño hasta pasadas las cuatro de la madrugada, así que sí, estaba llegando tarde. Marqué mi hora de entrada y me puse el delantal negro con el logo.

			—¿Te abrazaron las sábanas? —me preguntó él apoyándose en el marco de la puerta del camarín. Y, como no le respondí, continuó—: Te ves como la mierda.

			—Gracias.

			—Pour rien.

			—¿Eh?

			—Por nada —tradujo—. Estaría bueno que empieces a estudiar un poco de francés.

			Rodé los ojos.

			—Agradece que puedo hablar español e inglés... ah, y también el idioma de mandar a todos a la mierda. —Sonreí.

			Él soltó una carcajada.

			—Necesito que me ayudes con algo. Ayer quedaron de enviarme el dinero desde la empresa. —Fruncí el ceño y él entendió que yo no sabía de lo que me estaba hablando—. Por el banquete que hicimos —aclaró—. Han preguntado si puede ir alguien a buscar el cheque. ¿Puedes?

			—¿Ahora?

			—Ahora.

			—¿Y el trabajo?

			—Esto también es trabajo, ahí viene el dinero que les pagaré adicional a fin de mes. —Me guiñó un ojo y yo de inmediato me quité el delantal.

			—Voy. —Volví a ponerme la chaqueta y apenas salí Patrick me gritó.

			—¡Pide hablar con el señor Blanchett!

			Le guiñé un ojo y salí del restaurante.

			Un autobús me dejó afuera del edificio y algunas personas se quedaron mirándome cuando atravesé las grandes puertas de cristal. Suponía que estaban mirándome por no llevar pantalones formales ni una camisa de mil euros.

			Me acerqué a la mesa de informaciones y, antes de poder hablar, una de las chicas se me adelantó.

			—Bonjour. En quoi je peux t’aider?

			«Mierda.»

			«Todo podía arreglarse con señas, ¿no? Quizá si hablo en mi idioma, ella cambiará de traductor.»

			—Hola, busco al señor Blanchett —dije.

			Ella pestañeó confundida y luego me sonrió.

			—Vous ne parlez pas français?

			

			«Eso lo entendiste, muy bien Damián.»

			—No, no hablo francés —contesté.

			—De acuerdo —dijo con un acento muy marcado—. El señor Blanchett está en una reunión. ¿Podrías esperarlo? Está en el piso nueve. Dime tu nombre.

			—Damián Wyde, vengo de parte del restaurante mexicano del banquete.

			—Ya estás ingresado, espera con paciencia arriba.

			Asentí.

			—Merci? —dije en tono interrogativo y eso la divirtió.

			Cuando estuve en el piso nueve me encontré con una sala de espera llena de sofás de cuero negro y con cuadros hechos en acuarela. Los vidrios de cristal dejaban ver toda la ciudad, incluida la Torre Eiffel. Apoyé mi espalda en el respaldo del sofá y cogí el móvil, tenía un mensaje de Evan. Odiaba usar redes sociales, pero vivir en otro país me había obligado a hacerlo.

			
			Evan: Lamento si ayer te incomodé, no tenemos por qué hablar de algo que no quieres.

			

			Resoplé. No quería contestar, así que bloqueé el móvil. Luego se me ocurriría algo para responderle sin sonar tan seco.

			No pasaron más de diez minutos cuando la puerta de la única oficina que había allí se abrió. Me quedé en donde estaba y vi salir a Violet junto al supuesto señor Blanchett. Era un hombre alto, a la vista parecía bordear los cincuenta años. Apenas me vio me sonrió con amabilidad, pero mis ojos se posaron en otra persona.

			En Violet.

			No pude fijarme en cómo se veía o si vestía algo extravagante como siempre, porque mis ojos se quedaron fijos en los de ella, que estaban cubiertos de una capa de lágrimas imposible de ocultar. Tenía la nariz y las cejas rojas. Se me heló el cuerpo al pensar que algo malo había ocurrido en la oficina y me tensé por completo.

			—Tú debes ser Damián Wyde, ¿no? Ven aquí, ya tengo listo el cheque —soltó él.

			Violet me observó una vez más y caminó rápidamente hasta salir de ahí.
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			SIEMPRE SE PUEDE ESTAR PEOR

			[image: Ilustración decorativa]

			DAMIÁN

			El señor Blanchett fue amable conmigo, firmó el cheque frente a mí, mencionándome que nos contrataría en todos los banquetes que hubiera en el futuro porque le había encantado nuestro servicio, me deseó un par de cosas buenas y también le envió saludos a Patrick. No podía dejar de pensar en los ojos destrozados de Violet. Me habían recordado a esos ojos azules que me observaban destruidos por las noches. Respiré hondo, intentando calmar mis pensamientos y concentrarme en lo que el señor Blanchett seguía diciendo.

			—¿Me entiendes?

			Pestañeé confundido.

			—Claro. Sí. Ya debo irme —le dije, aunque en realidad no estaba entendiendo nada de lo que hablaba y mi cabeza no dejaba de dar vueltas en círculos.

			—Adieu. Je te souhaite une bonne semaine.

			No sé qué mierda dijo, pero respondí «igualmente».

			Salí de la oficina y me dirigí al primer piso, miré en algunas direcciones hasta que la vi. Estaba dándome la espalda, porque iba saliendo apresurada del edificio. Con el bolso colgando de su hombro empujó la puerta y yo me adelanté para alcanzarla.

			—Hey, Violet —la llamé.

			Se detuvo en la vereda y se giró para mirarme.

			El verde de sus ojos estaba más intenso que nunca y su cabello platinado ahora caía suelto, a diferencia de hacía unos minutos, cuando llevaba una coleta apretada para verse súper formal. Como todos en ese edificio.

			—Damián —fue lo único que salió de su boca.

			—¿Estás bien?

			—Non. Pourquoi suis-je mal traité dans cette entreprise de merde?

			Esas palabras habían salido de su boca a la velocidad de la luz y yo solo fruncí el ceño porque la única palabra que había entendido era «mierda».

			—A ver. En español, por favor —le pedí.

			—Lo lamento —me dijo, avergonzada—. Estoy enfadada.

			—¿Y sueles hablar en francés cuando estás enfadada?

			—Sí.

			Asentí.

			—Recuérdame no pelear contigo, porque no entenderé ni mierda de lo que estás diciendo.

			—Quizá es bueno. —Se encogió de hombros.

			Le sonreí, pero mi gesto se desvaneció a los pocos segundos, cuando recordé que ella había estado llorando.

			—¿Y?

			—Me han despedido.

			Pestañeé, incrédulo.

			—¿Qué? ¿Por qué?

			—El señor Blanchett dijo que parecía una amenaza para su hija, que tiene el mismo puesto que yo. Que en realidad debía preferirla a ella y que yo tendría más oportunidades en otro lugar. Creo que... creo que lo hizo enfadar que me ofrecieran a mí la oportunidad de ayudar a Patrick y no a su hija y... —respiró hondo—. Y nada.

			

			—¿Qué significa «y nada»? —pregunté—. ¿Te vas a quedar así, sin hacer nada?

			—Tengo una opción para regresar.

			—¿Cuál?

			—Acostarme con él.

			—¿Qué mierda estás...?

			—Me lo ha ofrecido sin rodeos. Dijo: «Aunque si aceptas tener una cena conmigo en mi casa, puedo cambiar de opinión».

			El enojo me subió a la cabeza. Y eso no era bueno.

			No podía creer que hubiese escapado de mi antigua ciudad por el mismo tipo de hijo de puta que se me aparecía ahora. Apreté la mandíbula, empuñé mis manos y me giré sobre mis pies decidido, pero ella me agarró de un brazo y me detuvo.

			—¿Qué haces? —Frunció el ceño.

			Cuando sus ojos hicieron contacto con los míos sentí que tomaba conciencia de mi ira, que empezaba a crecer más y más.

			—No puede tratarte así.

			—Solo sabe que estoy al borde de perder mi departamento en la ciudad y...

			—Y te está poniendo en una encrucijada.

			Ella se encogió de hombros.

			—Tampoco soy la primera chica a la que le pasa. Saldré de esto, de verdad —dijo, pero a mí me pareció de la mierda.

			—A ver —la detuve—. Que tú no seas la primera a la que le sucede esto no quiere decir que esté bien y debas superarlo así de rápido y con tanto positivismo.

			Este tema me tocaba, y acababa de descubrir que todavía no podía superarlo. Aun no podía superar que Bianca se hubiera sacado todo de encima diciendo la verdad, con una enorme valentía, y que hubiera terminado en un puto cementerio.

			—Todo está bien. —Deslizó su mano por mi brazo y apretó mi muñeca—. Con el dinero que recibiré me iré de París. En mi antigua ciudad encontraré un trabajo de tiempo completo en... en la librería de mis padres. Y yo... nada. Está bien. —Quitó la mano de mi muñeca y acomodó su bolso—. Solo debo conseguir el dinero para el boleto de regreso y ya.

			Respiré hondo para calmarme.

			—¿Por qué viniste a París? —pregunté.

			—Por trabajo.

			—¿Solo por eso?

			Ella negó con su cabeza.

			Odiaba el hecho de que estuviéramos teniendo una conversación semipersonal. Me había prometido a mí mismo que nadie iba a importarme más de la cuenta, pero su situación ya estaba siendo casi personal para mí y no podía detenerme.

			La habían despedido de su trabajo porque era mucho mejor que la hija del mismo dueño de la empresa, se habían aprovechado de su situación desesperada para ofrecerle un acuerdo estúpido y encima ahora tenía que regresar a su antigua ciudad a trabajar en algo que no le gustaba, pues su rostro lo decía todo. Para empeorar las cosas, quizá yo había sido el culpable de ese desastre. Querer que destacara en un sitio lleno de viejos de mierda envueltos en dinero tal vez no había sido la mejor opción.

			

			—Puedes quedarte en mi departamento por el tiempo que necesites. Hasta que consigas un trabajo estable o hasta que tengas el dinero para el boleto de regreso —dije casi sin pensar.

			Ella retrocedió unos pasos y pestañeó, sorprendida. Yo también estaba sorprendido por mi ofrecimiento, pero no podía dejarla sin sueños. No podía dejarla, porque sabía lo dura que era la vida a veces para chicas que quieren brillar por sí solas.

			«¡No eres un puto superhéroe!», me repetía mi conciencia y yo la acallaba pensando en Bianca Morelli. Quizá si yo hubiese dado más de mí ella estaría viva. A mi lado.

			—No es un departamento grande, aunque tiene una habitación, aparte de la mía. Ah... y tengo un gato. Maúlla cuando tiene hambre, pero ya aprendió a hacer caca en la caja de arena.

			Ella sonrió ante lo último que dije. Yo me sentía muy orgulloso de haberle enseñado algo a Rayo.

			—Estás tomándome el pelo, ¿no? —fue lo único que dijo—. Es decir... ¿cómo que puedo quedarme en tu departamento? ¿Estás molestándome? No tengo cómo pagarte y...

			Su voz se escuchó nerviosa. Sus mejillas habían tomado un color carmesí y revolvía una y otra vez su llavero.

			—No me conoces, podría ser una asesina serial y, no sé, matar a tu gato.

			Fruncí el ceño.

			—No te ves como una asesina serial.

			—¿Cómo lo sabes?

			—Porque conozco algunos. —Me encogí de hombros y ella se lo tomó como una broma.

			Pero yo conocía a Brain Walker y, aunque no era un asesino serial, sí había asesinado a una persona.

			Y me conocía a mí mismo, que en mi peor faceta había intentado asesinar a un imbécil, con veneno y a golpes.

			—De verdad, gracias, pero no quiero que pienses que quiero aprovecharme de ti y que...

			—¿Y que no tienes amigos? —me adelanté, sonriente.

			—En mi defensa, trabajo mucho —contestó rápido—. Intentaré conseguir un boleto de regreso con el dinero que me pagarán y... y nada. Gracias, otra vez.

			—De acuerdo. —Sonreí. Estaba satisfecho. Al menos no me había quedado con la culpa de poder ayudarla y no hacerlo—. Volveré a trabajar.

			Ella pareció volver de sus pensamientos y acomodó una vez más el bolso en su hombro. Miró el reloj en su muñeca y alzó las cejas.

			—Yo iré a arreglar esta montaña de papeles que te piden llenar cuando te despiden de un trabajo.

			—Suena divertido —ironicé.

			—¡Lo es! —continuó, aún más irónica.

			Caminamos juntos hasta la parada de autobuses, con el único sonido de los tacones de Violet resonando en el cemento. Cuando llegamos a la parada, se sentó y comenzó a buscar algo en su bolso. La miré de reojo por un momento y noté que sacaba unas zapatillas. Se quitó los tacones y metió sus pies en ellas.

			—Tanto dinero mal gastado en estos malditos tacones —soltó y yo me reí.

			—¿Malditos?

			—Ils sont de la merde.

			Su acento era divertido y yo no entendía francés como para decirle algo. Todo lo que decía en ese idioma parecían ser insultos y maldiciones.

			

			El autobús que ella necesitaba llegó primero, así que rápidamente se despidió de mí y se subió en él. Me quedé a solas hasta que, un rato después, pasó el mío.

			Patrick tenía una sonrisa gigantesca en el rostro cuando me vio entrar en el restaurante con el sobre en la mano. Apenas se lo tendí me agradeció y lo besó dramáticamente. Rodé los ojos y continué mi camino hasta el camarín para ponerme la ropa de trabajo.

			—En cuanto cobre el dinero recuérdame darte el diez por ciento adicional a tu sueldo por ayudarme tanto en el banquete.

			Me giré hacia él, até mi delantal en mi espalda y respiré hondo antes de hablar.

			—No quiero que me pagues nada con ese dinero.

			Sus cejas se fruncieron.

			—¿Cómo?

			—Sé que escuchaste bien, Patrick.

			—Sí, pero no te estoy entendiendo.

			—Hay cosas con las que no estoy de acuerdo, y una de esas es recibir dinero de personas de mierda. No quiero tener nada que venga del señor Blanchett, así que puedes repartirle ese diez por ciento a mis compañeros.

			—¿Te hizo algo? Puedo llamar y...

			—No, a mí no.

			—¿A quién?

			No le respondí y él alzó las cejas.

			—A la chica esa... tu amiga. ¿Violet?

			Había asuntos que a mí no me incumbían y eso lo tenía claro. El asunto de Violet con el señor Blanchett era de ella, y yo no podía ventilarlo con cualquier persona, así que solo asentí mirando a mi jefe sin contarle nada más de lo que había sucedido. Él iba a respetar que yo no quisiera recibir ese dinero, lo conocía, y él también me había aprendido a conocer. Si me daba ese diez por ciento, tenía claro que yo iba a devolvérselo.

			—Ahora ¡a trabajar, Patrick! —Alcé la voz. Le di unas palmaditas en la espalda y él asintió con una leve sonrisa.
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			Tenía el mensaje de Evan dándome vueltas en la cabeza cuando llegué al departamento, así que, después de acariciar un rato a Rayo, cogí mi móvil y abrí su chat. Su mensaje seguía ahí:

			
			Evan: Lamento si ayer te incomodé, no tenemos por qué hablar de algo que no quieres.

			Damián: Todo está bien.

			

			Fue lo único que pude escribirle. Él de inmediato se puso en línea, pero en cambio yo bloqueé el móvil y lo lancé al sofá.

			

			Eran cerca de las nueve de la noche cuando Rayo comenzó a maullar. Se había acostumbrado a salir al balcón, subirse en la barandilla y mirar los autos pasar. Luego se acostaba en una de las sillas de afuera y se acomodaba para dormir un poco. Tenía que poner pronto una malla de seguridad para que no ocurriera ningún accidente. Me quedé junto a él en el balcón mirando las calles infestadas de personas regresando a sus hogares. Encendí un cigarrillo, y cuando iba a fumar mi móvil comenzó a sonar. Resoplé e ignoré la llamada, pero al escuchar que llamaban por tercera vez pensé que debía ser algo importante.

			Era un número desconocido. No pensé tanto antes de contestar.

			—¿Hola?

			—Hola, Damián, lamento llamarte a esta hora. Yo... —Era una voz femenina que de inmediato reconocí: Violet—. Patrick me ha facilitado tu número y... y nada. No tenía a quién llamar. Eres lo más cercano que tengo a un amigo.

			Su voz sonaba temblorosa y llena de un nerviosismo que no entendí del todo.

			—¿Ocurre algo?

			Se hizo un silencio y luego oí su respiración profunda.

			—¿Sigue en pie la oferta para quedarme en tu departamento? —Al no recibir una respuesta rápida de mi parte, comenzó a hablar aún más nerviosa—. Solo será hasta que tenga el dinero suficiente para el boleto de regreso o hasta que encuentre otro trabajo... y no molestaré. De verdad.

			Me causó una extraña sensación de diversión el tono casi histérico de su voz y cómo se tropezaba con sus propias palabras.

			—¿Dónde estás?

			—En el restaurante de Patrick.

			—¿Qué haces ahí?

			—Me han echado del departamento.

			—¿Qué?

			—Hoy sí es una buena noche para llorar, ¿no?

			Sonreí.

			—De hecho, sí, ya es hora de que vayas a la solera de la otra noche y te sientes a llorar un rato.

			—Lo haría, de verdad, pero con todo lo que cargo encima de seguro me roban y termino peor que ahora.

			Me reí.

			—¿Podrías estar peor?

			—Por supuesto que sí. Siempre se puede estar peor.

			—Voy por ti.

			—¿De verdad?

			—¿Qué esperabas?

			—Tu dirección para pedir un taxi.

			—¿Y que el taxista te robe todo y terminar peor de lo que estás?

			Oí su risa detrás del teléfono.

			—Gracias.

			—Nos vemos —dije y colgué.

			Media hora más tarde estaba entrando al restaurante de Patrick. Violet estaba sentada junto a él conversando de algo que no pude oír y dándome la espalda. Mi jefe apenas me vio sonrió emocionado... no me pregunten por qué estaba emocionado. De seguro Violet había hablado mucho, y Patrick era corto de palabras.

			

			La rubia cargaba una mochila y a su costado tenía una maleta de color rosa eléctrico, pero lo que más me causó gracia y extrañeza fue que encima del mesón tuviera una maceta con un cactus. Apenas Patrick se puso de pie, ella se giró hacia mí. Tenía los ojos muy hinchados y la nariz y las cejas rojas. No hizo ningún ademán de disimular, solo me sonrió con una mezcla de alegría y vergüenza.

			—Llegó tu superhéroe —le dijo Patrick.

			Violet respiró hondo y se puso de pie con una sonrisa.

			—Pensé que tenías más cosas, la verdad —solté y Patrick negó con su cabeza en señal de desaprobación. Le eché un vistazo al cactus y luego la observé a los ojos—. ¿Un cactus?

			—Es la única planta que la señora Bernard me dejó sacar —resopló—. ¡Y se las cuidé todas! ¡Le cuidé las margaritas y las rosas! ¡Incluso la maldita begonia, que se muere de solo mirarla!

			—Dios, pobre begonia —exageré.

			—¡Lo sé! —refunfuñó.

			Luego se quedó mirándome y se tranquilizó. Miró a Patrick por un momento y le sonrió.

			—Gracias, Patrick.

			—Por nada. Les traeré la comida que nos sobró hoy para que cenen.

			—No es necesario, Patrick... En casa hay pas...

			—¡Siempre comes esa pasta insípida, Damián! —me regañó él mientras caminaba a la cocina.

			Violet volvió a sentarse y yo me acerqué a la mesa, me apoyé en ella y miré a la rubia hacia abajo.

			—¿Por qué te han echado también del departamento? —Cuando vi que sus mejillas volvieron a ponerse coloradas de la molestia, me adelanté—. En español, por favor.

			Ella esbozó una pequeña sonrisa y asintió.

			—Le conté a la señora Bernard que me habían despedido del trabajo y, como estoy atrasada con el pago de dos meses del departamento, me dijo que me largara de allí... —me contó con notable enfado—. Le dije que podía pagarle los dos meses atrasados con el dinero que iba a recibir, pero que me dejara quedarme un mes para encontrar algo nuevo y... y poder seguir en París, pero no. Y fue dura. Muy dura conmigo.

			—Y eso que le cuidaste las begonias.

			Ella alzó su mirada y me observó con falsa seriedad. Me encogí de hombros.

			—No todo es tan malo. —Intenté consolarla, aunque yo sabía que las cosas a veces están en la mierda. Lo que le estaba pasando a ella, por lo menos, tenía solución. Había cosas que no se arreglaban ahorrando dinero un mes y comprando un boleto de avión o tren.

			—Lo sé. —Su respuesta me sorprendió. Yo esperaba que estuviese gruñendo y lamentándose de su mala suerte. Pestañeé, incrédulo, cuando continuó—. Hay cosas peores y sé que puedo ser mejor que esto. Bueno, mejor que un trabajo con el señor Blanchett y una anciana amargada como la señora Bernard.

			—¿Siempre eres tan... positiva?

			Ella asintió.

			—¿Por qué no lo sería? Te conocí justo antes de que me sucediera todo esto, algo bueno debe haber, ¿no?

			La respuesta a eso era fácil.

			

			—No.

			—Eres el único amigo que tengo en París.

			—¿Somos amigos? —Arrugué el entrecejo.

			—Después de verme llorar unas mil veces, deberíamos serlo —sugirió.

			Solo me limité a sonreír. Ella no tenía por qué saber todavía lo quebrado que estaba por dentro y que, en realidad, no quería ni tampoco tenía la capacidad de tener amigos en este momento.

			Patrick llegó con las bolsas de comida. Era mucha, de seguro alcanzaría para unas siete personas. Pedí un taxi mientras Violet y Patrick hablaban de algo relacionado a su cactus. De pronto los miré. ¿En qué diablos estaba pensando cuando le ofrecí un espacio en mi departamento? Ni siquiera la conocía bien, y yo no estaba preparado para romper mi soledad y dejar entrar a una desconocida. Respiré hondo, intentando no pensar negativo.

			El taxi llegó diez minutos después. Patrick nos ayudó a subir la maleta y la comida. Le indiqué la dirección al sujeto y quince minutos más tarde ya estábamos bajándonos afuera del pequeño edificio. No sé cómo Violet se me adelantó y pagó el viaje sin siquiera preguntarme. Iba a reclamar, porque yo había sido el de la idea del taxi, pero me desconcentré cuando bajó el cactus y su maleta rosada.

			Saludé a la señora Clara en la recepción, quien observó meticulosamente a Violet. Yo no me había percatado, pero la platinada llevaba encima una chaqueta de animal print turquesa, muy vistosa y divertida. Sonreí para mis adentros y continué mi camino hasta la escalera.

			—No tenemos ascensor —le dije mientras nos acercábamos a las escaleras.

			—De acuerdo —fue lo único que me respondió. Suponía que era normal que estuviera nerviosa de llegar al departamento de un desconocido.

			—Lleva esto, yo llevo tu maleta. —Hicimos un intercambio de cosas, ella recibió la comida y yo la maleta. Y el cactus.

			Subimos en silencio hasta el tercer piso. Cuando estuvimos afuera de mi puerta, la oí respirar hondo.

			—¿Estás bien?

			—No soy una gran deportista —confesó con las mejillas coloradas, no sé si por la vergüenza de haberse cansado subiendo tres pisos o porque su chaqueta era algo gruesa para el clima del edificio sin aire acondicionado.

			Apenas abrí la puerta, Rayo salió disparado por el pasillo para darme la bienvenida, pero se detuvo en seco cuando vio a Violet. Se la quedó mirando con la cabeza ladeada y comenzó a caminar lentamente hacia nosotros. Violet pareció no verlo, estaba demasiado concentrada en mirar el entorno.

			—Bienvenida a mi mansión. —Exageré mi tono de voz. Dejé su maleta al costado del sofá y el cactus en la mesa de centro.

			Ella se giró hacia mí con las bolsas en sus manos y me sonrió levemente.

			—De verdad está perfecto —sonrió—. El departamento en el que estaba solo tenía un sofá y un cuadro de un bebé diabólico.

			—No valoras el arte de París. —Le quité las bolsas de las manos y caminé a la cocina.

			Ella iba a seguirme, cuando de pronto la oí chillar, pero de alegría. Arrugué el entrecejo y retrocedí. Estaba agachada acariciando a Rayo. A mi puto gato callejero que se suponía era rudo. Ahora estaba de panza arriba dejándose amar.

			—¡Es muy lindo! ¡Y esponjoso! No puedo creer que te dejen tener mascotas aquí. —Lo cogió en sus brazos y Rayo se acurrucó como si de su madre gatuna se tratara.

			

			—¿No decías que podías ser una asesina serial y asesinar a mi gato? —Alcé una ceja mientras desenvolvía la comida—. No pareces una, ¿ves?

			—Tengo una debilidad por los gatos. —Sonrió y dejó a Rayo en el suelo, pero él se quedó junto a ella—. Así que le perdonaré la vida.

			—Rayo te lo agradece.

			—¿Rayo? ¿Por qué Rayo?

			De inmediato sentí la tensión en mis hombros. Continué con la vista puesta en la comida, saqué dos platos de la encimera y tragué duro. Ella se quedó mirándome. Podía sentir sus ojos puestos en mi mandíbula.

			—Me pareció... divertido —contesté secamente, luego puse un poco de comida en ambos platos.

			Ella notó mi cambio de ánimo, así que solo asintió.

			—Es un nombre perfecto. Los rayos son geniales.

			La miré a los ojos.

			—Lo son. —Asentí.

			Puse a calentar los platillos y le enseñé a Violet la habitación adicional que había para ella. Era una habitación pequeña, tenía un clóset individual, una cama para una persona y un mueble para la luz —por supuesto, no había lámpara—. Ella miró a su alrededor. Las paredes eran grises y no había decoración, pero ella pareció muy satisfecha. Corrió a la sala a buscar su maleta y la arrastró hasta la habitación.

			—¿Estás solo en París? —me preguntó mientras deslizaba el cierre.

			—Sí, igual que tú.

			Ella sonrió levemente, sacó un par de vestidos de su maleta, y antes de que pudiera voltearme para ir a ver la comida, habló.

			—¿Vienes por algún sueño o estás escapando de algo?

			Pestañeé. No sabía cómo contestarle eso.

			No venía buscando ningún sueño. Hacía bastante que ya no tenía ninguno, pero tampoco quería asociar mi viaje a París con un escape. No quería pensar que estaba escapando de Bianca, porque no era así, solo que no había logrado admitir lo que sucedió.

			—Ninguna de las dos. Necesitaba... tiempo. Tiempo a solas —confesé y ella asintió—. ¿Y tú?

			—Sueños.

			—¿Trabajar en una empresa de finanzas?

			Ella sonrió, negando con la cabeza.

			—Qué bueno, eso quiere decir que todavía no pierdes ningún sueño.

			—Debe ser terrible perder uno.

			Nos quedamos mirando por un momento en completo silencio. Sus ojos verdes estaban fijos en los míos, casi descubriéndome, y yo no pude evitar recordar cuando mi madre, en una de sus borracheras, me robó una vez más todo el dinero que tenía para irme de casa, dejándome con la sensación de ser un imbécil frustrado y con ganas de enviar todo a la mierda.

			Bianca me observaba con sus ojos azules bien despiertos.

			«Nada es peor que perder nuestros sueños», me había dicho.

			«Nunca he perdido ninguno, pero ha de ser terrible», le contesté en esa ocasión.

			Ella se había ofuscado por mi respuesta y me recriminó:

			«¿No acaba de pasarte?»

			

			«El único sueño que tengo eres tú, y aún no siento que te haya perdido», respondí.

			Mi comentario la hizo sonreír, aunque no era un cumplido. Era la verdad. Dios. Sí que lo era.

			La frase de Violet se quedó dando vueltas en mi cabeza, hasta que por fin atiné a responderle.

			—Sí. Perder un sueño es lo peor que puede pasarte —confirmé.

			Yo tenía solo uno.

			Y me lo habían quitado.
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