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			A mi abuela, de la que tuve que

			despedirme mientras escribía este libro.

			Te echaré de menos en cada flor 

			que se abra en primavera.

			Te sentiré conmigo en cada mariposa 

			que revolotee sobre ellas.

		

	
		
			

			Prólogo

			Kellan

			De todos los días que he vivido, si pudiera elegir uno, no elegiría el peor. Pero tampoco el mejor. 

			De todos los días que he vivido, con lo que me quedo al final es con los recuerdos simples. 

			Los baños en el lago en septiembre, cuando el tiempo ya no acompaña y el agua era como pequeños cristales que se me clavaban en la piel. 

			Los gritos de Hunter mientras se me subía a la espalda de camino al instituto. 

			Los ratos muertos en el taller con mi padre, charlando de fútbol y música, sin saber lo que el destino nos tenía preparado. 

			Cantar con Brody hasta sentir más dolor en la garganta que en el corazón. Cantar hasta olvidar que las cosas malas, a menudo, les ganan terreno a las buenas. 

			Las carreras por el bosque intentando que el sheriff no nos pillara con la cerveza que le habíamos robado al padre de Wyatt. 

			Los abrazos de Ashley cuando se colaba por mi ventana después de que muriera mi padre y lloraba conmigo hasta que los dos nos quedábamos dormidos. 

			Las emboscadas que organizaba Savannah cuando quería que todos estudiáramos juntos. 

			Los besos de Maia.

			Joder, qué bueno era tener los besos de Maia a cualquier hora del día, con cualquier motivo. Sobre todo, cuando no había un motivo. Solo porque sí. 

			El dolor de perderla. 

			El placer de encontrarme en la música. 

			Los escenarios. La gente coreando mi nombre. La música vibrando, no solo en mi pecho, sino en el de un montón de personas desconocidas. 

			De todos los días que he vivido, si pudiera elegir uno, sería el día que nací y, en mi ficha médica, pusieron «Lugar de nacimiento: Rose Lake». Porque estoy seguro de que ser parte de ese pueblo ha sido lo mejor y lo peor que me ha pasado en la vida. 

			Ahora lo sé. Mientras la aguja del velocímetro marca una velocidad que nunca he visto antes y los bordes de la carretera se difuminan, puedo verlo. La velocidad tamborilea en mi pecho tan rápido como mi corazón, que se prende por el miedo y la adrenalina. La vida no va sobre mentirnos y sentirnos valientes cuando no es así. 

			La vida va de seguir adelante cuando piensas que no puedes más. Sobre todo entonces. Cuando sigas adelante con dolor, rabia y el alma a medias, sabrás realmente lo valiente que eres; cuando el miedo rompa tus alas y vueles más alto que nunca. 

		

	
		
			

			1

			Ashley

			—Tienes que darle un golpe seco para que salga toda la raíz, Ashley. 

			Contengo mi poca poquísima paciencia e intento con todas mis fuerzas no responder de mala manera. Me recuerdo que mi abuela está delicada después de la neumonía que ha sufrido, unido a todo lo que ya arrastra, y necesita tranquilidad. De paso, me obligo a recordar que esta mujer es la única que ha hecho algo por mí desde... ¿siempre? 

			—Perdona por no saber trasplantar como es debido unas insignificantes flores silvestres.

			—¿Por qué son insignificantes? 

			—Ya te lo he dicho, abuela. ¡Son silvestres! Las encontraste en uno de tus paseos por la montaña, las trajiste y...

			—Y no por ello son menos valiosas que otras compradas, Ashley. Posiblemente valgan más, porque estas han resistido las inclemencias del tiempo. 

			Se obliga a erguir su anciano cuerpo con orgullo en el sillón que hay en nuestro minúsculo porche y contengo el impulso de acercarme y subirle la manta. Ni mi abuela ni yo tenemos personalidades dulces. No nos verás dedicarnos carantoñas a menudo, pero tampoco verás a nadie querer a un pariente como yo la quiero a ella. Hace mucho tiempo que asumí y aprendí que no somos peores ni tenemos menos sentimientos por ser de carácter fuerte. Frunzo el ceño mirando las flores de las narices, supongo que ahora entiendo lo que pretende decirme. 

			Obedezco su consejo y trasplanto las flores a una maceta más grande. Podríamos ponerlas en la tierra del jardín y ya está, pero entonces mi abuela no podría obligarme a moverlas cada pocos días, dependiendo de la posición del sol. ¿Y qué sentido tendría para ella la vida si no pudiera torturarme un poco? 

			—Oh, ahí está ese chico otra vez. ¿A dónde irá tan temprano? Debería aprovechar el domingo para dormir. 

			No necesito ver hacia qué dirección señala mi abuela. Lo sé de sobra. Alzo la vista y justo en la parcela de enfrente, sentado en los escalones de su porche, veo a Parker Steinfeld poniéndose las botas de agua con estampado de dinosaurios y subiéndose las gafas cada vez que se le resbalan por la diminuta nariz. Cuando se calza se levanta, mira hacia nuestra casa y, al verme arrodillada en el jardín, suelta un chillido de alegría y cruza la calle corriendo; casi se me sale el corazón por la boca.

			—¡Maldita sea, Parker! ¡Tienes que mirar a ambos lados! ¿Cuántas veces tengo que decírtelo? 

			—¡Hola, Ash! —grita, loco de contento, obviando mi reprimenda por completo—. ¿Sabes qué? —Se mete la mano en la chaqueta que lleva desabrochada y saca un muñeco—. ¡Papá me ha conseguido un brontosaurio! ¡Míralo! ¿Sabías que podía pesar más de veinte toneladas? ¿Te imaginas? ¡Es muchísimo! ¡Más que un elefante! Mucho más.

			Me agacho para abrocharle la chaqueta. Es cierto que estamos en verano, pero apenas son las ocho de la mañana y esto sigue siendo Rose Lake. El viento de las montañas sopla frío por las mañanas y por las noches. Eso, y que Parker no es un niño robusto. En realidad, no es que sea pequeño, pues tiene la misma altura que muchos otros niños de su edad, pero está muy delgado porque es muy nervioso y no para quieto. Tiene el pelo rubio oscuro, los ojos inmensos y azules y unas pecas adorables que sus gafas no logran tapar del todo. Le faltan los cuatro dientes delanteros, aunque está muy orgulloso de eso, porque asegura que ahora van a salirle unos dientes tan grandes como los de los dinosaurios, con los que vive obsesionado. ¿Que por qué sé tantas cosas de mi vecino? Porque soy su niñera muchos días y, al parecer, el pequeño me adora. ¿Quién puede culparlo? Tengo ese poder sobre los hombres, incluso sobre los hombres de seis años. 

			—¿Has desayunado? 

			—Me he bebido un vaso de leche. ¿Sabías que el brontosaurio solo comía plantas? No comía nada de carne, así que, aunque nos ataque, tú tranquila, Ash, porque no nos comerá. —Mira las macetas de flores silvestres y arruga la nariz, cosa que hace que las gafas se le resbalen un poco—. Aunque igual tus flores sí que se convierten en comida. 

			—Si un dinosaurio se atreve a comerse mis flores, será lo último que coma —sentencia mi abuela desde el porche.

			—¡Abuela! —exclamo, porque la cara de horror de Parker es para hacerle una foto. 

			—El chico tiene que aprender que la vida es dura. 

			—No se preocupe, señora Miller, mi mamá dice que no debo contestarle porque está usted mayor y a los mayores hay que respetarlos. 

			—¿Acabas de llamarme vieja, chico? 

			—¿Sabes qué? —intervengo mientras pego a Parker a mí, no porque tema por mi abuela, que ladra mucho y no es capaz de matar ni a una mosca, sino porque el pobre Parker está temblando un poco y ya no sé si es de frío o de miedo—. Voy a hacer unas tortitas y tú y yo vamos a desayunar juntos.

			—¡Tienes que terminar de trasplantar mis flores! —se queja mi abuela.

			—Lo haré después, prometido. ¿Te ayudo a levantarte?

			—¡Sé levantarme, Ashley Jones! Deja de tratarme como si fuera una inútil. 

			Me muerdo el labio inferior con fuerza para no responder. Tengo que recordar que mi abuela tiene un orgullo tan inquebrantable que puede llegar a ser desesperante, pero en el fondo está asustada. Últimamente su salud falla más de lo que a las dos nos gusta admitir. Su forma de lidiar con todo esto es rebelarse y, mientras la vea capaz, la dejo. No quiero que sienta que se vuelve inútil, aunque vaya a necesitar cada vez más ayuda y sea algo inevitable con cada día que pasa. 

			Entro en casa con Parker y lo aúpo para sentarlo en el banco que hay junto a la isleta de la cocina. No es una cocina muy grande. La casa, en realidad, es más bien pequeña. Tiene salón, cocina y un pequeño lavabo en la planta baja; dos habitaciones y otro baño en la planta superior, y una buhardilla atestada de cajas. Fuera tenemos un garaje que también está a reventar de cosas. Ahí está todo lo que mis padres dejaron cuando vendieron nuestra casa y se largaron a ver mundo porque sentían que sus almas no estaban limpias. No me invitaron a ir y, de hecho, me dijeron que habían esperado a que yo tuviera dieciocho años para dar el paso. Como si tener dieciocho años hiciera que pudiera mantenerme por mí misma. Se largaron el mismo día de mi cumpleaños y solo volví a saber de ellos a través de algunas postales. La última la recibí hace dos años. A lo mejor están muertos. Quizá no. No lo sé y tampoco me importa. Lo que sí me importa es saber que tengo la buhardilla y el trastero llenos de cosas que no puedo tirar porque mi abuela se niega a asimilar que no van a volver. 

			—¿Puedo tomar las tortitas con nata?

			—Sabes que no puedes tomar lactosa. Podría...

			—Podría matarme, ya lo sé, pero aun así quiero probar la nata. Kelsie dice que sabe a nubes. 

			—¿Y cómo sabe Kelsie a qué saben las nubes?

			Parker encoge los hombros.

			—No lo sé, no le he preguntado. Kelsie dice que hay cosas que los chicos no deben preguntarles a las chicas. 

			Me río. Kelsie es su mejor y única amiga. La única, en realidad, que no se ríe de Parker por sus intolerancias y vive el tema de los dinosaurios con tanto entusiasmo como él. Kelsie es, bajo mi punto de vista, la única niña que merece la pena en todo Rose Lake, aparte de Parker. Parker siempre será el mejor. 

			—Dile a Kelsie que la nata solo sabe a nata y las nubes no tienen sabor.

			—¿Y tú cómo lo sabes? ¿Las has probado? 

			—¿Las ha probado Kelsie? 

			—No, pero confío en ella. 

			Su fe ciega en su amiga me enternece.

			—¿Sabes qué? Haces muy bien. Hay que confiar en los mejores amigos. 

			Le revuelvo el pelo, le pongo un vaso de leche de almendras por delante y preparo tortitas para los tres mientras me habla de su nuevo brontosaurio y me lanza más datos que la propia Wikipedia. A menudo pienso que acabaré aprendiendo con Parker lo que no conseguí aprender en el colegio. 

			Pongo la mesa y, cuando todo está listo, bajo a Parker del taburete y aviso a mi abuela para que nos acompañe. Ella entra del porche, donde se ha quedado trasteando con sus flores, y se sienta con un quejido de dolor que no me pasa inadvertido. El nudo que tengo en el pecho desde hace meses se aprieta. Con cada quejido de mi abuela, con cada ingreso en el hospital, en realidad, el nudo amenaza con estrangularme por dentro. Es miedo, lo sé. Maia dice que debería hablar con un psicólogo que me prepare para el inevitable desenlace de mi abuela, pero no quiero hacerlo. Todavía no. Ella todavía aguantará mucho, lo sé. Tiene que ser así. 

			—¿Por qué estas tortitas saben raras? 

			—No saben raras —le digo—. Están hechas con leche de almendras para que Parker pueda tomarlas. 

			—La leche de vaca podría matarme, ¿sabe? 

			Quizá su madre debería dejar de decirle a Parker que podría morir... aunque es cierto, así que me limito a apartarle unas tortitas y ponerle por encima sirope de arce. Le pongo el plato por delante y él no duda en zamparse dos trozos de un bocado.

			—Jesús, chico, parece que no hubieras comido en años. 

			—¡Abuela! —exclamo.

			—¿Qué pasa ahora? 

			—Compórtate, ¿quieres? 

			—¡Pero si me estoy comportando! 

			—No se nota.

			—Si no me comportara, diría que estas tortitas saben a barro y que las almendras no tienen leche porque no puedes ordeñarlas. La leche es de las vacas. Esto es... sirope de almendras. 

			—Me gustan los siropes —dice Parker con la boca llena. 

			Pongo los ojos en blanco. En realidad, hacen un gran tándem, aunque el pequeño todavía intente no asustarse con mi abuela y mi abuela... Bueno, ella sigue siendo ella. 

			Desayunamos más o menos en calma y, cuando Parker casi ha acabado, la puerta de la cocina se abre y Caroline, su madre, suelta un suspiro cansado. 

			—Te dije que solo saludaras y vinieras a desayunar a casa, Parker. —Me mira con un gesto de disculpa y sonrío como respuesta. 

			—Le encantan mis tortitas. 

			—Te pagaré este desayuno, Ash, prometido. 

			—No hace falta, de verdad. 

			Caroline me cae bien. Tiene treinta años, solo seis más que yo, lo que hace que últimamente piense que ella, con mi edad, ya había tenido un bebé. No tengo ni idea de cómo consiguió salir adelante. No es que me considere una irresponsable, pero, si cuidar de mi abuela cuando enferma ya me supone estrés, no quiero imaginar cómo sería cuidar veinticuatro horas de un ser humano que depende totalmente de mí. Y ella lo consigue. Ayuda mucho tener un marido comprometido y que es un encanto, claro, pero aun así es de admirar. Sobre todo porque ambos trabajan muchísimo para poder pagar la casa que compraron enfrente de la nuestra hace unos años. Ella curra en el supermercado del pueblo y él, en el aserradero. Son una gran pareja y hasta mi abuela, que no es dada a los cumplidos, lo dice. Además, que ellos trabajen mucho me viene bien, porque cuido de Parker los ratos en los que no tengo que ir al restaurante y eso supone un plus en mi cuenta corriente. 

			—¡Ya casi acabo, mamá! ¿Podemos bañarnos en el lago hoy? 

			—Solo si el sol calienta lo suficiente —le recuerda su madre.

			El niño aplaude entusiasmado, termina de desayunar y se marcha con su madre mientras yo me quedo recogiendo la cocina. Apenas estoy metiendo los platos en el fregadero cuando oigo a mi abuela suspirar de nuevo. La miro de reojo, veo su gesto contraído por el cansancio y me muerdo el labio con fuerza para no proponerle que se tumbe un rato. 

			—Creo que voy a sentarme en mi sillón a ver un poco la tele. Esas tortitas pastosas me han llenado tanto el estómago que me noto soñolienta. 

			—Como quieras, yo seguiré con tus flores. Entro al restaurante en el horario de comidas y quiero dejarlo hecho. 

			—Gracias, querida. Gracias. 

			Se va hacia el salón con paso lento y algo inestable y me quedo aquí, sujetando los platos todavía, mirándola y deseando en silencio tener más tiempo. 

			Solo un poco más de tiempo con ella. 

		

	
		
			

			2

			Ashley

			Entro en el restaurante con tantas prisas que se me engancha el bolso en el pomo de la puerta. Mierda. Es que no falla, cuanto más quiero correr, peor sale todo. Hoy no iba a llegar tarde, lo tenía todo medido, pero justo dos minutos antes de salir mi abuela me ha pedido ayuda para calentar una sopa y no he podido negarme. Sobre todo porque últimamente me da pánico que encienda el fuego de la cocina estando sola. He pensado en poner algo más seguro, como una vitrocerámica, pero apenas tengo ahorros después de la última vez que mi abuela ingresó en el hospital. 

			No es que mi abuela esté senil, nunca se ha dejado el fuego puesto, pero últimamente ha dado un bajón grande y no me fío. Suena fatal, pero es cierto. No confío en que, el día menos pensado, se olvide de que está calentando algo y la casa arda. No he hablado de estos miedos con nadie. Maia me pregunta cada día cómo está todo en casa y le aseguro que bien, porque no quiero que se preocupe, pero empiezo a preguntarme si no sería bueno desahogarme. 

			El problema es que cuando recapacito, en frío, no soy capaz de abrirme. Me resulta mucho más fácil y cómodo guardar lo que siento porque creo que así será más difícil que puedan herirme. Y sé que Maia jamás me haría daño, al menos no a conciencia, porque es mi mejor amiga y me adora tanto como yo a ella, pero aun así... Es mejor ir con pies de plomo. Además, contarle mis preocupaciones no hará que el dinero llegue a mi cuenta bancaria por arte de magia, porque yo jamás aceptaría dinero de mi amiga ni de nadie, a no ser que fuese una cuestión de vida o muerte. Y dependiendo de quién se esté muriendo.

			Orgullosa, sí, mucho, rozando lo absurdo, pero no parece que eso vaya a ser algo que cambie hoy. 

			—Llegas tarde, Ash. 

			Max, mi jefe y el padre de mi mejor amiga, pasa por mi lado con una bandeja cargada de restos del desayuno de alguna mesa. Me uno a él y lo acompaño hasta la barra.

			—Lo sé, lo sé. Se me hizo tarde en el último minuto.

			Podría enfadarse, echarme una bronca o, como mínimo, un sermón, pero Max no es así. Es un jefe increíble, comprensivo como pocos y dispuesto a dar no una, sino muchas oportunidades. Entiendo que Maia sea tan genial con los padres que tiene. 

			—¿Todo bien por casa? —pregunta mientras suelta la bandeja y me tira un mandil limpio que cojo al vuelo. 

			—Sí —contesto mientras me lo pongo—. Sí, mi abuela se va recuperando. 

			—¿Segura? Gladys dice que la visitó ayer y la notó un poco cansada. 

			—Es normal estar cansada después de haber estado en el hospital, y Gladys debería cerrar un poquito más la bocaza. 

			Max se ríe, pero lo digo en serio. Esa señora es la metomentodo oficial del pueblo y cada día hace méritos para que nadie le quite el puesto. 

			—Si necesitas cualquier cosa, sabes que puedes contar con nosotros. 

			—Lo sé, gracias, Max.

			—De nada, y ahora ponte a mover el culo. Esto va a llenarse enseguida y aún hay mesas por limpiar. 

			No tiene que decírmelo dos veces. Me pongo a limpiar mesas y a servir comidas en modo automático. Sin pensar en que, al acabar el turno, los pies me arderán y la espalda me estará matando. Tengo veinticuatro años y, a veces, cuando salgo de un turno intenso en el restaurante, juraría que tengo diez más solo por cómo me siento.

			Y lo peor de todo es no poder quejarme porque ¿para qué? Este es mi futuro. Es mi día a día y soy muy consciente de que podría ser muchísimo peor. Tengo un jefe y unos compañeros inmejorables, se adaptan a mis necesidades siempre que sea posible y me permiten cambiar turnos cuando lo necesito por mi abuela sin hacer demasiadas preguntas. Es, en definitiva, un buen trabajo, pero a veces, cuando miro a Maia dirigir el aserradero de su familia, o a Kellan, mi amigo de la infancia, triunfando a lo bestia en la música, siento que es un poco patético que mi modo de ganarme la vida no me genere esa pasión. Savannah y Wyatt, mis otros amigos de la infancia, viven juntos en Nueva York y, según me cuentan, todo les va de fábula. ¡Hasta Hunter ha montado una empresa! Sí, vale, es una empresa de fuegos artificiales y yo los odio, pero es una maldita empresa propia. Y luego está Brody que... Bueno, de Brody es mejor no hablar, porque es evidente que también tiene todo lo que quería. 

			La única que parece que no ha hecho nada grande o reseñable soy yo, y aunque jamás lo admitiré en voz alta, es frustrante que el sentimiento de inferioridad me llegue cuando peor estoy de ánimos. 

			—Ash, cielo, ¿has comido algo? —pregunta Vera, la madre de Maia, saliendo de la cocina, donde trabaja con Steve, el marido de Max. 

			Sí, es raro que los padres de mi mejor amiga y el marido de su padre trabajen juntos, pero eso no es lo mejor: Martin, el marido de Vera, es el hermano de Max. La verdad es que es una gozada poder meterme con toda la familia al completo por ser lo más alejado a una familia tradicional que pueda existir. Y, aun así, ellos parecen haber encontrado su hueco en el mundo.

			O, al menos, en Rose Lake. 

			Yo, en cambio...

			No, joder, voy a dejar de pensar en eso.

			—La verdad es que me iría bien uno de tus sándwiches. 

			—Dalo por hecho. Siéntate en la barra y enseguida te lo pongo.

			—Mejor repongo la nevera mientras lo haces. 

			—Tomarte un descanso de cinco minutos no va a matarte, Ashley, siéntate. 

			Obedezco, porque a las madres hay que hacerles caso. Bueno, a todas menos a la mía. 

			Vera me pone el sándwich en un par de minutos y se queda junto a mí, sentada en otro taburete, mirándome comer y sonriendo de ese modo que me pone de los nervios.

			—¿Qué? —pregunto impaciente. 

			—Maia dice que últimamente estás de un humor de perros.

			—Eso es porque tu hija me dejó tirada en la última cena de chicas solo para ir con ese novio suyo. 

			—Ese novio suyo te cae bien.

			—Cierto —admito—, pero sigue estando feo dejarme tirada para follar con él. 

			—Ashley, por Dios —murmura cerrando los ojos, lo que provoca mi risa—. Me dijo que Cam se sentía un poco indispuesto. 

			—¿Cameron Moore indispuesto? Venga, Vera, no puede ser que seas tan inocente. Ese hombre podría fabricar un barco con sus propias manos por el día y tener energía para echar un par de polvos lentos y trabajados de noche. ¿Le has visto los brazos? 

			—Ashley Jones, o te controlas o esta conversación se acaba ahora mismo. 

			Me río, poco dispuesta a mostrarme arrepentida o avergonzada. En realidad, nadie puede culparme por divertirme avergonzando a mi amiga o su familia haciendo comentarios soeces sobre Cameron. No pueden, porque tengo razón. Es un armario empotrado atractivo y hecho por Dios únicamente para ofrecer sexo sucio y caliente a las mujeres. 

			Bueno, igual ese comentario sí es un pelín sexista y está fuera de lugar, pero, como no lo he dicho en voz alta, no cuenta, ¿verdad? 

			El caso es que mi amiga está saliendo con un hombre alto, de hombros anchísimos, brazos fuertes, ojos verdes y pelo rubio que está para hacerle de todo y yo, en vez de sentir envidia, estoy tan contenta que lo proclamo a los cuatro vientos. Si lo piensas bien, soy una gran amiga. 

			—Y ahora en serio, ¿cómo está la señora Miller? —pregunta Vera. 

			—Cascarrabias, caprichosa y malhablada. Justo igual que siempre. 

			No sé si es algo que detecta en mi voz o el modo en que desvío la mirada hacia mi sándwich, pero siento su mano en la rodilla y noto que me aprieta un poco, intentando reconfortarme, supongo.

			—Seguro que aún le queda mucha guerra que dar. Dile que me pasaré a verla uno de estos días, ¿quieres? 

			—Claro —murmuro.

			—Y, por cierto, Ash.

			—¿Sí? —pregunto mirándola. 

			Lo que sea que iba a decir queda interrumpido por el alboroto que forma Maia cuando entra en el restaurante y se dirige hacia nosotras. Y casi mejor, porque la forma en que Vera estaba mirándome ya me tenía de los nervios. Sé lo que viene cuando me mira así. Uno de esos sermones en los que acaba diciéndome que puedo contar con ella y está aquí siempre que lo necesite. Y lo agradezco, porque sé que es cierto, pero esas cosas siempre me dan ganas de llorar y, joder, yo odio llorar en público. 

			Odio llorar en cualquier parte, para ser sincera.

			—No os vais a creer el cotilleo que traigo. 

			Mi amiga viste un pantalón negro, una blusa blanca metida por dentro, ceñida y con un escote lo bastante amplio para ser sexy pero elegante al mismo tiempo, y una chaqueta, también negra. Lleva un moño bajo y, aunque está muy guapa, sé en el acto que viene de una reunión o algo importante, porque suele llevar el pelo suelto o recogido en una coleta simple. No es de complicarse la vida con el pelo, mi amiga. Para eso ya tiene otros muchos aspectos en su vida. 

			—¿Te has quedado preñada porque Cameron es tan potente que...?

			—Tienes que dejar la obsesión con Cam y el modo en que practica sexo —me dice mi amiga riéndose—. De todas formas, es algo aún mejor.

			—¿Aún mejor que acostarte con tu novio? 

			—No quería decir eso. Obviamente prefiero tener... —Se queda mirando a su madre un instante y carraspea—. Centrémonos.

			—Mejor —dice Vera, y yo me río—. ¿Qué es eso tan jugoso que traes? 

			—Dilo rápido porque se me ocurren un montón de cosas guarras con la palabra «jugoso» —alego. 

			Maia pone los ojos en blanco, pero coge un taburete y lo acerca a donde estamos. 

			—El abuelo ha estado reunido esta mañana con unos inversores y le han contado que alguien ha comprado la propiedad de los Sanders. 

			—¿La casa grande? —pregunta Vera. 

			—La misma. Y lo mejor no es eso. Pretenden hacer obras en la parcela, ampliarla y convertirla en un pequeño hotel. 

			—¿¿¿Qué??? ¿Quién demonios querría montar un hotel en Rose Lake? —pregunto aturdida. 

			—No tengo ni idea. No han dicho el nombre del comprador, pero, sea como sea, imagino que es cuestión de días que nos enteremos. Es lo más jugoso que ha ocurrido en Rose Lake desde que... 

			Se queda en silencio y me ahorro el chiste con la palabra «jugoso». Soy consciente de que Maia ahora mismo está pensando en que lo más jugoso desde esto fue la acogida tan brutal que tuvo Kellan en la música. Es una jodida estrella y el pueblo entero habla de ello constantemente. De pronto, es como si Kellan Hyland hubiera sido criado por todos y estuviera esparciendo polvo de las estrellas de Rose Lake por el mundo. 

			Maia no habla de él. Dejó de hacerlo hace mucho y no puedo reprochárselo. Ahora está con Cam y están bien, él es un gran hombre, pero... Yo sigo pensando que es una pena que ese amor del que fui testigo se acabara esfumando, porque no he visto a nadie mirarse como se miraban Kellan y Maia. 

			Supongo que eso es lo bonito de la vida. Saber que hay cosas tan preciosas que es mejor dejarlas atrás, siendo conscientes de que algo tan bonito no puede ser eterno. 

			—Me extraña mucho que los Sanders hayan vendido su gran casa. Estaban muy orgullosos de ella. 

			Estaban orgullosos porque eran y siguen siendo unos cabrones pretenciosos más pendientes de lo material que de lo que de verdad importa. Los Sanders son los padres de Brody y le jodieron tanto la infancia que lo único que les deseo es que contraigan una enfermedad infecciosa y no se mueran, pero que la sufran cada día de sus vidas. 

			La clamidia, por ejemplo, me vale. 

			Eso no es ser mala, porque no quiero que se mueran, solo que sufran un poquito cada día. 

			De todos modos, da igual lo que yo quiera. Ellos también se fueron de Rose Lake en cuanto Brody empezó a triunfar en el fútbol profesional. Cero sorpresas, la verdad. Enfocaron a Brody hacia esa meta desde que empezó a caminar. Siempre he pensado que Brody se fue de Rose Lake solo para alejarse de ellos, pero, por desgracia, sus padres también decidieron mudarse. No sé qué fue de ellos, tampoco sé qué fue de Brody, pero espero sinceramente que haya podido mantenerse alejado de ellos, porque su presencia nunca le hizo bien. 

			—No consigo hacerme a la idea de que vayan a construir un hotel en Rose Lake —murmura Maia.

			—Eso será si los vecinos lo permiten —le digo. 

			—¿Y por qué no iban a hacerlo? 

			—Porque tenemos un paisaje privilegiado. ¿Para qué queremos un hotel? 

			—Generaría ingresos en el pueblo.

			—¿A costa de qué? 

			Mi amiga no contesta, Vera tampoco y sé que las tres nos estamos haciendo la misma pregunta. Ese hotel, ¿será una bendición o una maldición? 
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			Brody

			Observo los cristales del suelo del salón. ¿Quién diría que un vaso podía romperse en tantos añicos? Mi padre, de pie frente a mí, me mira como si acabaran de salirme tres cabezas.

			—Tienes que estar de broma.

			—Nunca he hablado más en serio. 

			—¡No puedes hacer eso! ¡Te lo prohíbo, Brody! 

			Sonrío. No es una sonrisa buena y él lo sabe. Es una sonrisa maliciosa. Una sonrisa de triunfo. 

			Una sonrisa rebosante de venganza. 

			—Creo que no me has entendido. No te estoy pidiendo permiso para hacerlo. Te estoy informando de que ya lo he hecho.

			—¿Para qué? ¿Por qué y con qué fin, hijo? 

			—Me temo que eso no es de tu incumbencia. 

			—¡Y una mierda! 

			Su brote de rabia solo me anima más. Quiero que salte, que se desquicie tanto como me he desquiciado yo durante años. Después de todo, estoy tocando todos los puntos que lo enervan. Todos los puntos que, cuando era niño, hacían que se le cerrasen los puños y se estampasen en cualquier parte de mi cuerpo, menos en la cara. En la cara nunca, porque no era tonto y sabía que eso sería meterse en un problema de verdad. Hay acciones que ni siquiera el dinero puede comprar y mi padre, aunque sea un cabrón, no es tonto y lo sabe bien. 

			—Pero, hijo, ¿para qué quieres invertir tu dinero de un modo tan absurdo? —pregunta mi madre desde el sillón que hay al lado del sofá en el que estoy—. Si lo que quieres es hacer negocios, tu padre... 

			Lo que ella no sabe es que ya tengo mi dinero invertido en otros negocios. Negocios que están dándome mucho dinero y seguirán dando frutos en el futuro. Podría darle explicaciones, pero no quiero. Es así de simple. 

			—No necesito a mi padre para hacer negocios.

			Ni para cualquier otra cosa, pero me callo porque sé que, de momento, es mejor ser cauto. 

			—Te crees muy listo, ¿verdad? —Mi padre atraviesa el salón pisando los cristales del vaso que él mismo ha estallado contra el suelo—. Crees que, porque ahora jugas en la NFL, puedes reírte de mí o intentar enredarme, pero lo cierto, chico, es que estás donde estás por mí. —Acerca su cara a la mía, agachándose, y me contengo para no apretar la mandíbula y demostrarle lo que me hace sentir—. La realidad, aunque te duela, es que me debes todo lo que tienes. Tu sueño se ha cumplido gracias a mí.

			—Tú no tienes ni puta idea de mis sueños —le suelto con desdén. 

			Levanta la mano tan rápido como yo me levanto, invadiendo su espacio personal. Ya no soy el niño enclenque y asustado que vivía encerrado en un pueblo y sin posibilidad de salir de él. Tengo veinticuatro años, mido 1,91 metros y peso 96 kilos. Soy más alto que él, más fuerte que él y, si me toca los cojones, seré más cabrón que él sin pensarlo.

			—Venga, hazlo. Dame una excusa para devolvértela de una puta vez. 

			—Vale ya, por favor. —Mi madre se alza y pone sendas manos sobre nuestros pechos, como si con ese simple gesto pudiera disuadirnos—. En esta familia no arreglamos las cosas a golpes. 

			Doy un paso atrás, como si me hubiese dado una bofetada. 

			—No sé a qué familia te refieres, mamá, pero esta, en concreto, arregló sus problemas a golpes durante mucho tiempo. Solo que el único que golpeaba era él. ¿Por qué no puedo yo hacer lo mismo ahora? 

			—Brody, por favor.

			—Por favor, ¿qué? 

			—Hablas como si tu padre fuera un maltratador.

			—Ah, ¿no lo es? 

			—Estúpido chico —masculla él—. Eras estúpido de niño y lo sigues siendo de adulto. Crees que porque ahora juegas en un equipo importante puedes tomarte la libertad de hablarme así, pero sigo siendo tu padre y me debes respeto, ¿me oyes? 

			—Te oigo, pero me temo que tenemos un problema. Te perdí el respeto cuando tenía siete años, aproximadamente. —Sonrío de nuevo, solo para molestarlo—. Lo que tú llamas respeto era miedo. Pero eso ya pasó. Ahora no queda ni lo uno ni lo otro. Ahora solo queda determinación y rabia. Es lo que me inculcaste y aquí lo tienes, papi. Todo un amasijo de músculos y mala hostia que está deseando descargar sobre ti. ¿Te sientes orgulloso? 

			Sus mejillas se encienden de rabia. No me importa. No va a sentir nunca, ni de cerca, la rabia que he sentido yo durante años. 

			—Todo lo que tienes, tus estudios, tus...

			—Mis estudios los conseguí con una beca, hasta donde yo recuerdo, y el dinero que ingresaste en mi cuenta bancaria sigue ahí, listo para que lo saques cuando quieras. Hace mucho tiempo que no dependo de ti, aunque te encante pensar lo contrario.

			Él guarda silencio. Sabe que tengo razón. Me tuvieron, criaron, educaron y maltrataron con el único fin de que me hiciera jugador profesional. Pusieron todos los medios necesarios a mi alcance hasta que llegué a la universidad de Oregón: los mejores entrenadores, el mejor equipo deportivo y el mejor dinero para mi educación... Pero una vez allí, empecé a rechazarlo todo. Trabajé, entrené y estudié como nadie para sostenerme a base de becas, ahorros y determinación. Funcionó, y eso es lo que realmente lo tiene hirviendo de ira: saber que no puede controlarme más. 

			Cuando la mayoría de la gente piensa en sus padres, lo hace con una sonrisa dulce o nostálgica. En mi caso, intento no pensar demasiado en mi infancia ni en ninguna parte de mi vida que tenga que ver con ellos. Es complicado, pero me ha dejado mucho tiempo para pensar en lo que de verdad importa: el futuro. Un futuro en el que ellos, desde luego, no están. No voy a dejar que sigan dominando mi mente y mi cuerpo. Y eso que todavía, a veces, pienso que me lo merecía. La rabia me corroe por dentro cuando me doy cuenta de hasta qué punto me han jodido la vida, pero la última partida no la ganarán ellos. Es lo que llevo años repitiéndome: la última partida la gano yo, porque no voy a permitirles encajar la última pieza de su estricto y maquiavélico puzle.

			He dedicado cada minuto de mi vida desde que salí de Rose Lake a armar mi plan y cumplirlo paso a paso. Me he visto obligado a disimular mi felicidad cuando veía que el tiempo por fin se acababa y manejar la frustración que me embargaba cada vez que tenía que entrenar.

			Y, aun así, entrené como nadie, jugué como nadie. Hice todo lo que mis padres soñaban que hiciera con el único fin de ser el mejor, subir a lo más alto y ser el triunfador que querían. Ser más famoso y poderoso que ellos y entonces, solo entonces, invertir todo eso en joderles la vida tanto como me la jodieron ellos a mí. 

			No hablo de golpes, sino de algo mucho más doloroso: hechos que le dejen claro que he cortado los hilos y ya no pueden controlarme más. Ahora soy yo quien manda y eso, para dos personas que llevan años maltratándome con el único fin de lucirme como a un trofeo, será su mayor castigo. 

			Lo sé, parece insano. En realidad, creo que lo es, pero he alimentado mi ira demasiado tiempo y ahora está sedienta de venganza. He esperado años. He sentido miedo cuando pensaba que iban a pillarme y desesperación cuando algo fallaba. He odiado y amado al mismo tiempo el fútbol americano. Y he odiado aún más a mis padres por eso, porque recuerdo que antes solo estaba la parte bonita: la adoración por el juego. No sé en qué momento comencé a moverme entre dos vertientes totalmente opuestas, pero no hay que ser un genio para saber que los golpes tuvieron mucho que ver. 

			Por más que te guste hacer algo, llega un punto en que ni todo el amor del mundo compensa el sufrimiento que conlleva. 

			Ahora la pregunta es si seré capaz de quedarme solo con el amor al fútbol o ni siquiera eso bastará para sanar. 

			—El caso es... —Intento no sonreír, porque de verdad, de verdad que es lo que más me apetece del mundo— que la casa de Rose Lake, al igual que todos los terrenos que colindan con ella y la cabaña del bosque, ahora son míos. 

			El silencio que se hace en el salón es tan tenso que casi puedo verlo. Joder, debería haberme puesto pantalones de chándal porque creo que podría empalmarme del gusto.

			—¿Y qué se supone que ganas con eso, hijo? —pregunta mi padre en tono airado—. Dime, ¿qué pretendes con una inversión como esa? Hace años que no vivimos allí. ¿Crees que va a afectarme que hayas comprado algo que, de todos modos, forma parte de tu herencia? Solo demuestra lo estúpido que puedes llegar a ser. 

			—El problema es que, por desgracia, gozas de buena salud, así que supongo que no vas a morirte pronto. 

			—¡Brody! —exclama mi madre escandalizada.

			—Lo que quiero decir es... —Chasqueo la lengua—. Mierda, es exactamente eso. Como no vas a darme el gusto de morirte pronto, he optado por comprarlo todo. Sí, puede parecer tonto, pero ya veremos qué opinas del hotel que pienso montar en Rose Lake. 

			—¿Hotel? 

			—Sí, voy a convertir tu casa del pasado en un santuario. ¿Quién sabe? Quizá incluso pueda montar un tour por las habitaciones en las que más te gustaba pegarme. El despacho, el garaje y...

			—Brody, te lo aseguro, si haces algo de eso...

			—Voy a invertir mi dinero en el culo del mundo, como tú mismo has llamado a Rose Lake un millón de veces. Voy a gastar millones ahí con el único propósito de pasármelo bien mientras tú ves cómo derribo lo que un día creaste y construyo encima algo mejor. 

			—Si quieres tirar el dinero, adelante. No es mi problema.

			—En efecto, no lo es, pero ardes de rabia al saber que no puedes manejarlo a tu antojo. Piensas que es una mala decisión y, al contrario de lo que ocurría en el pasado, no puedes obligarme a frenar. No puedes impedir que haga con la que fue tu casa lo que se me antoje. No has podido impedir que queme todos los trofeos de caza que tenías en la cabaña. 

			—¿Qué...? Brody... —Su piel se torna ligeramente pálida al mismo ritmo que mi sonrisa se ensancha—. La inmobiliaria dijo que tenía una semana para sacar mis cosas y...

			—Bueno, últimas noticias: llegas tarde, papi. Has invertido tu tiempo, esfuerzo, dinero y puños en convertirme en un hombre famoso y poderoso. Felicidades, lo has conseguido. El problema es que yo voy a usar eso para destruir todo lo que un día creaste. 

			El gemido de mi madre. 

			La ira de mi padre. 

			La satisfacción que me brota en las entrañas.

			Hay algo sórdido y equivocado en todo esto, estoy seguro, pero eso no me impide disfrutar de esta situación. 

			—Solo hay una cosa con la que no contabas, Brody —murmura él entre dientes, mínimamente contenido. Guardo silencio, así que continúa—: Mi mayor creación eres tú. ¿Vas a destruirte a ti mismo? 

			El desafío en sus ojos solo consigue que lo mire con la frialdad y el odio que empecé a sentir cuando me di cuenta, siendo aún pequeño, de que los padres de mis amigos no les pegaban con el cinturón por no sacar un sobresaliente en todas las materias. 

			No les tiraban del pelo cada vez que perdían la concentración estudiando. 

			No les repetían hasta la saciedad que, si no eran los mejores, entonces solo eran basura. 

			Cuando supe que, en realidad, mi padre no quería un hijo, sino un proyecto de futuro que le diera dinero y gloria. 

			El día que fui consciente de que fui creado única y exclusivamente para alimentar su ego. 

			Quizá por eso, o porque empiezo a entender que ya nada me importa lo suficiente, sonrío y encojo los hombros.

			—Tal vez sí. Quizá me destruya por el camino. Pero ¿sabes qué? Merecerá la pena. 

		

	
		
			

			4

			Ashley

			Tres días después de enterarnos de la compraventa de la antigua casa de los Sanders y los planes del comprador de convertirla en un hotel, el restaurante es un hervidero de cotilleos, suposiciones y murmullos que no cesa ni siquiera en las horas más tranquilas. Es lo que ocurre con los pueblos pequeños. En Rose Lake no alcanzamos los mil doscientos habitantes y eso, unido a que geográficamente estamos en medio de la nada (aunque sea una nada preciosa rodeada de bosque y el lago que da nombre al pueblo), hace que nuestra vida se centre no solo en nosotros, sino en nuestros vecinos. 

			Cuando Vera y Maia llegaron, hace ya siete años, todo el pueblo entró en un estado de expectación que nada ha conseguido superar desde entonces. Ahora ellas son del pueblo y, aunque han dado que hablar alguna vez, siempre ha sido para cosas buenas, como cuando Max, el padre de Maia, se casó con Steve, su novio. O cuando Vera y Martin fueron padres de los mellizos, Liam y Hope, que ahora tienen tres años. Ese tipo de noticias dan que hablar, pero poco, porque alegran a todo el mundo. 

			Las noticias buenas, las jugosas, esas que implican dramas vecinales o exteriores, no llegan con asiduidad, así que, cuando lo hacen, todo el mundo se vuelve un poco loco.

			—He oído que van a montar una granja —le está diciendo el señor Smith al sheriff. 

			—No sé nada de granjas —murmura este mientras se acaba su café. 

			El señor Smith lo mira como si estuviera haciendo mal su trabajo. 

			—Pues el rumor no se ha inventado solo, sheriff, ¿no le parece? 

			En realidad, sí que podría haberse inventado solo. O más bien podría haberse inventado hoy mismo, incluso es muy posible que haya salido de aquí. Cuando se trata de echarle imaginación a lo que sea, los integrantes de Rose Lake no se quedan cortos. Limpio el trozo de barra en el que están apoyados y vuelvo a mi puesto de trabajo. Me quedan solo cinco minutos para acabar el turno y de verdad que no hay nada con lo que sueñe más ahora mismo que una ducha caliente. Esta tarde tengo que cuidar de Parker mientras su madre trabaja, pero, si me lo monto bien, podré descansar un poco antes. 

			Y justo cuando me estoy quitando el mandil, oigo unos gritos que me anuncian que algo no va como debería. 

			Al frente, corriendo como dos locos, Liam y Hope Campbell-Dávalos entran en el restaurante como si los persiguiera el diablo, pero eso es imposible; ellos son el diablo. 

			¿Eso ha sido demasiado fuerte? Bueno, es que no sé bien cómo definir a los mellizos de Vera. Me resulta inexplicable que Maia y estos dos sean hermanos. ¡Son dos torbellinos! Es cierto que te ríes muchísimo con ellos, pero también son agotadores. Que estén aquí a esta hora significa que a Vera le han fallado los planes, porque ella entra ahora para el turno de comidas. 

			—Martin tiene una reunión en el instituto y llegará más tarde. Dawna tiene que trabajar y Chelsea... Bueno ¿quién diablos sabe dónde está Chelsea? La adolescencia es una mierda. 

			—Te recuerdo que tú tuviste a Maia con la edad de Chelsea. 

			—Es una verdadera suerte que a este pueblo no lleguen estudiantes de intercambio y Chelsea sea una chica tranquila y responsable casi todo el tiempo. 

			—¿Casi? Es una santa. 

			—A veces se salta los horarios que le pone Dawna. 

			—Ay, Vera, cómo se nota que has sido madre de Maia y no mía. —Me río—. Chelsea es una chica adolescente impecable al lado de todas las cosas que yo hice. 

			Vera no responde, pero las dos sabemos que tengo razón. No fui una adolescente fácil y, aunque debería decir que eso quedó atrás, lo cierto es que tampoco soy una adulta fácil. He llegado a la conclusión de que he heredado este genio infernal de mi abuela, así que muy posiblemente acabe muriendo sola en la misma casa que heredaré cuando ella... 

			No, pero todavía no va a irse. 

			—Sea como sea, no consigo dar con ella y necesito canguro. Sé que te lo pido con muy poco tiempo, pero te pagaré más que de costumbre, prometido. ¡Liam Campbell-Dávalos, deja de comerte ahora mismo el sándwich del sheriff! 

			—Jovencito, eso que haces se llama robar —corrobora el sheriff, que estaba distraído haciendo una llamada.

			El niño mira arriba con sus inmensos ojos de color miel y le da un bocado enorme al sándwich.

			—Me usta robá. 

			El sheriff se ríe, pero Vera se pone roja de vergüenza. 

			—No entiendo a quién han salido así. No... ¡Hope! —grita cuando ve a la niña intentar escalar la barra. 

			Va hacia ellos y coge a cada uno con un brazo. Max, desde detrás de la barra, se ríe, lo que hace que Vera lo mire fatal.

			—Tienes que reconocer que los hijos te salen más tranquilos conmigo que con mi hermano. 

			Es otra de las cosas que le encanta hacer a mi jefe: mortificar a la que ahora es su cuñada.

			En realidad, pese a lo rara que pueda parecer esta situación, no lo es. Max y Vera tuvieron una noche loca cuando eran adolescentes, luego él aceptó que es homosexual y se convirtieron en mejores amigos. Amigos sin un ápice de deseo por el otro. En cambio, Vera y Martin... Sí, ahí sí hay deseo. Se nota incluso cuando se miran, aunque ellos piensen que disimulan. Son una pareja ejemplar y en Rose Lake son muy queridos, a pesar de que sus hijos vayan por ahí robando comida. 

			—Ash... —Vera me mira con tanta lástima que solo me queda ceder. 

			—Vale, pero quiero que me cuentes cómo lo haces con Martin la próxima vez.

			—Dios, Ashley, tienes que dejar de hacer ese tipo de comentarios.

			Suelto una carcajada y encojo los hombros.

			—Me quitaste a mi hombre, ¿sabes? Lo mínimo que puedes hacer es dejarme vivir a través de tus fantasías. 

			Vera pone los ojos en blanco, consciente de que solo estoy tomándole el pelo. Cojo a Liam de la capucha, a Hope de la cintura y los cargo en mis caderas mientras me despido de Vera.

			—¿A qué hora pasará Martin a recogerlos? 

			—En cuanto acabe la reunión. Dos horas, como mucho.

			—Genial, Parker vendrá más tarde, así que se distraerán jugando con él. 

			Vera sonríe, agradecida, y yo me marcho del restaurante con los pequeños monstruitos peleándose porque ambos quieren ponerme las manos en el cuello. 

			—Vale, chicos, tened en cuenta que, si me ahogáis, no habrá cuello para ninguno de los dos. 

			Ellos se ríen, ajenos a mi petición, y siguen tironeando hasta que, cansada, los pongo en el suelo y le agarro una mano a cada uno. 

			—¿Quién querrá merendar sándwich de crema de cacahuete? —pregunto.

			Liam y Hope gritan como los adictos a la crema de cacahuete que son y el camino, automáticamente, se vuelve mucho más ameno. 

			Ya en casa me encuentro a mi abuela sentada en el porche, mirando sus flores. 

			—Oh, no —murmura cuando ve a los pequeños—. ¿No ibas a cuidar del chico de enfrente hoy? 

			—Se llama Parker —le recuerdo.

			—¡Ya sé cómo se llama! ¿Por qué tienes a estos dos? 

			—Vera se ha quedado sin opciones y me ha pedido que los cuide un par de horas. Puede que tres, pero no más. 

			—Se supone que me jubilé para dejar de tratar con mocosos malcriados, pero ahora resulta que tú los traes a casa sin pedir permiso. 

			Podría ofenderme por sus palabras, pero en realidad no es más que su modo de entretenerse. Estoy convencida de que mi abuela moriría de pena si en casa no hubiera algún niño correteando de vez en cuando.

			—Has tenido toda la mañana para estar tranquila. ¿Quieres llevar vida de vieja todo el tiempo? 

			—¡No llevo vida de vieja! Cuida esa boca, chica. 

			Me río y la beso en la mejilla, pese a que responde con un gruñido.

			—Nos irá bien el dinero. Tenemos que arreglar la caldera antes de que llegue el invierno.

			—A la caldera no le pasa nada. Lo que hay que hacer es ducharse más rápido. 

			No le llevo la contraria, pero lo cierto es que pierde agua desde hace meses. Ahora estamos a finales de julio, es soportable bañarse con agua templada para no gastarla toda, pero cuando el frío y duro invierno de Rose Lake llegue, tendremos un problema inmenso si no hemos logrado repararla. 

			A ella no se lo digo. Hace mucho tiempo que mi abuela perdió la capacidad de razonar algunas cosas. Se ha vuelto un poco más intransigente de lo que ya era, lo que hace que la situación en casa sea dura a veces, pero no puedo culparla. No cuando sospecho que los años y enfermedades están haciendo estragos en su mente. 

			—Preparo algo de comer y nos sentamos fuera, aprovechando que hace buen tiempo —le digo.

			Ella gruñe como respuesta y yo insisto a los niños para que entren en casa. No me fío de dejarlos fuera sin vigilancia, aunque esté mi abuela. Ella ya no tiene los reflejos de antaño. Cocino algo rápido pensando en la ducha que ya no voy a poder darme y en el descanso en el sofá que se ha ido al garete, pero pienso en el dinero y en lo bien que me vendrá y con eso me animo. Tampoco me queda otra. 

			Es curioso, la gente suele decir eso de «lo importante es la salud y el trabajo». Sí, estoy de acuerdo, pero es más fácil pensarlo y decirlo cuando, además de salud y trabajo, tienes todas las necesidades cubiertas. Cuando empiezas a pasarlo mal, realmente mal por llegar a fin de mes... Bueno, ahí empiezas a pensar que la salud es lo más importante, igual que el trabajo, pero tener una vida digna también debería serlo. Y no siempre es así. 

			Claro que podría ser peor. 

			Vera podría haberse negado a tener más hijos y ahora yo no tendría un ingreso extra. 

			Caroline podría no haberse mudado justo enfrente, y entonces yo no cuidaría de Parker y ganaría también algo extra por ahí. 

			Max podría haberse cansado de mis retrasos o cambios de turno de improviso cuando ingresan a mi abuela, y no es así. 

			Supongo que, en realidad, lo que quiero decir es que mi vida está bien, pero estaría mejor si la puta caldera funcionara y las cosas de esta casa dejaran de romperse. 

			—¡Hola! —Parker entra en casa y sonríe, así que le puedo ver la mella—. He visto a Liam y Hope desde la ventana de mi casa. ¿Puedo jugar con ellos?

			En realidad, a Parker no le toca venir hasta dentro de un rato, pero no puedo negarle algo tan simple como jugar, así que le dejo claro que solo lo hará si antes me ayuda a poner la mesa fuera y come algo. Parker acepta de inmediato, con lo que me demuestra lo buen niño que es. 

			Preparo todo lo necesario, nos sentamos. Consigo dar un bocado a mi ensalada con un mínimo de calma después de decirle a mi abuela que no puede tomar una cerveza con la comida; a Liam, que deje de echar kétchup a sus patatas, y a Parker, que no puede beber batido, aunque Hope y Liam sí lo hagan.

			Silencio. Es lo único que le pido a este día. Un poco del apreciado y deseado silencio.

			Por un instante creo que lo conseguiré, pero entonces una camioneta aparca frente a mi casa. Un señor vestido con traje y corbata baja de ella y se dirige a donde estamos. 

			—Buenas tardes, ¿Ashley Jones? 

			—La misma —contesto de mala gana. No debo nada en el banco y, si algún comercial pesado se ha colado en Rose Lake con la intención de vender sus mierdas, ya puede irse por donde ha venido—. ¿Qué necesita? 

			—Soy Kendrick Green, el gestor de la obra que empezará de inmediato en la antigua casa de los Sanders. 

			—¿Y? —pregunto entrecerrando los ojos.

			El tal Kendrick sonríe, como si fuéramos amigos, y abre las manos como si estuviera dándome una noticia bomba. 

			—Vengo a ofrecerle el trabajo de su vida. 

		

	
		
			

			5

			Maia

			Cruzo el puente que lleva al pueblo al mismo tiempo que oigo las quejas de mi abuelo por el manos libres del coche. 

			—Simplemente no comprendo por qué no puede dejarlos aquí, con nosotros. Tu abuela se aburre muchísimo últimamente. Está mayor, hija, necesita distracciones.

			—Cuidado, Ronan —oigo a mi abuela por detrás—. Estoy mayor, pero no sorda.

			El tono en que ha dicho la palabra «mayor» me deja claro que mi abuelo se ha metido en un lío. Él también debería tenerlo claro, pero al parecer no está dispuesto a abandonar su diatriba. 

			—Solo digo que son nuestros nietos, maldita sea. Debería poder disfrutarlos cuando quisiera y me ofende que mi hijo y su esposa prefieran pagar a una niñera antes que dejarlos aquí.

			—En realidad, creo que lo hacen para no cargaros con el estrés que supone cuidar de Liam y Hope —añado por si sirve de algo. 

			—¿Estrés? Conocí a mi nieta siendo casi una adulta y, cuando por fin tengo dos nietos pequeños que puedo disfrutar, ¡no me los dejan por estrés! A mí no, entiéndeme; a tu abuela, que sufre mucho no poder verlos a diario. 

			Me río. De un tiempo a esta parte, Ronan Campbell ha decidido hacer como si mi abuela se muriera por tener nietos y cuidarlos cuando, en realidad, es él quien no deja de obsesionarse con que la familia crezca. 

			Puedo entenderlo, los últimos años han estado llenos de cambios. Hasta que mi madre y yo llegamos a Rose Lake, su relación con sus hijos, mi padre y mi tío, era prácticamente inexistente. Una vez recuperado el contacto, las cosas fueron progresivas. Solucionar los problemas familiares, al contrario de lo que dejan ver muchas películas, es complicado, pero siete años después diría que somos una familia atípica y muy unida. La llegada de Hope y Liam, desde luego, ayudó muchísimo. Mi madre tardó un poco en decidir si quería más hijos y, una vez que se lanzó, no esperaba mellizos. Fueron una sorpresa tremenda, pero superado el shock, la familia y todo Rose Lake celebró su llegada. Eso sí, los pequeños han resultado ser bastante revoltosos. Mi madre dice que una de dos: o con dieciséis años era tan inconsciente que ha olvidado lo dura que resulta la maternidad, o la vida fue benevolente con aquella adolescente y ha decidido equilibrar las cosas con la llegada de los mellizos. 

			Sea como sea, son niños inquietos, intensos y con bastante carácter, así que entiendo que a mi madre le sepa mal cargar a mis abuelos con ellos. Aun así, debería hablar con ella y comentarle que, en realidad, los abuelos están encantados de recibirlos. Si un día notan que no pueden con ellos, estoy segura de que avisarán para que se los lleven, no son de quedarse callados. 

			Atravieso la calle principal de Rose Lake en dirección a casa de mi amiga Ashley. Martin debería recoger a los pequeños, pero su reunión se ha alargado y me ha llamado para pedirme por favor que me ocupara. Es otra de las cosas buenas de vivir en un pueblo tan pequeño: todos estamos para todos. Si yo no hubiese podido, Martin habría contado con Steve, mi padre o cualquier amigo o vecino que estuviera disponible. Incluso Ash se hubiese quedado con ellos más tiempo, pero eso sí sería injusto. Me consta que esta tarde cuidaba de Parker y, sinceramente, no quiero que Ashley tenga un ataque de ansiedad. El último me dejó bastante preocupada. Fue cuando ingresaron a su abuela, estábamos en el aparcamiento y de pronto, de la nada, comenzó a llorar. Puede que no parezca grave, pero es que Ash-ley no llora nunca. Jamás. Salvo cuando ya no puede más. Aquel día estaba tan sobrepasada que empezó a llorar y, aunque se diría que eso es bueno, no lo es de ese modo, en medio de una crisis de pánico y ansiedad. Nunca la había visto así y me asusté tanto que quise avisar a un médico. Ella me lo impidió, pero se pasó casi una hora llorando, agitando los hombros y con la respiración entrecortada. Y después, como si recobrara la consciencia de pronto, se limpió las mejillas y, sin importarle que tuviera los ojos y la nariz hinchados, tomó aire y me preguntó cómo iba mi relación con Cam. 

			Así es Ashley Jones: experta en ocultar sus emociones y hacer ver que nada le importa lo suficiente como para merecer su atención. Como si el mundo no mereciera saber que sufre. O como si alguien fuese a aprovecharse de su sufrimiento. 

			Y después de haber conocido a sus padres, puedo entenderla perfectamente. 

			Aparco frente al jardín de la señora Miller y me fijo en las flores que trasplantaron hace días. Han quedado muy bonitas. Me encantaría tener talento para la jardinería, o un mínimo conocimiento sobre ella, pero lo mío son los números e informes. Realmente se me da bien manejar el aserradero de mis abuelos y creo que no me veo haciendo otra cosa. Si Cam estuviera aquí, diría que la jardinería no es otro trabajo, sino un pasatiempo, y que debería buscarme uno que no implicara trabajar. Yo le respondería que me encanta trabajar en el aserradero y para mí también es una afición. Entonces él se reiría, me llamaría bicho raro y me besaría y yo... 

			Bien. Hora de dejar de fantasear con mi novio. 

			Atravieso el camino de tierra y me sorprende no ver a mis hermanos y a Parker jugando por aquí. Por un momento me pregunto si estarán en el patio de atrás, pero lo descarto enseguida. La hierba está altísima y Ash nunca tiene tiempo de cortarla, así que hace como si ese patio no existiera. 

			Entro en casa sonriendo. No sé qué pretendía encontrarme, pero no era a mi amiga dando gritos a un señor vestido con traje y corbata que mantiene el tipo como buenamente puede mientras ella descarga su ira contra él.

			—Buenas tardes —digo en tono sorprendido—. ¿Qué ocurre, Ash? 

			Mi amiga me mira, pero no responde. Tiene las mejillas sonrosadas, su pelo rubio está despeinado, sus ojeras son profundas y el azul de sus ojos hoy es más intenso que nunca. Está preciosa pero agotada y la preocupación por ella se apodera de mí. 

			—Señorita Jones, si consigue calmarse, podrá ver que...

			—¡No voy a calmarme! —le grita ella al hombre—. No me da la gana de calmarme y no me diga lo que tengo que hacer, se lo advierto. Nunca he llevado bien las órdenes y no pienso cambiar eso hoy. 

			El señor se afloja la corbata; no lo hace en un gesto de miedo, sino de cansancio. No entiendo absolutamente nada. 

			—Ash, ¿qué...? —empiezo a hablar, pero entonces ella se pone una mano en la frente y respira hondo, cosa que me asusta—. Eh, venga, nena, respira. —Me acerco de inmediato y la sujeto por un codo.

			—Estoy bien, estoy bien.

			—¿Necesita agua o...? —pregunta el hombre. 

			—¡Cállese! —exclama mi amiga—. Usted, simplemente, cállese. 

			—Sinceramente, señorita Jones, no entiendo este ataque de ira. Es una oportunidad inmejorable. Si me permite el atrevimiento...

			—No se lo permito —lo corta Ashley—. No se lo permito y, además, no quiero seguir con esta conversación. Váyase de mi casa.

			—Oiga...

			—¡Largo de mi casa, joder! 

			El hombre la mira como si no fuese capaz de comprenderla. Y lo entiendo, porque yo estoy igual. No entiendo nada y Ash parece tan alterada que tampoco quiero volver a preguntar. No mientras él esté aquí. Es cierto que no comprendo la situación, pero da igual: siempre voy a estar de parte de mi amiga. 

			—Creo que lo mejor es que usted se marche. 

			—Me avisaron de que podía tomarse a mal mi visita, pero no imaginé que tanto, la verdad. Sobre todo teniendo en cuenta que traigo noticias insuperables para ella. 

			Noto el modo en que Ashley se tensa bajo mi mano, pues sigo sujetándola por el codo. Antes de que ella pueda decir nada, me adelanto:

			—Sea lo que sea, mi amiga está un poco alterada y así no van a entenderse. Por favor, vuelva en otro momento. 

			—¡No vuelva nunca! —grita Ashley. 

			El hombre suspira, como si le molestara tener que marcharse sin los resultados que espera, sean los que sean. Cuando por fin se va, miro a Ashley, que se desploma en la silla de la cocina y se tapa la cara con las dos manos. No está llorando, no es eso, solo está intentando recuperar un poco la compostura. O eso espero. 

			—Ash, ¿me puedes explicar qué demonios pasa? 

			—¡Pasa que voy a matar a Brody Sanders! ¡Eso pasa! 

			Oh, bien, pues de todas las cosas que podría haber imaginado, ya puedo decir con total certeza que esto ni siquiera estaba en la lista. 
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			Brody

			—¿Qué quiere decir que te ha echado? 

			Kendrick me mira como si me hubiese vuelto rematadamente imbécil de pronto.

			—Exactamente eso, Brody. Me ha echado a gritos de su casa. 

			Me apoyo en la barandilla de madera de la terraza de mi antigua vivienda y cruzo los brazos. Algunos de mis músculos protestan, pero no es nada comparado con lo mucho que van a protestar mañana. Me he pasado el día dando golpes, derribando tabiques y hablando con el contratista que se ocupará de la obra para que todo quede perfecto lo más rápido posible. Me duelen los músculos, pero me lo tomo como una ofensa. Soy quarterback en la NFL, vivo de la fuerza de mis brazos, entre otras cosas, así que un poco de trabajo físico no va a matarme. 

			Estoy lleno de polvo, cansado, un poco dolorido y ahora, además, encabronado con lo que me está contando Kendrick. 

			—¿Le dijiste lo que estás dispuesto a pagarle? 

			—Se lo dije todo, Brody. Le ofrecí el trabajo como decoradora ahora y supervisora del hotel cuando se inaugure, le hablé del sueldo, del contrato, de los días libres y del seguro médico. Ella primero me miró como si estuviera loco y, cuando supo que eres tú quien está detrás de esto, me...

			—¿Cómo? —le interrumpo—. ¿Le has dicho que estoy detrás de esto? 

			Kendrick me mira como si fuera rematadamente imbécil. Otra vez. 

			—Brody, ¿qué demonios te pasa? ¡Claro que se lo dije! Eres el dueño de esto, te encargas de los pagos y...

			—Te dije que lo evitaras.

			—Es difícil ofrecerle un trabajo a una desconocida sin decir quién lo ofrece. —Mi amigo y gestor se quita la chaqueta, exasperado—. Desde que me trajiste a este pueblo, lo único que he visto es gente malhumorada, árboles, el lago y más caminos de tierra de los que voy a ser capaz de recordar nunca. Oye, con la confianza que te tengo, déjame decirte esto: estás loco. —Me río, pero él no parece estar de buen humor—. Hablo en serio, joder. Esta inversión es una locura. Te lo dije el día que la hiciste y lo sigo pensando ahora. Te has empeñado en construir una especie de hotel rural que va a llevarse un buen pellizco, quieres contratar a gente que ni siquiera está cualificada, a juzgar por lo que he visto, y...

			—Ash puede hacer el trabajo. Sabe mejor que nadie cómo decorar algo en Rose Lake para que sea parte del pueblo. No quiero meter a un decorador de la gran ciudad que va a despilfarrar dinero poniendo sillones hipercaros que desentonen con el pueblo. Quiero un hotel para turistas que se adapte perfectamente a Rose Lake y ella puede hacerlo. 

			—Pero ¿lo de ser supervisora después? 

			—Nadie organiza mejor que Ashley. Es resolutiva, lista, perspicaz y capaz de arrancarle la cabeza al que se salga del tiesto en dos segundos. 

			—Créeme, tío, me he dado cuenta. —Me río, pero él sigue sin verle la gracia al asunto—. Es una chiquilla. 

			—Tiene mi edad. 

			—Tú eres un chiquillo.

			—Tengo veinticuatro años y una mala hostia considerable, así que yo no probaría a llamarme chiquillo otra vez. 

			Kendrick suspira. En realidad, debe de andar por los treinta y tantos años, así que tampoco es tan mayor. Me lo presentó mi entrenador cuando empecé a ganar dinero y consideró que necesitaba a alguien que lo gestionara todo bien. Alguien que me ayudara, no como mi padre, que solo intentaba sacar el máximo provecho y beneficio para sí mismo. Yo ya era mayor de edad y, en cuanto supe que podía librarme de mi padre y que Kendrick era de confianza, no lo pensé demasiado. Además, me gusta manejar mis propios asuntos. Kendrick solo se ocupa de los temas legales y burocráticos para que no tenga que hacerlo yo, pero no soy ningún descerebrado que deja su dinero en manos de cualquiera y se olvida de todo menos de gastarlo. Tengo compañeros así y lo respeto, pero yo tengo demasiados planes. Planes costosos. 

			Siempre han dicho que la venganza se sirve en un plato bien frío, lo que nadie te dice es que ese plato, además, suele ser caro. 

			—¿Tiene al menos algún tipo de formación? —pregunta Kendrick volviendo al tema. 

			Pienso en Ashley Jones y en todo lo que he sabido de ella estos años gracias a Kellan, mi mejor amigo, con quien ella sigue manteniendo cierto contacto. Sé que su vida no ha sido fácil. Sus padres al final se largaron, lo que para mí fue una gran noticia, y su abuela está enferma. También sé que sigue trabajando de camarera en el restaurante de Max. 

			—No, no tiene formación —admito—. Pero tiene algo mejor, Kendrick. 

			—¿Mejor que la formación? Sorpréndeme. 

			—Agallas. Ashley Jones es la persona con más agallas que vas a conocer en tu vida. Puede que no tenga un título, pero en cuanto aprenda a hacer el trabajo, será la mejor. 

			—No sé hasta qué punto contratar a tus amigos para...

			—No es mi amiga —lo corto—. De hecho, no nos soportamos. 

			—¿Qué...? ¿Cómo? 

			—Eso, ella no puede ni verme y yo a ella tampoco. 

			—Pero acabas de decir que es lista y tiene agallas y...

			—Sí, porque todo eso es cierto, lo que no quita que no podamos ni vernos. Sobre todo ella a mí, para ser justos. 

			—¿Quieres contratar a alguien a quien odias? 

			—No la odio. Es simplemente que no nos podemos ver.

			Kendrick abre la boca para decir algo, pero lo que sea que se le pase por la mente se queda en nada cuando, finalmente, alza una mano y hace el gesto de desechar algo.

			—¿Sabes qué? Estás fatal, tío. Tú estás fatal, esa chica está fatal. ¡Su abuela está fatal! Me ha llamado alimaña del infierno por la ventana mientras yo me subía en el coche. —Me río, pero Kendrick parece muy cabreado—. No es gracioso. 

			—La señora Miller es inofensiva. Tiene la boca de un camionero mal hablado y el corazón de un peluche, te lo aseguro. 

			—Pues su nieta ha heredado su mala hostia.

			—Sí, es verdad. 

			—Si no llega a ser por la amiga que llegó...

			—¿Qué amiga? 

			—No sé, una chica morena de ojos claros. Muy guapa, la verdad. 

			—Maia —susurro. 

			—¿La conoces? 

			—Me crie aquí, Kendrick. Conozco a todo el mundo.

			—Sí, a veces se me olvida que creciste entre árboles y bichos. 

			Me río. Kendrick es un buen tío, pero no podría ser más esnob ni queriendo. 

			—¿Cómo está Maia?

			—¿Y cómo diablos quieres que lo sepa? ¡Te estoy diciendo que tu amiga me estaba echando a patadas cuando llegó! 

			—Ashley no es mi amiga.

			—Lo que sea —farfulla—. ¿Qué se supone que tengo que hacer ahora? 

			—Fácil, volver y convencerla de que acepte el trabajo.

			Kendrick me mira como si me hubiera vuelto loco.

			—¿Qué parte de todo lo que te he contado es la que no has entendido? 

			—Las he entendido todas, pero escúchame, Kendrick, la cosa será así: irás allí y te portarás como el gran hombre de negocios que eres. Le harás ver que sería completamente estúpido rechazar una oferta tan buena y, si es necesario, le subirás más aún el sueldo.

			—¿Eso no es comprar a alguien? 

			—Eso es ayudar a alguien, aunque esa maldita cabezota no quiera verlo.

			—¿Y por qué querrías ayudar a alguien que te odia y a quien tú odias? 

			—Yo no la odio.

			—Ella a ti, según parece, sí. 

			—Bueno, pues me da igual, joder. Tienes que conseguir que firme y punto. 

			—Pero... 

			—Me voy a trabajar, no voy a perder más tiempo aquí —murmuro de mal humor. 

			Entro en casa listo para dar martillazos de nuevo. Al final he conseguido ponerme de mala hostia. Solo espero, por el bien de Ashley y mío, que no tenga que ir yo mismo a convencerla. Ambos sabemos que, cuando se trata de discutir algo, ninguno de los dos es dado a claudicar y tener la fiesta en paz. 

			Doy un martillazo, me pillo el dedo de refilón y suelto una ristra de insultos mientras resoplo y me siento en el último escalón de la escalera. 

			—Maldita sea, Ash —murmuro mirándome el dedo y pensando en lo cabezota que es—. Vas a dejar que te ayude, aunque sea lo último que haga. 
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			Ashley

			Media hora después de que Kendrick se haya marchado de mi casa, todavía estoy intentando controlar la rabia que siento al saber que Brody está detrás de todo esto. Las preguntas se me amontonan en la cabeza. 

			Y también los reproches.

			Tengo que calmarme, ya no por mí, sino por los niños y, sobre todo, por Maia, que sigue mirándome como si hubiera perdido la cabeza.

			—Es que no te entiendo, Ash —murmura en tono conciliador—. Vale, sí, Brody podría haber venido él mismo a ofrecerte el trabajo, pero...

			—Si viene a esta casa, lo cuelgo por los huevos.

			—Ash, por Dios. —Mi amiga se tapa los ojos, como si hubiera visualizado esa escena. 

			—No quiero su limosna, Maia. No después de lo que pasó. 

			Maia se queda en silencio, me entiende perfectamente. Es la única persona que sabe lo que ocurrió entre Brody y yo antes de que él se marchara. Si ella no lo entiende, entonces nadie podrá. 

			—De acuerdo, vale, puedo comprender tus razones, pero, Ash, no es limosna. Es un trabajo remunerado. Y ojo, me consta que mi padre está muy contento contigo, pero en el restaurante nunca podrás hacer más de lo que ya haces. Si el sueldo en el hotel de Brody será el que te ha dicho Kendrick, entonces creo que, al menos, merece que lo pienses en frío y con calma. 

			—No hay nada que pensar. Yo no estoy cualificada para supervisar una obra y menos para llevar un hotel después. 

			—¿Por qué no? 

			—Lo sabes perfectamente. Ni siquiera fui a la universidad.

			—Eso es una chorrada —se ofende mi amiga—. Vale, no fuiste a la universidad, pero eres lista, resuelta y tienes todas las cualidades por las que estoy segura de que el trabajo se te daría bien. Y, seamos sinceras, nena, no es un hotel de trescientas habitaciones. Aun con la obra, ¿cuántas habitaciones podrá sacar? ¿Veinte? Hablo sin saber, pero dudo que sean muchas más. Puedes manejar eso del mismo modo que manejas el restaurante, a tu abuela y el trabajo como niñera. Tendrías más dinero, más tiempo y menos estrés. 

			Estoy a punto de decirle que no necesito más dinero ni tiempo, pero es que sería mentira. Hago malabares continuos para ponerme al día con los pagos pendientes del hospital y la medicación de mi abuela. No hay cupones que nos salven de la pobreza y negarlo es estúpido, sobre todo cuando todos saben que he estado comiendo poco y a ratos en el restaurante para evitar hacerlo en casa. 

			Ser pobre es una mierda. Eso es una realidad. La gente dice que lo importante es la salud como si en la vida hubiese dos bandos, pero no es así. Normalmente la gente pobre también padece de mala salud y es entonces cuando llegan los problemas. No es que al ser rico vayas a estar enfermo y al ser pobre vayas a estar sanísimo para ir a trabajar. Los pobres envejecemos, normalmente peor que los ricos, padecemos enfermedades y, sin dinero, nuestro final es mucho más trágico que el de la gente con dinero. No es ser pesimista, es la realidad.

			Estoy harta de oír en todas partes frases engañosas del estilo: «Si quieres, puedes». Es una mierda enorme. ¿Significa eso que yo no quiero? ¿Es por eso por lo que estoy así? Me parece que culpar al pobre de ser pobre es lo más ruin que ha inventado la humanidad. 

			Dicho todo esto, puede parecer que tengo claras mis opciones. Solo hay algo que lo impide. Algo mucho más estúpido que toda esa gente que habla de sueños imposibles: el orgullo.

			Lo sé, parece que es fácil dejarlo de lado para aceptar algo que podría mejorar nuestras vidas, pero cuando solo te quedan el orgullo y la dignidad para seguir adelante, es difícil ceder. 

			Aceptar la oferta de Brody sería decirle que no me importa lo que ocurriera en el pasado. Aceptar que no me hizo todo el daño que sí me hizo. Y lo entiendo, de verdad. Entiendo los motivos que tuvo para decir lo que dijo, pero entenderlo no hace que duela menos. 

			—Ash... —Mi amiga me tira de los dedos, rescatándome de los recuerdos y trayéndome a la realidad—. No puedes seguir así. Las dos lo sabemos. 

			La rabia se diluye en mi interior, pero eso no es algo bueno, porque la emoción que llega a sustituirla es la desesperación. Maia intentó ofrecerme dinero en el pasado, pero yo no podía aceptarlo. No mientras yo pueda buscarme la vida. El problema es que ya no puedo. Las facturas se acumulan, los ingresos no cesan y, por más que trabaje, nunca es suficiente. El trabajo que me ofrece Brody me solucionaría gran parte de estos problemas, pero empeoraría otros, aunque no lo parezca. 

			—Imagina que Kellan volviera a casa intentando darte dinero por las buenas, por pena. Piensa en lo que sentirías si tú no llevaras el aserradero y estuvieras aquí encerrada, viendo pasar la vida. Imagínalo frente a ti, intentando solucionarte la vida por lástima. ¿Cómo te sentirías? 

			El modo en que los ojos de mi amiga se oscurecen me dice más que cualquier palabra del mundo. Maldigo y me levanto de la silla. 

			—Lo siento —le digo sin mirarla, avergonzada—. Lo siento, no debí decir eso. 

			—No, no pasa nada. Supongo... —Carraspea, intentando aligerar el ambiente—. Supongo que me sentiría como tú. 

			—Ha sido una tontería nombrarlo —murmuro aún sin mirarla—. Perdona, es una estupidez. De todas formas, la situación no es la misma. Tú te estás haciendo cargo poco a poco del aserradero. —Me giro, sonriéndole—. Eres una triunfadora, no como yo. 

			—No hables así. No te infravalores.

			—No lo hago. Pero te doy a ti el valor que mereces. Te ha ido bien, Maia, te ha ido justo como mereces. A ti nunca te pasaría esto porque, si Kellan volviera y te mirara de frente un día, no vería a una perdedora, sino todo lo contrario. 

			Maia se levanta y me abraza, consciente de cuánta verdad hay en mis palabras. No es victimismo, eso nunca ha ido conmigo. Es la realidad. La cruda, fea y simple realidad. 

			—No eres ninguna perdedora —me susurra al oído—. Eres la persona más valiente, luchadora y perseverante que conozco. Solo por eso deberías ir allí, con la cabeza bien alta, y dejarle claro que eres tú quien le hace un favor ocupándote del puesto que te ofrece. 

			—Lo dices porque me quieres.

			—Te quiero mucho —dice separándose de mí—, pero lo digo porque es verdad. Coge cada oportunidad que la vida te brinde, Ashley, y déjale claro a Brody que eso no implica tu gratitud eterna. Vas a hacer el trabajo mejor que cualquier otra persona que pudiera encontrar. Si tu orgullo te impide aceptar porque piensas que lo hace por pena, demuéstrale a él, y a ti misma, que no es pena, sino coherencia. No hay nadie que vaya a hacerlo mejor y punto.

			—Joder —digo sorprendida—. Tendrías que hacer una gira motivadora por Estados Unidos, ayudarías a mucha gente. 

			Mi amiga se ríe, recoge a sus hermanos y se marcha de casa, no sin antes abrazarme de nuevo y recordarme con palabras que está aquí y siempre lo estará. Algo innecesario, porque me lo ha demostrado con hechos, que es lo que de verdad importa. 

			Cuando Maia se marcha y me quedo a solas con Parker y mi abuela, los llevo al porche delantero. Mientras el niño juega y mi abuela contempla sus queridas flores, me siento en los escalones y reflexiono acerca de las palabras de mi amiga. 

			No sé si Brody está en su antigua casa. A Kendrick no le ha dado tiempo de decirme mucho en medio de mi ataque de ira, pero, de cualquier modo, no voy a ir hoy. 

			Tengo mucho que pensar y, cuando dé el paso de enfrentarme a él, no lo haré con los nervios destrozados, cansada y con migraña. No, cuando me reencuentre con Brody, él verá cualquiera de mis versiones, menos la que realmente soy de un tiempo a esta parte. 

			Él no puede saber, bajo ningún concepto, que hace siete años me destrozó el corazón antes de marcharse. 
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