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		Para Josi.

        Me has ayudado más de lo que te imaginas.

        Para Gabri.

        Qué suerte tengo de haberte conocido.

        Para mi familia.

        Los amo.

       
	


	
    	 


         


         


         


         


        «Tienen apariencia engañosa, están vestidos como dioses.

         Es falso que les importa, su conciencia se pierde

         La negación de su oficio y los disturbios nuestro objetivo. 

         Controlan a quienes los siguen y destrozan a quienes caen»

         Diablo Swing Orchestra, «Guerilla Laments», Pandora's Piñata

         
         «¿Qué cosecha un país que siembra cuerpos?

         Nos quitaron tanto que nos quitaron el miedo»

         Anónimo

        
	


		
			Decimosegundo cumpleaños

			Ese día fue el último que celebraron juntas.

			Daphne regresó para recoger el envase de palomitas y colocarlo en el bote de basura. Miró hacia la sala, el chico que trabajaba en el cine aún estaba limpiando. Decidió ayudarlo recogiendo otros envases que tampoco habían llegado al bote, esperaba que el chico no se fuera a casa tan tarde.

			—Apúrate —le pidió su mamá, desde la puerta de la calle—. Ya van a ser las nueve y media.

			Daphne corrió hasta ella, dio un brinco y se colgó de su brazo. Ambas trastabillaron y casi cayeron al suelo encharcado.

			—¡Oye! —se quejó su mamá—. Por poco me tiras.

			—Ay, solo te levantas y ya.

			—Mereces un par de chanclazos, mocosa. Espera a que te tenga cerca.

			Daphne corrió alejándose y riendo. Su mamá sonrió también, se apresuró para acercarse a ella.

			Ambas tenían la misma estatura, casi la misma complexión y, de no ser porque se notaba solo un poco la diferencia de edad, podrían pasar por hermanas; excepto por la tez clara de Daphne y sus ojos. Su madre siempre solía culpar al hombre desconocido que la dejó embarazada y que luego se largó, así nada más. «Es culpa de ese hombre que tengas la piel clara». Más bien, para su madre ese hombre tenía la culpa de todo, de los ojos azules de Daphne o incluso de que ella fuera tan malcriada.

			—¿Mocosa yo? ¡Ña! —se burló Daphne, empujándola para que tropezara y luego huyó.

			—¡Vas a hacer que nos arresten!

			—¡Entonces corre! Ya solo faltan veinte minutos para el toque de queda.

			Daphne se subió a una jardinera de cemento mientras su madre caminaba apresurada al lado de ella. Había más gente corriendo, otros pasaban en bicicleta y algunos caminaban sin tanta prisa confiados de que llegarían a tiempo a sus casas. Al bajar de la jardinera, Daphne se topó de frente con un hombre grande que fumaba en una esquina, traía una boina que le brindaba una ligera sombra en la cara, ella se disculpó intimidada por sus ojos fríos. Por el uniforme se trataba de un policía esperando las diez para comenzar a arrestar a quienes violaran el toque de queda. Esos policías siempre daban miedo. Lo ignoró y corrió al lado de su madre.

			—Oye, Niki —le dijo a su mamá mirando el cielo estrellado—. ¿Por qué no te casas?

			—¡Otra vez con eso! Porque no quiero —gruñó ella.

			—¿No te gustaría tener un hombre contigo, Niki?

			—¡Que no!

			—¿Qué te parece tu jefe? Es guapo.

			—Fuma como chimenea y a mí no me gusta ese tipo de hombres.

			—¿Y el vecino que te mira como si fueras un pastel de chocolate?

			Niki siseó y le golpeó el hombro. Daphne solo rio por sus bromas y se alejó para evitar otro golpe.

			—Tu jefe solo tiene ese problema. Es amable conmigo y además…

			—¡Cállate ya!

			—Además le gustas mucho.

			—Vuelve a decir eso y vas…

			—¡Le gustas mucho a tu jefe!

			Daphne continuó riendo, alejándose. La luz de las farolas creaba sombras espeluznantes en el asfalto, lucían como un ser demoníaco que perseguía a su presa con las fauces listas para devorar. Daphne comenzó a saltarlas, por esto no notó que su madre ya no la seguía. Miró hacia atrás para encontrarla intentando huir del policía que había visto antes, lo empujaba para poder pasar. Su corazón se aceleró al notarla en peligro, aún no eran las diez de la noche. Corrió hasta su madre sin pensárselo, y él se volvió con lo que paralizó a Daphne al instante. Los ojos de ese hombre brillaron en la oscuridad como los de un perro. De hecho, pareció gruñir como tal.

			—Daphne, vuelve a casa.

			La voz de su madre sonaba horrorizada. Tal vez quería asaltarlas, pero no tenían dinero ni nada.

			No iba a dejarla sola. Miró a su alrededor. Todo estaba solitario, ya no había ni un alma que pudiera ayudarlas. Buscó en el suelo algo que sirviera como arma y encontró una piedra sobre una de las jardineras. La agarró e hizo el amago de arrojarla, pero el hombre se movió tan rápido que Daphne no notó cuándo le torció el brazo. La piedra rodó lejos de ella.

			—No le hagas daño a mi hija —sollozaba su madre.

			Daphne vio cómo el hombre acorraló a Niki, la tomó del cuello y la levantó unos veinte centímetros del piso tan rápido que pareció irreal. Corrió hacia ella sin pensarlo, se arrojaría sobre ese hombre y… Algo la golpeó en la cabeza… De pronto, sin saberlo, estaba en el piso. Escuchó los gritos de su madre y la vio peleando con…

			Su vista comenzó a emborronarse, se disolvió a negro. Lo último que escuchó fue el grito de Niki.

			Cuando abrió los ojos vio a su madre en el suelo y a un ser monstruoso sobre ella. Algo estaba mal. Niki la miraba, pero sus ojos parecían ciegos. Daphne se limpió la sangre de la cara y trató de levantar la cabeza.

			Ese ser mordía algo mientras su madre intentaba arrastrarse.

			—Mamá.

			El ser se volvió hacia ella. Sus ojos brillantes la miraron con dureza. Tenía sangre en el hocico y algo colgaba de su mentón.

			Miró a su madre. Ya no se movía.

			—¡Oh, Dios! ¡Llamen a la policía!

			Alguien gritaba a lo lejos, pero a Daphne solo le interesaba acercarse a su mamá. El ser se retiró brincando a toda prisa y fue entonces cuando supo que ella estaba muerta. El monstruo le había mordido el vientre, sus órganos estaban regados por la acera.

		

	
		
			1. Rojo y blanco

			La cafetería en ese momento se encontraba casi vacía. En una mesa del fondo estaban tres chicas mirando el televisor y, en una mesita cercana a la puerta de salida, estaba la señora atractiva a quien le encantaba beber un capuchino y a la vez leer el periódico del día antes de volver a su trabajo. Aquella mujer siempre llamaba la atención de los hombres, ya sea porque era de verdad bonita o porque, debido a que se sentaba siempre sola en la misma mesa todos los días, parecía vulnerable y necesitada de compañía; lo cierto era que no necesitaba la compañía de nadie ni tampoco era vulnerable. Daphne la había visto defenderse de los hombres con verdadera fiereza.

			Las risitas de las chicas llamaron la atención de Daphne y despertaron su curiosidad. Con el pretexto de ir por una lata de café, se asomó al televisor y vio que mostraba a un apuesto hombre de cabello negro, ojos azules como las violetas y el gesto serio, aunque era su sonrisa (que mostraba a la cámara de vez en cuando) lo que más atractivo tenía.

			Era un maldito político, una rata común llamada Seth Aliah. Daphne perdió el interés de inmediato. Se llevó el café a la barra y lo destapó para preparar el pedido de un cliente.

			«A veces la vida es tan difícil que no nos queda más remedio que ser fuertes y seguir adelante», comentó él al público. Al escucharlo, Daphne hizo un gesto de total desagrado sin importar que la miraran sus clientes. «No podemos permitir que las atrocidades cometidas anoche se queden impunes». El ruido proveniente de la licuadora atenuó la seductora voz del hombre que, se suponía, deseaba esclarecer el asesinato de una mujer encontrada en uno de los vagones del metro. Daphne detuvo el motor para ir por más hielos. «Quien violente la ley será juzgado conforme a…». El ruido de los hielos al molerse atenuaron el esmerado discurso; para ella era más importante moler los hielos que escucharlo, no así para los clientes, quienes al oír la licuadora la miraron enfadados.

			—Ay, es tan guapo —murmuró una de las chicas cuando terminó la entrevista.

			—Él debería quedarse como presidente y no el imbécil que está ahora.

			—Sí, sí. Desde que está él liderando la policía, nos hemos sentido más seguros.

			Mientras Daphne terminaba de verter el líquido espeso en los vasos, no pudo evitar gruñir y maldecir un poco.

			—Hemos estado más seguros —balbuceó—. Cómo no.

			Terminó de colocar la crema y los granos de chocolate y los llevó a las tres chicas con una resplandeciente sonrisa.

			—Que lo disfruten.

			La mujer atractiva del periódico sonrió al verla. Terminó su café, limpió la marca de labial en el borde de la taza, dejó debajo del platito unas monedas como propina y dobló el periódico para colocarlo de nuevo en el cesto de revistas. Salió del establecimiento sin prisa. Dejó tras de sí un ligero sonido de campanillas. Estaban atoradas como una madeja en la parte superior de la puerta, de tal manera que, al abrirse esta o cerrarse, sonaban todas juntas.

			Con esa propina podía pagar el transporte de regreso a casa.

			Las campanillas volvieron a cantar.

			Irene entró en el momento en que Daphne regresaba a la barra. Su amiga se dirigió sin hacer ruido hacia la habitación del fondo, se colocó su mandil negro y regresó a la barra. Con expresión exhausta se puso a fregar los trastes sucios.

			—¿Qué te pasó? —susurró Daphne—. Llegaste muy tarde.

			—Me encargaron un paciente nuevo —dijo seria.

			—Supongo que la situación es difícil.

			—Rojo y blanco.

			En el psiquiátrico para el que ambas trabajaban (y en el que también eran pacientes) se mantenía un código por colores para etiquetar a los pacientes y saber cómo dirigirse a ellos. El código rojo era violación o abuso sexual, y el blanco significaba que quien había sido abusado era un niño. Daphne hizo un gesto de dolor, sabía el desgaste emocional que eso ocasionaba a cualquier terapeuta. Su amiga Irene seguro debió haber estado con el niño (o la niña) toda la tarde mientras intentaba calmarlo para que su terapeuta pudiera entrevistarlo.

			—¿Estás bien?

			La pregunta de Daphne llevaba implícita otra pregunta: ¿quieres hablar conmigo para que te ayude a sentirte mejor?

			Irene respondió encogiéndose de hombros, se secó las manos en el mandil y acomodó algunos mechones cafés detrás de las orejas. Se acercó a la caja para atender al nuevo cliente.

			—Hola, ¿qué te sirvo?

			—Ah, me gustaría un capuchino con sabor. Oye, ¿todavía está la promoción del dos por uno?

			—Claro que sí —contestó Irene, mostrándole el cartel—, todos los jueves de aquí al infinito, a partir de las dos de la tarde. Aún no son las dos, pero podemos suponer que ya es hora. ¿Qué sabor prefieres para el primer capuchino?

			Daphne se acercó a la repisa de saborizantes para ayudarla con uno de los dos capuchinos. A veces Irene prefería no hablar sobre ciertas cosas hasta sentirse preparada para ello.

			Cuando terminó el turno, ambas chicas guardaron sus respectivos mandiles, limpiaron todas las mesitas y las sillas, y guardaron las de la terraza.

			—Oye, se me olvidó decirte que la directora quiere verte. Ve a su oficina cuando llegues al hospital.

			—Uy. —Daphne se sobrecogió al recordar su pequeña travesura de la noche anterior—. Espero que no sea por lo de la biblioteca.

			—Ña —expresó Irene, restándole importancia—. No creo. Se veía calmada. Y ya ves que no siempre lo está.

			—Ah, está bien. ¿Viniste caminando?

			—No. Por la prisa preferí pagar el bus, ya no tengo para regresar.

			—La señorita secretaria me dejó unas monedas de más hoy, podemos regresar en bus las dos juntas.

			—Ay, qué genial. Vámonos entonces.

			A la mujer atractiva del periódico le decían secretaria, no porque lo supieran, sino porque se vestía con trajes elegantes de tipo uniforme ejecutivo; además de que su horario para comer siempre era el mismo. Daphne nunca la había visto fuera de la cafetería ni sabía si conducía algún automóvil ni si viajaba en transporte público o pasaban a recogerla. Solo tenía la imagen de una mujer de edad media, bonita y elegante, que dejaba buenas propinas.

			El bus llegó rápido. Se detuvo para que subieran ellas y otros pasajeros que ya habían esperado algunos minutos. Era una gran suerte que encontraran lugares vacíos, casi nunca sucedía. Ambas se acomodaron juntas, y Daphne miró hacia la calle. Aún faltaban dos horas para el toque de queda, pero la calle ya estaba vacía.

			—¿Por qué parece desierto todo?

			—Eres incorregible —se burló Irene.

			—Uh, ¿por qué?

			—Hoy se transmite a las ocho y media un mensaje del presidente.

			—Ah, ¿es hoy? Ni me acordaba. Con eso de que no veo la tele.

			—¡Cállate! —susurró Irene—. Nos van a arrestar.

			Ambas rieron burlándose.

			Algunos edificios tenían pantallas con vista a la calle. Dependiendo de su ubicación –si se encontraban en una vitrina– podían ser de tamaño común; se utilizaban para publicidad, pero cuando el presidente o cualquier funcionario público debía dar algún anuncio, lo trasmitían en esos espacios, así nadie tenía el pretexto para perdérselos. Ya muchas personas se habían reunido frente a estas, como si fuera un acontecimiento importante.

			Daphne sabía lo que el presidente iba a decir: puros cuentos. «Vamos a trabajar para que la seguridad del pueblo no quede manchada por un asesinato», «Vamos a llegar hasta las últimas consecuencias» o algo por el estilo. El cadáver de una mujer joven, encontrado en el metro, había despertado entre la gente el pánico al pensar que podría haber algún asesino suelto. Tal vez, para que todos se sintieran tranquilos, diría alguna mentira como que falleció de un paro cardiaco o algo que pareciera natural. Eran los mismos discursos de siempre, solo que todos parecían no notarlo. De hecho, esperaban escuchar esas palabras: «Fue una muerte natural, no hay peligro acechando a nadie».

			Desde la muerte de su madre, Daphne había perdido cualquier tipo de fe que pudiera existir en ella. Ya no creía en nada.

			Apretó con fuerza la muñeca donde tenía una pulsera tejida con hilo rojo y piedras incrustadas que parecían rubíes, pendían como gotas de sangre. Su madre la había hecho para ella.

			«Niki, parece que me corté las venas», había dicho cuando se lo puso la primera vez.

			«Sí, es genial, ¿no?», había contestado ella, sonriendo.

			Su hermosa sonrisa era lo que más recordaba, esa imagen jamás se borraría; así como tampoco desaparecería el rostro de Niki viéndola desde la muerte, moviéndose con lo que parecían espasmos.

			—Oye, deja de hacer eso —le dijo Irene. Le retiró los dedos de la boca, y Daphne se percató de que otra vez se estaba mordiendo. Apretó las manos en un puño y miró la calle. Cuando Irene no estaba para detenerla, había veces en que se sacaba sangre del rededor de las uñas o se despellejaba los labios. Se miró los dedos, la mayoría de las veces solo sentía ansiedad cuando pensaba en la muerte de su madre o estaba en una situación desconocida; por el momento no tenía heridas en los dedos.

			El bus las dejó frente al hospital a tiempo para el mensaje.

			Daphne colocó sus cosas sobre la mesita cercana a la ventana de su habitación, cubrió con una chamarra el televisor (que se encendía solo cuando había mensajes «importantes») y puso música en su reproductor mientras se metía a bañar. Al salir el televisor ya se había apagado, así que retiró la chamarra.

			Se vistió y se arregló para ir a la oficina de la directora.

			Los comentarios que escuchó en los pasillos, camino a la dirección, corroboraron sus especulaciones. Los que se habían juntado para mirar las pantallas se dirigieron a sus habitaciones, a eso de las diez de la noche el edificio permanecía dormido; excepto, claro, por los empleados de seguridad.

			Daphne llamó a la puerta, y la directora le dio el permiso para entrar. Se encontraba guardando sus cosas. Ella bien podía salir quince minutos antes del toque de queda y llegar sin ningún problema a su casa, la cual estaba en el edificio de espaldas al hospital; y si le daban las diez de la noche en su oficina no había problema, también tenía habitación con todo equipado para poder descansar. Era una mujer divorciada con dos hijos adultos que estudiaban y trabajaban lejos; ni siquiera su gato dependía de ella, Puffy tenía un alimentador automático que proporciona una cantidad de croquetas y agua de manera continua. El gato se saltaba las reglas: salía a la calle a la hora que le daba la gana, así fuera por la madrugada o por la tarde.

			—Siempre te vas a casa muy tarde —comentó Daphne, sentándose frente al escritorio.

			—No importa, no tengo a nadie a quién rendir cuentas.

			Eso era lo que ella siempre decía, pero parecía más como un mantra: «no tengo a nadie de quién depender, soy una mujer que vive sola», como si quisiera que nadie se percatara de que deseaba todo lo contrario. Lo repetía tan seguido que, quizá, ya se lo había creído.

			La directora continuó guardando sus cosas y acomodando sus documentos sobre el escritorio.

			—Me dijo Irene que querías verme.

			—Sí, espérame tantito. Tengo algo que debo entregarte —contestó, luego se movió de un lado a otro, abriendo y cerrando cajones, tirando a la basura hojas y envolturas de comida basura (la directora era una adicta a las papas fritas a pesar de que siempre se quejaba por tener sobrepeso, el cual no era mucho).

			Cuando estuvo todo en orden, la directora se sentó y le mostró a Daphne un sobre blanco, sellado y limpio.

			—Cuando llegaste al hospital encontramos entre las pertenencias de tu madre esta carta, con la expresa petición de que te fuera entregada un par de meses antes de que cumplieras los dieciséis.

			Daphne miró el sobre que se encontraba aún en el escritorio de madera. Se imaginó a su madre escribiendo una carta para ella. Niki solía hacer ese tipo de cosas, dejaba mensajes en notas adhesivas en cualquier lugar visible de la casa o le dejaba cartas entre sus cosas.

			Debió hacer un esfuerzo para no llorar ante el recuerdo de su madre sonriéndole.

			—Sé que ya tienes tu pase para entrar a la preparatoria, supuse que sería mejor dártelo ahora.

			Ella le acercó el sobre, pero Daphne tenía miedo de lo que pudiera encontrarse dentro. Lo tomó y se lo guardó en el bolsillo del pantalón.

			—Gracias.

			—De nada, Daphne. Puedes regresar a tu habitación.

			Ella asintió y se levantó.

			Regresar por los pasillos del hospital y cruzar los jardines hasta las habitaciones no fue fácil, la sensación del sobre en el bolsillo le traía recuerdos difíciles que ella había intentado borrar sin éxito.

			¿Y si le decía quién podría haberla asesinado?

			No, aquello era absurdo. Niki no se levantaría de la tumba para escribir una carta y decirle el nombre de su asesino.

			¿Qué tenía que saber después de tantos años?

			Se percató de que el corazón le latía en la garganta como si estuviera corriendo. Esperó un poco en las jardineras para intentar relajarse. Kat, su terapeuta, siempre le decía que cuando tuviera un ataque de pánico pensara en cosas agradables, que se sentara e inhalara por la nariz mientras se agachaba para sacar el aire por la boca. Funcionaba, a pesar de lo absurdo que parecía.

			No había nadie en ese momento, las lámparas del jardín ya estaban apagadas, lo que significaba que ya pasaban de las diez.

			Respirar el aroma de las flores, a algunos metros a espaldas de ella, la inundó de una sensación reconfortante. Algunas abrían solo por la noche y eran muy fragantes. El aire le desarregló el cabello, pero no hizo el intento de acomodarlo. Solo esperó. Su corazón estaba un poco más tranquilo y su respiración ya no era tan agitada. Los recuerdos de la muerte de su madre todavía estaban allí, pero ya no la afectaban tanto, así que se levantó y siguió su camino.

			Al llegar a su habitación se cambió de ropa por un camisón y se acomodó en la cama para dormir. Sin embargo, la duda la carcomía. Se levantó y encendió la luz de la lámpara.

			La hoja dentro del sobre era simple, no era lo que Daphne esperaba encontrar. Niki siempre agregaba dibujos o calcomanías a sus notas. Ese caso era más serio.

			«Daphne: sé que todo este tiempo ha sido muy difícil para ti vivir sola. Desearía estar allí para decirte cuánto te quiero y cuán orgullosa estoy de ti, pero si estás leyendo esto es porque debo estar muerta. No pienses demasiado en esto. Vive tu vida. Sé feliz. Sé fuerte. Es algo que tienes que hacer cuando no esté allí para decírtelo. Confío en que crecerás como una hermosa mujercita, fuerte, brillante e inteligente. Y sé que hay cosas sobre ti misma que no entiendes. Como el hecho de que puedes ver en la oscuridad o que tus sentidos están maximizados. Eso es algo muy normal para ti. Nunca te lo expliqué, pero fue porque no tuve tiempo. Tú eres alguien diferente y seguirás cambiando. Estas cosas no las puedo explicar aquí, en una carta; sin embargo, espero que puedas recuperarte y ser fuerte.

			Tienes una beca en el Instituto Hamilton esperando por ti. Para acceder a ella tienes que llamar a los teléfonos de la escuela y pedir que te activen la cuenta 364518-29. Ellos ya saben qué hacer, te darán una fecha para que vayas a recoger tus útiles escolares y tu uniforme y para que obtengas una habitación. Cuando llegues a la escuela te pedirán tu cartilla de identificación y, si te dicen que necesitan la presencia de tus padres o tutores, solo recuérdales que esa cuenta tiene una beca del tipo 1, y no tendrán por qué preguntarte nada. Allí puedes estudiar el bachillerato y la carrera universitaria de tu elección.

			Nikté Yolilistli»

			Daphne leyó de nuevo la carta, muchas veces más, intentando comprenderla. Pero no lo entendía. Nada estaba claro.

			No parecía una carta de Niki. Estaba su nombre como firma, sí…, pero…

			Daphne no sabía cómo explicarse la sensación que tenía en el pecho. El dolor que le provocaba leer esas líneas era indescriptible.

			Comenzaba como Niki comenzaría una carta difícil, pero de inmediato iba al grano. Ella no era así. Además, nunca había firmado una carta o una nota con su nombre, siempre escribía Niki. De hecho, ella le pidió que la llamara Niki, no mamá. Si Daphne le decía mamá o mami o madre, ella se enojaba. ¿Por qué habría de firmar una carta importante con su nombre?

			Sin embargo, la respuesta era obvia: se trataba de una carta importante. Tal vez la había escrito un momento antes de morir. Quizá la escribió cuando veían juntas aquella última película.

			Entonces, ¿ya sabía que iba a morir? ¿Alguien la había amenazado?

			¿Qué debía hacer? ¿Debía hablar con la policía?

			Tampoco sabía qué pensar de la parte donde se mencionaba “«Sé que hay cosas sobre ti misma que no entiendes. Como el hecho de que puedes ver en la oscuridad o que tus sentidos están maximizados. Eso es algo muy normal para ti».

			¿Ver en la oscuridad?

			¿A caso no era normal?

			Miró a su alrededor. Todo podía verse con claridad, como siempre. Los colores eran distintos sin la luz, pero podía distinguir los objetos. La mesita que usaba como escritorio estaba debajo de la ventana. Su estante con libros se podía ver al fondo de la habitación. La puerta para entrar al baño estaba al lado de su cama. La pantalla obligatoria pendía del techo para ser vista desde la cama. Las puertas del armario tenían espejo y esta reflejaba toda la habitación. Todo se veía claro. ¿Acaso la gente no podía ver con claridad sin luz?

			¿Y qué decía de los sentidos maximizados?

			Daphne no comprendía nada. Maximizados ¿cómo?

			Luego se explicaba lo de esa beca en el Instituto Hamilton. Ella solo conocía un instituto con ese nombre, estaba a dos horas en autobús, en las afueras de la ciudad. Se encontraba en una zona exclusiva para gente con dinero, cerca del mar. Daphne jamás podría pagar algo así.

			Miró la hora en su reproductor de música, ¡ya pasaba de las dos de la mañana! Metió la hoja en el sobre y se acostó.

			Intentar dormir era mejor que nada.

		

	
		
			2. Gatos y perros

			Seth levantó la mirada cuando escuchó que golpearon con los nudillos su puerta; estaba abierta, así que Radulf Marrok entró a la oficina. Le sonrió a manera de saludo y se sentó frente a él. Estiró las largas piernas y se acomodó en la silla como un gatito que reclama su lugar favorito para dormir, excepto porque Radulf era un gato muy grande, medía más de un metro noventa. Pero no era el único grande allí, Seth solo era más pequeño por un par de centímetros. Marrok llevaba la muerte en los ojos de hielo. No habló ni se movió, solo miró a Seth con su usual sonrisa arrogante.

			Seth continuó revisando los documentos que tenía en la mano. Todo su escritorio estaba repleto de hojas, también había más montones en una mesa a su izquierda. Revisaba con prisa. Levantó la cara hacia Radulf, solo un poco, y su cálida mirada violeta se topó con la altanería de su compañero. Seth trabajaba para él.

			—¿Qué quieres? —le espetó Seth, ya cansado. No esperó respuesta, volvió a su montón de archivos—. Estoy ocupado.

			—¿Ese es el trato que se le da a los viejos amigos?

			Seth lo miró esta vez con ira, aunque solo hizo que se ganara una sonrisa soberbia por parte de Radulf, quien se cruzó de piernas y juntó los dedos. A cualquiera inspiraría miedo. No a Seth, él jamás sentía ni pizca de temor.

			—¿Qué has hecho tú por mí para decir que eres un amigo, imbécil? Yo, en cambio, tengo que estar limpiando cada uno de tus lapsus.

			Radulf rio a carcajadas. Seth prefirió continuar con su trabajo e ignorarlo.

			—No seas llorón —se burló—. Tienes una paga excelente como para que…

			—Sal de mi oficina. No estoy de humor para hablar contigo.

			—Ese presidente de mierda ya arregló el asunto. ¿Por qué lloras? ¿Ya te olvidaste de tu verdadero empleo?

			—No tengo el tiempo para ir a limpiar cada vez que tus bocadillos se te escapan. Si ya no puedes alimentarte de manera correcta, págale a alguien que te ayude. No pienso ser yo.

			Radulf endureció la quijada y, por un segundo, sus ojos claros se volvieron de fuego. Respiró hondo para no perder el control. Juntó las manos y se sentó con la espalda derecha. Sonrió.

			—Vine a darte las gracias.

			—De nada —gruñó Seth—. Lárgate ya.

			—¿Lo que en verdad te molesta es que tomé tu territorio?

			Seth colocó sus hojas sobre el escritorio. Debido a que casi las aventó, salieron volando algunas; las ignoró y lo miró con dureza.

			—Debido a ti ahora tendré que cazar en otro lado. ¿Por qué crees que debería estar feliz?

			—Utiliza los sueños. —Radulf abrió las palmas como si quisiera hacer obvia su respuesta, como si quisiera decir que eso era lo más sensato.

			Se levantó cuando vio entrar a la secretaria de Seth. Le sonrió a la humana y se permitió mirarla. Llevaba un traje gris claro de falda con un saco que estilizaba su bonita figura, su blusa roja tenía volantes sobre el pecho y lo hacía ver aún más atractivo. Lo mejor de ella eran sus ojos verdes: le daban a su expresión seria un poco de luz. Siempre resultaba placentero admirarla, pero era una fierecilla, se sabía defender de cualquiera que se acercara más de lo permitido.

			Radulf ignoró las miradas molestas tanto de Seth como de la belleza que tenía de secretaria y le rodeó los hombros con el brazo izquierdo.

			—Jess. ¿Cómo estás?

			No había dudas de que Radulf Marrok era, de hecho, un hombre bastante apuesto que debilitaría a cualquier mujer. Jess, en cambio, volvió la cara hacia otro lado como si le resultara demasiado repugnante, intentando escapar de él, no contestó ni sonrió. Como siempre. Radulf aprovechó para acariciarle el brazo mientras salía, pero ella no reaccionó. Su amo la había entrenado a la perfección. Radulf desapareció al doblar el pasillo con rumbo a los elevadores.

			Jess exhaló el aire que había retenido.

			—Traje los demás archivos.

			Seth la miró, pero ella no necesitaba la ayuda de nadie, ni siquiera de él.

			—Gracias, Jess. ¿Cuántos faltan?

			—Ninguno. Los he terminado todos.

			—Te besaría si me lo permitieras.

			—Jamás —contestó con auténtico desagrado.

			—Tú te lo pierdes, cariño.

			Jess acomodó los archivos y arregló los que Seth ya tenía en el escritorio. Luego regresó para sentarse frente a él, en el mismo lugar que había ocupado Radulf.

			—Ayer la vi.

			Seth sabía que Jess siempre acudía a la misma cafetería donde trabajaba la niña. Siempre le llevaba noticias y le hacía saber cómo estaba.

			—Lo sé, Jess. La has visto hoy también.

			—Sí. Te odia. Cada vez que ve tu cara en la televisión hace gestos de desagrado.

			—¿Qué es lo que tienes que decirme? Déjate de evasivas.

			Jess se acercó aún más. Sonreía alegre. Seth sintió alivio al percibir una buena noticia, por fin. Se contagió y sonrió también.

			Con voz baja, cerca de él, Jess dijo:

			—Señor, ella ha revisado el portal de internet del instituto.

			Eso llamó la atención de Seth. Miró a Jess y luego a la puerta, cerrarla podría acarrear sospechas.

			—¿Le dieron la carta?

			—Sí.

			—¿Llamó?

			—Aún no.

		

	
		
			3. Rayo de sol

			Daphne miró la pantalla de su reproductor de música (en realidad, tenía muchas más funciones aparte de reproducir música; era una computadora desde donde podía realizar llamadas, explorar internet, incluso podía reproducir películas y televisión abierta; en el caso de los modelos más avanzados —por tanto más costosos— se podía reproducir canales de programación paga y una infinidad de cosas más que ni siquiera eran necesarias). La página del Instituto Hamilton era sencilla, pero tenía todo lo necesario. Estaban los teléfonos en una esquina. También había un espacio para introducir el número de cuenta y desplegar toda la información requerida.

			Escribió el número que se mencionaba en la carta, pero dudó en presionar el botón de enviar.

			Intentó imaginarse a su madre abriendo dicha cuenta en el Instituto Hamilton y fue en vano. Su madre jamás haría algo así. Ese colegio era para hijos de políticos o artistas de televisión. Era para gente con dinero. Ese lugar era lo que Niki odiaba. ¿Por qué registrar una cuenta allí?

			—¡Daph!

			Levantó la mirada. Su amiga Irene corrió desde la entrada del jardín hasta donde se encontraba ella, llegó casi sin aliento.

			—Ay, Daph, necesito tu ayuda —dijo y se dobló agotada. Respiró varias veces.

			—¿Qué sucede?

			Irene, aún doblada, le pidió un segundo para seguir respirando. Cuando pudo, contestó:

			—Tengo que hacer un encargo, pero no quiero dejar sola a Jenny.

			—¿Quién es Jenny?

			—La niña nueva.

			—¿Quieres que la cuide por ti?

			—Si puedes también sacarle información o hacerla hablar, estaría genial.

			—Muy bien. ¿Está en el pabellón blanco?

			—Ajá, en el área de juegos. Te veo al rato. No me tardo.

			—¿Jenny qué? —indagó, antes de que Irene se alejara.

			—Jennifer Sunshine.

			Sunshine. Como rayo de sol. Daphne asintió y guardó la pequeña computadora en el bolsillo de la bata. Se levantó apoyándose en el árbol que le había dado sombra y se encaminó hacia el hospital.

			El área infantil recibía el nombre de pabellón blanco. Amarillo era para adolescentes y azul para adultos.

			Los sábados y domingos estaba permitida la visita de los padres y familiares, así que esos días los pasillos se volvían muy ruidosos. El área de juegos estaba dividida por habitaciones con ventanales, a través de los cuales podía verse al «sujeto» desde afuera, mientras que el sujeto solo veía su reflejo. Con el nombre de Cámara de Gesell su principal objetivo era la observación de los pacientes.

			No fue difícil dar con la niña. Era la única habitación que no estaba siendo atendida. Aun así, miró la tarjeta: Jennifer Sunshine, edad 8 años, código rojo. Dejó la tarjeta para mirar a Jenny. Era muy delgada, tenía el cabello largo enmarañado y la piel blanca. La vio chupar los crayones y pensó que sería mejor llevarle algo comestible para morder.

			Al fondo del pabellón estaba la cocina, allí cada quien podía preparar cualquier alimento que deseara. Cuando entró había dos niños —a quienes saludó amablemente— preparándose un sándwich, y ella hizo lo mismo; además, sirvió leche tibia en un vaso con tapadera y salió.

			Llamó a la puerta antes de entrar.

			—Hola, Jenny. Te traje un sándwich. ¿Gustas un poco?

			La niña no miró a Daphne hasta que colocó frente a ella la comida, lo cual le hizo pensar que pudiera ser sorda o autista.

			—Puedes comértelo si te gusta —le habló agachándose para quedar frente a frente.

			Jenny dejó los crayones en la mesa y miró el sándwich como si le temiera. En el escritorio del fondo había papel higiénico y gel desinfectante, Daphne tomó un poco y le limpió las manos y la cara. Le sonrió al notar sus bonitos ojos marrones atentos a ella.

			—Toma —le ofreció un trozo del sándwich—, pruébalo. Te prometo que está bueno.

			Ella lo aceptó. Asintió cuando Daphne le ofreció otro y por sí sola se comió el resto. Daphne le dio el vaso de leche, y la niña lo aceptó, bebió un trago y luego lo colocó en la mesa para continuar dibujando.

			—¿Qué es? —preguntó Daphne, lo que estaba en las hojas eran círculos de colores que más parecían pozos profundos—. ¿Son círculos?

			La niña negó con la cabeza y le señaló otra hoja donde había más.

			—Así se ven las ruedas de un tren.

			Daphne miró con más atención. Era cierto, parecía un tren en movimiento.

			—¡Wow, Jenny! Tienes razón. Es un tren.

			La niña sonrió sorprendida. Asintió vigorosamente.

			—¿Vives cerca de un tren?

			—Mi mamá tenía uno de cuerda. Le dabas vueltas —dijo e hizo un gesto de darle cuerda como con una llave— y corría.

			—¿Y dónde está el tren?

			Jenny se encogió de hombros. Agarró otra hoja y comenzó a dibujar dos círculos que luego se convirtieron en un gatito con ojos brillantes y colmillos.

			—¿Tu mamá te trajo aquí?

			—No —contestó Jenny, dándole más atención a su dibujo escalofriante.

			—¿Quién te trajo?

			—Un poli.

			—¿Por qué? ¿Qué pasó?

			La niña dejó el crayón con más fuerza de la necesaria y se levantó de la mesita, agarró su dibujo y lo llevó a otra mesa, al fondo. Estaba huyendo de Daphne. Le incomodaban las preguntas. No quería hablar sobre su sufrimiento, tal vez porque aún le dolía.

			—¿Quieres jugar? Te puedo traer juguetes. Tengo muñecas.

			Eso llamó su atención.

			—¿Con vestidos?

			—Claro, con mucha ropa y zapatos. Todo lo que una dama necesita —contestó Daphne sonriendo—. ¿Te los traigo?

			Jenny asintió con timidez. Daphne se dirigió al cuarto de los juguetes, al lado de la cocina, para buscar las muñecas que necesitaba en ese momento; emulaban una familia y, además, estaban sexuados, es decir, tenían genitales. En una caja había ropa.

			Jenny rio al verlos.

			—Parecen de deveras —le dijo al tomarlos—. Mira, este es el papá, la mamá y el hijo.

			—Es cierto.

			—Pero este señor es malo.

			—¿Es malo?

			—Sí. Lo vamos a castigar. —Jenny lo llevó a la mesa donde estaban sus dibujos, luego regresó para vestir a la muñeca que parecía una mamá. Le puso un vestido y escogió zapatos, aretes y collares para arreglarla.

			Daphne le pidió el motivo de castigar al papá, sin éxito. La niña solo se encogía de hombros y hablaba sobre la muñeca que tenía en las manos. En un momento de su juego ella mencionó que el hijo extrañaba a su mamá y, al preguntarle por qué, Jenny contestó que era porque estaba en el Cielo.

			Para cuando Irene regresó, la niña ya había pedido que la dejaran ir a dormir. Irene la llevó a tomar una siesta, a su terapeuta le dieron la información que había recopilado Daphne. Luego caminó de regreso al jardín junto con Irene.

			—Es duro, ¿no? —expresó Irene una vez que se hicieron un lugar bajo un árbol.

			—¿Cómo puedes atender a la niña sin recordarlo todo? Yo no puedo olvidar cómo murió mi mamá.

			—Mi padre ya está en la cárcel por abusar de mi familia y abusar de mí. Tal vez te duele porque nadie ha encontrado al que asesinó a tu mamá.

			—Supongo.

			—Pero, en realidad, sí lo recuerdo todo. Recuerdo el día que mi hermana se fue de la casa, el llanto de mi madre por las noches, la respiración de mi padre entrando a mi cuarto. Todo lo recuerdo.

			—Tal vez esto nunca se va a terminar.

			—Tal vez no.

			Daphne levantó la mirada hacia el edificio de los dormitorios y vio un pequeño pájaro acicalando sus plumas en la azotea. Era un gorrión de color café con alas rojas.

			—¿Puedes ver de qué color es ese pájaro? —le preguntó Daphne a Irene.

			—¿Cuál?

			—El que está en el techo del edificio.

			Irene se esforzó por encontrarlo hasta que lo vio.

			—¡Ay, no inventes! ¿Cómo voy a saber de qué color es? Apenas y lo veo.

			—Es café.

			—Ay, sí. Tu vista de águila, ¿no?

			Daphne sonrió para ocultar el temor que estaba apoderándose de ella. Tenía que saber si Irene podía ver en la oscuridad o no. Pero no sabía cómo preguntarlo.

			—¿Los colores se ven en la oscuridad?

			—¿Cómo se van a ver en la oscuridad? Los colores se ven de acuerdo con el tipo de luz que haya. En la oscuridad no se ve nada. A menos que haya un poco de luz. —Irene se detuvo un segundo y la miró preocupada—. ¿Estás teniendo problemas con tu vista?

			—No sé. ¿Cómo puedo saberlo?

			—Ve con el doctor.

			—No, me refiero a…

			Daphne se mordió los labios intentando ganar tiempo para replantear su pregunta. ¿Cómo se ve cuando está oscuro?

			—Dices que los colores se distinguen de acuerdo a la luz. Entonces…, cuando no hay luz, ¿qué es lo que se ve?

			—Cuando no hay luz, Daph, no se ve nada.

			—Nada. —Daphne intentó imaginárselo.

			—Nada. Todo es negro.

			—¿No se distinguen ni formas? ¿Figuras? Lo que sea.

			—Si hay un poco de luz, sí, ¿no? Pero, cuando no hay luz, digamos en una noche sin luna en la que se haya cortado la energía, pues no se ve nada. Como boca de lobo. Nada.

			Irene la miró extrañada. Daphne se debatía entre decirle cómo era su visión en la oscuridad o dejarlo así. Porque no sabía el motivo de ser diferente. No sabía por qué ella podía ver, con mucha claridad, cuando no había luz, e Irene no.

			—¿Estás bien?

			—Ajá. Solo me pregunto cómo verán los animales cuando no hay luz.

			—Quién sabe. Tal vez mejor. Los gatos pueden ver en la oscuridad. También los perros, supongo.

			En el hospital había gatos vagabundos que se paseaban descaradamente por todo el recinto, algunos permitían a regañadientes que los acariciaran, otros rogaban por cariño. Todos ellos llevaban una vida del tipo nocturna. A veces sus maullidos despertaban a Daphne antes del amanecer.

			—Quizá sea mejor ir a comer e investigar luego —le dijo a Irene.

			—Muy buena idea. Vamos.

			El comedor era una habitación grande y de aspecto desolado. Aún con toda la gente que llenaba las largas mesas metálicas, no se sentía calor, ni siquiera proveniente de la cocina ni de la sopa ni del café. Algunos platicaban, otros solo se acompañaban de su dolor y comían en silencio. Los colores grises y blancos del lugar no ayudaban en nada.

			Irene y Daphne llevaron sus charolas a una esquina desocupada y se dispusieron a comer.

			La pantalla en ese momento estaba apagada dándole un toque extra de muerte al comedor.

			—Entonces, ¿qué dijeron sobre la mujer del metro?

			—¿Te lo perdiste? —la reprobó Irene. Siseó para dar más énfasis a su expresión—. Dijeron que la autopsia había revelado que murió de un ataque cardiaco.

			—Típico.

			—Ajá —admitió Irene, luego exprimió un limón sobre su ensalada de lechuga—. Después dijeron que están buscando a su esposo por maltrato porque se descubrió que tenía golpes y cicatrices antiguas. Entrevistaron a varios conocidos, entre ellos la hija, y descubrieron que el tipo era un abusador.

			Daphne dejó, con más drama del necesario, el trozo de pollo que iba a comerse para mirar a su amiga.

			—Sí —admitió Irene, como si hubiera podido escuchar sus pensamientos—. Jenny era su hija.

			—Pero… si acaba de suceder… ¿Por qué la niña lo aceptó de inmediato? Ella me dijo que su mamá estaba en el Cielo.

			—Quien sabe qué está pasando por su cabecita. Su terapeuta no logra sacarle más información. Tú hiciste un buen trabajo, sobre todo porque la niña estaba al lado de su mamá cuando esta murió.

			—Diablos. Y yo solo le llevé un sándwich y una muñeca.

			—Sabías lo que necesitaba.

			Daphne se asustó al escuchar esas palabras: «sabías lo que necesitaba». ¿Cómo podría? La paranoia comenzó a invadir su cuerpo. De pronto, el pollo no sabía igual.

			—Serás una buena terapeuta cuando te gradúes —comentó Irene. Picó su ensalada y continuó comiendo como si nada.

			Una buena terapeuta. Miró a Irene y pensó en el Instituto Hamilton. Las dos ya habían decidido que estudiarían psicología y se especializarían en el área clínica, ayudarían a todos esos niños que necesitaban seguir adelante. También habían pensado en el bachillerato y la universidad donde habrían de estudiar. No podía dejarla sola.

			Tal vez era una buena idea dejar pasar esa beca. Si no daba de alta la cuenta, tal vez no pasaba nada. De todas formas, no podía pagarlo si se necesitaba algún pago.

			—Oye, y ¿qué te dijo la directora? ¿Para qué te quería?

			El corazón de Daphne volvió a latir con fuerza. Bebió un poco de jugo y luego respondió con una mentira.

			—Solo me dijo que no volviera a salir de la habitación por las noches.

			—Uy, ¿quién le habrá dicho que fuiste a la biblioteca en la madrugada?

			—Los de seguridad. Creo que sí me vieron.

			Recordó la manera en que había llegado a la biblioteca: por el jardín. Esperó allí hasta que vio que el guardia se retiró, había pasado cerca de él e incluso el guardia se dio la vuelta para mirar donde ella estaba; sin embargo, nunca la vio. Lo que había pensado que era un poco de suerte, en ese momento ya sabía que el guardia no podía ver en la oscuridad de la misma manera que ella. Daphne lo había visto con toda claridad, pero él no la descubrió.

			Se sintió mal por mentirle. Irene no se merecía eso, siempre le había confiado a Daphne todos esos secretos que a nadie más contaría. Era una traición, pero no sabía cómo explicarle, porque en realidad ni ella misma lo entendía. ¿Cómo explicar que podía ver en la oscuridad? Además, ¿por qué podía hacerlo?

		

	
		
			4. Uno de los mejores institutos

			—¡No me dijiste que te habían dado una beca para el Hamilton!

			Ciertamente aquello la sobresaltó. Pasó de encontrarse en un estado de total calma mental entre el gorjeo de los gorriones, música clásica y el perfume de las flores a un sobresalto mortal. Daphne miró a Irene, asustada.

			Irene le quitó un audífono para garantizar que la escuchaba.

			—¿Por qué, Daph? ¿Cuándo te vas?

			—¿De qué hablas?

			—Ay, no me salgas con que no sabes nada. Te dieron una beca y tú, como buena amiga que eres, me lo ocultaste.

			—¿Quién te lo dijo?

			—La directora. Resulta que hoy llamaron a la dirección preguntando por ti. ¿Y quién crees que era? La secretaria de la mismísima señora Hamilton. Querían decirte que tu cuenta ya estaba abierta y requerían tu firma para poder proceder con el reglamento.

			—¿Por qué la abrieron? Yo nunca di mi permiso.

			Daphne se levantó indignada, se quitó los audífonos. Eso era el colmo. No tenían ningún derecho de abrir una cuenta que ella nunca pidió y mucho menos informarlo a la directora del hospital psiquiátrico donde era paciente y prestaba servicio.

			—¿A dónde vas? —le preguntó Irene, la miró desconcertada.

			—A preguntarle a la directora qué fue lo que dijeron. Tengo que hablar al instituto para cerrar esa cuenta.

			—¿Cómo que cerrar, Daph? —Irene corrió detrás de su amiga—. ¿No la vas a usar?

			—Nop.

			—¿Qué?

			—Pienso seguir con el plan que teníamos.

			Irene pareció pensarlo un poco, se detuvo mientras que Daphne continuó caminando.

			—Está bien, Daph. Pero será mejor que vayamos ya a la cafetería. Se va a hacer tarde.

			Jess miró a la joven de reojo mientras fingía leer el periódico. Bebió un trago a su taza de café y dio vuelta a la página. Ya había pasado más de una semana desde que se le entregara la carta, ¿por qué no había hablado al instituto? Tal vez la habían subestimado. Tal vez incluso dieron por hecho que a Daphne le encantaría la idea de ir a la mejor de las universidades. Quizá la joven solo quería estar en ese psiquiátrico de por vida.

			Mordió un trozo de su donita de chocolate y se deleitó con el sabor. No siempre se daba la oportunidad de consumir calorías extra que su cuerpo no necesitaba.

			Por la expresión de Daphne y la manera en cómo bromeaba con su amiga no parecía estar enterada aún de que ya estaba dada de alta dicha beca.

			Jess había pensado que Daphne iría al instituto para inscribirse de inmediato. La había imaginado saltando de alegría.

			Claro que también podría ser porque se encontraba en exámenes finales. Toda esa semana la habría tenido que dedicar al estudio.

			Dio el último trago al café y se deleitó con el último trozo de donita antes de tener que levantarse de la mesa, miró su reloj, tenía diez minutos para regresar a su trabajo. Dejó doblado el periódico y puso sobre la mesa las monedas de la propina. Añadió otras dos y las colocó justo donde estaba la imagen que deseaba que llamara la atención de Daphne. Luego se retiró anunciando su partida con campanillas.

			Daphne recogió su propina, limpió la mesa, después colocó el periódico sobre el cesto y volvió a la barra para atender a un cliente que leía el menú. Esperó sonriendo a que él se decidiera por el café o el postre que deseaba, luego se dirigió al fondo para prepararlo.

			—Mira esto, Daph —le dijo Irene.

			En ese momento la licuadora comenzó a funcionar. La dejó un segundo para revisar el periódico que Irene le mostraba.

			«Seth Aliah, comandante titular de la Policía Federal, recomienda el Instituto Hamilton. “Es uno de los mejores institutos que tiene el mundo”, ha mencionado para la entrevista».

			Había una fotografía del hombre, que llenaba la mitad de la página. Sus ojos azules se notaban con una claridad perfecta. Posaba como si en lugar de ser un policía fuera un elegante modelo siendo entrevistado. Era el tipo de hombres que sabía bien cuán atractivo era y usaba eso a su favor.

			Daphne gruñó y regresó a su trabajo.

			Irene dio vuelta a la siguiente página y se la mostró.

			—Dice que la mayor parte de sus investigadores y especialistas estudiaron en esa escuela.

			—Ese hombre puede decir lo que le venga en gana.

			—A mí me parece un hombre serio.

			—Claro.

			Irene se dio por vencida y colocó el periódico sobre la barra. Se dirigió a las mesitas para retirar la basura.

			Daphne leyó el periódico camino a casa. No había mucha más información que un comentario sobre el instituto. La nota podía haber sido creada para que las personas se embobaran con ese hombre y pensaran que era un ángel sobre la tierra, que venía a salvarlos de la represión y corrupción en el mundo.

			Dobló el periódico y miró a través de la ventana. Irene había estado muy callada toda la tarde, solo se dirigía a ella cuando necesitaba algo referente al trabajo.

			Caminaron por el pasillo en dirección a sus dormitorios, como siempre, pero, en lugar de que Irene siguiera hasta el suyo, caminó detrás de Daphne y entró con ella a su habitación. Antes de cerrar miró hacia afuera, luego atrancó la puerta.

			—Ahora me vas a escuchar, Daphne.

			Daphne la miró desconcertada.

			—No te vas a quedar con los brazos cruzados y mañana mismo hablas a ese instituto para darte de alta. ¿Me oyes?

			—Te oigo, mamá —se burló Daphne.

			—Esto no es ningún juego, Daph. Tienes la mayor de las suertes en tus manos y la dejas pasar de la manera más idiota.

			—¿Cuál suerte? ¿Por qué habría de asistir a un instituto como ese? Es un hervidero de gente estúpida. Son puros hijos de políticos y adinerados.

			—¡Exactamente! —Irene hizo un gesto estirando sus manos frente a ella, dándole un énfasis de obviedad a su expresión—. ¿No lo entiendes? Yo no puedo ir, ni necesito algo así. Tú, en cambio, lo necesitas mucho. Mi caso ya está resuelto, pero el tuyo, no. Quien quiera que haya asesinado a tu madre se pavonea allá afuera entre las personas que lo creen inocente. ¿Es que no te das cuenta? Ese alguien ha de gozar de un tipo de amparo y nunca van a castigarlo por lo que hizo.

			Daphne aún no lo entendía. Su amiga casi nunca se exaltaba de ese modo, más que aquellas veces que alguien sufría algún tipo de injusticia y su necesidad de librarse de la impotencia la hacía gritar y enfadarse. Daphne entrecerró los ojos y la miró con la cara un poco ladeada.

			—¿Y qué diferencia hace el que yo acepte la beca?

			—¡Ay! —exclamó jalándose el cabello en una exagerada expresión—. Es lógico. Si tú entras en esa escuela, podrás codearte con los hijos de los políticos o de aquellos que saben algo. Podrás seguir tu propia investigación y dar con el asesino de tu madre.

			Podría buscar una venganza.

			Las palabras de Irene le hicieron eco en la cabeza. Era una posibilidad. Tal vez por ese motivo su madre le había dado la carta. Niki pudo haberla escrito muy rápido porque era importante o porque ya no había tiempo.

			—Daph. Aunque no lo quieras ver, ellos gozan de una excelencia académica. Tienen los mejores profesionales y están capacitados para la docencia. Saldrás de allí siendo una terapeuta profesional. ¿No es ese tu sueño?

			¡Por supuesto! Siempre había querido sumarse al equipo de profesionales en el hospital y ayudar a salir adelante a tantos pacientes como le fuera posible. Era su sueño ver sonrisas en las caritas de los niños que habían sufrido tanto. O, por qué no, también quería ayudar a mujeres y hombres a encontrarle un sentido a sus vidas. Lo que le daba sentido a su vida era ver felices a los pacientes. Si estudiaba en ese instituto, no solo se convertiría en profesional, sino también se ganaría un nombre de prestigio y podría abrir su propio consultorio.

			—Demonios. Tienes razón —admitió.

			Irene sonrió y abrazó a su amiga.

			—Yo sé que puedes. Confío mucho en ti. Además, tienes facciones bonitas, la piel clara y ojos tan azules como los de ese señor —señaló Irene la imagen del periódico—. Puedes pasar por uno de ellos —dijo, luego le dio las buenas noches y salió de la habitación más feliz que nunca.

			Daphne corrió detrás para detenerla.

			—Irene, hay algo que quiero decirte. Espera.

			Irene regresó. Esta vez fue Daphne quien se asomó para ver si nadie, que pudiera pensar en algo sospechoso, vagaba por los pasillos. Atrancó la puerta y caminó hacia su escritorio para buscar la carta.

			—Esto fue lo que me dio la directora. Nunca me vieron los de seguridad. Salí de la biblioteca con el gatito que se había quedado atrapado, sin que me descubrieran.

			—Eso me temía. ¿Qué hay en el sobre?

			Daphne se lo entregó con manos temblorosas.

			Irene miró a Daphne con las cejas juntas y los ojos entrecerrados, respiró hondo. Ya pasaban de las once de la noche, e Irene bien podría ganarse un fuerte castigo.

			Daphne miraba por la ventana. Desde allí, sin la ayuda de alguna fuente de luz (la luna o alguna farola) podía ver a un gato caminando entre las flores del jardín; olisqueaba algo, tal vez una hembra en celo u otro macho que parecía conocido. Era el gato más gordo y grande que había visto.

			—La pregunta real en todo esto es ¿de verdad puedes hacer lo que se menciona aquí?

			—Sí, puedo ver en la oscuridad. Yo creo que esa pregunta real no es si puedo o no, es por qué puedo.

			—Rayos.

			—¿Crees que debería decírselo a la directora?

			—Claro que no. Pensarán que eres esquizofrénica. O algo así. Mejor no, no le digas a nadie.

			—A lo mejor soy un experimento científico, y mi madre sabía algo, por eso la mataron, para callarla.

			Irene compuso una cara de susto exagerado.

			—Sabes qué, mejor hay que irnos a dormir. Mañana tenemos examen de química.

			Se levantó de la cama y le entregó el sobre con la carta dentro.

			—Es cierto. Lo había olvidado.

			—¿Estudiaste?

			Daphne negó con la cabeza.

			—No me dio tiempo.

			—Yo estudié ayer y, aun así, siento que no me va a ir bien.

			—Es el último examen.

			—Si es que no lo reprobamos. Te veo mañana.

			El ruido de la ventana al abrirse la sobresaltó. La niña levantó su cabecita para mirar la ventana, estaba abierta y golpeaba contra la pared. Se cobijó hasta la nariz e intentó escuchar, pero era imposible, el ruido de su propio corazón no le permitía descubrir algo.

			La sombra de un gato trepó por la pared e intentó buscar al animal. Lo encontró subiéndose a la cama de otra de las niñas que compartían la habitación con ella. No se despertó ni con el peso del gran felino que se sentó a los pies de la cama. Era como el que había visto antes de que muriera su mamá.

			Sintió el cuerpo entumido. Quiso llorar, gritar, correr, lo que fuera, pero no podía.

			El gato movió su cola y la enrolló alrededor de las patas. La miró con unos ojos brillantes.

			De pronto ya no estaba. Desapareció. La niña se sentó en la cama para buscarlo y lo encontró a su lado. El terror la invadió. Vio cómo el animal se transformaba en un hombre grande que la tomó del cuello. Él sonrió y sus dientes eran colmillos.

			Daphne se levantó al escuchar ruido proveniente del pasillo. Se calzó sus pantuflas y se puso un suéter largo sobre el camisón para salir. Se topó con Irene, y ella le pidió con gritos que la acompañara al dormitorio infantil.

			Ambas corrieron por las escaleras topándose con varios chicos del servicio de residentes quienes sacaron a cinco niñas, algunas lloraban desconsoladas.

			—¿Qué fue lo que sucedió? —preguntó Irene.

			Una compañera de nombre Ana, residente como Irene y Daphne, estaba llorando en la entrada. Otro compañero, John, cargaba a una de las niñas; contestó con la voz quebrada:

			—La niña nueva. —Y luego comenzó a llorar. Sacudió la cabeza y se adelantó para no hacer llorar también a la pequeña en sus brazos.

			Irene entró a la habitación y cayó de rodillas en el suelo, llorando. Daphne se asomó, pero no pudo ver casi nada, un compañero comenzó a sacarlas.

			—No, chicas, será mejor que no vean eso.

			El olor de la sangre inundó sus sentidos. Era imposible que Jenny estuviera viva.

			Tres policías entraron en el pasillo y jalaron a Daphne e Irene para obligarlos a salir. El detective entró y, por el gesto que hizo, fue suficiente para saber que habían asesinado a la niña.

		

	
		
			5. Hamilton

			Tras recorrer algunas calles se percató de que estaba perdida. Miró hacia adelante y luego hacia atrás, todas las calles eran exactamente iguales. Tenían muros de tabique negro húmedo, aceras de cemento oscuro y ninguna estaba pavimentada. Había charcos y agujeros donde, si no se percataba antes de pisarlos, su pierna quedaba atascada. Ya tenía los pantalones sucios por haber caído varias veces.

			El pánico borboteó en sus venas al dar un paso y ver cómo se descascaraba el suelo bajo sus pies, brincó hacia atrás con el corazón frenético. Era demasiado alto, debía regresar.

			El cielo negro la llevó a pensar que quizá ya había pasado el toque de queda. Si la atrapaban, podrían matarla.

			Caminó algunas calles más y entró en una casa que estaba abierta. Se asombró al reconocer los muebles y los detalles, allí había vivido con su madre. Continuó avanzando con la esperanza de encontrarla. Niki tenía que estar allí, esa era su casa. Pero el color que tenían las paredes solo podía indicar una cosa: estaba abandonada. Había hojas de papel tiradas en el piso, había periódicos mojados en una esquina, también había goteras y las cortinas estaban rotas, algunas ya se encontraban en el piso debajo de montones de libros con moho. Pero estaban sus útiles escolares en el mismo lugar de siempre, en su escritorio cercano a la puerta. Rebuscó y también halló sus lápices y las tizas.

			Escuchó ruidos en la parte de arriba y decidió asomarse en el cubo de la escalera.

			—¿Buscas a alguien? —dijo un hombre que comenzó a bajar. Su voz era agradable, suave, relajada.

			Tal vez era un joven, no podría afirmarlo porque su rostro estaba cubierto por una sombra extraña. Aunque le veía los ojos, estos brillaban como los de los gatos. Estaba vestido con un elegante traje de color azul oscuro, las mancuernillas de su camisa blanca destellaban cuando él se movía.

			—Esta es mi casa —farfulló ella, sentía arena en la boca.

			—Entonces tienes dinero —dijo él, como arrullando las palabras y moviéndose de la misma manera en que se movería un actor de las películas antiguas, con mucho dramatismo—. Dame dinero.

			—¡No! ¡Dónde está mi mamá!

			—No sé —musitó, se acercó a Daphne en un solo movimiento. Le habló al oído—. Dame el dinero.

			El hombre sacó un cuchillo, colocó la punta en el mentón de Daphne y la obligó a mirarle la cara. Tenía ojos del color del hielo, grises azulados.

			—Dime dónde ocultas el dinero.

			—No tengo dinero.

			Daphne sabía que él había asesinado a su madre. Sabía que estaba a punto de convertirse en pantera y que la devoraría. Daphne caminó hacia donde estaban los lápices y cogió uno.

			—Ven conmigo —le dijo él—. Yo te daré dinero.

			Ella se asustó al comprenderlo todo. Él estaba jugando con ella, era muy peligroso.

			Empuñó el lápiz y lo clavó en el cuello del hombre, él la miró atónito. En cambio, Daphne sintió horror al percatarse de que había herido de gravedad a alguien.

			Brincó y abrió los ojos, la luz la devolvió a la realidad.

			Daphne miró el mar a través de la ventanilla. La carretera fungía como mirador. Su corazón aún estaba latiendo de manera acelerada. Apretó los ojos intentando olvidar esa horrible pesadilla. Miró de nuevo al sol reflejándose sobre la playa espumosa. Se sentía más tranquila. Esa era la primera vez que veía el mar sin Niki. Nunca había viajado sola y mucho menos con el propósito de abandonar su hogar. Era un psiquiátrico donde ella vivió por casi tres años, sí, pero era su hogar. Allí le salvó la vida a Irene y se convirtieron en las mejores amigas. Luego juntas les salvaron la vida a muchas personas más.

			Excepto a Jenny.

			Lo más indignante de todo había sido la nota que salió en el periódico del día siguiente: «Niña de ocho años se quita la vida tras perder a su madre». ¿Se quita la vida? ¿Cómo una niña de ocho años puede hacer semejante acto? Nadie del hospital tuvo acceso al cuerpo, excepto dos de los residentes que vieron a la niña antes de que se la llevaran, pero solo vieron mucha sangre y el pequeño cuerpo descansando en la cama como si durmiera.

			No había objetos filosos cerca con los cuales pudiera herirse, más que nada porque era un dormitorio para niños, ni siquiera las tijeras tenían filo y los crayones con los que se trabajaba no podían servir para herir a nadie.

			Daphne había preguntado a las niñas que compartían el dormitorio con Jenny y todas dijeron haberla escuchado gritar, pero no vieron nada extraño.

			Lo último que Jenny había dibujado había sido un gato negro con ojos azules y colmillos, se encontraba en el marco de una ventana, su terapeuta le había pedido que dibujara una pesadilla.
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