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  ESCUELA DE MRS. WELLINGTON


  
    Terrenos de los alrededores de Farmington, Massachusetts


    (Localización exacta no revelada por motivos de seguridad)


    Dirijan toda la correspondencia a: Apdo. 333, Farmington, MA 01201

  


   


   


  Apreciados progenitores:


  Les escribo hoy para comunicarles una terrible noticia. ¡Quizá la peor noticia de la historia! No se preocupen, sus hijos siguen sanos y salvos (bueno, puede que decir que están sanos sea una ligera exageración, pero está claro que por lo menos siguen vivos).


  Un giro completamente inesperado de los acontecimientos ha dejado a la Escuela de Mrs. Wellington al borde del desastre más total y absoluto. Por desgracia, uno de nuestros alumnos (no quisiera señalar a nadie, pero se trata de una niña con cierta debilidad por los hurones) le ha desvelado nuestra existencia a la reportera sensacionalista Sylvie Montgomery, y no solo eso, ¡le ha hablado también de nuestro secreto mejor guardado! Por eso ahora, cuando apenas quedan tres semanas para impedir la publicación de un artículo que fulminará mi larga carrera, sus hijos han decidido quedarse aquí y luchar.


  Aunque ustedes los vean simplemente como a sus hijos o, como yo misma los veía antes, una aracnofóbica (Madeleine), un tanatófobo (Theo), un hidrófobo (Garrison), una claustrofóbica (Lulu) y una isolofóbica (Dahlia), les aseguro que son mucho más que eso. Acabe esto como quiera que acabe, regresarán junto a ustedes muy distintos de como llegaron a mí hace un año, o incluso al principio de este mismo verano, y eso es porque ahora son diferentes. Ahora pertenecen a la Hermandad Wellingtoniana.


  Con el rímel corrido y el corazón en un puño pero, aun así, atractiva a más no poder,
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  El final no es el final. Y eso no quiere decir ni mucho menos que el final sea en realidad el principio, ni la mitad, puesto que eso sería de lo más inexacto. Lo que sucede es que el final es mucho más que el punto de conclusión o la línea de meta. El final es más bien un llamamiento a los valientes y reúne a todos aquellos que están dispuestos a embarcarse en una inminente aventura.


  Madeleine Masterson, a sus trece años de edad, estaba profundamente dormida con sus negros rizos bien recogidos bajo un gorrito de ducha y sus serenos ojos azules sellados con fuerza para no ver el mundo. Apenas un año antes, Madeleine había llegado a la Escuela de Mrs. Wellington ataviada con un velo de redecilla y un cinturón de repelentes de insectos, obsesionada con mantener a raya a todas las arañas y cualquier bicho asqueroso que se cruzara en su camino. A pesar de que, después de su primer verano, la londinense experta en política ya había abandonado tanto el cinturón como el velo, últimamente había sufrido alguna que otra recaída. Unos días antes, Madeleine se las había visto cara a cara con una araña maliana marrón y malva, y el enfrentamiento había culminado con un aplastamiento arácnido en su frente. El traumático incidente había reavivado de inmediato la sensación de pánico, de ahí que la niña hubiera recurrido al gorro de ducha.


  Esa mañana en concreto no fue su habitual alucinación sensorial de ocho patitas pegajosas recorriéndole el brazo lo que la había despertado, sino algo mucho más inofensivo. Con los ojos todavía bien cerrados, Madeleine había percibido un aroma algo amargo. No era olor a humo ni a ningún peligro reconocible. Densa y mohosa, esa agobiante fragancia empalagosa no hacía más que invadirle y saturarle los orificios de la nariz y la boca. Aunque a Madeleine le gustaba comer algún dulce de vez en cuando, aquel olor dulzón tenía algo que era absolutamente nauseabundo. Pues bien, si se hubiera tratado de cualquier otro día, la niña enseguida habría abierto los ojos para saciar su curiosidad, pero esa mañana en particular no se le ocurría nada más aterrador que enfrentarse a las horas que tenía por delante.


  —Madeleine —susurró una voz conocida… y unas vaharadas de cálido aliento cayeron en cascada sobre las mejillas de la niña.


  Como no veía otra salida, Madeleine cedió y abrió los ojos lentamente. A menos de dos centímetros de su cara se encontró nada más y nada menos que con la excéntrica directora de la Escuela de Mrs. Wellington: o sea, Mrs. Wellington en persona. Aunque hay gente que gana en las distancias cortas, no cabe duda de que aquella mujer no entraba en esa categoría. Diversas y gruesas capas de maquillaje cubrían de una forma nada favorecedora las profundas e irregulares arrugas de la anciana, que convertían su piel en un despiadado registro geológico de tiempos pasados.


  —Buenos días, Mrs. Wellington —susurró Madeleine con torpeza antes de que su glándula olfativa volviera a quedar colapsada por aquella peste—. Nada más lejos de mi intención que ser maleducada, pero ¿qué narices es ese olor?


  —Nunca me gustó mucho mi olor corporal, así que le pedí a Schmidty que reemplazara mis glándulas sudoríparas con mermelada y miel. Una maravilla, ¿no te parece?


  —¡Pero si Schmidty no es médico! —exclamó Madeleine.


  —No, pero de niño muchas veces jugaba a que lo era.


  —Eso no tiene nada que ver.


  —Chissst —repuso Mrs. Wellington—, que vas a despertar a los demás. No tenemos tiempo para estarnos aquí pegando la hebra: tienes que reunirte conmigo en el aula enseguida.


  Madeleine miró fijamente a la anciana y asintió con la cabeza. Cierto aire de urgencia comprensible reinaba en el ambiente, pues Mrs. Wellington estaba a punto de enfrentarse a sus dos mayores miedos: su hijastro Abernathy y la destrucción de la escuela. Además de ser el hijastro perdido de la anciana, Abernathy personificaba también el rotundo fracaso de Mrs. Wellington como profesora… una realidad que apenas se atrevía a confesarse a sí misma, y mucho menos al resto del mundo.


  Al ver que Mrs. Wellington se dirigía hacia el pasillo con femeninos andares, sus gatos Fiona, Errol, Annabelle y Ratty salieron disparados por entre sus pies para acompañarla. Madeleine se despegó con cuidado de entre las sábanas. No se trataba de una tarea sencilla, porque la alumna Dahlia Hicklebee-Riyatulle, de diez años de edad, estaba hecha un ovillo a los pies de la cama junto a Ensalada, su hurona. Dahlia —o, como ella prefería que la llamaran, Dada— se había ganado bastante mala reputación por la faena que les había hecho a todos, además de por el miedo pavoroso que le daba quedarse sola. De puntillas y realizando cuidadosas maniobras, Madeleine se alejó de la cama pasando por delante de su otra compañera de cuarto: Lucy Lulu Punchalower, de trece años y llegada desde Rhode Island.


  Lulu, perdida en sueños y con su melena rubio rojizo tapándole la cara llena de pecas, tenía un aire de dulzura que rara vez exhibía cuando estaba despierta. La atrevida niña era famosa por hablar sin pelos en la lengua, no callarse nunca lo que pensaba ni contenerse cuando tenía ganas de poner ojos de exasperación. Desde luego, habría que mencionar también que esa fachada de seguridad de Lulu se evaporaba ipso facto en cuanto se encontraba en espacios cerrados. Si la obligaban a entrar en un ascensor o una habitación sin ventanas, Lulu se ponía histérica. Una vez llegó incluso a secuestrar el carrito de un limpiaventanas para evitar subir en el ascensor de un hotel de Boston. Por desgracia, no tenía ni idea de cómo funcionaba aquella cosa, así que tuvieron que rescatarla los bomberos. La odisea acabó saliendo en las noticias de la noche, lo cual destrozó a sus padres, siempre tan preocupados por el qué dirán.


  En esos momentos, mientras el sol ascendía por encima de la destartalada mansión de caliza conocida como Summerstone, Madeleine bajó de puntillas la gran escalera de madera, que no hacía más que crujir, abrumada por la trascendencia del día que tenían por delante. Si Mrs. Wellington y Abernathy no se reconciliaban y fastidiaban así la exclusiva de la periodista Sylvie Montgomery, dentro de nada la Escuela de Mrs. Wellington dejaría de existir de una forma más que brusca. Y como ninguna otra terapia, ni siquiera el seminario de Lavado de Cerebro Antibichos (espantosamente experimental), la había ayudado con su fobia, Madeleine no podía permitirse perder la escuela. Era un hecho que todos los Wellingtonianos admitían: si no acababan el curso, era muy fácil que recayeran y tuvieran que regresar a sus vidas coartadas y paralizadas por el pánico.


  Cuando Madeleine cruzó a toda prisa el vestíbulo empapelado en color rosa y con flores de lis y pasó por delante de esa pared cubierta de fotos de Mrs. Wellington participando en concursos de belleza, el estómago se le retorció hasta convertirse en un complicado nudo celta. Ni siquiera al ver el Gran Salón, esa enorme estancia repleta de puertas únicas, pudo dejar de pensar Madeleine en su creciente angustia. La escotilla de avión, las verjas de granja, el pórtico con forma de jirafa y el resto de incontables aberraciones creativas pasaron desapercibidas ante sus ojos mientras corría a más no poder hacia el salón de baile, que albergaba tanto el aula de clase como la salita de estar.


  Nada más entrar, Madeleine vio a Mrs. Wellington, vestida con un pijama de satén rosa que combinaba perfectamente con su sombra de ojos, caminando nerviosa de aquí para allá delante del sofá. Antes de llegar a la escuela, Madeleine nunca había conocido a nadie que se maquillara para irse a la cama, pero Mrs. Wellington era justo esa clase de mujer, y ahí estaban su sombra de ojos, su colorete, sus pestañas postizas y su brillo de labios para demostrarlo.


  —¡Capitana Ducha, gracias al cielo que has llegado… por fin! —exclamó la anciana directora.


  Madeleine alisó con delicadeza su gorro de ducha de fino plástico antes de mirarla enfadada.


  —Mrs. Wellington, detesto ponerme impertinente en un día como hoy, pero no me había avisado usted de nada hasta hace aproximadamente treinta segundos. Y, por lo que más quiera, deje de llamarme Capitana Ducha. Me hace sentir como un personaje de dibujos animados… ¡y uno no demasiado simpático, además!


  —Parece que alguien se ha levantado por el lado izquierdo de la cama.


  —Sé que no debería preguntar —dijo Madeleine con un suspiro—, pero ¿qué tiene de malo el lado izquierdo?


  —Pues que no es el derecho y, si uno no se levanta derecho, ¡se levanta torcido! —espetó Mrs. Wellington, exaltada, mientras sus labios cambiaban de color. La anciana tenía una pequeña anomalía genética, unos capilares extremadamente grandes en los labios que hacían que se le oscurecieran cuando estaba enfadada, nerviosa o avergonzada.


  Madeleine se abstuvo de contestar nada, ya que estaba terminando su repaso superficial a la habitación en busca de bichos en general y arácnidos en particular. Los lugares sin telarañas siempre le transmitían una sensación de calma y relajación, pero ese día no fue así. Había demasiado en juego como para poder relajarse. ¡Caray, si solo el pensar en relajarse parecía ya una irresponsabilidad, casi un delito!


  Mrs. Wellington se sentó elegantemente en el sofá, cruzó las piernas y le indicó con gestos a la niña que siguiera su ejemplo. Como si estuvieran realizando una danza coreografiada, los cuatro gatos rodearon los pies de la mujer antes de ocupar su lugar con pose de esfinge. Tras fijarse bien en dónde reposaban sus cuatro colas y sus dieciséis patas, Madeleine tomó asiento junto a la directora, emulando la perfecta vertical de su columna. Mientras la niña se disponía a preguntar por la naturaleza de tan temprana visita, se fijó en los largos y frágiles dedos de la mujer, cubiertos de marronosas manchas de la edad. Era peligrosamente fácil olvidar que debajo de semejante personaje se escondía un débil cuerpecillo desgastado por el paso del tiempo y la experiencia.


  —Madeleine, la verdad es que he solicitado hoy tu compañía —anunció Mrs. Wellington— porque me está sucediendo algo extraño.


  —Creo que puedo entenderlo. La posibilidad de perder la escuela debe de resultarle terriblemente aterradora. Es un legado que le ha costado mucho esfuerzo mantener. Y en cuanto a lo de enfrentarse a Abernathy, bueno, supongo que es normal tener miedo después de todos estos años.


  —¿Tengo que recordarte que soy la directora de la Escuela de Mrs. Wellington, especialista en fobias? ¡Conozco el miedo mejor que nadie! De hecho, no hace mucho me nombré a mí misma doctora Honoris Causa en el tema, así que puedo garantizarte que aquí el miedo no es el problema. Se trata de algo mucho más angustiante —dijo la anciana con inquietud mientras se agarraba el pecho, retorcía la cara y tragaba saliva haciendo ruido.


  —No irá a fingir otra vez su propia muerte, ¿verdad?


  —¡No! —soltó Mrs. Wellington, ofendida. Después suavizó su tono y añadió—: Por favor, Madeleine, he acudido a ti en busca de tu sensato consejo británico. Necesito ayuda. Me ocurre algo muy, pero que muy horrible…


  —Por muy sensata y muy británica que yo sea, creo que sería mejor despertar a los demás. A fin de cuentas, Theo es todo un experto en diagnosticar a la gente, y Garrison es fuerte, por si necesita usted ayuda para caminar. Lulu sabe hacer la reanimación cardiopulmonar y Dahlia, bueno, en realidad ella es lo contrario de útil, así que a lo mejor a ella y a su hurona las dejaré seguir durmiendo. —Madeleine parloteaba sin pausa y el pánico se dejaba sentir ya en su voz mientras salía de la habitación para ir a buscar a sus amigos.


  Al cabo de solo unos minutos había regresado ya con sus compañeros: Theo, Garrison y Lulu, aún groguis y en pijama. Autoproclamado especialista tanto en muerte como en enfermedades, el neoyorquino de trece años Theo Bartholomew se abrió paso entre los demás para colocar su regordeta silueta al frente del grupo. Después de alisarse un poco sus alborotados rizos castaños y subirse esas gafas sucias por el caballete de su nariz de botón, comenzó su examen.


  —Ya está aquí el médico —anunció con seguridad mientras sostenía la muñeca de Mrs. Wellington—, y la buena noticia es que encuentro pulso, lo cual corrobora sin ninguna duda que sigue usted viva.


  —Hummm, Maddie no debería haberte despertado —protestó Lulu, fastidiada ya por el teatrillo de Theo.


  Sorprendentemente, el niño no le hizo ni caso y, en lugar de eso, centró toda su atención en la directora.


  —¿Siente algún dolor agudo o sordo en la cabeza?


  —No. No he tenido ningún problema ahí arriba desde que dejé de utilizar alquitrán como fijador para pelucas.


  —En ese caso, me parece que podemos descartar un tumor cerebral avanzado, un aneurisma o un absceso cerebral —declaró Theo con voz profesional antes de proseguir—. ¿Ha sentido algún cosquilleo en las extremidades?


  —¿Las extremidades?


  —«Extremidades» es una forma elegante de decir brazos y piernas —explicó Madeleine.


  —Estoy buscando señales de apoplejía, esclerosis múltiple, fibromialgia… lo que serían las enfermedades más básicas y comunes que alteran nuestra vida —dijo Theo.


  —Sinceramente, la mitad del tiempo no recuerdo siquiera tener extremidades, así que menos aún las siento —respondió Mrs. Wellington.


  —Qué interesante —comentó Theo mientras se quitaba sus gafas mugrientas y las limpiaba con la camisa del pijama.


  —¿Interesante? ¿Qué tiene eso de interesante? —preguntó con impaciencia Mrs. Wellington.


  —Ah, no, no tiene nada de interesante, es solo que me gusta decir esa palabra. Vamos a ver, ¿ha notado que le hayan desaparecido del cuerpo grandes porciones de carne?


  —Rotundamente no.


  —Entonces no es ninguna bacteria carnívora —dijo Theo frotándose la barbilla mientras bajaba la mirada hasta los felinos que descansaban a los pies de la directora—. ¿Hay alguna posibilidad de que algún gato la haya arañado y le haya transmitido la enfermedad por arañazo de gato?


  —Esa enfermedad te la acabas de inventar —masculló Lulu para sí.


  —Lo cierto, Lulu, es que es completamente real —dijo Theo—, y si no me crees, ve a iTunes… encontrarás una canción que habla de ella.


  —Lo siento, se me olvidaba lo fiable que es iTunes como fuente de autoridad para el diagnóstico de enfermedades —contestó Lulu en tono de pulla.


  —Te aseguro, Gordinflón, que estos gatos no han tenido una uña rota ni un solo día en toda su vida —espetó Mrs. Wellington—. ¿No has visto acaso el salón de belleza felino del sótano? Tenemos incluso una lengua artificial para acicalarles el pelaje.


  —Detesto los sótanos… no hay ventanas… mala espina —murmuró Lulu, ostensiblemente nerviosa, sin dirigirse a nadie en concreto.


  —O sea que no es enfermedad por arañazo de gato, tampoco bacterias carnívoras, tumor cerebral, aneurisma, absceso cerebral, esclerosis múltiple, apoplejía ni fibromialgia. Bueno, tengo que decir que estoy perplejo. Este podría ser un caso para los anales, o puede que para Médico en la Red, pero ya que no tenemos acceso a internet, voy a tener que decantarme por el misterio médico.


  —¿Lo dices en serio? —preguntó el catorceañero Garrison Feldman, llegado desde Miami, mientras se colocaba de un salto delante de Theo. Alto y bronceado, con el pelo rubio y greñudo, el joven hidrófobo tenía una presencia carismática innata—. ¿Por qué no nos dice de una vez de qué va todo esto, Mrs. Wellington? Le prometo que será mucho más fácil que dejar que Theo la examine.


  La anciana asintió y apretó los labios antes de empezar con su explicación:


  —Desde que me enteré de lo del artículo de Sylvie Montgomery y urdimos el plan de enfrentarme a Abernathy, he estado teniendo unas sensaciones extrañísimas.


  —¿Qué clase de sensaciones? —preguntó Lulu, cada vez con mayor curiosidad.


  —Pesadez en el pecho, lágrimas en los ojos, una sensación de vacío en el estómago. Y lo peor de todo es que no hago más que pensar en el pasado, en la primera vez que vi a Abernathy…


  Hacía ya más décadas de las que pueda contar un chimpancé, un viudo llamado Mr. Wellington llevó a su hijo, Abernathy, a la que entonces se llamaba Escuela de Miss Hesterfield, pues ese era el apellido de soltera de la directora. El niño necesitaba desesperadamente ayuda con su miedo irracional a las madrastras, también llamado «novercafobia». Sin embargo, cosas del destino, Miss Hesterfield y Mr. Wellington se enamoraron perdidamente. Intentaron ocultarle a Abernathy sus sentimientos, desde luego, pero el niño no tardó en descubrir sus cartas de amor, que lo hicieron precipitarse en una espiral de recaída. A partir de ese momento, Abernathy no quiso pasar ni una noche más bajo el mismo techo que su padre ni que su madrastra y, para conseguirlo, se retiró a los bosques y decidió vivir la tranquila vida de un ermitaño.


  Curtido a más no poder por la Madre Naturaleza, Abernathy había acabado por lucir una piel gris y acartonada y un pelo desgreñado y descolorido por el sol. Sin embargo, su atributo más característico era una incapacidad prácticamente total para socializar con normalidad. De no haber sido por su amor incondicional a la música, todavía seguiría viviendo rodeado de árboles y ardillas. Por sorprendente que parezca, había sido la fascinación que le causaron las desafinadas canciones de Dahlia lo que lo había llevado de vuelta a la Escuela de Mrs. Wellington. Una vez allí, después de haberse pasado las últimas décadas manteniendo conversaciones unilaterales con los animalillos del bosque, había empezado a cogerle gusto a la compañía humana.


  —Concursantes, tenéis que decirme la verdad —les imploró entonces Mrs. Wellington a sus alumnos o, tal como ella los veía, «concursantes en el concurso de belleza de la vida»—. ¡¿Qué me está pasando?!


  —¿Soy el único que piensa que esa pregunta tiene trampa? —dijo Theo arrugando la frente.


  Desde el fondo del salón de baile llegó el sonido inconfundible del criado de Mrs. Wellington, Schmidty. Con el balanceo de su enorme barriga cubierta de poliéster y su complicado peinado estilo caracola, el viejo producía un murmullo muy característico al andar.


  —Señora, ¿tengo que explicarle otra vez lo que le sucede? —exclamó Schmidty desde la otra punta de la sala. Tras él iba el corpulento bulldog inglés Macarrones, que lo seguía con paso bamboleante y vestido con un pijama de rayas azules.


  —No será meningitis, ¿verdad? —preguntó Theo, apartándose un paso de la directora—. Porque yo ya empiezo a notar la garganta algo irritada.


  —No, Mr. Theo, es algo muchísimo más común… Sentimientos.


  —No le hagáis caso. ¡Tengo caries en los dientes que son más listas que él! —exclamó Mrs. Wellington indignada.


  —Vale, tenemos que encontrar ya mismo un dentista que haga visitas a domicilio —masculló Lulu con evidente repugnancia.


  —La señora está experimentando sentimientos tales como la pena, el remordimiento y la melancolía por primera vez desde hacía décadas, y es bastante comprensible que se encuentre desbordada —explicó Schmidty mientras la anciana se enjugaba las lágrimas.


  —Abernathy me odia —murmuró Mrs. Wellington—. Mi propio hijastro me desprecia y pronto el mundo entero sabrá que le he fallado como madre y también como profesora. ¡La escuela cerrará y ya no me quedará nada en esta vida!


  —¡Ni hablar, Mrs. Wellington! No permitiremos que eso suceda —afirmó Garrison con absoluta confianza—. Usted y Abernathy arreglarán las cosas. Esto es como la rivalidad de los Red Sox y los Yankees en el campo de béisbol: ya es hora de ponerle fin. Y en cuanto eso ocurra, le demostraremos a Sylvie Montgomery que su información estaba equivocada y no tendrá más remedio que cancelar el artículo.


  En ese momento, un suave ronquido procedente de la ventana del fondo resonó por toda la estancia. Al principio nadie le prestó atención, pero a medida que la respiración se hacía más y más sonora, Mrs. Wellington volvió la cabeza con curiosidad.


  —¡El gorrino ha vuelto! —gritó, poniéndose en pie de un ágil salto y agarrando una lámpara que había por allí para lanzarla contra la ventana.
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  Sylvie Montgomery no solo sonaba igual que un cerdo, también tenía un parecido asombroso con cualquier miembro de la familia porcina. El rosado tono de su tez, su fofa zona abdominal y sus posaderas en forma de cúpula, con rabadilla prominente incluida, resultaban bastante chocantes. Aunque en realidad era su nariz, gruesa y abultada, lo que consolidaba su aspecto porcino. La nariz de Sylvie era la absoluta protagonista de su rostro y hacía casi imposible fijarse en sus demás rasgos. Pero a ella no le importaba, porque esa napia esférica e hinchada era su arma secreta: la alertaba de la presencia de información secreta, y entonces ella investigaba tenaz e implacablemente, escarbando hasta llegar al fondo de la historia. Con apenas tres semanas para que su artículo fuera a imprenta, Sylvie estaba decidida a sacar a la luz hasta el último dato sobre Mrs. Wellington, Abernathy y aquella escuela de lo alto de la colina.


  Mientras la periodista espiaba por la ventana de la mansión, la lámpara que Mrs. Wellington había lanzado en dirección a ella se estampó en el suelo con tal estrépito que Schmidty y los alumnos soltaron varios gritos. Sylvie se apartó de la ventana y se alejó acelerando con torpeza antes de que la anciana pudiera arrojarle nada más.


  —¿Puedo sugerirle que muestre un ápice más de control emocional cuando se reúna con Abernathy? —dijo Madeleine con delicadeza.


  —Pero admitirás que tiene bastante buena puntería para ser una vieja —comentó Lulu con admiración.


  —Hablas como una auténtica delincuente juvenil —repuso Theo con retintín y mirando fijamente a Lulu, que recibió el comentario poniendo ojos de exasperación, como era de esperar.


  —Vamos, será mejor que nos vistamos. Abernathy se levantará pronto —les dijo Garrison a Lulu, Theo y Madeleine mientras Mrs. Wellington y Schmidty seguían sentados en la salita de estar.


  —No puedo creer que Abernathy duerma en el sótano —dijo Madeleine, sacudiendo la cabeza sin dar crédito.


  —Hummm, ¿perdona? Ahí abajo hay un salón de belleza felino. Seguro que ese sitio es puro lujo. Además, tienen una lengua de gato artificial, no lo olvides —dijo Theo entusiasmado, pero los demás ya iban de camino al Gran Salón.


  Mientras el niño de mofletes regordetes reflexionaba sobre la ingeniería necesaria para fabricar una lengua sintética, Madeleine iba pensando en sus opciones de vestimenta para la agenda del día. Había visto suficientes informativos especiales para saber que la cumbre Abernathy-Wellington exigía un vestuario elegante. Sin embargo, justo cuando se había decidido por un vestido azul marino con ribetes blancos, un ruido de cristales rotos estalló por todo el Gran Salón. Los cuatro niños intercambiaron varias miradas tensas, recorrieron a la carrera lo que quedaba de la estancia y salieron al vestíbulo. Allí se encontraron con una estampa bastante alarmante: Abernathy estaba destrozando con el talón una de las fotos enmarcadas de Mrs. Wellington participando en un concurso de belleza. Abernathy, aquel hombre desgarbado y de piel grisácea que tenía joroba de tanto mirarse los pies y siempre llevaba una vieja camisa de franela y unos vaqueros sucios, parecía completamente fuera de lugar rodeado por la grandiosidad de Summerstone.


  —Abernathy, ¿qué diantres estás haciendo? —preguntó Madeleine mientras se le disparaba la tensión. La niña aún no se había lavado los dientes y el día ya estaba descontrolándose… ¡y de qué manera!


  —Uy, mea culpa. He tropezado con la pared sin querer —dijo Abernathy con su aguda voz llena de gallos. Aunque los numerosos años de vida en el bosque lo habían avejentado prematuramente, su voz seguía siendo la de un chico en plena adolescencia.


  —¿Mea culpa? Alguien que ha pasado décadas en el bosque no dice «mea culpa» —comentó Theo, haciéndose el listillo—. Yo creo que ha estado escondiéndose en algún hotel de carretera, junto a la autopista, viendo la tele por cable y pidiendo comida al servicio de habitaciones. ¡Todo esto es una estafa como una casa!


  —En realidad se lo ha enseñado Ensalada. Es guay, ¿a que sí? —dijo Dahlia mientras bajaba la escalera a saltitos vestida con su ineludible traje pantalón y su hurona subida al hombro—. Y, para que lo sepáis, Ensalada y yo estamos bastante molestas con vosotros por habernos dejado tiradas. ¡Ya sabéis lo poco que nos gusta despertarnos solas! Los mejores amigos del mundo no dejan sola a su mejor amiga, ¿recordáis? ¿O es que tengo que cantaros otra vez la canción de Mejores amigos para siempre?


  —¡Ay, me encantaría! —contestó Abernathy, la única persona del mundo que siempre estaba dispuesta a oír los desafinados falsetes de Dahlia.


  —Por desgracia, me parece que tenemos un asuntillo más urgente entre manos —dijo Madeleine con seriedad.


  —¿El desayuno? No podría estar más de acuerdo contigo —repuso Theo.


  —No —dijo Lulu—. Tenemos que esconder esa foto antes de que Mrs. Wellington la vea. No es así como queremos que empiece la reconciliación.


  —Lo siento mucho, chicos —dijo Abernathy con alegría, sin dejar de mirarse los pies—. Ha sido una reacción involuntaria. Algo así como cuando ves una ardilla a punto de ser atropellada y sales disparado a la carretera para salvarla. Me ha parecido lo más correcto.


  —El ardillicidio es algo terrible de presenciar —se lamentó Theo con dramatismo.


  —La… odio —gruñó Abernathy, fijando sus ojos en otro de los retratos de Mrs. Wellington, que cubrían toda la pared. Una expresión de amargura y furia ensombreció su rostro ceniciento.


  Igual que un animal salvaje, Abernathy parecía guiarse únicamente por sus instintos. Resultaba difícil creer que aquel fuera el mismo hombre que, apenas unos segundos antes, había hablado del rescate de una hipotética ardilla con tanta delicadeza.


  —Bueno, esto va a ser pan comido —soltó Lulu con sarcasmo—. No sé por qué estábamos tan preocupados.


  —Hummm, porque Abernathy se niega a perdonar a Mrs. Wellington, y eso acaba con absolutamente todas las posibilidades de salvar la escuela —respondió Theo con total seriedad, y entonces se detuvo un momento antes de añadir—: Ay, espera… Era una pregunta retórica, ¿a que sí?


   


   


  Pasaron dos horas enteras antes de que Mrs. Wellington estuviera por fin preparada para encontrarse cara a cara con Abernathy en el salón de baile. Se había ataviado para la ocasión con un vestido amarillo chillón, unas enaguas a juego y un altísimo sombrerito con plumas. A Schmidty le preocupaba que se pareciera demasiado a la gallina Caponata de Barrio Sésamo, pero no tuvo valor para decirle nada. Desde luego, tampoco ayudó mucho que su maquillaje, aplicado por un Schmidty con certificado médico de ceguera, imitara a la perfección el color de su vestimenta.


  Como parte de los preparativos de la cumbre de la mañana, Mrs. Wellington le había ordenado a su criado que sirviera auténtico Casu Frazigu, también conocido como queso de gusanos. Desde que esa variedad de queso había sido prohibida por las autoridades a causa de una amplia variedad de motivos sanitarios, el hombre se había limitado a sazonar la comida con diversos saborizantes para imitar su aroma. Esta vez, sin embargo, percibiendo la fragilidad del estado anímico de su señora, Schmidty había decidido que sería mejor no discutirle nada. En lugar de eso, consiguió engañar a Mrs. Wellington utilizando granos de arroz pasados de cocción como sustituto de los gusanos.


  Convencidos de que el Casu Frazigu era auténtico, Lulu, Theo, Garrison y Madeleine retrocedieron varios centímetros al ver la repugnante exquisitez. Theo llegó incluso a apartar del plato de queso los aperitivos que había llevado él, preocupado por si algún gusano hiperactivo se decidía a dar el salto.


  Mientras los alumnos se apretaban alrededor de la mesa, Mrs. Wellington, Schmidty y Macarrones seguían estoicamente sentados en el sofá. A la espera de que Dahlia regresara junto a Abernathy, su groupie personal, Garrison aprovechó el momento para repasar el plan con sus compinches.


  —En cuanto entre Abernathy, quiero que todo el mundo le dedique una sonrisa. Tenemos que conseguir que se sienta bienvenido —susurró el chico—. Y recordad que debemos ser pacientes: no podemos precipitarnos y soltarles directamente el discursito de «chicos, tenéis que arreglar las cosas». Primero hay que saludar, charlar un poco de esto y de aquello, puede que incluso comer algo…


  —No olvidemos quién ha traído los aperitivos que no contienen Casu Frazigu: ¡yo! —interrumpió Theo mientras alargaba un brazo para darse literalmente unas palmaditas en su propia espalda.


  —Pero no estamos tratando con las dos personas más maduras del mundo, así que es muy probable que se pongan a gritar nada más empezar —comentó Madeleine con gran perspi ca cia—. En realidad, nadie puede predecir cómo van a reaccionar.


  —Si se ponen peleones, yo voto por que saquemos unos bates de porexpán y les dejemos desfogarse —añadió Lulu.


  —No creo que sea muy buena idea —objetó Garrison enseguida.


  —Hummm, no me fastidies, nosotros lo probamos en terapia familiar —insistió Lulu.


  —Con todo mi respeto, Lulu, por lo que sabemos de tu familia, no parece que ese ejercicio haya resultado demasiado efectivo —comentó Madeleine con sinceridad.


  —Sí, supongo que en eso tienes razón. Pero nos lo pasamos bomba, fue uno de los mejores momentos de mi vida —dijo la niña, mirando al vacío con ojos soñadores.


  El leve sonido de Abernathy y Dahlia cantando villancicos llegó flotando de pronto por el salón y capturó al instante la atención de todo el mundo.


  —Está claro que a Mr. Abernathy le encantan los villancicos —comentó Schmidty con una sonrisa nerviosa, y Macarrones ladeó la cabeza al oír a aquel dúo que ponía a prueba cualquier armonía tonal.


  —Un gusto bastante peculiar, teniendo en cuenta que es judío —masculló Mrs. Wellington—. Celebró incluso su Bar Mitzvá.


  —Mantener una actitud abierta ante todas las creencias religiosas es una cualidad maravillosa —ofreció Madeleine con optimismo.


  —Ya que menciona lo del Bar Mitzvá: ¿le hicieron muchos regalos? No es que esté basando mi posible conversión a otra religión en la cantidad de regalos que recibe el niño… Sin embargo, tampoco puede negarse que ocho días de Janucá, comparados con un único día de Navidad, resultan bastante persuasivos —dijo Theo con rotundidad.


  —Confía en mí, nadie cree que estés escogiendo tu religión solo por los regalos —repuso Lulu con ojos de exasperación—. Sabemos perfectamente que en realidad todo se reduce a la comida: ¿quién come cosas más ricas y en mayor abundancia?


  Justo cuando Theo se disponía a soltarle una contestación, el dúo desafinado entró en el salón de baile y se encontró con el recibimiento de seis rostros de mirada intensa; siete, si contamos a Macarrones. Turbado al verse ante todos esos ojos examinadores de la sala, Abernathy fue bajando el volumen mientras se miraba tozudamente los zapatos. Dahlia, al contrario que él, siguió cantando con todo el entusiasmo de una estrella de Broadway en plena noche de estreno.


  —Miss Dahlia —dijo Schmidty alzando la voz—, quizá sería un buen momento para que les diera un descanso a sus cuerdas vocales.


  —Prefiero Dada, ¿recuerda? Ya sé que es usted viejo y que podría morirse en cualquier momento, pero aun así usted y yo somos los mejores amigos del mundo, ¡y mis mejores amigos siempre me llaman Dada!


  —Gracias por esas palabras que tanto me levantan el ánimo, Miss… Dada —repuso Schmidty con bastante gracia.

OEBPS/Images/p10.jpg
Mos. Wd&hﬁfoﬂ





OEBPS/Images/cover_front.jpg





OEBPS/Images/title_page.jpg
ROBA s FRigge

EL EXAMEN FINAL

GITTY DANESHVARI

ILUSTRADO POR

CARRIE GIFFORD

‘TRADUGCION DE LAURA MANERO

ey }
j montena k\@ 2

ez,





OEBPS/Images/p12.jpg
%

TODO EL MUNDO TIENE MIEDO DE ALGO:
la autodisomofobia es el miedo a oler mal.
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