







	
    	
        	VIAJE AL SABOR

            Crónicas gastronómicas

            de un Chile que no conoces

            
			
            	  


                   


                    


                Carlos Reyes Medel

                 


			

               
               
			
[image: ]
			

		

	


	
    	
        	
            1.ª edición: octubre, 2016

             

            © Carlos Reyes Medel, 2016

            © Ediciones B Chile, S. A., 2016

            Andrés de Fuenzalida 47, piso 7, Providencia.

www.edicionesb.cl

            Registro Propiedad Intelectual Inscripción N° 269528

            ISBN DIGITAL: 978-956-304-231-3

            Diseño: Francisca Toral

             Maquetación ebook: emicaurina@gmail.com

            
             

             
            Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones establecidas en el ordenamiento jurídico, queda rigurosamente prohibida, sin autorización escrita de los titulares del copyright, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, así como la distribución de ejemplares mediante alquiler o préstamo públicos.

		

	


	
    	 


		 


		 


		 


		 


		A mis padres,

        los que me alimentaron de Chile.

	


		
			Introducción

			Ese Chile que no conoces
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			Más de alguien se ha topado con una sentencia repetida demasiadas veces, incluso en alguna relajada sobremesa: la cocina chilena no existe. Durante décadas —o más— ese cliché ha contribuido a minar el amor propio y, sobre todo, la comprensión sobre nuestra culinaria, la que por supuesto nos rodea a diario y en muchas ocasiones sin siquiera notarlo. Quienes consideran válida esa razón quizá les abrume el contraste frente a otros pueblos cuyas sazones y recetas aparecen más conectadas con el sentir local desde lo público —llámense gobiernos, medios de comunicación, organizaciones de cocineros y, por supuesto, la gente—, transformando muchas de sus creaciones colectivas en iconos gastronómicos, conforme han entendido que lo propio vale y sabe bien. O se sienten apocados frente a culturas con un desarrollo de cientos o miles de años de vigencia —los franceses, los chinos—, cuyo acervo se pasea con soltura por el resto del mundo, influenciándolo gracias a técnicas y saberes a estas alturas universales. Podrían tener un poco de razón si no fuera porque no consideran que “uno es lo que come”, como planteó Jean Anthelme Brillat-Savarin, el primer pensador gastronómico de los tiempos contemporáneos1. Y muchos que coman lo mismo, crean una comunidad.

			Chile es uno de los países más largos del mundo y derivado de esa cualidad geográfica aparecen diferentes realidades de norte a sur, de cordillera a mar, que permiten una inmensa diversidad de recursos alimentarios. Sus habitantes han tomado lo necesario o lo que puedan de aquellos productos, creando luego de varias generaciones una serie de códigos alimentarios en función de su experiencia de vida. Es lo natural, sucede en todas partes. Sumémosle las diversas influencias puestas frente a nosotros desde el nacimiento de este país y eso de no tener cocina se desvanece como el vapor en una carbonada caliente. Pero aun aceptando la existencia de un lenguaje propio y una envidiable despensa respecto a otros lugares del mundo, muchos sostienen que la chilenidad al plato no es más que una limitada y rústica lista de preparaciones vernáculas de poco valor, acaso pensadas para la subsistencia. Otra vez, es posible que tengan razón aunque —otra vez— solo en parte: ¿cómo será de otro modo si en donde existan campesinos y trabajadores lo que hay es una cocina franca y sencilla? Sucede que en otros países los saberes ligados a la preparación de sus alimentos, por humildes que ellos sean, se han valorizado y a la larga han sabido nutrir el sentir general de sus pueblos —estamos hablando de comida, ¿no?—. Esa convicción ha aportado al disfrute colectivo gracias a un trabajo duro y paciente, ya sea por la necesidad de sacarle sabor y rendimiento a productos de otro modo incomibles, a la maduración de ideas que comprendan la calidad de sus despensas, a la aceptación de las influencias externas allegadas a la gente como algo positivo (e inevitable), a perfeccionar técnicas asociadas a las cocinas tradicionales, al progresivo involucramiento de muchas instancias públicas y privadas en pos de mejorar las condiciones de vida de quienes producen insumos. Esa labor de largo aliento y salpicada de infinitos ensayos y errores, de opiniones y tratados, de debates académicos y conversaciones de sobremesa, han logrado un cuerpo de preparaciones bien delimitadas, validadas y valoradas por su gente y llamativas fuera de sus fronteras. Un símbolo de identidad, banderas comestibles. Por fortuna, y más vale tarde que nunca, desde hace algunos años Chile se está abriendo al reconocimiento de su gastronomía y con ello a las posibilidades existentes desde el punto de vista del desarrollo individual, social y económico. Es bueno mirarse al espejo y reconocerse, saber comer a nuestra manera y disfrutarlo.

			Viaje al sabor va en la línea del reconocimiento primario de algunas formas culinarias representativas de nuestro país. Maneras de ver la comida, elaboradas por personas con diferentes necesidades y sentires. Habitantes de territorios dispares y a veces enfrentados a un diario vivir marcado por la rudeza, que de un modo u otro están encapsuladas en sus zonas de origen —algunas más que otras, por supuesto— y que merecen conectarse, dialogar con la región vecina y, en realidad, con todos quienes deseen internarse en sus sabores. Son ocho crónicas que refrendan la diversidad y el delicioso poder tras cada bocado cocinado en Chile. Se trata de una invitación a extender el horizonte frente a la creencia de que “lo chileno”, por ejemplo, solo se afinca en la franja geográfica que ocupa la llamada “zona huasa”, consecuencia de un centralismo que aborda (y abruma) la mayoría de los aspectos de nuestra cultura2. Acá el ánimo está por recorrer —en clase turista, en auto, en bus o a pie— la geografía, la historia y la actualidad de algunas dietas significativas para todos nosotros desde diferentes parámetros. Una fotografía, sí, pero con profundidad de campo donde también se pone foco en la dimensión humana del comer, yendo más allá de las recetas escritas o descritas por el río de datos aportados desde los medios de comunicación masivos, una de las maneras más comunes de abordar el renovado interés por la culinaria nacional. Finalmente hay gente detrás de cualquier lista de ingredientes y modos de preparación, que ha concluido que esos productos y esas formas de cocinar sean los elegidos. Suele haber un linaje tras esa decisión de cocinar tal o cual plato y eso también merece ser conocido. Merece respeto.

			En lo particular aparecen varios afanes. El primero de ellos es apreciar lo que ocurre en los extremos del país: en ese norte pegado a la cultura aymara, al influjo peruano y boliviano que a veces figura a espaldas del cotidiano o, por el contrario, se encuentra compenetrado a fuego en las casas y comedores públicos de las grandes ciudades del Norte Grande. O en el sur, ya sin la Cordillera de los Andes como frontera natural, donde se va permeando el gusto y la forma de la más famosa de las empanadas de Magallanes, acaso la región más independiente del territorio nacional. En ambos casos las protagonistas son mujeres: una cosechando oréganos de calidad única desde terrazas milenarias trabajadas durante generaciones por sus ancestros; la otra estirando hasta el límite su vida para dar a conocer una cocina entroncada con lo profundo del siglo pasado de Punta Arenas, una ciudad que hace siete décadas aún vivía un fervor inmigratorio, hoy trocado por otros miles de visitantes extranjeros pero ahora en un plan más bien turístico.

			A su vez no son muchos los recorridos escritos, pensados para el gran público, que den cuenta de las comidas que han sostenido y aun mantienen la principal actividad económica industrial del país, la minería. A veces hurgando por viejos libros, estudios académicos o charlando con protagonistas de importantes sucesos del último tiempo, se va planeando sobre esas maneras de comer. En esa crónica se resume el devenir de los tres sueldos que han nutrido la billetera criolla desde el nacimiento de la nación: la plata en el Norte Chico, el salitre de la pampa, junto a la actual extracción de cobre en el Norte Grande y sus detalles relativos a las nuevas maneras de alimentar a un grupo humano con diferentes necesidades respecto a sus antecesores. No se puede olvidar, por supuesto, el sacrificio de los trabajadores del carbón en el Golfo de Arauco, que sobreponiéndose a enormes carencias pudieron ser alimentados más por la generosidad de su entorno que por la iniciativa de las patronales, generando modos de comer que han podido sobrevivir con dignidad y buen sabor al cierre de los grandes yacimientos de la VIII Región.

			Varias preguntas dieron pie a otro de los capítulos de este libro: ¿En qué momento nos llenamos de restaurantes chinos? ¿Por qué supo salir de los circuitos gastronómicos de los barrios acomodados y penetrar en todas las grandes ciudades nacionales? ¿Es realmente china la comida servida como tal o es una forma de chilenidad escondida tras el rojo y dorado de esas mesas con aire de año nuevo chino? Algunas respuestas a estos cuestionamientos dan cuenta del surgimiento de una nueva manera de cocinar, gracias a la decisión de un lejano líder oriental al permitir el éxodo de decenas de millones de sus compatriotas desde finales de la década del 70, algunos de los cuales instalaron comedores populares a lo largo del país masificando “lo cantonés” como sinónimo de chino. Así han penetrado con sus recetas para el gusto de una clientela que no deja de acudir a sus comedores, que por muy humildes que sean en algunos casos, siguen ofreciendo un aura misteriosa que atrae a miles. Algunas formas de su cocina han saltado de los restaurantes al cotidiano casero de las grandes ciudades, entre otras cosas por las bondades nutricionales que promueven, pese a que muchas de sus técnicas no están asimiladas del todo y que en muchos hogares no existe la tecnología necesaria para implementarlas de buena forma.

			Al parecer hay cocinas avanzando hacia su residencia definitiva en el país. Un miembro más adherido a una larga lista de influencias enriquecedoras del patrimonio alimentario urbano, en ese caso. Hay varias nuevas formas de mirar y gozar de la comida esperando su ticket para integrarse al acervo nacional; es cosa de tiempo que se adopten como propias muchas de sus manifestaciones a la mesa. En el camino de la creación de la identidad culinaria local ha habido momentos importantes, entroncados de forma sutil con la historia nacional. Uno de ellos se desarrolló durante las primeras décadas del siglo pasado cuando en Santiago se vivía un proceso de renovación política, social y urbanística, donde la comida, sobre todo la servida en los comedores favoritos de las elites del momento, experimentó modificaciones significativas. Por diversos motivos las matrices de lo considerado como elegante y moderno fueron cambiando, poco a poco y a ritmo pausado respecto de los vaivenes de la vida pública en esos momentos, hasta convertirse en algo diferente y duradero en los años posteriores. Una transformación que marcó profundamente los hábitos alimentarios de los habitantes de la capital y que sigue vigente hasta nuestros días bajo los mismos códigos. Los 10 y los 20 del siglo pasado fueron los “años locos” también desde cómo se comía en Chile.

			Por otro lado, la extensa costa nacional es una de las grandes contradicciones de nuestra culinaria. Por un lado es la fuente de trabajo para miles de pequeños y grandes pescadores y recolectores, es una de las industrias más rentables del país para quienes tienen el privilegio de participar de ella como dueños. Del otro y en contraste, el bajo consumo per cápita que ostentamos nos pone dentro de una paradoja expresada como en pocos lugares en el puerto más importante del Chile, al menos desde lo simbólico: Valparaíso. Solo en lugares específicos, en los barrios asignados a las cocinerías y restaurantes populares y de perfil más turístico, hay abundancia de platos representativos de la cocina marina. Factores que van desde la fuerza de la costumbre que han subvalorado el mar, hasta tópicos de sobreexplotación y medioambientales, entre otros, minaron la capacidad de consumo sobre todo en los segmentos más populares, aunque siga existiendo y con porfía, una voluntad de consumo a través de fiestas populares y en rincones donde se cuelan esos tradicionales sabores. Donde sí existe una cultura bien arraigada respecto al consumo de productos del mar es más al sur, en Chiloé, algo así como una tierra casi virgen respecto al potencial de sus productos y sus modos de ser frente a la mesa. Sigue siendo generosa en diversidad su despensa terrestre y oceánica, pese a los enormes problemas manifestados en la sobreexplotación de sus recursos marinos y el daño de los cultivos pesqueros salmónidos, la penetración de los bosques exóticos y esta última temporada a la marea roja. Con todo sigue siendo una tierra pródiga y, por lo mismo, con un enorme potencial identitario y productivo para ser moldeada por manos gastronómicas. En esa línea, un grupo de cocineros y productores, originarios de la zona y también nuevos inmigrantes, ha tomado las banderas de la investigación y el desarrollo, gracias al natural instinto de progreso, junto con el creciente interés turístico por la Isla Grande que tiene en Castro, su capital, una gran puerta de entrada y de intercambio de saberes. Es allí donde está germinando una nueva manera de entender la cocina insular, en general compenetrada con las tradiciones locales que convierten a Chiloé en un territorio único y mítico.

			Y también, el vino. Un mundo curiosamente aparte de los relatos gastronómicos, quizás por las diferencias en los lenguajes técnicos entre lo que se come y lo que se bebe, o una simple y llana falta de interés. Hay que ser honestos: la gran mayoría de los cocineros chilenos suelen no interiorizarse en lo que beben, ni ellos ni sus clientes, mientras que los viñateros tampoco se caracterizan por aparecer en masa por las cocinas profesionales salvo para vender sus botellas. Es un ítem al debe a nivel nacional, que exige una reflexión profunda respecto a cómo entroncar las cocinas locales con los territorios del vino —y de la chicha, el pisco, el aguardiente, el asoleado, las cervezas—, que se han ido diversificando a lo largo del país, incluso más allá de la franja de clima mediterráneo donde históricamente ha constituido su prestigio. Unirse para reforzar mutuamente la identidad, asociarse aunque cueste tiempo y paciencia, puede aportarle mucha más personalidad al que puede considerarse como el gran producto terminado de la industria nacional, sobre todo pensando en que gran parte de su razón de ser comercial se basa en el modelo exportador. De momento los diálogos son tenues entre la cocina criolla y la mayoría de las modernas agroindustrias volcadas al vino, varias de ellas con más de un siglo de vida. Los productores más pequeños tienden a interesarse más por aliarse a las cocinas vernáculas, al entender que trabajan a escalas no tan distantes entre sí, al menos desde los volúmenes elaborados. También suelen ser familia. Gente con un puñado de hectáreas, a veces al borde de la subsistencia si se piensa en zonas como el Itata y en el secano interior de Cauquenes, la tierra donde se desarrolla la única crónica dedicada al vino en este libro. Aquel es un sector que de a poco está recuperando atención, a medida que se ha ido reconociendo su importancia como reserva de un patrimonio con más de tres siglos de vigencia, evidente en las viejas y retorcidas parras de tronco grueso, puestas en cabeza, libres tal como las instalaron los españoles a su llegada a esos territorios. Ese acervo, esa historia viva, aparece amenazada por realidades como el avance de los predios forestales exóticos, el bajo nivel de asesoría técnica de muchos productores que va desde la viticultura a la comercialización final, como también por la falta de interés de las nuevas generaciones, quienes prefieren migrar a las grandes ciudades tras el sueño de una vida urbana en apariencia más cómoda, ante la falta de expectativas por mejorar sus condiciones allí donde nacieron. Inmersos en esa realidad aparece una serie de propietarios porfiados, rebeldes, liderados por personajes de origen diverso y unidos bajo la premisa de progresar desde la provincia y no en otra parte. Gente haciéndose cargo de su destino con las herramientas que les provee la educación y la modernidad, con el fin de dar a conocer una zona única en el mundo del vino pero a la vez cuidando que todos, hasta el más humilde viñatero, sea capaz de subirse a ese carro productivo con los mismos derechos y deberes de los demás. Una forma de colaboración que les está permitiendo, por fin, dar a conocer botellas que no se pueden hallar en otro lugar. Objetos de artesanos.

			Construir aquellos relatos se hizo posible madurando a fuego lento diversas observaciones en la vida profesional de quien escribe, ya sea gracias el trabajo asociado a la creación de guías gastronómicas3, como también por invitaciones a diversas ferias, a recorridos enoturísticos, a la búsqueda de informaciones relativas a vinos, licores y productos locales… o de manera casual, caminando en cualquier calle de cualquier ciudad en una búsqueda, distraída, de los sabores y las sazones que nos convocan como sociedad, visitando restaurantes y cocinerías por puro gusto de comer rico y contarle al resto de aquel sentir al plato. De esta manera se hace deliciosamente inevitable intercambiar experiencias con propietarios, garzones, cocineros, maestras de cocina, dueñas de casa, agricultores, pescadores, ganaderos, pisqueros, viticultores y viñateros, y percibir al vuelo o lentamente, la sazón que hay tras sus historias de vida. De a poco y palabra tras cucharada aparece el sentido de las comidas y bebidas que los convierten en las personas que son.

			A través de sus testimonios se van develando lugares comunes que son transversales, los delgados hilos invisibles —o no tanto— que nos definen como chilenos. El todo es la suma de sus partes o más que ella, dicen. Los caldos y las cazuelas cruzan el país de norte a sur incluso antes de la existencia de Chile como término para definir esta franja sudamericana. Aparece además la predilección por la cantidad sobre la calidad de productos y preparaciones; surge la carne de animales terrestres y sobre todo cuadrúpedos, como símbolo de excelencia y ostentación fiestera, a la que se le aplican técnicas como las del asado al horno, en parrilla o por irradiación —la cocina al palo—, para realzar su tentación. También van surgiendo modos de comer asociados, por lo general, a los aliños suaves o de intensidad media, a la preeminencia del sabor del producto principal respecto a sus condimentaciones, a los montajes sencillos, como de batalla si se quiere hacer un guiño a quienes consideran que las nuestras son comidas pensadas “para la guerra”4. Formas de preparar alimentos donde, salvo contadas excepciones, no suele destacarse por sus cocciones prolongadas. Aspectos que se cruzan con ciertos gustos esenciales de nuestro recetario como los aportados por el orégano, el comino, la color, el limón y el cilantro, la cebolla y el ajo (en menor medida), aparte del ají fresco, seco o ahumado, que tiñe de ligera picardía un país sabroso por lo rico de su canasta de productos, pero a la vez dominados por una sazón comedida, antecesora de cualquier tipo de elegancia y refinamiento5, entrelazados con los gustos locales que nos constituyen como país. Ya se sabe, somos lo que comemos y, de un tiempo a esta parte, nos hemos ido dando cuenta del valor de aquello.

			
			
			

            1 Jean Anthelme Brillat-Savarin. Autor de La Fisiología del Gusto en 1825.

				2 Catorce para ser precisos, de acuerdo a lo analizado por Fundación Imagen de Chile, que encargó en 2014 un estudio para definir de manera funcional las principales cocinas nacionales. De esa lista aparecen las marcadas por la geografía: del Norte Grande, del Norte Chico, De la costa, Campesina Huasa, de Área Mapuche, Sureña Centroeuropea, Chilota, Patagónica, la de los Territorios Insulares, aparte de las generadas en las ciudades: Cocina Urbana Casera, Cocina Urbana de Calle, Cocina de Restaurantes, Alta Cocina Chilena y la relativa a las Fiestas Locales. Sobre ese estudio se fundaron las bases de selección del primer FONDART asociado a la gastronomía en nuestro país. 

				3 Gracias al Club de Amantes del Vino, LA CAV, quien le ha encargado al autor desde 2011 la elaboración —junto a Rodrigo Martínez E.— y edición de Guía 100, la única publicación que evalúa restaurantes de todo el país hasta la fecha.

				4 Como lo insinúa Alejandro Aracena, entrevistado en el capítulo sobre la comida minera, respecto al charquicán. 

				5 Parte de esas definiciones aparecen signadas por el investigador Augusto Merino en el prólogo de la primera edición de su libro Cocina Chilena Fina y Fácil. Editorial Grijalbo, Santiago, 1998. 

				
		

	
		
			Capítulo 1

			La frontera del orégano
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			El aroma del orégano de Socoroma le sonsaca frescor al desierto de Parinacota conforme se camina, a pasos cortos, hacia las plantaciones dispuestas en terrazas a unos tres mil metros de altura sobre el nivel del mar. A esa cota insisten en llamarle precordillera por estar a las puertas del altiplano y por eso moverse cuesta, algo que por otro lado permite apreciar con pausa el panorama de aquel pedazo de desierto en el primer valle chileno, yendo de norte a sur. La leve sensación de puna ayuda a pensar más lento y a comprender que no vamos solo a un campo de hierba fragante, sino a un lugar con un significado distinto. A las consecuencias de una agricultura con carácter fuerte, resultado de la crianza de varios tutores estrictos: el sol, la noche, la tierra, la altitud. Allí el hombre es un intermediario que, de a poco y conforme han pasado las generaciones, ha conocido y entrado en confianza con cada alimento templado bajo un rigor que por supuesto se transmite a la cocina.

			Las hortalizas, frutas y verduras poseen un mérito innegable solo por crecer casi en medio de la nada, y a la vez por entregar sabores distintivos desde el terruño precordillerano. Es cosa de pasearse por el Asoagro de Arica, la gran terminal agrícola de la región y ver carteles con ajos de Saxamar, sandías de Chaca, papas de Belén, orégano de Socoroma, choclos del valle de Lluta. Todo lo distintivo, todo lo bueno, tiene nombre y apellido. Adelaida Marca lo sabe. A ratos repasa esas ideas mientras acomoda en hileras las hierbas recién puestas sobre una de sus terrazas reblandecidas a punta de azadón. Ahora que terminó de picar la tierra, su hija Daniela, cuyos rasgos adolescentes disimulan muy bien sus 21 años, le pasa los almácigos de orégano uno a uno. “Es muy difícil tener una plantación. Se preparan en esquejes y de una planta grande crecen entre 25 a 28 chicas. A medida que se va plantando se va regando a los cinco días, después a los siete hasta que la planta pueda aguantar tres a cuatro semanas. Después del corte a los tres meses, se abona de nuevo con guano y se cosecha luego de un año. Recién hay ganancias la segunda temporada, así que imagínese lo que significa esperar tanto tiempo. La gente ha ido abandonando los cultivos de oréganos, así que donde más tenemos es en Socoroma”. Y el esfuerzo premia. Una vez asentado el plantío puede esperar hasta por dos cosechas anuales y luego el ciclo se renueva, vuelta a sembrar…

			Un resumen de la vida de Adelaida se parece un poco al ciclo de ese orégano. Nació y vivió su infancia en Socoroma, junto a sus padres y abuelos de ascendencia aymara, como ella. Ellos ya tenían terrenos de cultivo y aunque no aprendió de su familia el trabajar la tierra, sí atesoró los sabores precordilleranos con la sensibilidad que regala la primera infancia. De joven fue inquieta y en Arica, a contramano de la familia, quiso estudiar mecánica automotriz, pero se resignó. “Por el machismo, finalmente terminé contabilidad”, dice. Las convenciones sociales le pusieron enfrente el matrimonio, los hijos, la vida de ciudad, pero los problemas familiares la lado de un marido agresivo le hicieron cambiar el rumbo y volver a mirar hacia los cerros y sus orígenes. “Fui una de las primeras chilenas en divorciarme cuando salió la ley”. De adulta, aparte de inquieta, es decidida. Ahora que pasó la cincuentena sus afanes van por sacarle verdor al desierto en su rol de agricultora orgánica, de dirigente social en busca de la conservación del patrimonio agroalimentario local. Es por eso que se dedica, además, a la curatoría de semillas. Aquella es una labor no tan conocida, pero central en toda red agrícola. Las guardadoras reúnen y preservan todas las simientes con valor alimentario y tradicional en su respectiva zona, porque guardadoras hay en todo Chile. De vez en cuando, en ferias o en encuentros específicos, van intercambiando semillas con otros curadores o con quienes le aporten variedades que no poseen, enriqueciendo su personal y a la vez comunitaria biblioteca comestible. En la variedad está el patrimonio, su tesoro, porque aparte del orégano —que fue su primer producto cultivado tras retornar al campo—, produce siete variedades diferentes de maíz y otras tantas de papas y porotos, no solo gracias a los intercambios sino a planes de reinserción de material genético original, propulsados por el INIA6.

			El orégano, para ella, es un desafío desde su raíz. El resultado es un producto expresivo incluso fresco. Tiene fama por su fuerza y esencia a ratos inasible, con un tono entre salino y de un verdor potente, que al gusto —con un leve tono picoso y amargo— se fija firme en carnes o pescados, o es el protagonista de guisos como los que Adelaida prepara en su casa. Ese talante también está en oréganos de otros pueblos cercanos como Belén, Putre o Ticnamar. Es una red de poblados con un producto único en común, que está en proceso de adquirir el Sello de Origen, reconocimiento a la excelencia otorgado por el ministerio de Economía. Es bien famoso ese orégano, tanto que suele falsificarse por partidas venidas desde Perú, más baratas pero de menor intensidad, o bien adulterándolas con ese insumo para venderlo en Arica o llevarlo al centro de Chile, aprovechando que no existen controles oficiales que certifiquen el origen del producto. No es novedad: sucede en otras tantas partes del país con alimentos parecidos en su prestigio. Las únicas salvaguardas corren por gente como Adelaida y su familia, entre otros productores, que lo envasa en origen y lo vende en sitios específicos: el Puesto 186 del mercado ariqueño, el Aeropuerto de Chacalluta o en ferias esporádicas de su tierra o como el santiaguino Ñam, donde lo promociona personalmente, cada vez que la invitan.

			Las referencias a la vida y el trabajo de Adelaida junto a su clan, simbolizan las virtudes de un territorio supeditado al sol. Forman parte de una nación que comprende todos los pueblos andinos unidos por la lengua aymara, con tradiciones comunes en Perú, una fracción del norte argentino y sobre todo en Bolivia. También forma parte de un Chile incógnito, tapado por las luces de las ciudades costeras desde Arica hasta el límite con Atacama. Pero en específico desde la desembocadura del río Lluta hacia la cordillera existen parajes y sobre todo saberes lejanos a los focos masivos, que a diario se ponen en una olla y se cocinan a fuego lento, perviviendo en una geografía que si la pudiéramos cortar de forma transversal, de mar a cordillera, mostraría una serie de niveles que pueden leerse a modo de una línea continua, marcada por historias y personas que han intercambiado su conocimiento desde antes de la existencia de las actuales fronteras.
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