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			En Seft avançava treballosament per la Gran Plana, traginant a l’esquena un cistell de vímet ple fins dalt de peces de sílex per bescanviar. L’acompanyaven el seu pare i els dos germans grans. Els odiava a tots tres.

			La plana s’estenia als quatre vents, tan lluny com li arribava la vista. A l’estiu, l’herba verda dels prats es clapejava de botons d’or i de trèvols que a l’horitzó es fusionaven i formaven un tel vaporós de tons taronges i verds. Grans ramats de vaques i ovelles, més dels que sabia comptar, hi pasturaven feliçment. No hi havia cap camí fressat a la vista, però coneixien el recorregut pam a pam i en un llarg dia d’estiu podien fer el trajecte amb temps de sobres.

			El sol picava de valent al cap d’en Seft. La plana era pràcticament rasa, però de tant en tant hi havia pujades i baixades suaus que, amb una càrrega pesant a l’esquena, deixaven de ser-ho. El seu pare, en Cog, sempre caminava al mateix ritme, independentment del terreny. «Com abans hi arribem, abans descansarem», deia. Una afirmació del tot absurda i evident que feia sortir en Seft de polleguera. Si el sílex era la pedra més dura de totes, el pare d’en Seft tenia un cor de sílex. De cabells grisos i cara grisa, no era gros però sí molt robust, i quan els fills el feien enfadar, els maltractava amb uns punys que semblaven rocs.

			Qualsevol eina que tingués una vora tallant estava feta de sílex, des de les destrals fins a les puntes de les fletxes o els ganivets. Tothom necessitava rocs de sílex, i sempre els podies intercanviar per alguna cosa que et fes falta, ja fos menjar, roba o bestiar. Hi havia gent que els emmagatzemava, conscients que mai deixarien de tenir valor i que el pas del temps no els faria malbé.

			En Seft només tenia al cap veure la Neen. Hi havia pensat cada dia d’ençà del Ritual de la Primavera. S’havien conegut l’últim vespre de l’estada d’ell allà, i s’havien assegut a parlar en la fosca de la nit. Havia estat tan afectuosa i simpàtica amb ell, que estava convençut que li agradava. A partir d’aleshores, les setmanes següents, mentre s’esllomava treballant a la mina, sovint s’imaginava la seva cara. En la seva fantasia, la Neen tenia en tot moment una expressió riallera, i s’inclinava per tenir-lo més a prop i dir-li unes paraules boniques. Quan reia, estava preciosa. 

			En el moment del comiat, ella li havia fet un petó.

			Com que ell es passava tot el dia treballant en un forat sota terra, no havia conegut gaires noies, i cap d’elles no li havia arribat al cor com la Neen.

			Els germans l’havien vist amb ella i s’havien imaginat que n’havia quedat enamorat. Aquell dia, mentre caminaven, se’n burlaven amb comentaris grollers. L’Olf, que a més de ser gros tenia el cap buit, li va dir:

			—Seft, que li endinyaràs la teva vara, aquest cop?

			I en Cam, que sempre seguia a ulls clucs el que feia l’Olf, va bascular els malucs fent el gest d’empènyer, i tots dos van riure, ben bé com dos corbs en un arbre. Es pensaven que feien gràcia. Van continuar amb la mateixa tònica una estona, però ben aviat ja no sabien com fer befa d’ell. Eren poc imaginatius.

			Portaven els cistells als braços, a les espatlles, sobre el cap, però en Seft havia enginyat una manera de lligar-se el seu a l’esquena amb unes corretges de pell. Costava de posar-se’l i treure-se’l, però un cop el tenies ben col·locat feia de bon portar. Se n’havien rigut, i li deien que era un nyicris, però ell ja hi estava acostumat. Era el caganiu de la casa, i el més viu, i li tenien enveja perquè era llest. El pare no intervenia mai en aquelles baralles; fins i tot semblava que gaudia veient com els fills es discutien i s’estossinaven. Quan els germans abusaven d’en Seft, en Cog li deia que s’havia d’aguerrir.

			Malgrat l’invent del cistell, a mesura que avançaven, en Seft en notava cada vegada més el pes. Mirava els altres i no li feia l’efecte que estiguessin tan cansats com ell. I era ben estrany, perquè era tan fort com els seus germans. Però el cas és que suava la cansalada. 

			Quan va ser migdia, a jutjar per la posició del sol, en Cog va anunciar que farien un descans, i es van aturar sota un om, on van descarregar els cistells. Van beure, assedegats, dels atuells d’aigua que portaven, unes ampolles de ceràmica amb tapadora que duien penjades amb corretges de pell. La Gran Plana delimitava amb rius al nord, a l’est i al sud, però camp a través hi havia pocs rierols o estanys, perquè a l’estiu molts s’assecaven; els viatgers entenimentats traginaven la seva aigua.

			En Cog va repartir trossos de porc fred i tots quatre en van menjar. Aleshores en Seft es va estirar de panxa enlaire i va observar les branques frondoses de l’arbre, gaudint d’aquell moment de pau.

			Molt aviat, en Cog va anunciar que s’havien de posar en marxa. En Seft es va girar per agafar el seu cistell i se’l va quedar mirant, dubtós. Els rocs de sílex que extreien de sota terra eren d’un negre dens, lluent, amb una capa blanca fineta. Quan els picaves amb una pedra, en saltaven ascles, i d’aquesta manera se’ls podia afaiçonar. Els rocs del cistell d’en Seft els havia retocat mitjanament el seu pare, colpejant-los fins a obtenir la forma adequada perquè més endavant esdevinguessin ganivets, caps de destral, raspadors, perforadors o qualsevol altra eina. D’aquesta manera, eren més lleugers quan els havien de transportar. També eren més valuosos per a un tallador de sílex expert, que els acabaria de donar els cops finals per obtenir la forma definitiva.

			Li feia l’efecte que tenia més rocs al cistell dels que havia carregat al matí. Eren imaginacions seves? No, no ho eren. Va mirar els seus germans.

			L’Olf tenia una rialla que li anava d’orella a orella i a en Cam se li escapava el riure per sota el nas.

			En Seft va adonar-se aleshores de la situació. Mentre caminaven els altres s’havien dedicat a buidar els seus cistells i a carregar dissimuladament les peces de sílex dins el cistell d’en Seft. Va recordar aleshores el moment en què se li havien posat al darrere a fer bromes absurdes sobre el seu enamorament. L’havien distret així del que realment tramaven. 

			No era estrany, doncs, que la caminada del matí l’hagués deixat baldat.

			Els va assenyalar amb el dit.

			—Ei, vosaltres… —va dir enfurismat.

			Els dos germans es cargolaven de riure. En Cog s’hi va afegir: era evident que havia participat en la mofa. 

			—Porcs miserables —va dir en Seft amb ressentiment. 

			—Només era una broma! —va fer en Cam.

			—Molt graciós. —En Seft va mirar el seu pare—. Per què no els ho has impedit?

			—No et queixis —va dir—. T’has d’aguerrir.

			—Com que has caigut al parany —va intervenir l’Olf—, ara els hauràs de carregar tot el dia.

			—Això és el que penses? 

			En Seft es va agenollar i va anar traient els rocs de sílex del seu cistell per deixar-los a terra fins que més o menys va recuperar el pes original.

			—Jo no els penso agafar —va dir l’Olf.

			—Ni jo —va fer en Cam.

			En Seft va aixecar el cistell, ara més lleuger, i se’l va penjar a l’esquena. Tot seguit, va començar a caminar. 

			—Torna aquí ara mateix —va sentir que li deia l’Olf.

			En Seft va fer com si sentís ploure.

			—Molt bé, ara veuràs.

			En Seft es va girar i es va posar a caminar d’esquena. Veia com l’Olf es dirigia cap a ell.

			Un any enrere, en Seft hauria cedit i hauria fet el que l’Olf li deia. Però des d’aleshores havia guanyat força i robustesa. L’Olf encara li feia respecte, però ara no es doblegaria a la por. Va allargar el braç enrere i va agafar un roc de sílex del cistell.

			—Té, vols una altra pedra? —li va preguntar.

			L’Olf va bramar fet una fera i va arrencar a córrer.

			En Seft li va llançar el roc. Tenia els braços vigorosos d’un jove que es passava el dia excavant, i l’hi va engegar amb força.

			La pedra va impactar contra la cama de l’Olf, per sobre del genoll. Va fer un xiscle de dolor, va fer dues passes coixejant i va caure a terra. 

			—La pròxima t’anirà al cap, tros de suro. —Es va girar i va mirar el seu pare—. Ara ja estic prou aguerrit, per a tu? 

			—Prou de ximpleries —va dir en Cog—. Olf i Cam, agafeu les cistelles i poseu-vos en marxa. 

			—I què passa amb les pedres que en Seft ha deixat a terra? —va preguntar en Cam.

			—Agafa-les, cap d’ase.

			L’Olf es va aixecar trontollant. Clarament, no havia pres mal, només li havien ferit l’orgull. Ell i en Cam van recollir els rocs de sílex i els van desar a les seves cistelles. Tot seguit, van caminar darrere d’en Seft i en Cog. L’Olf anava coix. 

			En Cam va atrapar en Seft.

			—No està bé, el que has fet —li va dir.

			—Només era una broma —va fer en Seft. 

			En Cam va retrocedir. 

			En Seft va continuar caminant. El cor li anava a tota brida: l’havien espantat. Però se n’havia sabut sortir prou bé; de moment.

			D’ençà del Ritual de la Primavera, estava decidit a abandonar la família a la més petita ocasió en què en tingués l’oportunitat. Però encara no havia trobat la manera de guanyar-se la vida pel seu compte. La mineria era una feina d’equip, mai d’una sola persona. Havia de planificar el futur. Seria massa humiliant haver de tornar amb la família, amb la cua entre les cames i mort de gana, i suplicar-los que l’acceptessin i li deixessin reprendre el mateix rol d’abans.

			L’única cosa que tenia clara era que volia que la Neen formés part del seu pla.

			 

			 

			Un terraplè alt envoltava el Monument. S’hi entrava per una obertura al cercle que mirava al nord-est. A una certa distància hi havia el nucli de cases que pertanyien a les sacerdotesses. Avui no hi entraria ningú, a dins del Monument. El Ritual del Solstici d’Estiu se celebraria l’endemà.

			La gent acudia al Monument per a les cerimònies trimestrals, però s’hi aplegaven tantes persones de lluny i de prop que era una oportunitat per portar productes i intercanviar-los. N’hi havia que en aquell moment del dia ja exposaven les seves mercaderies. Sabien que no podien entrar dins del cercle sagrat. Es concentraven sobretot a la zona del voltant de l’entrada, i es mantenien lluny de les cases de les sacerdotesses. 

			Se sentia un murmuri de veus i es podia palpar un ambient d’excitació a mesura que en Seft i la seva família s’apropaven a la zona. La gent arribava per totes bandes. Un grup s’aplegava cada any en un llogaret encimbellat dalt d’un turó, a quatre dies de camí en direcció al nord-est, tot seguit continuaven per un sender ben marcat, segons deien, una antiga ruta, i s’hi anaven incorporant nous caminadors. Anaven de poblat en poblat fins que al final, quan arribaven al Monument, ho feien en una llarga filera de persones i bestiar. 

			En Cog es va aturar al costat d’una parella que es deien Ev i Fee, que es dedicaven a fer corda a partir de tiges de lligabosc. Els miners van buidar les cistelles, i en Cog va començar a fer una muntanya de trossos de sílex.

			El va interrompre en Wun, un altre miner, baixet amb els ulls grocs. En Seft ja el coneixia d’altres ocasions. Era un home sociable, amic de tothom, i li encantava fer petar la xerrada, sobretot amb els altres miners. Sempre estava al cas de tot. En Seft el tenia per un tafaner. 

			En Wun va saludar en Cog, encaixant a la manera informal, la seva mà esquerra amb la dreta de l’altre. La formal era encaixar les dues dretes i indicava respecte més que no pas amistat. L’encaixada de mans afectuosa era la dreta amb l’esquerra i l’esquerra amb la dreta al mateix temps, encreuant-les.

			En Cog estava tan taciturn com sempre, però semblava que en Wun no se n’adonés.

			—Veig que heu vingut tots quatre —va dir—. No hi heu deixat ningú perquè us vigili la mina?

			En Cog se’l va mirar amb recel.

			—Qui gosi apropiar-se-la acabarà amb el coll trencat.

			—Ben fet —va dir en Wun, fent veure que compartia l’agressivitat que en Cog demostrava. No havia deixat, però, d’observar en tot moment la muntanya de trossos de sílex a mig tallar i de valorar-ne la qualitat—. Per cert —va dir—, aquí hi ha un comerciant amb una col·lecció enorme de banyes. Una meravella.

			El banyam del cérvol, gairebé tan dur com una pedra i d’extrems afilats, era una de les eines més importants dels miners i s’utilitzava com a pic. 

			—S’hauria d’anar a mirar —va dir l’Olf a en Cam.

			Tots tres estaven pendents d’en Wun, i ningú no es recordava d’en Seft, que, en veure l’oportunitat, es va esmunyir amb discreció i va desaparèixer ràpidament entre la gent. 

			Hi havia un camí recte que sortia del Monument i portava fins al poble de la vora: Riucorb. El bestiar pasturava a banda i banda del sender fressat. A en Seft no li agradaven les vaques. No sabia què pensaven quan el miraven.

			A part d’això, tenia enveja dels pastors. L’únic que feien era asseure’s i observar els ramats. No havien de picar una veta de sílex tot el dia, trencar la roca dura i carregar-la fins a la superfície enfilant-se per un pal vertical. Les vaques, les ovelles i els porcs es reproduïen sense gaire intervenció, i els pastors cada vegada eren més rics. 

			Quan va arribar a Riucorb va observar les cases, totes semblants: una tàpia de branques primes entrelligades —un canyís— reblerta de fang, i al damunt una teulada de torba sobre un embigat de fusta. L’entrada la formaven dos troncs verticals amb una fusta travessera que descansava al damunt. A l’estiu tothom cuinava a l’aire lliure, però a l’hivern hi havia un foc encès constantment a la llar central. La carn es penjava del sostre perquè es fumés. En aquells moments, una portella de vímet que arribava a mitja alçada de l’entrada rectangular deixava entrar l’aire de fora, però protegia la casa de gossos extraviats i dels animalons que a la nit rondaven sigil·losament per la intempèrie cercant aliment. A l’hivern, la porta sovint es tancava amb un obstacle més robust que encaixés exactament dins del marc. 

			Hi havia un munt de porcs rondant pel poble i les terres dels voltants, furgant amb el morro per trobar alguna cosa comestible.

			La meitat de les cases estaven buides. Eren per als visitants, que apareixien quatre vegades l’any. Els pastors s’ocupaven d’acollir-los, perquè amb l’intercanvi de productes els aportaven grans dosis de prosperitat.

			Els rituals se celebraven per l’equinocci de tardor; pel solstici d’hivern; per l’equinocci de primavera, i, finalment, pel solstici d’estiu, que justament tenia lloc al cap d’un dia. Les sacerdotesses tenien una funció crucial: portar un seguiment dels dies de l’any, perquè així podien anunciar, per exemple, que faltaven sis dies per a l’arribada de l’equinocci de tardor. 

			En Seft va aturar una pastora i li va demanar on vivia la Neen. La majoria de la gent la coneixia perquè la seva mare era algú important, una anciana, i així que li van donar les quatre indicacions va trobar la casa. Era un lloc net, endreçat i desert. «Aquí hi viuen quatre persones, i totes són fora!», va pensar. Sens dubte, se’ls havia girat molta feina amb el Ritual. 

			Aleshores, va començar a buscar la Neen amb impaciència. Va voltar per les cases, cercant la cara rodona i riallera i els cabells d’un negre exuberant. Va comprovar que molts visitants ja s’havien instal·lat a les cases que estaven lliures; tan aviat eren persones soles com famílies senceres amb fills, alguns amb uns ulls com unes taronges per la curiositat que els despertava un lloc completament desconegut. 

			Estava ansiós per saber com el rebria la Neen. Ja havia passat un quart d’any des de l’última nit que havien estat xerrant tots dos sols. En aquell moment s’havia mostrat afectuosa amb ell, però potser la relació s’havia refredat. Era tan atractiva i simpàtica que segur que hi havia una llarga llista d’homes interessats en ella. «Jo, en canvi, no tinc res d’especial», va pensar. I a més era un parell d’anys més jove que ella. No li va semblar que a la Neen això li importés gaire, però sí que va trobar que era una noia extremament refinada. 

			Va arribar a la riba del riu, sempre concorreguda: els uns recollien aigua fresca riu amunt i altres rentaven la roba i es banyaven riu avall. No veia la Neen, però va sentir un gran alleujament quan va guaitar la germana, a qui havia conegut en l’últim Ritual de la Primavera. Era una noia segura de si mateixa amb una bona mata de cabells rinxolats i una barbeta de determinació. Va pensar que devia tenir uns tretze anys. L’endemà en faria catorze. Els habitants de la Gran Plana calculaven l’edat en funció dels solsticis d’estiu; per tant, aquell dia tothom seria un any més gran.

			Com es deia? De cop i volta en va recordar el nom: Joia.

			Estava amb dues amigues al riu, pel que semblava rentant sabates. Duien la mateixa protecció per als peus que tothom, dues peces planes de pell tallades a mida i amb forats a les vores per passar-hi els cordills, fets de tendons de vaca, que després s’estiraven perquè la sabata s’ajustés bé al peu. 

			Va anar de cap a trobar-la i li va dir:

			—Te’n recordes, de mi? Soc en Seft.

			—Esclar que me’n recordo. —Li va fer una salutació formal—. Que el déu Sol et somrigui. 

			—I a tu també. Com és que renteu les sabates?

			La noia va fer una rialleta.

			—Perquè no volem que els peus ens facin pudor.

			En Seft no hi havia caigut mai, en això. Ell no es rentava mai les sabates. I si la Neen li ensumava els peus? Ja sentia la vergonya. Va decidir que es rentaria les sabates a la més petita oportunitat que se li presentés. 

			Les dues amigues de la Joia parlaven entre murmuris i rialletes per sota el nas sense motiu, com solien fer les noies de vegades. La Joia les va mirar, va sospirar, molesta, i li va dir de viva veu:

			—Suposo que busques la meva germana, la Neen.

			—Esclar.

			Les dues amigues feien cara de dir: Vet-ho aquí.

			En Seft va continuar:

			—A casa teva no hi ha ningú. Que saps on para, la Neen?

			—Està organitzant el tiberi. Vols que t’hi porti? 

			Que amable, va pensar en Seft, que se li oferís per deixar les amigues i ajudar-lo.

			—Sí, sisplau.

			Amb les sabates molles, la noia va acomiadar les amigues alegrement.

			—El tiberi el preparen en Chack i la Melly i tota la seva tribu: fills, filles, cosins i jo què sé qui més —li va dir de manera molt planera—. És una gran família, i ja va bé, perquè se celebra un gran àpat. Al mig del poble hi ha una esplanada i el fan allà.

			Mentre caminaven un al costat de l’altre, en Seft va tenir la pensada que potser la Joia li podria dir què pensava la Neen d’ell.

			—Et puc preguntar una cosa? —li va demanar.

			—Esclar que sí.

			En Seft es va aturar, i ella va fer el mateix. 

			—Digue’m la veritat —va dir amb una veu més fluixeta—, tu creus que li agrado, a la Neen?

			La Joia tenia uns ulls castanys verdosos d’allò més dolços i ara el miraven amb tendresa.

			—Crec que sí, però no et puc dir si li agrades molt o poc.

			La resposta no era prou satisfactòria.

			—I alguna vegada parla de mi?

			La Joia va assentir a consciència.

			—Sí, crec que t’ha esmentat més d’una vegada.

			En Seft va pensar amb frustració que la Joia mesurava les paraules per no xerrar més del compte. Però ell va continuar insistint-hi.

			—És que m’agradaria coneixe-la millor. La trobo… No sé com descriure-la exactament. Captivadora. 

			—Això l’hi hauries de dir a ella, no a mi. 

			La Joia va riure per rebaixar la tensió de l’advertiment que li acabava de fer. 

			 Ell no va deixar d’intentar-ho.

			—Però tu creus que a ella li agradarà escoltar-les? 

			—Jo crec que a ella li agradarà veure’t, però no et puc dir res més que això. Ha de ser ella qui digui el que pensa.

			En Seft era dos solsticis d’estiu més gran que la Joia, però no la podia persuadir perquè li confiés els secrets. Va veure que era del morro fort. 

			—És que no sé si la Neen sent el mateix que jo —va dir amb resignació.

			—Pregunta-l’hi i ho sabràs —va respondre la Joia, i en Seft va notar un to d’impaciència a la veu—. Què hi perds?

			—Una pregunta més —va fer—. Saps si li agrada algú més?

			—Home…

			—O sigui que sí.

			—Que a ell li agrada ella, per descomptat. Si a ella li agrada ell, no t’ho sabria dir. —La Joia va ensumar la flaire que els arribava—. Sents aquesta oloreta?

			—Carn rostida. —La boca li va fer salivera.

			—Segueix l’olfacte i trobaràs la Neen. 

			—Gràcies pel teu bon consell.

			—Bona sort. 

			La Joia va girar en rodó i va tornar cap al riu.

			En Seft va reprendre el camí. Les dues germanes eren la nit i el dia, va pensar. La Joia era eixerida i no estava per a brocs; la Neen era intel·ligent i dolça com la mel. Totes dues eren atractives, però ell estava enamorat de la germana gran. 

			L’olor de carn rostida cada vegada era més intensa i va arribar a la clariana on hi havia uns bous cuinant-se en astes. El tiberi no se celebraria fins l’endemà a la nit, però va deduir que per coure una peça tan grossa calien unes quantes hores. Segur que les bèsties més menudes, les ovelles i els porcs, es rostirien el mateix dia. 

			Una vintena d’homes, dones i infants s’hi arremolinaven al voltant, vetllant el foc i girant les astes. Al cap d’un moment, en Seft va albirar la Neen, asseguda amb les cames plegades a terra, el cap cot, concentrada en alguna tasca. 

			La va veure diferent de com la recordava, fins i tot era més bonica. El sol de l’estiu li havia colrat la pell i entre els cabells negres hi havia blens més clars. Arrufava les celles mentre treballava amb una expressió increïblement captivadora. 

			Feia servir un raspador de sílex per treure el greix i les impureses de l’interior d’una pell, segurament la d’una de les bèsties que ara es rostia al foc. En Seft va recordar que la seva mare es dedicava a adobar les pells. La força amb què es concentrava la Neen el va fascinar i el va commoure tant que per poc no se li escapen les llàgrimes.

			De totes maneres, ara la interrompria.

			Va travessar l’esplanada, més tens a cada passa que feia. «Què em preocupa? —es va preguntar—. Hauria d’estar feliç. I estic feliç. Però també mort de por».

			Es va aturar davant d’ella, rient. La Neen encara va trigar una estona abans no va enretirar la mirada de la pell. Aleshores va alçar el cap i el va veure, i se li va dibuixar un somriure a la cara tan deliciós que en Seft va notar com si el cor se li aturés. 

			Al cap d’un moment, la Neen li va dir:

			—Ets tu.

			—Sí —va fer ell alegrement—. Jo.

			La noia va deixar a un costat el raspador i la pell, i es va aixecar de terra. 

			—Ja ho acabaré més tard —va dir. Va agafar en Seft del braç i va enretirar un porc del mig del pas amb una puntada de peu—. Vine, anem a un lloc més tranquil. 

			Es van allunyar del riu, en direcció a l’oest. El terreny feia pujada, com solia passar als marges dels rius. En Seft volia parlar amb ella, però no sabia per on començar. A l’últim, després de pensar-s’ho una estona, va dir:

			—Quina il·lusió tornar-te a veure.

			La Neen va riure.

			—A mi també me’n fa. 

			De moment, havien començat amb bon peu, va pensar.

			Van arribar a un edifici estrany, una estructura de troncs disposats en cercles concèntrics. Saltava a la vista que era un lloc sagrat. Van caminar-hi al voltant.

			—La gent ve aquí per estar en silenci i reflexionar —va explicar la Neen—. O per parlar, com nosaltres. I els ancians també s’hi reuneixen. 

			—Recordo que em vas dir que la teva mare era una anciana.

			—Sí. És molt bona en els debats. Aconsegueix que el poble es calmi i que facin servir el cap. 

			—La meva mare era com ella. Podia fer que el meu pare pensés abans d’actuar, de vegades.

			—Em vas dir que va morir quan tu tenies deu solsticis d’estiu.

			—Sí. Va tenir un fill quan ja era gran, i ella i el nadó van morir en el part.

			—La deus trobar a faltar.

			—No t’ho pots imaginar. Abans que morís, el meu pare no tenia contacte amb cap dels tres nois de casa. Potser li feia por agafar un nadó, ves a saber. Però no ens tocava mai, ni tan sols ens parlava. Llavors, quan la mare va morir, de cop i volta es va haver d’encarregar de nosaltres. Crec que odiava haver-se d’ocupar de la mainada, i ens odiava a nosaltres per haver-li creat aquesta obligació.

			—Que trist —va dir la Neen amb un fil de veu.

			—I encara no ens toca…, només quan ens ha de pegar.

			—Et pega?

			—Sí. I als meus germans també.

			—La teva mare no tenia cap familiar que et pogués protegir?

			Aquest era bàsicament el problema, i en Seft n’era conscient. Si una dona moria, els seus pares, germans i cosins es feien càrrec dels fills que deixava. Però la seva mare no tenia ningú que la sobrevisqués.

			—No —va dir—, la meva mare no tenia més família.

			—I per què no te’n vas i abandones el teu pare?

			—Sí, és el que faré algun dia, i serà aviat. Però primer haig de buscar la manera de guanyar-me la vida sense dependre d’ell. Per excavar un pou de mina es necessita molt de temps, i abans no trobés una pedra de sílex per intercanviar ja m’hauria mort de gana. 

			—I per què no et dediques a recollir trossos de sílex dels rius i els camps?

			—Aquests són un altre tipus de sílex. Són nòduls que tenen defectes interns que no es veuen i es trenquen fàcilment, ja sigui quan se’ls afaiçona o bé quan s’utilitzen com a eina. Nosaltres extraiem el sílex d’estrats que hi ha sota terra, que no es trenca. Es pot utilitzar per fer grans caps de destral com els que es necessiten per tallar els arbres.

			—I com es fa, això d’excavar un pou de mina?

			En Seft es va asseure, i la Neen va fer el mateix. El miner va passar la mà a frec de l’herba que tenia al costat. 

			—La terra que veus aquí no té gaire profunditat. Si l’excavéssim, de seguida toparíem amb una roca calcària blanca, la creta. Nosaltres, amb l’ajuda d’uns pics que construïm amb banyes de cérvol, excavem aquesta creta.

			—Sembla una feina molt dura.

			—Tot allò que estigui relacionat amb el sílex és dur. Ens empastifem les mans amb argila perquè no se’ns encetin. Aleshores excavem la roca a través de la creta. Poden passar setmanes. I, de vegades, finalment, trobem una capa de roca sedimentària. 

			—Però de vegades no la trobeu?

			—Exacte.

			—I heu fet tota una feinada debades.

			—I hem de tornar a començar en algun altre punt i obrir una nova mina.

			—No m’havia parat mai a pensar com s’ho feia la gent per extreure el sílex.

			En Seft encara li hauria pogut explicar més coses, però no tenia ganes de parlar de la mineria. Així, doncs, li va preguntar:

			—I com era el teu pare? —Ella li havia explicat que el seu pare era mort.

			—Era una gran persona. Atractiu, afable i intel·ligent. Però poc prudent, i va morir esclafat per una vaca boja.

			—Són perilloses, les vaques?

			En Seft no va dir a la Neen que li feien por.

			—Poden ser perilloses, sobretot si tenen cries. S’ha d’anar amb compte si les tens a prop. Però el meu pare no era prou previngut, que diguéssim. 

			En Seft no sabia què dir.

			—Se’m va trencar el cor. Vaig plorar tota una setmana.

			Va fer un intent:

			—Que trist.

			La Neen va assentir, i en Seft va tenir la sensació que havia dit el que tocava.

			—Encara em poso trista —va dir ella—. Fins i tot després de tant de temps.

			—I tota l’altra família?

			—Els hauries de conèixer —va fer la Neen—. Vols venir amb mi a casa meva?

			—M’encantaria. 

			Van marxar del lloc sagrat i se’n van anar cap al poble. En Seft havia acceptat la invitació amb els ulls clucs, perquè era un senyal que realment li agradava a la Neen, però li feia por no causar una bona impressió davant la família. Eren habitants de pobles refinats, fins i tot es rentaven les sabates! Ell feia una vida molt austera amb poc contacte social. La seva família no havia viscut mai gaire temps al mateix lloc: construïen una casa a la vora de la mina on treballaven temporalment, i l’abandonaven quan es traslladaven de zona. Ara hauria de parlar amb la mare de la Neen, clarament una persona distingida. Ella, al seu torn, l’examinaria detingudament com a possible pare dels seus nets. I ell, què li diria?

			A fora la casa de la família de la Neen, una olla de terrissa encabida entre les brases d’un foc escampava una aroma de carn de vedella i herbes. La dona que remenava l’olla era una versió més vella de la Neen, amb arrugues al voltant dels ulls i blens de cabells blancs a la cabellera negra. Va rebre en Seft amb un somriure de benvinguda que era pastat al de la Neen, si bé amb més arrugues. 

			—Mare —va dir la noia—, et presento el meu amic Seft. És miner de sílex.

			—Que el déu Sol et somrigui —va dir en Seft. 

			—I a tu també —va fer ella—. Em dic Ani. 

			—I aquest d’aquí és el meu germà petit, en Han —va explicar la Neen.

			En Seft va veure un noi d’uns vuit o nou solsticis d’estiu assegut a terra al costat d’un cadell de gos que dormia.

			—Que també et somrigui —va dir en Seft, utilitzant una forma abreujada de la salutació.

			—I a tu —va respondre en Han educadament.

			Hi havia dues criatures més. Una nena que seia amb en Han i acariciava el cadell.

			—I aquesta és l’amiga d’en Han, la Pia. 

			En Seft no sabia què dir a una nena petita, però mentre hi pensava, ella se li va avançar; per tant, per a l’edat que tenia, era una experta en les relacions socials. 

			—Vinc d’una família de pagesos —va dir—. Visc als Masos. He vingut per al Ritual. —Va callar i tot seguit va dir amb confiança—: El meu pare no em deixa jugar amb els nens pastors, però avui no és aquí. —Era més menuda que el seu company de jocs, en Han, però exhibia una seguretat en si mateixa que la feia més gran. Va afegir—: Jo m’encarrego del meu cosí, l’Stam. Aviat en farà quatre.

			L’Stam semblava empipat i no va obrir la boca. 

			—Per cert, Pia —va dir l’Ani amb interès—, com és que el teu pare no ha vingut aquesta vegada al Ritual? Normalment no s’ho perd.

			—S’ha hagut de quedar a casa. Com tots els homes.

			—Què deu haver passat? —va fer l’Ani distretament.

			Era evident que ella hi havia trobat algun motiu que a en Seft se li escapava.

			En Han, que el mirava amb una barreja de respecte i curiositat, el va distreure d’aquests pensaments.

			—Tothom pot ser miner de sílex? —li va preguntar.

			—De fet, no —va respondre en Seft—. Normalment et ve de família. Els pares n’ensenyen als fills. S’han d’aprendre moltes coses. 

			En Han semblava profundament decebut.

			—Això vol dir que m’hauré de fer pastor.

			Semblava que a en Han la idea no li fes cap il·lusió. En Seft va imaginar que possiblement volia marxar d’allà i veure com era el món. Amb el temps, però, segur que ho superaria.

			—I com es diu el teu gos? —va preguntar en Seft.

			—És una gosseta. Encara no té nom.

			—Jo crec que l’hauries d’anomenar Bonica —va dir la Pia.

			—És un bon nom —va comentar en Seft.

			Sense despertar-se, el cadell va deixar anar un pet sorollós. En Han va esclatar a riure i la Pia va fer rialletes.

			—Aquest nom de Bonica no li agrada —va dir l’Ani amb un somriure—. Seft, vine a seure. Posa’t còmode.

			En Seft i la Neen van seure a terra. En Seft creia que de moment tot anava prou bé. Havia parlat una estona amb la mare de la Neen i amb el germà petit, i encara no se n’havia avergonyit. Sentia que els queia bé. I a ell també li queien bé.

			Va aparèixer la germana petita de la Neen, la Joia, amb les sabates a la mà. 

			—Veig que finalment has trobat la Neen —va dir a en Seft, i va deixar les sabates a la vora del foc perquè s’assequessin.

			—Sí…, gràcies per ajudar-me.

			—T’agrada ser miner?

			Era una pregunta directa, i en Seft va decidir donar-li una resposta directa.

			—No. No m’agrada treballar amb el meu pare. Me n’aniré així que trobi la manera de buscar-me la vida per compte meu. 

			—Que interessant, Seft —va dir l’Ani—. I a què et podries dedicar que no fos la mineria?

			—Aquest és el problema, que no ho sé. Tinc una bona mà per a la fusta, o sigui que podria fer pales de fusta, martells o arcs. Creus que els podria intercanviar per menjar? 

			—I tant que sí —va dir l’Ani—, sobretot si fossin millors que els que la gent pot fer a casa.

			—Ah, sí, serien millors —va dir en Seft.

			—N’estàs molt segur —va apuntar la Joia. 

			En Seft va observar que no en deixava passar ni una. Però al mateix temps podia ser maca. Una persona podia tenir totes dues característiques. 

			—Que no és important saber quin és el teu fort i quin no? —va preguntar ell amb aire pensatiu. 

			—I per a tu, Seft, quin no és el teu fort? —li va preguntar la Joia amb murrieria.

			—Aquesta pregunta està fora de lloc! —va protestar la Neen.

			—No soc un bon conversador —va reconèixer en Seft—. A la mina amb prou feines diem tres paraules al dia.

			—Si parles molt bé… —va dir la Neen—. No li facis cas a la meva germana…, és cruel.

			—El sopar ja està a punt —va anunciar l’Ani, que ja intuïa una discussió entre germanes—. Joia, agafa bols i culleres.

			El dia s’anava apagant mentre ells sopaven. Va començar a fer un aire agradable, i el cel va adquirir la tènue grisor del crepuscle. Seria una nit càlida. 

			El menjar havia estat deliciós. Havien cuit la carn amb arrels salvatges. Tenia gust de potentola, repalassa i nogall, que havien amorosit i absorbit el gust de la carn. 

			En Seft va reflexionar sobre el contrast entre aquella família i la seva. A casa de la Neen tots eren amables els uns amb els altres. No hi havia hostilitats entre ells. La Joia era combativa, però res greu. Estava convençut que no s’esbatussaven.

			Es va preguntar què passaria quan es fes de nit. Hauria de tornar amb el seu pare i els germans? O deixarien que s’hi quedés a dormir, qui sap si al costat de la Neen? Esperava trobar la manera de passar la nit amb ella.

			Quan van acabar de sopar, l’Ani va demanar a la Neen que arreplegués els bols i les culleres i s’ho emportés a rentar al riu, i en Seft, com no podia ser d’una altra manera, l’hi va acompanyar. Mentre remullava els atuells del sopar dins l’aigua, la Neen li va dir:

			—Jo trobo que Bonica és un bon nom per a una gosseta. 

			—Jo no he tingut mai un gos. Però quan era petit, hauria donat el que fos per tenir-ne un, i de nom li hauria posat Petarrell. 

			La Neen va riure.

			—La gosseta és massa bufona per dir-li Petarrella.

			—En Han dirà que es diu així pels pets que es tira.

			La Neen va riure pels descosits i va afegir:

			—És perfecte! Està en aquesta edat que els pets li fan gràcia.

			—Sí, esclar. Jo també vaig tenir la seva edat. Ho recordo molt bé.

			En tornar cap a la casa, en Seft va sentir una veu d’home que els venia del darrere:

			—Neen, bona nit. 

			Era un to afectuós. Es va girar i va veure un home d’uns vint solsticis d’estiu.

			La Neen es va tombar i va somriure. En Seft es va veure obligat a aturar-se, si bé de mala gana.

			—Bona nit, Enwood —va dir la Neen—. Ja esteu tots a punt per al Ritual?

			—Sí, ja et buscaré. —Això no li va agradar gens a en Seft. Qui era aquest Enwood per prometre a la Neen que la buscaria? L’Enwood va continuar—: Tinc pensat presentar-m’hi dels primers per obtenir unes bones vistes. I tu hauries de fer el mateix.

			El que volia l’Enwood era una cita amb ella. 

			—Aviam si em llevo aviat —va dir la Neen. 

			No era ni un sí ni un no. Tot i així, a en Seft l’amoïnava el to d’intimitat que havia detectat en les dues veus.

			Es va fer un silenci, i la Neen va dir:

			—En Seft m’ha ajudat a rentar els atuells del sopar.

			L’Enwood va dirigir una mirada gèlida a en Seft.

			—Que bé —va dir—. Ens veiem demà.

			I va desaparèixer.

			El neguit es va apoderar d’en Seft després d’aquella trobada.

			—Qui era, aquest? —va demanar mentre reprenien el pas.

			—Ah, un amic.

			En Seft va sospitar que l’Enwood era l’home a qui es referia la Joia quan havia dit «a ell li agrada ella, per descomptat. Si a ella li agrada ell, no t’ho sabria dir».

			—Té bona planta —li va dir ell.

			—No tan bona com tu.

			En Seft es va quedar sorprès. No es tenia per un noi atractiu. Però en el fons no ho sabia. I tampoc no li importava gaire. No podia recordar l’última vegada que havia mirat el seu reflex en un bassal. 

			S’havia fet de nit, i els estels havien sortit del seu cau. En Seft va tenir la sensació que l’Enwood havia esguerrat el seu moment d’intimitat amb la Neen. 

			—I ara què farem? —li va preguntar ell; la pregunta li havia sortit més precipitada del que pretenia.

			Però no semblava que ella se n’hagués adonat.

			—Què t’agradaria fer, a tu?

			La resposta li va venir de seguida.

			—No fa fred. A mi m’agradaria seure amb tu sota el cel estrellat, tu i jo sols. Et sembla bé?

			—Sí —va dir ella.

			En Seft va riure. Segon cop que tot anava bé, va pensar.

			Van arribar a casa. En Han era a l’interior, lligant la gosseta per passar la nit. La Pia i l’Stam havien tornat amb la seva família. La Joia ja dormia. L’Ani es treia les sabates. 

			—Aquesta nit dormirem a fora —va dir la Neen a la seva mare.

			—Espero que no faci fred —va comentar l’Ani.

			—Estarem bé.

			—I tant que sí.

			La Neen va agafar el braç d’en Seft i se’n van anar caminant.

			—On podem anar? —va preguntar en Seft.

			—Conec un lloc.

			Van anar al riu, van girar per la riba fins que van deixar el nucli de cases enrere. Van arribar a una arbreda d’arbres frondosos.

			—Què et sembla? —li va preguntar la Neen. 

			—Perfecte. 

			Van seure a la vora d’una bardissa. 

			—Tens una vida perfecta —va dir en Seft—. Tota la família t’estima. Tens menjar a plaer. Els pastors tenen tan bestiar que no el poden ni comptar. Viviu com els déus. 

			—Tens raó —va contestar ella—. El déu Sol ens somriu.

			La Neen es va estirar de panxa enlaire.

			Semblava una invitació. En Seft es va inclinar i la va besar. 

			No tenia gaire experiència amb petons i no sabia ben bé què s’esperava d’ell, però ella el guiava. La Neen li va posar les mans al cap i tot d’una li va besar els llavis, la galta i el coll, al mateix temps que li acariciava els cabells. Era la cosa més meravellosa que li havia passat mai.

			Desesperat per tocar-li el cos, li va posar la mà damunt del genoll i la va desplaçar lentament cama amunt. 

			En Seft havia vist dones despullades, sobretot quan es banyaven al riu. No els importava que les veiessin, però es considerava de mala educació mirar-les. No obstant això, tenia una idea bastant ben formada de com eren sense la túnica. Ara bé, no havia tocat mai una dona nua. Ara ho feia per primera vegada.

			—A poc a poc —va dir la Neen—. Acaricia’m suaument.

			La Neen el besava mentre la tocava, i al cap d’una estona en Seft va notar que la noia panteixava. Aleshores ella li va dir:

			—No em puc esperar.

			El va fer rodolar per posar-lo de panxa enlaire, li va apujar la túnica i s’hi va posar al damunt amb una cama a cada costat. Mentre s’entregava a ell, en Seft cridava:

			—Ah! Quin plaer!

			—Quan ho fas amb la persona correcta, sí —va dir ella; i dit això, cap dels dos no va dir res coherent durant una estona.

			 

			 

			Encara era fosc quan en Seft es va despertar. Els ocells no cantaven —era massa aviat—, però sentia el clapoteig de l’aigua del riu. Va notar la Neen, al seu costat, el cos suau i càlid arraulit contra el seu, amb una cama i un braç estirats a sobre d’ell. Tenia fred, però tant li feia. La va abraçar. 

			La Neen es va regirar i va obrir els ulls. El va mirar i li va acariciar la galta. 

			—La meva germana diu que t’assembles a la deessa Lluna —va mussitar. 

			Ell va riure.

			—I quina cara fa la deessa Lluna?

			—És preciosa, blanca, amb una boca feta per estimar —va dir la Neen, i li va besar els llavis.

			—Suposo que ara som parella —va concloure ell.

			Ella va incorporar l’esquena.

			—Què vols dir?

			—Que viurem junts i criarem els nostres fills.

			—No tan ràpid —va dir ella, amb una rialleta.

			En Seft va arrufar el front, desconcertat.

			—Però després del que va passar ahir a la nit…

			—Ahir a la nit va ser fantàstic, i m’encantes. I aquesta nit ho vull tornar a fer. Però no ens precipitem amb el futur.

			En Seft no entenia res.

			—Però potser t’has quedat embarassada!

			—No ho crec, després d’una sola nit. De totes maneres, això està en mans de la deessa Lluna, que és qui governa tot allò que té a veure amb les dones. Si vol que tinguem fills, que així sigui. 

			—Però… —Estava en estat de xoc—. Té res a veure, això, amb l’Enwood?

			La Neen es va aixecar de cop.

			—Escolta. Sents això?

			En Seft va guardar silenci. Aleshores, en la distància va sentir el so d’una munió de gent que caminava i enraonava. 

			—La gent ja es desperta —va dir la Neen—. Tothom va cap al Monument.

			En Seft estava desconcertat, però no sabia què dir, com fer-s’ho per descobrir quines eren les seves intencions. Ell la va seguir mentre el portava cap al riu, on van beure aigua ben fresca i es van rentar d’una revolada. Tot seguit, van tornar al poble i es van afegir a la multitud que es dirigia cap a l’oest. Tothom parlava animosament, amb les il·lusions posades en el gran esdeveniment.

			A casa de la Neen no hi havia ningú: la família ja se n’havia anat. La Neen va entrar-hi i en va sortir amb dues peces de carn de xai cuita però freda. En va donar un tros a en Seft i la van mastegar mentre caminaven. 

			En Seft es consolava pensant que ella li havia dit que passarien una altra nit junts. Això volia dir que se’l prenia seriosament. I potser parlarien una mica més sobre esdevenir parella, i aleshores ell podria començar a entendre com pensava ella.

			A fora el poble, tothom seguia el camí que portava directament al sud-oest. El bestiar, si bé de mala gana, es feia a un costat per deixar passar la multitud desbordant que envaïa els marges del camí fressat. La gent parlava fluixet i caminava amb passos sords, no fos cas que despertessin algun déu que encara dormia; malgrat tot, el soroll que aixecaven col·lectivament sonava com la remor d’un riu que baixa en cascada per sobre les roques. 

			El camí portava directament a l’entrada del Monument. La gent seia a l’interior mirant cap a aquest accés, que estava alineat amb el punt per on sortia el sol en aquella època de l’any. Una sacerdotessa engegava puntades de peu als porcs perquè sortissin del mig del pas.

			El cercle s’omplia de gent. Entre la multitud, en Seft i la Neen no van poder reconèixer-hi l’Ani, ni la Joia, ni en Han. La Neen va proposar d’anar a seure a l’exterior, a la cresta d’un terraplè des d’on ho podrien veure tot la mar de bé.

			El cercle quedava a unes cent passes d’on eren. Immediatament a l’interior del terraplè hi havia una rotllana de blocs de pedra en posició vertical, separats els uns dels altres més o menys a la mateixa distància, que feien tot just uns pams més que un home alt. Hi havia massa pedres perquè en Seft les pogués comptar. La superfície no estava ni tallada ni polida. Tenien un pigment blavós, i la Neen va explicar a en Seft que les anomenaven pedres blaves.

			Al mig hi havia un cercle de fusta, que era completament diferent. En Seft s’hi va fixar bé i va poder albirar una gran rotllana de troncs, més alts que les pedres blaves. Aquests pilars de fusta estaven units per l’extrem superior per unes llindes, o travessers, i formaven un cercle continu perfectament anivellat. A diferència de les pedres blaves, aquestes estructures de fusta s’havien tallat perquè totes tinguessin exactament la mateixa mida, i les superfícies s’havien polit a fons. El fuster que en Seft portava a dins va admirar aquesta obra, però es va preguntar fins a quin punt era resistent. Si una vaca descontrolada envestia un d’aquests troncs, quina part del cercle aguantaria? Evidentment, tothom es cuidava de tenir les vaques a una distància prudencial del lloc sagrat.

			A dins d’aquest conjunt circular, en Seft encara va endevinar-hi una altra rotllana, més petita, integrada per parelles de troncs, cada parella unida per un travesser, però independent de les altres. Estaven treballats com els altres però eren més alts. 

			De seguida va tenir la sensació que els cercles de fusta eren els importants. Si els comparaves, la rotllana de pedra externa semblava desordenada i descuidada. En Seft es va plantejar llavors si és que era més antiga, i l’havien alçat humans amb menys habilitats que ells. 

			La multitud curiosament havia callat, i es palpava que aquell era un lloc sagrat. En Seft podia notar un ambient tens marcat per l’expectativa. Ja hi havia estat abans aquí, i havia vist les sacerdotesses dirigint el Ritual de la Primavera, però avui l’ocasió era clarament més important, i la multitud, molt més nombrosa. El solstici d’estiu marcava la fi d’un any caduc i l’inici d’un de nou. Avui tothom tenia un solstici d’estiu més. 

			La gent sabia que tot el que els mantenia vius venia del sol, per això el veneraven. 

			Bona part dels assistents eren pastors; com ho eren la majoria dels pobladors de la Gran Plana. Però també hi havia alguns pagesos, que treballaven la terra fèrtil de les valls del riu, i se’ls podia identificar pels tatuatges que lluïen. Les dones solien tenir tatuatges de braçalets als canells, i els homes, al coll. Amb tot, no aconseguia veure cap home pagès, i va recordar la conversa que l’Ani havia tingut amb la Pia la nit anterior, i com l’Ani s’havia quedat amoïnada per l’absència d’homes de la comunitat pagesa. 

			Els bosquetans tampoc no hi eren, però en Seft en sabia el motiu. Havien iniciat el seu pelegrinatge anual seguint el cérvol fins als Turons del Nord-oest, on a l’estiu hi trobaven herba fresca. 

			La gent continuava arribant quan l’alba va despuntar al cel de l’est. No hi havia ni un núvol, i a mesura que la llum platejada s’intensificava, semblava que beneís els caps dels congregats. 

			Finalment, les sacerdotesses van aparèixer, devien ser una trentena, ballant de dos en dos, cobertes amb túniques de pell com tothom, però eren més llargues, els arribaven als turmells. Anaven descalces. 

			Una d’elles portava un tambor, un tronc buit que colpejava rítmicament amb un pal i emetia un so sorprenentment clar i fort. 

			Totes feien els mateixos moviments, balancejant-se d’un costat a l’altre, com l’herba alta que oneja amb el vent. En Seft estava fascinat. No havia vist mai ningú ballar d’aquella manera, totes movent-se alhora com un banc de peixos. 

			Cantaven mentre ballaven. Una dona amb els cabells blancs, potser la gran sacerdotessa, recitava una frase que semblava una pregunta, i les altres responien a l’uníson. Entraven i sortien del cercle exterior fent ziga-zagues entre els pilars, ben bé com uns joncs a les mans d’un cisteller. Semblava que es dirigissin als pilars individualment, com si cadascun signifiqués una cosa diferent. En Seft tenia la sensació que mentre cantaven comptaven, però les paraules que deien no li sonaven de res. 

			No era una dansa sensual. Bé, no ho era gaire. Perquè, per a en Seft, una dona balancejant-se sempre era una imatge voluptuosa, però, a la dansa, aquesta no era la qüestió principal. 

			El cercle exterior de pedres blaves, que estava ficat dins del terraplè, no entrava dins del Ritual, que es feia al voltant de les dues anelles de fusta: el cercle i, dins d’aquest, un oval incomplet. Les sacerdotesses passaven pel voltant del cercle, i, en acabat, feien el mateix al voltant de l’oval, que quedava obert mirant a l’entrada; per tant, un cop més, s’encarava al nord-est. I era aquí, en aquesta obertura, on s’acabava la dansa. 

			Les sacerdotesses es desplomaven a terra, encara en una llarga comitiva de parelles. Apujaven el to dels cants a mesura que el sol treia el cap per l’horitzó. En Seft estava pràcticament alineat amb el sol naixent, i va veure que l’esfera apareixia exactament entre els dos pilars de fusta del cercle. Era evident que el Monument l’havien dissenyat perquè fos així. Els pilars i el travesser formaven un marc, i en Seft es va adonar, amb estupefacció, que aquest era el pòrtic a través del qual el déu Sol entrava al món. 

			La multitud va callar encara més i les sacerdotesses van cantar més fort mentre l’esfera vermella s’alçava al cel. Si bé el sol sortia cada dia, en aquell lloc i en aquell moment, amb la gent observant-lo en un estat d’èxtasi sagrat, la seva aparició semblava un esdeveniment especial.

			El sol pràcticament ja havia sortit. El cant de les sacerdotesses aleshores es va sentir més fort. La línia inferior del sol semblava que tingués mandra d’acabar de sortir de l’horitzó, com si no tingués ganes de perdre-hi el contacte; finalment, però, se’n va poder alliberar, i una llenca de llum va aparèixer entre el Sol i la Terra. El cant va arribar al seu punt àlgid, i de cop i volta, les veus melodioses i el tambor van callar. La multitud va esclatar a l’uníson amb un bram triomfant, tan fort que es devia sentir als confins del món. 

			I tot d’una es va acabar. Les sacerdotesses se’n va anar de dues en dues per l’entrada oberta al terraplè i van desaparèixer a les seves cases. La gent aplegada al Monument va començar a aixecar-se, a estirar les cames, i a parlar amb el del costat a mesura que la tensió s’esvaïa.

			En Seft i la Neen es van quedar asseguts a l’herba. Ell la va mirar.

			—Em sento com… estabornit —va dir.

			Ella va assentir.

			—Et deixa així, sobretot la primera vegada. 

			En Seft es va quedar mirant la riuada de gent que desfilava per la sortida del cercle.

			—Me n’hauria d’anar amb la meva família… Però et tornaré a veure, oi?

			Ella va riure.

			—Això espero.

			—On quedem?

			—Vols venir a sopar a casa meva?

			—Un altre cop? Segur que no dirà res la teva mare?

			—Segur. Als pastors els agrada compartir. Fa que els àpats siguin més divertits.

			—Aleshores accepto la invitació. El sopar d’ahir va ser meravellós. Vull dir que el menjar estava boníssim, però el que més em va agradar va ser… —Va dubtar abans de dir-ho, com si no sabés ben bé com expressar el que havia sentit—. Em va agradar veure com us estimeu tots entre vosaltres.

			—Això es normal dins d’una família.

			Ell va fer que no amb el cap.

			—No a totes. 

			—Em sap greu. Aquesta nit, escapa’t i vine amb nosaltres.

			—Gràcies.

			Es van aixecar tots dos.

			—M’hauria d’afanyar —va dir en Seft amb desgana.

			—Corre, ves.

			Es va girar i se’n va anar a grans gambades.

			No sabia si estar content o no. Havia fet l’amor amb la noia que li tenia el cor robat, i havia estat una meravella, i després ella li havia dit que no estava segura de si volia passar la vida al seu costat. I, per si no fos prou, resultava que hi havia un rival, un home alt, segur de si mateix, que es deia Enwood, que era més gran que la Neen, mentre que en Seft era més jove. 

			Demà hauria de marxar amb la seva família, i no la tornaria a veure fins al Ritual de la Tardor. L’Enwood tindria un quart d’any per rondar-la sense cap rival a la vista. 

			Tanmateix, aquella nit la Neen estaria amb en Seft, no amb l’Enwood. En Seft tenia una oportunitat més per aconseguir que la relació fos definitiva. 

			A fora del Monument encara hi havia gent negociant, oferint els seus productes i buscant el que necessitaven, discutint sobre el valor relatiu de destrals i ganivets de sílex, martells de pedra, atuells de ceràmica, pells, cordes, braus, marrans, arcs i fletxes. 

			Va localitzar la seva família. Estava preparat perquè l’Olf i en Cam el burxessin preguntant-li on havia passat la nit, que li fessin insinuacions obscenes i intentessin ridiculitzar la seva història amorosa. Però, en comptes d’això, seien l’un al costat de l’altre a terra, mirant-lo, com si esperessin que passés alguna cosa. 

			Allò no feia presagiar res de bo.

			El seu pare estava d’esquena, parlant amb l’Ev i la Fee, els corders, i en Seft va esperar que acabessin la conversa.

			Al cap d’un moment en Cog es va girar.

			—On eres ahir a la nit? —li va preguntar.

			—Oi que vaig deixar tota la feina feta abans de marxar? —va contestar en Seft.

			—Aquesta vegada, sí; però imagina’t que t’hagués necessitat.

			—Doncs sort que no va ser així.

			—De totes maneres, no estic tranquil deixant la mina sense vigilància. No em refio d’en Wun.

			En Seft ja veia venir el temporal.

			—Què vols que hi faci, en Wun? Si és aquí.

			—Té una família molt gran, i segur que n’ha deixat algun a casa. 

			—I què faran? Robar-nos les pales?

			—No facis bromes o et ventaré un calbot en aquest cap de pardal que tens.

			En Cam va esclafir a riure, perquè era la cosa més divertida que havia sentit mai. 

			—És que no entenc on hi ha el perill —va replicar en Seft.

			—El perill és que la gent d’en Wun es passi tres dies traient sílex d’una mina que no tenen dret a excavar perquè vam ser nosaltres qui la vam obrir. —Va assenyalar en Seft amb el dit—. En això, tu que ho saps tot, no hi havies pensat, oi?

			—Tens raó. 

			En Seft pensava que la idea d’en Cog no tenia ni cap ni peus, però no valia la pena discutir-hi. 

			El seu pare li va dir en to triomfant:

			—Per això ara te n’aniràs a vigilar la mina.

			—Quan?

			—Avui. Ara. I ja de passada, neteja-la abans que jo arribi. El terra està fastigós. 

			En Seft va fer un pas enrere, es va aturar, i en acabat va dir:

			—No.

			—Ep, noi, a mi no em portis la contrària.

			—He conegut una noia…

			En Cam i l’Olf van començar a burlar-se’n.

			—Aquesta nit aniré a casa seva, i la seva mare ens prepararà el sopar. Això no m’ho penso perdre.

			—I tant que t’ho perdràs.

			—Envia-hi l’Olf, que no té cap noia aquí ni enlloc. I si ha de fer fora de la nostra mina tota la patuleia d’en Wun, ho farà millor que jo. 

			—T’hi envio a tu. 

			—Per què?

			—Perquè jo soc el cap de família, i aquí les decisions les prenc jo.

			—I et negues a replantejar-te una decisió per més absurda que sigui.

			El pare li va etzibar un cop de puny a la cara.

			 Els punys d’en Cog eren robustos i els cops que repartia eren dolorosos. En Seft es va posar la mà a la cara i va anar de poc que no caigués enrere. El cop li havia topat de ple el costat de l’ull esquerre. Hi veia borrós.

			L’Olf i en Cam cridaven d’alegria i aplaudien.

			En Seft s’havia quedat en estat de xoc. Si bé no era la primera vegada, no deixava mai de sorprendre’l que el seu propi pare pogués ser tan cruel. 

			L’home va tirar el puny enrere per tornar-hi, però aquesta vegada en Seft estava en guàrdia i va esquivar el cop. Això li va donar ànims: el seu pare no era omnipotent. En Seft va reaccionar ràpid i li va tornar el cop violentament. Va aconseguir encastar el puny contra el nas d’en Cog.

			Era la primera vegada a la vida que colpejava el seu pare.

			La sang va començar a rajar del nas d’en Cog. 

			—Tu, marrec, com goses pegar-me? —va bramar completament indignat, i se li va abalançar al damunt. 

			Aquesta vegada en Seft no va poder esquivar el puny, que li va colpejar la templa i el va deixar estès a terra. 

			Es va quedar atordit una estona. Quan va recuperar el coneixement va veure que tenia al costat una petita pila de trossos de sílex. Amb prou feines era conscient del grapat de gent que observava la lluita. 

			Es va posar dret i va agafar una pedra per defensar-se.

			—Vinga, gos desobedient, pega’m amb una pedra.

			En Cog es va tornar a apropar a en Seft.

			En Seft va alçar la mà dreta en l’aire aferrant el roc de sílex.

			Però el cop va quedar en suspens abans que arribés a fer contacte. Algú agafava el puny d’en Seft des del darrere amb una mà poderosa, i ell va deixar caure la pedra. Li van alliberar el canell, però el van agafar dels dos braços i el van immobilitzar. Va veure aleshores que havia estat l’Olf qui l’havia subjectat per darrere. Va lluitar per desfer-se de les grapes del seu germà, però no es podia moure: l’Olf era massa gros i massa fort. 

			Mentre es regirava amb impotència, en Cog li va etzibar més cops de puny, ben forts; primer a la cara, després a la panxa, i un altre cop a la cara. Cridava i suplicava al seu pare que parés. En Cog li va apropar el rostre i el va mirar amb un somriure tort que delatava el plaer que sentia actuant com un salvatge. 

			—Tornaràs a la mina? —li va preguntar.

			—Sí, sí, faré el que tu vulguis!

			L’Olf el va desaferrar i ell es va desplomar a terra. 

			Va sentir l’Ev, el corder, que deia al seu pare.

			—T’has ficat en un bon embolic.

			En Cog encara estava encès.

			—Que m’he ficat en un embolic? Jo? —va dir amb agressivitat—. Amb qui? Amb tu?

			L’Ev no es va deixar intimidar. 

			—Amb gent molt més important que no pas jo.

			En Cog va esbufegar amb un gest despectiu. 

			A en Seft li feia mal tot el cos i plorava. Va aconseguir posar-se de quatre grapes i va fugir arrossegant-se. La gent el mirava, i això encara el va fer sentir pitjor.

			Va intentar incorporar-se. Un desconegut el va ajudar i es va poder posar dret.

			I va desaparèixer fent tentines. 
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			Després de la cerimònia, i abans del tiberi de la nit, la principal ocupació del dia era l’intercanvi de bestiar. Els pastors coneixien els perills que comportava la pràctica de l’endogàmia, i sempre estaven oberts a introduir sang nova. Cada vegada que assistien a un Ritual, adquirien nou bestiar, sobretot braus, marrans i porcs, que acostumaven a intercanviar per alguna peça dels seus caps de bestiar. Els pastors que venien de lluny tornarien a casa amb mascles de la Gran Plana per millorar la seva cabanya d’animals.

			L’Ani caminava per la zona amb dos ancians més, en Keff i l’Scagga, buscant indicis de discòrdia. Les negociacions normalment es feien en to amistós, però es podien capgirar i acabar malament, i els ancians s’ocupaven de la tasca de mantenir la pau.

			El grup d’ancians no estava clarament definit, i la gent hi entrava o en sortia sense cerimònies. A en Keff se’l tenia pel màxim cap i l’anomenaven el Guardià del Sílex, perquè s’encarregava de les reserves de riquesa dels pastors, una provisió de pedres de sílex parcialment acabades en un edifici vigilat al centre de Riucorb. L’Scagga en formava part perquè era el cap d’una gran família i tenia una forta personalitat —per al gust de l’Ani, de vegades fins i tot massa forta—. A l’Ani la tenien per una persona intel·ligent, tot i que ella s’hauria definit a si mateixa com algú amb seny. Tenia germans i cosins, tots més joves, parents que quan morís potser acabarien fent d’ancians del poble. 

			Els ancians menaven la comunitat de pastors amb tacte. No havien establert mesures que s’haguessin de complir per obligació, excepte que, si la persona decebia els ancians, aleshores patiria la desaprovació de tothom, i podia ser difícil de viure amb això. Per tant, les seves decisions normalment s’acceptaven.

			L’Ani creia que la felicitat dels seus fills, i dels seus nets potencials, depenia de la prosperitat i d’una manera pacífica de governar la comunitat; o sigui que la seva tasca com a anciana formava part de les seves obligacions familiars.

			Quan el seu valerós marit, l’Olin, havia mort esclafat sota les peülles d’una vaca, ella ja estava embarassada d’en Han i es va trobar criant tres fills tota sola. La gent del poble havia donat per fet que buscaria un altre home per compartir les càrregues i el jaç: encara era jove, feia de bon veure, i gaudia d’una gran estima a tota la Gran Plana. Sempre hi havia homes sols d’edat mitjana, perquè moltes dones morien durant el part, però l’Ani havia tancat la porta a tots els pretendents. Després de l’Olin, ja no podia tornar a estimar una altra vegada. Se l’imaginava ara, caminant per la plana, amb una barba rossa i frondosa, i la imatge li va fer brollar una llàgrima. 

			—Soc una dona d’un sol home —deia de vegades—. Per a mi, només hi ha un veritable amor. 

			Estava contenta amb la Neen i en Seft. Ell semblava un noi honrat, amb bon cor, de maneres poc refinades, però prou llest per aprendre’n ràpid. I era bonic com el sol, amb els pòmuls pronunciats, els ulls negres i els cabells llisos, pràcticament negres. «Seria molt feliç si aquest parell em donessin un net», va pensar. 

			Amb la Joia, no les tenia totes. De cara enfora, era una noia feliç amb la família i els amics, i es feia estimar pels altres, però per dins li corria un neguit i una insatisfacció constants. Semblava que busqués alguna cosa sense saber què era. Potser es tractava de l’adolescència i prou. 

			En Han era un noi alegre, sobretot ara que tenia una gosseta. A ell li agradava la Pia, però, evidentment, tots dos eren massa petits per tenir un idil·li. Les amistats de la infantesa de vegades, a l’edat adulta es convertien en relacions amoroses, però no era gaire habitual, i l’Ani esperava que no fos aquest el cas: la Pia era filla de pagesos, i les històries d’amor entre pagesos i pastors sovint acabaven creant problemes.

			Va mirar al voltant i va tornar a notar l’absència d’homes pagesos amb els colls tatuats. Com és que s’havien quedat a casa? A què dedicaven el temps? Ho va preguntar a algunes dones pageses mentre feien petar la xerrada, com si fossin preguntes casuals, però semblava que no en sabien res. 

			A part del bestiar, la gent intercanviava menjar, eines de sílex, pells, atuells de terrissa, cordes, arcs i fletxes. 

			Els pastors, com a amfitrions del Ritual, en sortien beneficiats. Tothom havia de transportar els seus articles, sovint durant llargues distàncies. Com a reconeixement d’aquest privilegi, els pastors oferien un tiberi al cap del dia. 

			Va veure la petita Pia, que oferia formatge de cabra, el cremós, que era nou, i el més consistent, que es conservava més temps. Al costat d’ella hi havia una dona que segurament era la seva mare. L’Ani va donar les gràcies a la Pia i va dir a la dona: 

			—Soc l’Ani, la mare d’en Han. Que el déu Sol et somrigui.

			—I a tu també —va dir la dona—. Em dic Yana. Gràcies per alimentar la Pia i l’Stam ahir. 

			—En Han s’ho va passar molt bé jugant amb la Pia.

			No va esmentar l’Stam, que tenia més mala jeia.

			—La Pia està enamorada d’en Han.

			—Mare! —va saltar la Pia, avergonyida—. No estic enamorada d’en Han. Soc massa petita per a l’amor.

			—Esclar —va admetre la Yana.

			L’Ani va somriure.

			—Tasta aquest formatge —va oferir la Yana—. Sense compromís. 

			Va atansar a l’Ani un tros de formatge blanc cremós sobre una llesca de pa. 

			—Gràcies. —Els habitants de la Gran Plana no munyien les vaques, perquè la llet de vaca els feia emmalaltir. Però els pagesos sabien com elaborar formatge amb la llet de cabra, i era una exquisidesa—. Molt bo —va reconèixer—. Vols dues peces de pell prou amples per fer-ne sabates?

			—Sí. Jo a canvi et donaré un bon tros de formatge.

			—Ja t’enviaré algú amb la pell.

			—Perfecte.

			Un corredor de peus lleugers va aparèixer i va convocar els tres ancians a presenciar una disputa. Els va portar davant d’un terrissaire que oferia els seus atuells. Un home descontent subjectava una gran olla que perdia aigua per la base.

			Quan el terrissaire va veure els tres ancians, de seguida els va dir:

			—Ha fet un intercanvi. Ara ja no es pot fer enrere!

			—Però aquesta olla perd aigua! —es va queixar l’home.

			—Anirà la mar de bé per guardar-hi cereals o naps. Jo no he dit mai que sigui per a l’aigua.

			—Què t’han donat a canvi de l’olla? —va preguntar l’Ani al terrissaire. 

			—Tres fletxes. 

			El terrissaire va ensenyar les tres fletxes amb unes ascles de sílex afilades encastades als extrems. 

			—Estan en perfecte estat —va dir el fabricant de fletxes.

			L’Ani va observar que el terrissaire era un home baixet i rabassut, i el fabricant de fletxes era alt i prim. L’un i l’altre s’assemblaven als productes artesanals que feien ells mateixos. Va haver de reprimir un somriure. 

			Es va girar i va mirar el terrissaire.

			—Ja l’has avisat que aquesta olla perd?

			El terrissaire feia cara de culpabilitat.

			—Potser sí. No me’n recordo.

			—No m’has avisat en cap moment —va dir el fabricant de fletxes—. Si m’ho haguessis dit, no t’hauria donat tres fletxes bones. 

			L’Ani es va endur en Keff i l’Scagga a banda per fer-los una consulta.

			—El terrissaire és un estafador —va dir l’Scagga—. Intentava treure’s del damunt una peça defectuosa. Això no es fa.

			—No ens convé per a la nostra reputació —va opinar en Keff— que la gent se surti amb la seva i intercanviï articles de poca qualitat.

			L’Ani estava d’acord amb ell. 

			Es va girar i es va dirigir al terrissaire:

			—Tu li hauràs de tornar les fletxes, i ell que et torni l’olla. 

			—I si m’hi nego?

			—Aleshores hauràs d’agafar els teus atuells i tornar-te’n cap a casa, perquè ningú no farà tractes amb tu si infringeixes les nostres normes. La gent es pensarà que no ets una persona de fiar. 

			—I bé que faran! —va intervenir l’Scagga.

			—Ah, entesos —va dir el terrissaire; va tornar les fletxes i va acceptar l’olla.

			—Si vols intercanviar aquesta olla, avisa la gent que no s’hi pot guardar líquid i que per això la poden obtenir a un cost més barat. 

			El terrissaire va assentir remugant. 

			L’Ani es va sorprendre en veure aparèixer la Joia, fent cara d’esvalotada.

			—Mare, has de venir —va dir—. I que vinguin també en Keff i l’Scagga. Veniu, ràpid, és urgent.

			Tots tres la van seguir.

			—Què passa? —va preguntar l’Ani.

			—Hi ha hagut violència. 

			Les discussions eren habituals als rituals, però els ancians feien tot el que estava a les seves mans per evitar que s’arribés als punys. 

			La Joia els va portar fins a una congregació de sis persones que estaven dretes al voltant d’una pila de pedres de sílex a mig tallar com si esperessin a veure què passaria. L’Ani tenia un mal pressentiment que això tingués alguna cosa a veure amb el jove Seft. 

			—És en Cog, el pare d’en Seft —va explicar la Joia—. Fa un moment m’he trobat en Seft, que se’n tornava a la mina. Tenia la cara plena de ferides, morats i inflada, i caminava doblegat perquè li havien clavat un cop de puny a la panxa. Ha dit que el seu pare l’havia esbatussat.

			—I on és, ara, en Seft? —va preguntar l’Ani.

			—Se n’ha anat. Se sentia massa avergonyit per parlar amb la gent. 

			En Cog va dir amb indignació:

			—Ningú no n’ha de fer res, de com decideixo disciplinar un fill desobedient! I el noi m’ha pegat. Mireu quin nas. —El nas d’en Cog estava tort i ensangonat—. Ha sigut un combat a dues bandes —va dir en to desafiant. 

			Dos corders, que l’Ani coneixia, eren allà a la vora, i la dona, la Fee, va esclatar a riure amb sorna:

			—A dues bandes? Aquell nano d’allà, el gros i curt de gambals, retenia el noi mentre el pare l’apallissava. Semblava un toro trastocat. El noi ha marxat de quatre grapes!

			En Cog, enrabiat, es va dirigir cap a la Fee amb el puny alçat i la va escridassar:

			—Torna’m a dir que semblava un toro trastocat i t’arrenco aquest cap tan lleig que tens. 

			La Fee va mirar l’Ani.

			—Suposo que això demostra que tinc raó, oi que sí?

			L’Ani es va situar entre en Cog i la Fee i es va dirigir a en Cog.

			—L’esperit del Monument detesta la violència.

			—A mi no m’importa l’esperit de res.

			—Ja ho veig —va dir—. Però no pots venir aquí i ofendre els esperits d’aquest lloc.

			—I jo dic que sí que puc.

			L’Ani li va fer que no amb el cap.

			—Te n’hauràs d’anar a un altre lloc. I no podràs tornar mai més.

			—Tu no me’n pots fer fora —va dir en Cog amb menyspreu.

			—Sí que puc —va rebatre l’Ani. Es va girar i va parlar de sota veu amb en Keff i l’Scagga—. Aneu i feu córrer la veu. Jo em quedaré aquí i m’asseguraré que se’n van.

			 Els altres dos van marxar. L’Ani se’n va anar a un lloc de la vora des d’on podia vigilar en Cog de prop. Es va asseure amb dos ancians, en Venn i la Nomi, que feien agulles amb ossos. 

			La Nomi estava indignada.

			—He vist com es barallaven —va dir—. Ha sigut molt cruel. Ja has avisat la gent que no faci tractes amb aquest miner monstruós?

			—En Keff i l’Scagga han anat a avisar tothom ara mateix.

			Van estar xerrant una estona. Al cap d’uns minuts, un home amb una túnica de pell sobre el braç es va apropar a en Cog. 

			La Nomi va dir:

			—No ho ha sentit.

			—Ja ho sentirà —va dir l’Ani.

			Efectivament, un fabricant de bosses instal·lat davant d’en Cog va avisar l’home de la túnica i li va dir alguna cosa discretament, i l’home se’n va anar.

			No es va apropar ningú més a fer tractes amb en Cog.

			Al cap d’una bona estona d’estar esperant, ell i els seus dos fills grans van començar a desar els trossos de sílexs a les cistelles. Poc després, ja se n’havien anat.

			—Així es fa —va dir la Nomi a l’Ani.

			 

			 

			A la Joia li encantava el tiberi de la nit. Li agradaven els poetes. Parlaven sobre com va començar el món, dels primers pobladors de la Gran Plana, i sobre què van fer els déus quan van intervenir en els afers dels humans. Les històries que explicaven transportaven la Joia del món de cada dia a l’univers dels déus i els esperits, on tot era possible.

			«Al començament —cantava el poeta— el Sol no existia».

			La Joia ja havia sentit abans aquelles paraules, cantades per un altre poeta. La història sempre era la mateixa, però cada poeta l’explicava una mica diferent. Esclar que sempre hi havia unes frases que es repetien.

			«L’única llum venia de la blanca Lluna i dels estels espurnejants. Tant és així que la gent dormia durant tot el dia sense llum i buscava l’aliment de nit, i veneraven la deessa de la Lluna. La vida era dura, perquè no s’hi veien prou per caçar ni per collir fruites del bosc».

			La Joia es va estirar de panxa enlaire i va tancar els ulls, la millor posició per imaginar-se com era el món feia temps, molt i molt temps. 

			«Un dia la blanca deessa Lluna va parlar a un home valerós que es deia Resk».

			Tothom sabia que això no feia presagiar res de bo. Els déus podien ser amables, però s’ofenien fàcilment, una mica com els bosquetans. 

			«En Resk el Valent va dir a la blanca deessa Lluna com n’era de difícil, la vida, i va dir que la gent necessitava més llum. La blanca deessa Lluna no només es va ofendre, sinó que es va enfadar perquè la gent deia que era massa dèbil.

			»Van començar a passar coses estranyes al cel.

			»La blanca Lluna cada nit es feia més petita fins que desapareixia del tot, i només els estels titil·lants il·luminaven la Terra. La gent va somicar i plorar. Però la blanca Lluna va tornar amb un fil de lluna creixent, i cada nit s’anava fent més grossa fins que tornava a ser rodona, i tothom ho celebrava. No obstant això, a partir d’aleshores sempre minvava i creixia, com a càstig per a aquells que havien dit que la llum de la blanca deessa Lluna era feble.

			»En Resk el Valent va buscar una solució al problema. Va viatjar per tot el món». 

			A partir d’aquí venia un extens relat de les aventures d’en Resk per tres indrets estranys: un lloc on no plovia mai, un altre on no parava de ploure, i un altre on sempre nevava. 

			«Fins que un bon dia va arribar a la fi del món».

			Tothom va fer silenci. La fi del món era una idea que feia esgarrifar.

			«Sabia que era perillós, però no pensava tornar enrere.

			»Com que era fosc, va caure daltabaix».

			Van esclatar els esglais i els laments: 

			—No! —va cridar algú.

			«Però un mussol va volar per sota en Resk el Valent i el va salvar. I aleshores va veure una llum intensa que brillava sota el món. En un primer moment no sabia què era aquella llum tan clara».

			Alguns van cridar:

			—El bon déu Sol!

			«Sí, era allà on el déu Sol vivia.

			»El bon déu Sol va parlar amb en Resk el Valent, i li va preguntar per què havia anat fins a la fi del món. En Resk el Valent li va explicar que la gent passava tot el dia a les fosques i no s’hi veia, i va demanar al bon déu Sol que pugés a la Terra i els il·luminés.

			»El bon déu Sol li va dir: 

			»“Però la blanca deessa Lluna és la meva germana. No la vull eclipsar”. 

			»“Doncs aleshores vine de dia, i il·lumina la nostra foscor —va dir en Resk el Valent—. Així podrem caçar i collir fruites del bosc mentre estiguis amb nosaltres, i dormir quan tu te’n vagis”.

			»El bon déu Sol s’hi va avenir.

			»En Resk el Valent va dir:

			»“Però vindràs cada dia, oi?”.

			»“Això espero”, va dir el bon déu Sol.

			»I la gent es va haver de conformar a veure’l només de dia».

			Fins que la Joia no va sentir aquesta història, es preguntava com era que la Lluna minvava i creixia, i per què el Sol desapareixia de nit i tornava al matí. I la fascinava la idea de la fi del món. Perquè el món, suposava ella, bé s’havia d’acabar en algun punt.

			Durant el recital s’havia fet de nit. Ara la canalla se n’anava a dormir. I també alguns adults, però no tots. Era el moment de la disbauxa.

			 

			 

			Tothom sabia que un nadó idealment l’havien de criar entre la mare i el pare, que evitaven embolicar-se amb altres persones fora de la parella. Però l’endogàmia era perillosa entre els humans com ho era amb el bestiar. Fins i tot els pagesos, que acostumaven a tenir una relació de submissió amb les dones, entenien el benefici de tenir sang nova. Per tant, la nit del solstici d’estiu les parelles se separaven, només unes hores. Ja anava bé tenir un fill amb algú que fos de ben lluny. Quan això passava, tant les parelles locals com les visitants criaven aquell infant com si fos un fill més. 

			La nit de la disbauxa, per tant, despertava un gran atractiu.

			De seguida va començar. La Joia imaginava que algunes persones ja havien acordat amb antelació amb qui s’ajuntarien, i ara s’aparellaven en un dit i fet, i s’allunyaven alegrement del poble. D’altres es quedaven rondant per la zona, intentant atraure la mirada d’algú. La gent gran no es fixava ni en la Joia ni en les seves amigues: el sexe entre vells i joves era tabú.

			La Joia estava amb la seva cosina Vee i una amiga, la Roni, i estaven exaltades. Enraonaven sobre els nois que els agradaven, i reien dels que no tenien cap atractiu. Totes tres estaven d’acord que no volien quedar-se embarassades, i discutien quines carícies permetrien que els fessin.

			La Joia pensava que la Roni segurament podria atraure qualsevol noi. De totes tres, era la més bonica, amb una pell morena i fina, i uns ulls grossos. La Vee de vegades podia intimidar una mica: entre el posat que feia i la manera de caminar, semblava que estigués disposada en tot moment a buscar brega. I això podia espantar els nois.

			La Joia, en canvi, no estava tan exaltada. S’imaginava que segurament faria un petó a algun home, però la idea no aconseguia entusiasmar-la gaire. En aquest sentit, era diferent de les altres noies. 

			La fascinava el sol, la lluna i els estels, i com es desplaçaven pel cel. Pensava molt en els esperits que vivien als rius i entre les pedres i en les criatures salvatges, esperits que podien ser bons, dolents o directament cruels. Li agradaven els nombres. Recordava que la seva mare una vegada li va comentar: «La primera paraula que vas dir va ser “mama”, però la segona va ser “dos”». 

			De tant en tant, la Joia creia que dins seu hi havia alguna cosa que no rutllava.

			Les tres noies van rondar pels afores del poble en l’airet càlid del vespre, vigilant de no ensopegar amb persones que ja gaudien de la llibertat d’una nit especial en parelles, trios i quartets, alguns formats només per homes, d’altres només per dones, uns altres barrejats. Era massa fosc per veure exactament què feia la gent, però feien sorolls apassionats, sospirs i brams i exclamacions sobtades. 

			La Joia va buscar la seva germana Neen. Tenia ganes de saber si estava amb l’Enwood, ara que en Seft se n’havia anat. Però no va veure cap dels dos.

			La Vee i la Roni estaven excitades i al mateix temps receloses, i la Joia va notar que cada vegada apujaven més el to de la veu. Al cap d’una estona van topar amb un grup de nois entre els quals hi havia el germà de la Vee, en Cass, que tenia setze solsticis d’estiu. Van parlar un minut amb ell, prenent-li una mica el pèl, fins que el noi més ben plantat de tots, en Robbo, l’amic d’en Cass, va abraçar la Roni.

			«Com si res, tu», va pensar la Joia. 

			El gest d’en Robbo va ser el senyal perquè en Moke, un noi que no era cap cosa de l’altre món, ataqués la Vee. La Joia es pensava que ella el rebutjaria. La Vee els havia dit un munt de vegades que només es faria petons amb nois que fossin realment atractius. Però ara semblava que s’havia oblidat de tot això, i va fer un petó a en Moke sense que ell l’hi demanés. 

			Només quedava la Joia.

			Hi va haver un moment d’incertesa, i aleshores en Cass li va adreçar un somriure. A ella li agradava. Era simpàtic i intel·ligent. 

			—M’imagino que t’ha agradat el poema sobre la deessa Lluna i el déu Sol —li va dir. 

			El noi coneixia els interessos de la Neen. 

			Tot i així, ella no sentia ganes de fer-li un petó. Però va pensar que l’hi hauria de fer. 

			A ell també se’l veia que dubtava, i la Neen va pensar: «Acabem-ho d’una vegada». Li va posar la mà a l’espatlla, va inclinar la cara endavant i el va besar.

			Però no sabia quin era el proper pas i, pel que semblava, ell tampoc. Es van quedar així, els llavis de l’un sobre els de l’altra, durant una estona. Els llavis d’ell no l’excitaven. No va passar res. No li feien ni fred ni calor. Li semblava absurd, no tenia cap sentit. Se’n va apartar.

			Ell ho va notar.

			—No t’ha agradat, oi? —va dir en un to amable; no estava enfadat. 

			—Doncs no —va admetre ella—. Em sap greu.

			—I què és el que t’hauria agradat? Ja ho saps?

			—No en tinc ni idea.

			—Vaja… Espero que ho descobreixis aviat.

			Ell la va tornar a besar, un petó curt, i va girar cua.

			La Vee i la Roni encara es petonejaven amb en Moke i en Robbo. La Joia se sentia trista i en certa manera perduda. Va deixar el grup i va continuar caminant pels afores del poble. Què li passava? Estava envoltada de gent ficada en tota mena d’actes sexuals i semblava que en gaudissin d’allò més, però ella només sentia indiferència. 

			Va veure la mare de la Vee, la Kae, que venia de l’altre costat, agafada de bracet amb l’Inka, una de les sacerdotesses. La Kae era simpàtica: era la vídua del difunt germà de l’Ani. A la Joia li queia bé la Kae, era bona persona i generosa, i tenia un somriure espontani. Sense pensar-hi, la Joia se n’hi va anar de cap i la va besar. 

			Això ja era una altra cosa. La Joia va sentir uns llavis molsuts i càlids. La Kae va abraçar la Joia. Va desplaçar una mica els llavis, com si volgués explorar els de la Joia, i aleshores va ser quan la Joia va sentir la punta de la llengua de la Kae. 

			La Joia hauria pogut continuar així una bona estona, però la Kae va deixar d’abraçar-la i va sospirar. 

			—Joia, ets preciosa —li va comentar—. Però hauries d’aprendre aquestes coses amb gent de la teva edat. 

			La Joia es va ensorrar, i se li devia notar, perquè la Kae li va dir:

			—Em sap greu. —Va acariciar els cabells rinxolats de la Joia—. Però no està bé que una persona gran n’ensenyi una de jove.

			La seva companya, l’Inka, va afegir:

			—Entre els amants hi ha d’haver igualtat.

			—D’acord —va dir la Joia—. Per cert, m’ha agradat el petó.

			—Bona sort —va dir la Kate, i se’n van anar amb l’Inka. 

			La Joia se sentia aclaparada. Necessitava una mica de pau i silenci per pensar en tot. Se’n va anar a casa.

			Hi havia l’Ani, i la Neen també. Ja s’havien estirat, però encara estaven despertes i xerraven. 

			—No has anat a la disbauxa? —va preguntar la Joia a la Neen.

			—No.

			—Em pensava que hi series amb l’Enwood.

			La Neen va sospirar.

			—No m’acabo de decidir. Avui tenia pensat estar amb l’Enwood. Però ahir va aparèixer en Seft i des d’aleshores no me’l puc treure del cap. I ara en Seft se n’ha anat.

			—En Seft et té per una deessa.

			—Mentre que l’Enwood té vint solsticis d’estiu i ja és massa gran per venerar una simple humana. 

			—Bé n’hi deu haver un que t’agradi més que l’altre —va raonar la Joia.

			—En Seft és més atractiu, però l’Enwood és aquí.

			L’Ani va canviar de tema.

			—Joia, se’t veu capficada. És evident que no t’ha agradat la disbauxa. Què ha passat?

			La Joia es va estirar al costat d’elles.

			—Veuràs —va dir—, primer la Roni s’ha quedat amb en Robbo.

			—Les dues belleses —va afegir la Neen.

			—Això acostuma a passar —va afirmar l’Ani. 

			—I la Vee s’ha quedat amb en Moke. Se la veia molt interessada.

			—Millor per ella. I tu?

			—Jo he fet un petó al germà de la Vee, en Cass.

			—I…?

			—No res. —Va arronsar les espatlles—. No he sentit res. Només la boca d’un noi. 

			—Que s’ho ha pres malament?

			—No, si estava content. Però ha sigut una pèrdua de temps.

			—I aleshores has vingut a casa?

			—No. —La Joia va dubtar, i després va decidir dir la veritat—. I aleshores he besat la mare de la Vee.

			—Una dona! —va fer la Neen—. Quina sorpresa. I com ha anat?

			—Molt bonic. Però després m’ha dit que m’hauria de petonejar amb algú de la meva edat.

			—Té tota la raó —va dir l’Ani amb rotunditat.

			—Però ara no sé què vull…, si és que vull alguna cosa.

			—Bé, ara ja saps que t’atrauen les dones, i no els homes.

			—No ho sé. No m’imagino besant la Vee o la Roni o cap de les altres noies.

			—No t’amoïnis. Si ara el sexe no et crida, accepta-ho. No és obligatori. I pots canviar. 

			—Ah, sí?

			—A alguna gent li passa. Quan jo tenia la teva edat vaig conèixer un noi que sempre anava amb nois, no es fixava dues vegades seguides en una noia bonica. Més endavant, ja de gran, es va enamorar d’una dona. Encara estan junts i tenen fills. Tot i que jo crec que va amb homes la nit de la disbauxa.

			—No m’agrada ser diferent dels altres —va asseverar la Joia amb tristesa—. Aquesta nit m’he sentit una fracassada.

			—Ets diferent. Sempre ho he sabut. Però no ets un fracàs, ben al contrari. Ets especial. Creu-me, tindràs una vida interessant —li va dir la seva mare. 

			—De debò?

			—I tant que sí —va dir l’Ani amb confiança—. Ja ho veuràs.
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			En Seft es va llevar a casa, a prop de la mina. Tot el cos li feia mal: la panxa, el cap, i quan es tocava la cara, a tocar de l’ull esquerre, notava una zona inflamada i més sensible. 

			No obstant això, la vergonya que havia passat era pitjor que el dolor.

			Tota aquella gent havia vist com l’esbatussaven com un gos pollós. Havia hagut de fugir de quatre grapes. Quan es va poder incorporar, s’havia esmunyit amb el cap cot entre la multitud per evitar que es fixessin en ell, però havia tingut la mala sort de trobar-se amb la Joia. Ara la Neen sabria com l’havien humiliat. Com l’havia de respectar, després d’allò?

			Havia passat de la felicitat a la tristesa en un tancar i obrir d’ulls.

			Es va aixecar i es va adreçar a la font de la vora, on es va remullar la gola i va submergir el cap en l’aigua fresca. Un cop a casa, va trobar-hi porc fred en una bossa de pell i se’l va menjar per esmorzar. Ara ja es trobava millor. 

			Aleshores va mirar al fons de la mina. Estava feta un desastre. El terra era ple de fragments de calç i ascles de sílex, ossos de carn, pics de banya abandonats, pales trencades i sabates rosegades. El seu pare li havia dit que ho volia tot net. «S’hauria de netejar cada dia», va pensar; així no es passarien la vida rebolcant-se en la porqueria.

			Va decidir que potser era millor que s’hi posés. Calia fer-ho, no tenia cap més feina, i si desobeïa les ordres del pare acabaria ficat en un bon destret. 

			Va tornar a la casa a agafar un cistell, però quan va mirar l’edifici va veure que corria el risc d’esfondrar-se. La porta la formaven dos muntants sobre els quals descansava una llinda, lligada als dos extrems amb unes corretges de cuir. Mentre la família havia estat fora, les corretges s’havien trencat i la llinda s’havia desplaçat. Encara descansava sobre el cap d’un dels pilars, però l’altre extrem quedava penjant. A la nit no ho havia vist perquè estava massa atribolat. 

			L’embigat que anava lligat per sobre la llinda ara no tenia cap suport on descarregar el pes, i tard o d’hora s’ensorraria, i arrossegaria part de la teulada, si no tota. L’havia d’arreglar ara mateix. 

			La manera fàcil de solucionar-ho seria aconseguir unes corretges de pell i relligar la llinda als muntants de la porta. No obstant això, no tenia corretges. I, de totes maneres, aquesta solució no el convencia. Tard o d’hora, les corretges es tornarien a podrir.

			Volia mirar la llinda de més a prop, però estava massa amunt. Va arreplegar trossos de roca calcària de la muntanya de runa i va aixecar una petita plataforma al llindar de la porta. Així podria observar millor la llinda.

			Era un tronc gruixut com la seva cuixa i llarg com el braç. Va veure que estava humit i podrit, i tard o d’hora s’hauria esfondrat si no s’haguessin trencat abans les corretges. Per tant, necessitava una llinda nova. 

			A sota les pells que cobrien tot el terra de la casa hi havia un amagatall, un forat soterrat protegit per una tapa de fusta i camuflat amb una capa de sorra. Va enretirar totes les capes i en va treure una destral de sílex. I aleshores va tornar a ocultar l’amagatall.

			Va explorar el territori dels voltants de la mina i finalment va trobar un arbre jove de la mida que li convenia. Tallar-lo amb la destral de sílex i donar-hi la mida que necessitava el va tenir ocupat tot el matí, i va haver d’afilar la fulla de la destral diverses vegades. 

			Al migdia va menjar una mica de porc fred, va beure a la font i va jeure a descansar una estona. Encara tenia tot el cos magolat, però la feina li havia fet oblidar per un moment el dolor. 

			Va desmuntar la llinda vella i la va substituir per una de nova, però, evidentment, no estava ben anivellada i no tenia corretges. Va pensar aleshores si hi havia una altra manera d’afermar la llinda als muntants de la porta.

			Potser podia utilitzar un punxó de sílex per obrir dos forats a la base de la llinda i fer dos forats paral·lels als extrems superiors dels muntants de la porta, així podria introduir una estaca petita però llarga, primer pels forats de la llinda i després als dels muntants. La solució no el convencia: li exigia molta feina amb el punxó i les estaques potser es trencarien.

			Va donar-hi més tombs i al final se li va ocórrer una idea millor.

			Amb un cisell de sílex podia rebaixar els extrems superiors dels muntants, però deixant un sortint al mig més llarg, com si fos una metxa. Aleshores podia fer un trau a un extrem i l’altre de la llinda de manera que hi encaixés. Havia de calcular bé les distàncies perquè, quan col·loqués la llinda i la descarregués sobre els muntants, les metxes quedessin ben collades dins dels traus. 

			No veia cap motiu perquè no pogués funcionar.

			Va estar tota la tarda fent-ho i pensant en la Neen.

			Recordar l’estona que havia passat amb ella li aixecava l’ànim. La nit que havien dormit junts, ella li havia ensenyat coses que no havia vist ni en somnis. Va somriure en recordar el moment. En el seu imaginari, la Neen es convertiria en una mare sàvia i afable com l’Ani. Ell i la Neen serien uns bons pares, i els seus fills creixerien feliços i no es farien mai mal.

			Però ella s’havia negat a parlar d’un futur plegats; per tant, com més hi pensava més clar tenia que la Neen encara devia tenir l’Enwood al cap.

			Hauria donat el que fos per parlar amb ella una altra vegada. Però quan la veuria? Tenia prou valor per enfrontar-se un cop més al seu pare i fugir? Aquesta possibilitat no la podia preveure quan encara li feien mal tots els ossos. I què diria ella, quan ell es presentés a la porta de casa seva?

			El sortint de cada muntant va encadellar-se amb els traus de la llinda al primer intent. Va fixar a la llinda les bigues que havien quedat penjades. Amb el pes que exercirien es reforçaria encara més la unió entre la metxa i els traus.

			Va sentir un soroll i en girar-se va veure que la família ja havia arribat a casa. En Cog, l’Olf i en Cam eren al costat de la boca de la mina, mirant cap al fons del pou. Amb una satisfacció no velada, en Seft va poder comprovar que en Cog tenia el nas vermell i inflat. 

			—No has fet la neteja! —va cridar.

			—Hi ha un munt de porqueria, encara —va dir l’Olf.

			—Quin gandul!

			—Ara això no és l’important —va explicar en Seft—. He evitat que la casa s’ensorrés. 

			Va saltar de la petita plataforma de roca calcària.

			—A mi no em diguis què és important —va dir el pare, enfurismat—. T’he manat que netegessis el terra de la mina, i no ho has fet.

			A en Seft li va caure l’ànima als peus. De debò que en Cog faria veure que no havia fet res útil? Com podia ser tan burro? 

			—La llinda estava podrida i s’havia deslligat d’un dels muntants de la porta. La casa estava a punt d’ensorrar-se. Però he fet una nova llinda. 

			En Cog es va mostrar implacable.

			—Això no aguantarà. Ni tan sols has afermat la llinda amb corretges als muntants. Tu, noi, el que volies era escapolir-te de la feina bruta. M’hauries d’haver fet cas. Ja pots anar ara mateix a fer la neteja. 

			—No penses ni tan sols atansar-te a mirar com ho he fet? —va preguntar en Seft.

			—No, ni parlar-ne. Ara el que faré serà rostir un tros de bou que he aconseguit a Riu de Munt.

			A en Seft li va sorprendre que esmentés Riu de Munt. En Cog i aquell parell devien haver marxat aviat del Monument i havien anat a Riu de Munt a intercanviar els trossos de sílex. Es preguntava per què. Potser havien tingut problemes arran de la baralla.

			En Seft esperava que fos així.

			—I no soparàs fins que la mina estigui neta —va continuar en Cog.

			Quina injustícia.

			—Jo me’l mereixo, aquest bou. Te l’han donat a canvi dels rocs de sílex que he extret jo de la mina. Què passa? Que ara em robaràs, com un lladre qualsevol?

			—No, si acabes de netejar la mina.

			Dit això, en Cog se’n va anar de la boca de la mina, i els germans d’en Seft el van seguir.

			En Seft hauria pogut esclatar a plorar. Però va agafar un cistell i va baixar cap al pou de la mina lliscant per un pal, el tronc d’un arbre amb osques tallades a banda i banda per agafar-s’hi amb les mans o falcar-hi els peus. Va recollir tot de deixalles fins que el cistell va ser ple, tot seguit es va enfilar pel pal fins a la superfície i va abocar-ne el contingut sobre la muntanya de runa. 

			En Cog, l’Olf i en Cam ara descansaven al terra, a fora de la casa. Havien fet un foc i en Seft ja ensumava la carn rostida. Va tornar a baixar pel pal i va recollir més deixalles.

			La pròxima vegada va enfilar-se pel pal i va veure que en Wun, el miner de sílex que posava el nas en tot, era allà. Era un home menut que es movia com una fletxa i pensava ràpid. Preguntava a en Cog com li havia anat per Riu de Munt.

			—Molt bé —va dir en Cog animosament—. Ho he venut tot.

			—Felicitats —va fer en Wun.

			—No penso tornar més al Monument. Ni de bon tros.

			—De totes maneres, tampoc no crec que t’hi vulguin —va dir en Wun—. Estaven molt enfadats.

			El comentari no li va agradar gens a en Cog, i en Seft va veure com els llavis li dequeien per les comissures. Però en Wun no es deixava intimidar. No li tenia por, a en Cog. Per això li queia bé, a en Seft.

			—Diria que aquest bou ja està cuit —va dir en Wun a en Cog—. I fa molt bona olor.

			—Ah, sí? —No pensava oferir-n’hi ni un bocí. 

			En Seft va abocar els residus del cistell i va tornar a la boca de la mina. En Wun es va fixar aleshores en ell.

			—Mi-te’l, el causant del problema. Suposo, Seft, que has tingut tot un dia per fer el mandra.

			En Seft volia que algú reconegués la seva proesa.

			—Wun, si vols saber com he passat el dia, mira la llinda de sobre la porta. S’havia descollat i per poc que no s’ensorra la casa. 

			—Però no l’has fermat amb les corretges… —va observar en Wun.

			—I tot i així, oi que es veu robust? Wun, empeny la llinda i mira si es belluga.

			En Wun ho va fer i la llinda no es va moure gens. 

			—Com ho has fet? —va preguntar.

			—La llinda està fixada als muntants per la metxa.

			En Wun estava fascinat.

			—I qui t’ha dit de fer-ho així?

			—Ningú. Estava aquí tot sol pensant com ho podia arreglar i he fet proves.

			En Wun es va quedar mirant en Seft fixament amb els ulls grocs.

			—Tu? De debò? 

			A en Seft el va ofendre l’escepticisme d’en Wun.

			—Ningú més coneix aquesta tècnica! —va exclamar amb indignació—. Me l’he inventat jo.

			—Caram, felicitats. —Ara la cara d’en Wun era d’admiració. En part, acabava de compensar la mala reacció d’en Cog. En Wun es va girar i va mirar en Cog—. Deus estar content —li va dir.

			En Cog no va mirar en Wun.

			—Jo li havia ordenat que netegés el terra de la mina.

			En Wun va riure i va brandar el cap amb incredulitat.

			—Cog, tu sempre tan sorrut. —Amb el posat pensarós, va continuar—: Aquest enamorat teu m’agrada i li donaria feina de bona gana. Que el deixaries marxar de casa?

			—No, ni parlar-ne —s’hi va negar en Cog.

			—De debò? —En Wun es va sorprendre—. Per com el tractes em pensava que estaries content de treure-te’l del damunt. 

			—Això és cosa meva.

			—Cog, sí, esclar que és cosa teva, però ja veuràs com hi sortiràs guanyant.

			—He dit que no —va reblar obstinadament—. I no em faràs canviar d’idea.

			—Ah, vaja. —En Wun va acceptar la decisió—. Seft, felicitats, de totes maneres. —Va recórrer amb la mirada tot el grup—. Que gaudiu d’aquest bou. Que el déu Sol us somrigui a tots.

			—I a tu també —va dir en Seft, però els altres es van quedar callats.

			En Seft va veure com en Wun s’allunyava.

			—I tu què fas rondant per aquí? —li va dir en Cog—. La mina encara és bruta.

			En Seft va baixar pel pal. 

			 

			 

			Ja era fosc i en Seft continuava treballant sota la claror dels estels. Quan per fi va acabar, tothom ja se n’havia anat, i la portella de la casa estava posada.

			Era el típic obstacle fet de cistelleria. Va aixecar-lo en silenci, va entrar i el va tornar a posar al seu lloc.

			En Cog i en Cam dormien; l’Olf roncava.

			En Seft tenia una fam de llop. Va buscar la carn de bou, però només en quedava un os.

			La sang li bullia per dins. Tenia la destral de sílex a la mà. La va aferrar amb ímpetu: els hauria pogut matar a tots plegats. Però va relaxar la força i va deixar la destral a un costat. «Potser no estic fet per matar», va pensar, i va tancar els ulls. 

			Estava rebentat, però estava desvetllat i no aconseguia agafar el son. En Wun ho havia canviat tot. En Cog havia descartat la proposta d’en Wun, però en Seft no. Durant un temps en Seft s’havia preguntat «com em puc guanyar la vida si m’escapo?». Avui en Wun li havia donat la resposta.

			Va sentir una espurna d’esperança, però hi havia uns quants entrebancs. En Wun li permetria entrar al seu equip en contra de la voluntat d’en Cog? En Seft va concloure que potser sí. Aquell home no es deixava acoquinar fàcilment, i no semblava que el seu pare li fes por. Tenia fills que el protegirien, i altres parents. Podia perfectament desafiar en Cog.

			En Seft podia escapar-se en aquell mateix instant sense despertar la família? Tenien la panxa plena amb la carn de bou i dormien com socs, i les petjades que fes serien gairebé imperceptibles. Però, i si un d’ells es despertava? Aleshores murmuraria amb veu fluixeta que sortia a fora a pixar.

			Segur que el seu pare el buscaria. El més assenyat seria desaparèixer un dia o dos. Que perdessin el temps buscant-lo i acabessin tips d’intentar trobar-lo. Aleshores podria anar a la mina d’en Wun.

			En qualsevol cas, ara que se li presentava una oportunitat de ser lliure no la podia desaprofitar.

			Es va imaginar explicant-ho a la Neen. «Em vaig aixecar i me’n vaig anar», li diria.

			«S’ha acabat somiar. Ho faré», va pensar, i es va posar en marxa. 

			L’Olf va remugar, va rodolar i va parar de roncar. En Seft es va quedar immòbil com un tronc. L’Olf no va obrir els ulls. Al cap de no res, ja roncava. 

			En Seft es va situar al llindar de la porta i va agafar la portella reixada amb les mans.

			—On vas? —li va dir el seu pare.

			En Seft es va girar i va mirar. En Cog estava mig adormit, però havia obert els ulls. 

			En Seft va reaccionar ràpid, i amb una veu enfurismada va preguntar:

			—On és el bou que m’havia de menjar per sopar?

			—Ha volat —va dir en Cog; va tancar els ulls i es va girar.

			En Seft va aixecar la portella sigil·losament, va sortir a fora i va tornar a posar-la al seu lloc. Si calia, estava preparat per fugir corrent.

			No li van dir res més. 

			Es va allunyar de la casa. Feia una nit càlida i la lluna estava alta. Es va dirigir al nord. Quan ja era massa lluny perquè les seves passes se sentissin des de la casa, es va tombar i va mirar enrere.

			Tot estava en silenci.

			—Adeu, porcs miserables —va xiuxiuejar.

			I va arrencar a córrer.

			 

			 

			En Seft es va dirigir cap al nord. Va deixar la plana enrere i es va endinsar per terres de turons. I va caminar sense parar, sense córrer riscos.

			Havia explorat aquesta regió més d’una vegada. El seu pare seguia les setmanes de dotze dies, amb dos dies per descansar, i a en Seft li agradava allunyar-se de la família i anar a pasturar pels voltants. La vall on era ara la recordava d’una d’aquestes escapades. La recordava perquè hi havia trobat un ur, una espècie de bou gegant amb unes banyes punxegudes. Es va espantar i es va quedar enfilat a un arbre fins que es va allunyar. Els urs eren escassos i era la primera vegada que en veia un, i d’ençà d’aquell dia ja no en va veure cap més.

			Amb l’esperança que la bèstia ja no rondés per allà, es va estirar a terra. Va sentir un mussol que udolava, i tot seguit es va adormir.

			Es va despertar a trenc d’alba. El lloc li era familiar. Unes quantes ovelles pasturaven entre els arbres. Va mirar al voltant i va veure centenars de blocs de pedra sobre el terra, com si els déus els hi haguessin escampat. N’hi havia que eren enormes, com quatre homes completament estirats. Havia anomenat en secret aquell lloc la Vall Pedregosa. A la vora d’allà hi vivia un pastor d’ovelles, l’únic habitant en molt de temps.

			Va menjar gerds i va tornar cap al sud fins a un turó des d’on podia albirar la mina i la casa. Es va situar sota un arbre, a recer de l’ombra que l’ocultava, i va observar la seva família mentre es llevaven i esmorzaven. En acabat, tots tres es van dirigir cap a l’oest, sens dubte feien cap a la mina d’en Wun.

			En Seft no es va bellugar en tot el dia d’aquell punt d’observació estratègic, fins que va veure que en Cog, l’Olf i en Cam tornaven a casa amb els cossos abatuts i capolats per la caminada i la frustració. Havien trobat la mina d’en Wun, però en Seft no hi era.

			Tornaria a passar la nit a la Vall Pedregosa. Potser el pastor d’ovelles li donaria algun mos per menjar.

			Al matí, aniria a la mina d’en Wun.
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			Les dones i criatures del pagès van trigar dos dies a arribar a casa després del Ritual del Solstici d’Estiu. Havien de creuar tota la plana, d’est a oest. Un adult en bon estat de salut podia fer-ho en un dia, però la canalla necessitava més temps, i els adults que els arrossegaven també. No obstant això, era estiu i l’excursió era agradable. La Pia caminava feliçment amb una nena de la seva edat, la Mo. El seu cosí Stam havia fet una rebequeria i s’havia plantat. No volia caminar i la seva mare, la Katch, el va haver de portar a coll tot el camí.

			Van passar per diversos poblats de pastors. La majoria se situaven als límits de la plana, a prop dels rius principals, el Riu de l’Est, el Riu del Nord i el Riu del Sud; però n’hi havia alguns al mig de la plana, sempre a prop d’un rierol o una font. Cada nucli estava format per dues o tres cases, normalment ocupades per persones de la mateixa família. La mare de la Pia, la Yana, explicava que els pastors havien de vigilar bé el bestiar, sobretot perquè els animals no es fiquessin en situacions complicades o s’allunyessin, i aleshores la Pia es va fixar que a tocar del ramat sempre hi havia dues o tres persones, homes, dones i canalla, que el vigilaven.

			La Pia i la Mo tenien por dels animals i no s’allunyaven dels adults.

			La Pia va parlar a la Mo sobre en Han, la seva mare i les germanes.

			—M’ho passo molt bé jugant amb ell i em deixa acariciar la seva gosseta.

			—I ara ets la seva enamorada? —va preguntar la Mo.

			—No. Diu que això són coses de grans. 

			La mare d’en Han havia estat amable amb la Pia i l’Stam, els havia dit que es quedessin a sopar. A la Pia la va sorprendre que no hi hagués cap home a la casa, cosa que no estava permesa entre el pagesos. Entre la comunitat pagesa cada dona pertanyia a un home. 

			Mentre es dirigien a terres de pagès va decidir preguntar-ho a la seva mare.

			—Com és que les famílies de pastors són tan diferents de les nostres? 

			—En quin sentit? —va dir la Yana.

			—Quan fan el sopar, senzillament el comparteixen amb tothom. Nosaltres no ho fem, això.

			—Perquè el pastor no té el seu propi ramat. Amb tant de bestiar pasturant per la Gran Plana seria impossible identificar de qui és cada cap de bestiar. Per tant, els animals pertanyen a tota la comunitat, i tothom té dret a menjar el que es cuini. Nosaltres no funcionem així. En el nostre cas, cada home té el seu tros de terra, i són ell, la dona i els fills els qui la conreen, ningú més. Per què hauríem de compartir la nostra collita amb gent que no ens ha ajudat a treballar-la?

			—Doncs la mare d’en Han no té un home al costat.

			—En el nostre cas això és impossible. Creiem que cada dona pertany a un home, ja sigui al pare o a la parella. 

			—El pare d’en Han va morir.

			—Si la seva dona fos pagesa, hauria de trobar un altre home abans del següent solstici d’estiu. Aquesta és la nostra norma. 

			Tenia sentit, però la Pia va pensar que a la mare d’en Han se la veia la mar de feliç sense un home a la vora.

			Aleshores va fer una altra pregunta:

			—Els pastors tenen una manera estranya de dirigir-se a les dones. No els parlen com ho fa el pare amb tu. 

			—Pensem que hi ha d’haver algú que mani, i entre nosaltres és l’home qui diu a la dona què ha de fer.

			La Pia hi va reflexionar una estona.

			—Per què? —va demanar finalment.

			 La Yana va desviar la mirada, i la Pia es va preguntar si era un d’aquells temes dels quals els infants no haurien de parlar. Però al cap d’un moment, la Yana va dir:

			—Els homes són forts.

			—Ja, però si la dona és intel·ligent, és ella qui hauria de dir a l’home fort què ha de fer.

			La Yana va riure.

			—Potser sí, però no diguis això davant dels nostres homes…, que s’enfadaran.

			La Pia va pensar aleshores que la seva mare no acceptava del tot les normes dels pagesos. 

			Quan faltava poc per arribar a les terres de pagès van passar per un espai obert entre dos boscos. La Pia sabia que aquells boscos es deien Bosc de l’Est i Bosc de l’Oest, i que a aquell espai sense arbres l’anomenaven la Bretxa. Ara veia que la Bretxa no tenia el mateix aspecte que quan havien marxat al Ritual. Aleshores la terra estava coberta d’herba. Ara aquell tros s’havia remogut i estava preparat per sembrar. Es preguntava per què. 

			La seva mare es va aturar en sec i es va quedar mirant. Al cap d’una estona va dir:

			—O sigui que era això el que tramaven.

			—Qui?

			—Els nostres homes. Mentre érem fora.

			La Pia va recordar que l’Ani li havia preguntat per què els homes de la pagesia no havien acudit al Ritual. En aquell moment, la Pia no s’hi havia parat gaire a pensar. L’Ani ho havia deixat anar com si fos una pregunta fortuïta, però no ho era.

			La Yana va parlar amb indignació, gairebé per a ella mateixa.

			—Ho volien fer mentre érem tots al Ritual del Solstici d’Estiu, perquè així no els en poguéssim persuadir. 

			—Què ha fet, el pare?

			—Ha llaurat la Bretxa. Segurament ho han fet tots els homes, obeint les ordres d’en Troon. I ho havien de fer tant si volien com si no. 

			Parlava com si allò fos un gran problema i la Pia no sabia veure per què. Els pagesos removien la terra per sembrar-hi llavors: això no era cap novetat.

			—Per què estàs enfadada? —va preguntar a la seva mare. 

			—Perquè la Bretxa era una zona de pastura i ara els pastors s’enfadaran amb nosaltres perquè l’hem convertida en una terra de conreu. 

			La Pia hi va reflexionar una estona.

			—O sigui, com quan l’Stam m’agafa la pilota i fuig corrent.

			—Això mateix.

			—Però jo corro darrere d’ell, el llanço a terra i la recupero, i ell plora.

			—Sí —va dir la Yana—. Això és el que em fa por.

			Una amiga de la Yana, una dona ampla d’espatlles que es deia Reen, va dir:

			—Els homes deuen haver treballat nit i dia per excavar la Bretxa tan de pressa. Els homes són molt murris. No saps mai el que tramen.

			—El meu Alno no hauria fet aquestes bestieses si no l’hi haguessin obligat. Només espero que no hi hagi problemes amb els pastors —va afegir la Yana. 

			Alguns dels presents van fer murmuris d’assentiment.

			La Reen feia cara de mal atzar.

			—No sé com es pot evitar —va dir.

			La Pia va veure la silueta de dues persones que creuaven la Bretxa i es dirigien cap a elles. Quan les va tenir a prop, les va reconèixer. Una era en Troon, el líder dels pagesos, a qui anomenaven el Gran Cap, que feia gràcia, perquè en realitat era bastant menut, tot i que ho compensava cridant en to manaire; l’altre era el seu sequaç, en Shen.

			En Troon era el pare de l’Stam, que va córrer, emocionat, a trobar-lo. En Troon va acariciar el cap del noi i va saludar amb un gest la mare de l’Stam, la Katch. Era una persona tímida, va pensar la Pia, potser perquè el seu home era un dominant. 

			La mare de l’Stam i el pare de la Pia eren germana i germà, per això l’Stam i la Pia eren cosins. Feia poc havia après què volia dir realment ser «cosí».

			La majoria de la gent tenia por d’en Troon, però la Yana no. 

			—Però què heu fet? —va preguntar.

			Les altres dones s’hi van apropar per sentir la conversa. La Yana s’havia jugat el coll criticant en Troon. Elles no s’hi haurien atrevit, però estaven contentes de veure que li plantava cara.

			En Troon semblava ofès pel to amb què li parlava, però es va limitar a dir:

			—He creat més terres de cultiu. Les necessitem. —Va mirar el cercle de dones que escoltava—. Les dones teniu fills contínuament. Cada cop s’han d’alimentar més boques.

			La Yana no estava contenta amb aquesta resposta. 

			—Eren terres de pasturatge, per als pastors. I és el seu camí de pas cap al riu. S’enfadaran.

			—No hi puc fer res. Les necessitem. 

			—El que has fet és temerari. Pot ser que els pastors s’ho prenguin malament.

			La Pia veia com les dones es quedaven estupefactes amb la tenacitat de la Yana.

			—Tu deixa-m’ho a mi —va dir en Troon, i semblava que s’hagués de defensar, com si la Yana fos la líder i ell el que rebia una reprimenda—. No et preocupis.

			—Sí que em preocuparé, i tu també et preocuparàs si d’aquí neix una guerra. Per cada pagès hi deu haver deu pastors, com a mínim. Ens aniquilaran.

			—No ens atacaran mai. Als pastors els manen les dones. Són uns covards.

			—Tant de bo no t’equivoquis —va dir la Yana. 

			 

			 

			L’Ani s’havia preguntat en què estaven ficats els homes mentre eren al Ritual del Solstici d’Estiu, i ara ja ho sabia.

			Els missatges urgents sovint arribaven a través dels corredors de peus lleugers, homes i dones joves que podien travessar la plana de punta a punta en menys de mig dia. Al cap de dos dies del Ritual del Solstici d’Estiu, un corredor dels pastors de l’oest va arribar a Riucorb amb un missatge per als ancians. Els pagesos s’havien apropiat d’una gran zona de terres de pastura i havien remogut el sòl per sembrar-hi. 

			Els pagesos eren agressius. L’Ani va pensar que era perquè la seva manera de viure era insegura: només que tinguessin una temporada de sequera forta o mal temps, ho perdien tot; en canvi, els pastors podien sobreviure dos estius o més si l’aigua escassejava. I les pageses joves parien fills grassos cada estiu o dos, potser perquè s’alimentaven de cereals i formatge. Les dones dels pastors s’alimentaven amb carn i verdures, estaven més magres, i potser per això no parien tan sovint, un cop cada quatre estius. 

			Els ancians es van reunir a Riucorb, a tocar dels cercles de troncs, per parlar de les últimes novetats. Però ben aviat es van adonar que, abans de prendre cap decisió, havien de veure de primera mà què havien fet els pagesos. Així doncs, van decidir entre tots que l’endemà una delegació marxés cap a la Bretxa. Van escollir en Keff, l’Ani i l’Scagga, els tres ancians més actius, perquè hi anessin.

			El camí era llarg, però l’Ani es delia contemplant les flors salvatges espurnejants i els prats d’herba alta, infinits contra un extens cel blau. Com que vivia en un gran poble a prop d’un riu, era propensa a oblidar la magnificència de la Gran Plana. Se sentia afortunada de viure on vivia.

			Als avantpassats de la Gran Plana els agradava enterrar els seus morts en tombes cobertes de terra. Aquests monticles, anomenats túmuls, estaven pertot, però sobretot a prop del monument sagrat. Quan l’Ani hi passava pel costat es preguntava per què els avantpassats ho havien fet i com era que aquella pràctica s’havia perdut. Els pobles actuals cremaven els difunts. De vegades n’escampaven les cendres i de vegades les enterraven, però no construïen tombes. 

			La voluntat de l’Ani en aquesta excursió era evitar una confrontació i allunyar així la necessitat de construir massa pires funeràries. 

			Van arribar a les terres de pagès quan la tarda ja arribava al seu final i van tenir prou temps i claror del dia per donar un primer cop d’ull a la intervenció dels pagesos.

			El Riu del Sud marcava el límit sud de la plana. En paral·lel al riu, s’estenia una llenca llarga i estreta de bosc. Entre el riu i el bosc hi havia sòl fèrtil, que era el que feia possible el conreu de les terres. En aquesta franja boscosa hi havia un espai obert, anomenat la Bretxa. Dividia el bosc entre el Bosc de l’Est i el Bosc de l’Oest. La Bretxa permetia que el ramat accedís al riu.

			Però això era abans. Ara hi havia camps de cultiu.

			Per llaurar el terreny cobert d’herba, els pagesos havien utilitzat arades, segurament cadascuna tirada per dos homes. En acabat havien esterrossat la terra amb pales de fusta. D’aquesta manera, les llavors quedarien soterrades. Per l’època de l’any en què es trobaven, segurament plantarien ordi, que creixia ràpid.

			El neguit de l’Ani augmentava a mesura que observava el que havien fet. Aquesta apropiació de la terra per part dels pagesos indignaria la comunitat de pastors. Podia desencadenar un conflicte més fort que un combat: una guerra. 

			Des que havia nascut no havia esclatat cap guerra, però sí que recordava que havia sentit els seus pares parlar en un to solemne sobre una que havien viscut quan eren joves, un conflicte obert entre pastors i bosquetans. L’arrel del conflicte eren els pastors, que podaven les branques fines i flexibles dels avellaners per entreteixir-les i construir encanyissats per a les parets de les cases. Els avellaners podats no donaven fruits, i les avellanes eren un aliment bàsic de la dieta dels bosquetans. La guerra es va acabar amb un compromís que els pastors només podarien els arbres que es trobessin al marges exteriors dels boscos. Però abans que arribés la pau, ja havia mort molta gent. 

			—Aquests pagesos —va exclamar l’Scagga— són uns lladres! Es pensen que poden agafar el que vulguin! 

			L’Scagga tenia uns ulls sortints que encara el feien més agressiu. 

			—Això sembla —va dir en Keff serenament.

			L’Ani no va dir res. Era millor deixar que l’Scagga buidés el pap. Després ja s’hi podria raonar millor. 

			Van anar fins a l’assentament de pastors més proper, un llogaret anomenat el Roure Vell, i van passar-hi la nit amb una parella jove, en Zad i la Biddy, que acabaven de tenir un fill. Vivien en un racó de món, i per tant era un plaer per a ells allotjar visitants del sofisticat est. El nadó va despertar els ancians a mitja nit perquè tenia gana, però això ja ho havien patit tots amb els seus fills, i no va importunar a ningú.

			Al matí van anar caminant fins als Masos, un poblat de la riba nord del Riu del Sud. 

			Els pagesos no treballaven en col·lectivitat. Cada home posseïa un gran camp, pastura per a uns quants caps de bestiar, un mas i una caseta per guardar-hi el menjar. Eren a començament d’estiu i els pagesos eixarcolaven els camps on brotava el blat. 

			L’Ani es va fixar en l’altra riba del riu i va veure que els pagesos ja hi havien ampliat les seves terres. Hi havia una faixa de terra fèrtil que moria en una carena de turons. Els pagesos també l’havien cultivat, encara que només tingués unes quantes passes d’amplada. La voracitat d’aconseguir terra fèrtil els empenyia a fer-ho.

			Els ancians van trobar en Troon al centre del poblat, amb un grup de nois armats amb garrots de fusta massissa treballats, una exhibició de força. En Troon tenia els ulls petits i negres, i les celles arrufades en tot moment. Feia dos anys que era el Gran Cap. L’Ani ja el coneixia d’abans i el trobava un home intel·ligent, despietat i malhumorat. En aquell moment semblava que reprimís una hostilitat irrefrenable. 

			Una petita munió de pagesos els observaven. L’Ani va veure la Pia i l’Stam, i va estar a punt de saludar-los, però va recordar que en teoria no podien jugar amb fills de pastors. Va veure com l’Stam mirava el seu pare amb adoració. «Quan siguis gran, no t’assemblis al teu pare», va pensar. 

			La mare de la Pia, la Yana, hi era, dins del grup. L’Ani havia obtingut formatge de la Yana i li havia agradat. La Yana li havia presentat el seu marit, l’Alno, que la va rebre amb un somriure afable. L’Ani i la Yana s’havien tornat a veure una altra vegada al Ritual del Solstici d’Estiu, quan la disbauxa havia començat. La Yana anava agafada de la mà d’un atractiu pastor bastant més jove que l’Alno, i se n’anaven tots dos, frisosos, cap als afores del poblat. Als pagesos els agradava la disbauxa, evidentment, perquè la seva comunitat era tan petita que tothom estava emparentat, i l’endogàmia podia ser un problema greu.

			L’Ani va identificar dues cares familiars més entre la munió de gent que els esperava. Una d’elles era la Katch, la dona d’en Troon, la mare de l’Stam. Se la veia nerviosa i esporuguida; com no ho havia d’estar algú que estava atrapada amb un malànima com en Troon? Però l’Ani havia parlat alguna vegada amb ella i li feia l’efecte que tenia una força interna amagada.

			L’altra cara familiar era la d’en Shen, la mà dreta d’en Troon, un personatge astut amb un somriure que buscava caure bé a l’altre i uns ulls en moviment constant. L’Ani es va fixar que en Shen duia una destral de sílex lligada al cinturó de pell, a imitació d’en Troon, que portava exactament la mateixa. 

			Els ancians van anar a trobar en Troon, i l’Ani va intentar establir un to cordial a la conversa:

			—Que el déu Sol us somrigui.

			Ell no va contestar amb la rèplica convencional.

			—Què hi veniu a fer, aquí?

			L’Ani va somriure.

			—Troon, ets un home intel·ligent. —Parlava en un to conciliador, però va ser categòrica en les paraules—. Saps que hem vingut perquè intentes robar terres de pastura que la comunitat de pastors ha utilitzat des d’abans que cap de nosaltres haguéssim nascut. 

			Ell no en sabia, de disculpes.

			—És un sòl fèrtil i es malgasta amb la pastura —va dir—. Són terres bones per al conreu i les necessitem. 

			L’Scagga, plantat al costat de l’Ani, va dir enfurismat:

			—No teniu cap dret a prendre aquesta decisió. Sempre han sigut terres de pastura i no ho podeu canviar.

			Darrere d’en Troon, el petit Stam feia renou.

			—Soc un caçador! —cridava, i burxava els altres nens amb un pal i els feia plorar.

			En Troon es va girar i li va ventar un clatellot. Ho va fer amb el palmell de la mà, però amb prou força per tirar l’Stam a terra. El nen va esclatar en plors. La Katch de seguida va recular, el va agafar a coll i se’l va emportar.

			Al cap d’una estona, l’Stam tindria un ull morat. L’Ani era del parer que a la canalla de tant en tant se’ls havia de castigar, però tombar-los a terra era excedir-se.

			En Troon va reprendre la discussió com si no hagués passat res.

			—Els pastors teniu tanta pastura com vulgueu, gairebé tota la Gran Plana! No necessiteu la Bretxa… Nosaltres, sí.

			L’Scagga va saltar amb indignació:

			—No podeu robar una cosa senzillament perquè la necessiteu!
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