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A mi madre, a mi hermana y a mi abuela, las mujeres de mi vida









El buen sexo es como el buen bridge. Si no tienes una buena pareja, mejor que tengas una buena mano.Mae West
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10Este libro puede leerse como un libro de historia. Con los libros de historia aprendemos el lugar que hemos ocupado en la Tierra a lo largo de los tiempos y de los ciclos y de las mareas. Aprendemos a entender dónde está la raíz de lo que somos y de lo que otros fueron antes que nosotros. Aprendemos a mirar por encima de las ciudades y de los campos y de los territorios devastados, aprendemos a calibrar por qué no existe equilibro, igualdad ni justicia en este sistema antiguo que nos aloja, que siempre está en ebullición, que siempre está a punto de explotar. Este libro puede leerse como un libro de mitología. La mitología es elimaginario más poderoso que el ser humano ha creado para explicarnos nuestro comportamiento. Para condicionarlo, a veces, también.Pero con la debida distancia, por ejemplo, la que este libro otorga, lamitología sirve para hacernos entender nuestras emociones. Nuestrasfrustraciones. Nuestros deseos. Nuestros juegos de poder. Este libro puede leerse como un libro de anatomía. Pero no un libro de anatomía cualquiera, sino uno que descifra el paisaje más humano del mundo. Ese que es capaz de reventarnos en la punta de los dedos. Ese que trasciende los cánones históricos de belleza. La belleza anatómica de este libro tiene su origen en la alegría y lleva dentro las claves de una particular forma de existencia. Este libro puede leerse como un libro ilustrado. Porque María Hesseha desplegado todo su poder, todo su talento y toda su inteligencia, sudelicada y a la vez visceral visión del mundo, y ha llenado este librode fuerza, de color, de sutileza para representar a la mujer en susmúltiples condiciones, en su infinito caleidoscopio de realidades. También al hombre. También la flor, y la serpiente, y la hormiga y todoslos planetas. Este libro puede leerse como un diario confesional. Un libro de experiencia. Un libro íntimo y universal. Esos libros que abrimos como si fueran tesoros que alguien ha depositado en nuestro regazo, donde 
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vamos a encontrar el detalle, la niña, el juego, la crecida, el dolor, la primera vez y la última, esa tarde pequeña en la memoria que cada cual recuerda y de pronto se nos ofrece de nuevo, viva, esa nocheoscura donde la mujer nace, ese recorrido vital que es siempre único y donde nos reconocemos, en lo distinto y en lo propio, en lo suyo y en lo nuestro. Pero este libro, que puede leerse de todas esas formas porque todo eso contiene, debe leerse, sobre todo, como un acto de amor. Porque María Hesse, desde un hermoso rincón de música y silencio, ha querido ofrecernos sus manos. Su palabra y sus ojos. Y lo ha hecho con toda la delicadeza que un regalo así requiere. Este libro es un acto político de generosidad. María Hesse ha condensado en una palabra una actitud ante la vida, una reivindicación indispensable, un camino futuro: el placer. Porque ahí, en el placer, está todo lo que este libro es: valentía, igualdad, hermandad, alegría, conocimiento, fuerza, respeto y amor. No hay secretos. No hay que tener miedo. Está todo aquí dentro. Disfrutad del viaje. Es infinito. Lara Moreno
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Un día estaba Dios aburrido y con mucho tiempo libre, así que decidió crear nuestro Universo como quien se compra una casa de muñecas para montar. El primer día separó la luz de la oscuridad y creó el día yla noche. El segundo, el cielo y el mar. El tercero, la tierraylavegetación con todas sus plantas, frutos y semillas. Elcuarto se sintió poeta y creó las estrellas, el sol y la luna.El quinto día se dio cuenta de que para jugar le hacíanfalta los muñecos y creó los animalitos del agua y el cielo, y dejó para el sexto los de la tierra. Entonces tuvo una idea brillante: crear al hombre y a la mujer a su imagen y semejanza y con poder sobre todos los otros seres que poblaban el planeta. El séptimo descansó y dejó que sus muñecos jugaran solos.Hay quien dice que la primera mujer fue Lilith, y que Adán,elprimer hombre, era su igual. Aunque Adán no hubieraopinado lo mismo. Como fuera, Lilith siempre estaba debajo de él, literalmente, cuando mantenían relaciones sexuales. Es probable que Adán no tuviera un espíritu muy explorador para el cuerpo de su compañera y para el placer, si esque contemplaba la posibilidad de que la mujer pudiera sentirlo. 
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Al final, Lilith se cansó y decidió dejar el Edén: ¿qué clase de paraíso era ese en el que no se te permitía tener un orgasmo? Para la humanidad pasaría a ser una bruja que se había entregado a la lujuria junto al Diablo. El bueno de Dios fue a rescatarla a la costa del mar Rojo parasalvarla del pecado, pero ella se negó, y entonces él la castigóhaciendo que murieran cien de sus hijos «demoniacos» cada día.A estas alturas de la historia podemos sospechar que Dios eravarón.Como Adán no dejaba de llorar pidiendo una mujer que satisficiera sus deseos, esta vez Dios creó a Eva con una costilla de sucaprichoso hijo, con la consigna de que fuera más sumisa y velara más por su placer (el de Adán).






[image: background image]







[image: background image]







[image: background image]


Para entonces, Dios ya se estaba divirtiendo, y decidió ponermás emoción al juego: plantaría en el Edén el árbol de la cienciadel bien y del mal y les prohibiría que comieran de él. A ver quépasaba.Cómo no, la tentada fue Eva. Seguramente presintió que le faltabaalgo, pero no sabía qué. Entonces apareció la serpiente. Dicen queera el Diablo, pero yo creo que era Lilith, que había vuelto paraintentar decirle que ella también era capaz de tener un orgasmo.
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