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			A la memòria dels que ja no hi són

			 

			Al meu nebot Pau, perquè és 

			la nostra força, llum i esperança
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			El sisè dia, Déu creà l’home, a imatge seva; creà l’home i la dona i els beneí. I els donà totes les herbes que fan llavor arreu de la Terra i tots els arbres que donen fruit amb la seva llavor perquè se n’alimentessin. I a tots els animals de la Terra, a tots els ocells del cel i a totes les bestioles que s’arrosseguen, a tots els éssers vius de la Terra, els donà l’herba verda per aliment. I va ser així.

			Déu veié que tot el que havia fet era molt bo.

		

	



		
			1

			El solstici d’hivern és a prop i el sol triomfarà sobre la foscor, tot inundant de llum les tenebres i omplint de vida la mort. Però na Maria està amoïnada: aquest any que començarà de la Nativitat de Nostre Senyor de 1377 la Bèstia es despertarà, li ho diuen els núvols prenyats de mals auguris i les onades del mar, profundes i curulles de secrets.

			Sempre li han explicat que va néixer amb un do especial. La seva mare la infantà a les dotze del migdia del dia de Nadal i quan s’adonaren que sota la llengua la menuda duia gravada una creu van entendre que la Divinitat l’havia triada, no en va quedar cap dubte. Era petita i suau com un borrissol, i es passava llargues estones dormint plàcidament, aferrada a sa mare. Als set dies de néixer li van fer la cerimònia de la vijola i li van penjar del coll el talismà amb la fórmula sator-arepo, el més efectiu protector contra els mals esperits i les fetilleries. Als set anys ja estava a punt per iniciar el camí que la conduiria a l’acompliment del seu destí, i la confiaren a la dona més vella i més sàvia de la contrada, na Guillema, de qui aprengué tots els misteris de la Mare Terra. Fa tants anys, d’això!

			Ahir al capvespre va collir les herbes que necessitava per preparar l’ungüent per a na Gueraula, i de bon matí ja l’ha enllestit. Avui dimecres la vindrà a veure, els somnis li ho han dit; pobrissona! Ja fa anys que Guillem Carbonell, mestre de pedra de casa del senyor rei, abandonà aquest món i encara ara plora la seva absència i s’allita cada nit amb el seu record. És un mal lleig, la tristor… Mentre l’espera, prepara conjurs per deslliurar la dona que va de part: na Marieta, la del forner, parirà aviat, i és massa estreta. Necessitarà ajut. Per això, en un aguller col·loca un bocí de pergamí on ha dibuixat una creu, tot invocant la recitació acostumada amb veu monòtona i ritme pausat… ad fugitivos ne fugiant hanc figuram face in carta nova virginesa… et pone cardo hostis redebamus meis tibi claudat… Ad fugitivos ne fugiant… Per tota la cuina hi ha escampades cassoles de fang i de ceràmica, alguna olla de terra i una paella per fregir peix petit. Els ferros foguers i les graelles els té apeçonats en un racó, al costat del foc, perquè treballa més de gust amb el fogonet de terrissa. A l’entrada, que fa les funcions de menjador i d’espai de treball, na Maria hi té un munt de plantes assecant-se, barrejades amb peix salat i cansalada, amb pedres de diverses mides, petxines i cargols de mar. Per una escala atrotinada accedeix a la cambra de dalt, el dormitori, amb un llit parat i una arqueta vella com la seva saviesa.

			Accelera la recitació. Na Gueraula ja arriba.
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			L’home s’excita mentre contempla com uns indòmits rínxols de foc s’escampen esvalotats pel cos esvelt de la jove. Na Gueraula, amant experta, coneix els efectes que produeixen els seus moviments damunt dels homes. Aviat ell aconseguirà el màxim plaer de Venus i ella haurà acabat la feina. És el darrer client del dia. La pell de na Gueraula, freda i blanca com un dia d’hivern, es resisteix a sentir. Es mostra aliena a les envestides que no cessen, mentre confia que les cendres de pota de mula cremada barrejades amb vi siguin efectives i evitin els prenys. En acabar la feina s’ha quedat adormida de seguida, sense remordiments. Ja no.

			Ja fa massa temps que el gall la desperta cada matí amb un cant ple de tristor. Com avui dimecres. És hora tèrcia quan es lleva arraulida per la gelor del matí. S’espanta les pors de la cara amb una mica d’aigua freda i es vesteix mig d’esma. Fa el llit, col·locant la màrfega de palla i la vànova amb cura, i surt del prostíbul sense fer soroll. No vol despertar les altres dones que encara dormen les seves penúries. Amb pas lleuger s’encamina cap a l’hostal de na Bell Ull, enfront del carrer de Viladalls, un dels pocs llocs on les dones com ella poden anar a menjar o a beure, i on, com gairebé cada matí, n’Àgata, la Geperudeta, vídua d’Antoni Mayans, mestre de cordes i d’instruments, li dona la benvinguda amb un ampli somriure i una llesca de pa sucat amb oli.

			En sortir de l’hostal, refeta i més desperta, na Gueraula dona llibertat als seus peus, que la duen a la zona de l’hort i vinyet de Barcelona. Per sort pot caminar sense temor, la ciutat encara és mig adormida. L’hort arriba fins a la muralla vella i la jove contempla badoca aquell paisatge: roures robustos, alzines velles i oliveres fecundes l’asserenen, i els arbres fruiters i les verdures que hi ha allà plantats la sedueixen amb les seves aromes. Com si estiguessin pintades amb pinzell, petites propietats de mercaders i menestrals s’escampen per la zona, tancades per bardisses, canyissos i pedres. Algunes arriben arran de mar. S’atura i observa el cel, flonjo i amable. Sense adonar-se’n, arriba a la porta del Regomir i deixa enrere les drassanes. Sortirà pel portal Bisbal i aprofitarà per anar a veure na Maria, la remeiera, a Vilanova de la Mar, fora muralla, i comprar-li fulles de llorer, romaní i espígol, una unça d’encens i una lliura de roses vermelles. És el que necessita per preparar un bany que allunyi la pudor de suor d’home del seu cos. També li demanarà l’ungüent d’argila i vi blanc, aquell que va tan bé per fer que els pits esdevinguin menuts, durs i rodons…

			El barri de la Ribera viu al seu ritme, format per illes estretes i allargades, amb casetes baixes i de petites dimensions. La casa de la remeiera és de les més humils, atapeïda d’herbes i d’estris estranys, amb un petit hort al darrere. En arribar-hi, na Maria l’està esperant, mentre tragina unes herbes collides la nit passada i les barreja amb greixos de certs animals, tot acompanyat de la recitació d’antigues oracions. Mentrestant, flames rogenques s’alcen dels tions que cremen a la llar i per la petita estança s’escampa el poder del recitat màgic i una lleugera olor de molsa, bosc i fulles mortes. Na Gueraula s’asseu i espera, una mica incòmoda. La remeiera continua aliena a la seva presència, il·luminada per una estranya força que li neix de ben endins… Quan ha enllestit el conjur, aixeca la vista i mira na Gueraula de fit a fit:

			—Vine, estira’t aquí i obre bé les cames. Aquest preparat te l’haig de ficar per la natura si vols que el foc sagrat que duus a les entranyes no vagi a més i et devori tota.

			—Estic malalta? —Una esgarrifança li recorre l’espinada. Ara entén les angoixes i el malestar dels darrers dies, i aquella picor…—. Però, no pot ser! Si faig servir les herbes protectores com em vas dir! Com ho saps? N’estàs segura?

			—Ho sé. No passis ànsia. No està prou estès. D’aquí a uns quants dies podràs rebre homes novament… si encara no has pensat en allò que et vaig dir. Ja en parlarem, però ara fes-me cas i deixa’m que et fiqui les herbes que t’he preparat. Després t’hi hauràs de fer un bany d’aigua molt calenta.

			Ella obeeix i, tremolosa, s’estira damunt una màrfega de palla més vella que el món. Les mans de na Maria saben el que fan i no sent cap mena de dolor, únicament una terrible angúnia i el cor engavanyat. En acabat, s’ha de quedar quieta una estona llarga, mentre na Maria li prepara una infusió d’herba d’Aquil·les, indicada per a aquestes situacions, perquè relaxa i cicatritza les ferides de l’ànima. Pel cap de la jove passegen lliures totes les pors que acostuma a tenir arraconades. No pot emmalaltir! Li han explicat que el foc infernal o sagrat se’t va menjant la carn i vas perdent la pell, que va caient lentament, com parracs inservibles i pudents, i els ossos se t’esberlen com la fusta seca. No, a ella no li pot passar això, pensa amb la por ben aferrada a la seva ànima.

			El cel ja vesteix d’un vel de negror quan na Gueraula es desperta d’un son profund. La neteja ha estat llarga i dolorosa. Na Maria no l’ha deixada ni un moment sola  i ara li acarona el rostre amb dolçor, com una mare. El mal de ventre li ha passat quan la vella li ha col·locat al damunt un plat de cendra calenta ruixada amb vi, embolcallat en un drap de lli, i ara, per confortar-la, la mig obliga a prendre un brou de gallina amb cansalada, ametlles picades i julivert. La jove s’incorpora lentament i el pren a poc a poc. L’escalfor li revifa l’ànim i li pinta de color les galtes. També tasta una mica de formatge amb pa de llevat. Ha recuperat la gana, i és un bon senyal. Demà ja podrà tornar al bordell, però aquesta nit l’ha de passar aquí, les cames encara li flaquegen. Torna a quedar-se adormida. Na Maria la cobreix amb una flassada gruixuda, no ha de passar fred. S’assegura que no es despertarà i es prepara per sortir de casa. Ja és de nit i la mar la crida.

			Na Gueraula es torna a despertar quan ja és gran matí. Aquest dijous sembla un dia feréstec i ella torna a tenir gana. Fa més bona cara. Menja una mica de fruita fresca collida de l’hort i surt a fora, a sentir l’olor de la mar sobre els seus cabells. Però no pot estar dreta gaire estona, es mareja. Torna a la màrfega i s’allita. Dos dies sense homes! Què diran, al bordell? I si la fan fora? Ara que ja veia el camí! Havia decidit fer cas a na Maria i deixar l’ofici. Uns pocs encontres més li donarien prou diners per poder iniciar una nova vida. Hauria de passar un any a la casa de les penedides per expiar els pecats i recuperar la dignitat perduda, i, amb els diners estalviats i el petit dot que la ciutat acostumava a donar a les penedides després de l’any de recolliment, podria començar de nou, lliure i ben lluny dels homes.

			Na Maria ha tornat i resta a prop seu, en silenci. El cansament juga amb les petites arrugues que un dia, fa massa temps, decidiren col·locar-se al voltant dels seus llavis. La llum del dia l’enlluerna i acluca els ulls, atemorits davant tanta claror. La remeiera recorda que havia estat una dona bonica. Molts homes l’havien requerida, però ella sempre els havia rebutjat, fins que ell vingué amb la mar i descobrí que l’amor feia mal… prou que ho ha vist aquesta nit, i ho ha anat veient des que era una nena i ajudava na Guillema, gran coneixedora dels secrets de la Mare Terra. Gairebé ho ha après tot d’ella, però ara estarà a l’altura? Aquesta nit la lluna li ha parlat. La Bèstia s’ha despertat i té gana.
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			El capvespre de dimecres ja és aquí. Un nou dia comença i a casa tothom té present que s’apropa el sàbat, dia de descans i d’oració, i han d’ajudar en el que es pugui. Na Sara surt al pati de casa, desafiant el fred, per contemplar l’aparició del primer estel, mentre a dins les seves dues filles encenen les espelmes tot recitant una benedicció. Entre totes hauran de netejar la casa, preparar la vaixella escollida i deixar a punt les tovalles de fil. Ella s’encarregarà de l’àpat… L’estel avui no li ha somrigut. On és, el seu fill Hasdai? Ja fa estona que hauria d’haver arribat i amb els temps que corren… Un calfred li recorre l’esquena i decideix entrar a la cuina.

			—On és el meu germà, mare? —pregunta na Rebeca, la més menuda—. Hauria d’encendre les espelmes amb nosaltres!

			—Aviat arribarà. Au, afanya’t i deixa tranquil el teu germà! —la renya na Sara—. Ell pot fer el que vulgui, és el més gran i és un home!

			Com hauria estat la seva vida si hagués nascut home?, es pregunta na Sara. Hauria pogut tastar la felicitat, llavors? Tindria estudis, seria respectada i podria ser lliure…

			—Xalom! —saluda en Hasdai amb el rostre il·luminat per un bonic somriure de llavis molsuts i mirada profunda.

			—Xalom, fill —respon na Sara mentre s’hi apropa per abraçar-lo—. On eres? Ja patia…

			—No us amoïneu, mare! —li diu en Hasdai amb dolçor—. Era amb en Benjamí, mirant uns llibres que ha comprat a la subhasta dels béns d’en Bernat Jacomar.

			—Segur, mon fill? —l’interromp la dona—. Recorda que ton pare no vol que et vegis amb el barber cristià, no convé que surtis de l’aljama sol, hi ha rumors…

			—Mare, no torneu amb aquest tema! —es lamenta el jove—. No era amb mestre Marçol, però no penso renunciar a la seva amistat! És un bon home, savi i de conversa intel·ligent, i aprenc moltes coses al seu costat. A més, em tracta com un igual.

			—Ja deus saber el que et fas, fill.

			Les espelmes il·luminen l’estança amb una llum tènue que dibuixa, tremolosa, ombres inquietants a la paret. A fora comença a ploure. Mentre les dones feinegen per tota la casa, en Hasdai, al costat del foc, s’escalfa les mans i s’espanta les pors. Un estrany pressentiment el festeja ja fa uns quants dies i no li agrada el que veu escrit als estels. A més, hi ha el compromís… No l’ha pogut ajornar més… Espera que el nou dia que comença li porti la serenor que necessita i que les cabòries passin, com passa la vida.
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			El bordell de Viladalls s’estén des del carrer del Vidre fins al d’en Raurich, i el conjunt d’edificis que el formen està aïllat de la ciutat per unes tanques sòlides i estridents. La part del darrere dona a la muralla de la Rambla, on hi ha les cases de les donotes encastades al mur.

			Dimecres a la nit l’edifici encara dormia, pudent de fems i de misèria humana, quan en Francesc Just, cap de guaita nomenat per les autoritats i responsable del bon funcionament del negoci, s’ha trobat, al pati del darrere, el cos sense vida d’un home, mig despullat i embolcallat per un toll de la seva pròpia sang que la pedra freda del terra escup amb repugnància. Amb horror ha contemplat el cos rígid, amb els testicles arrencats i el rostre desencaixat pel dolor i la por. S’ha fixat en les mans, lívides i amb les ungles arrencades, i en el pit ple de mossegades. També ha pogut veure, amb fàstic, que bona part de les orelles han desaparegut, menjades a queixalades. Està acostumat a mirar la mort a la cara, fins i tot sent un lleuger pessigolleig de curiositat malaltissa quan sap que la cort del veguer ha enxampat un lladregot i el tenen lligat a la plaça de Sant Jaume, on rep, com a càstig públic i exemplar, un centenar d’assots. Però el que té davant seu és diferent. Això no és obra humana, com hi ha Déu que no ho és. Aparta la mirada i se senya tot implorant la protecció divina.

			Les campanes de la parròquia de Sant Jaume toquen l’hora prima en el moment en què en Baltasar Tamarit, veguer de Barcelona, arriba i el saluda amb cortesia. Empal·lideix en veure l’escena, i ha de fer esforços per controlar les arcades que la fortor de sang i de mort li han provocat, desafiadores.

			—Saps qui és el mort? Què has fet quan t’has trobat el cos? —pregunta el veguer a un Francesc atemorit.

			—M’he llevat que cantava el gall i he sortit a comprovar que les dues portes del bordell estiguessin ben tancades i que ja no hi quedés cap home. Ha estat aleshores quan l’he vist i he cridat el meu ajudant, en Lledó, perquè anés a cercar-vos. Mentrestant he comprovat que totes les noies estiguessin bé. Sé qui és. El coneixia. Es tracta del mercader Guillem Barenys. Es dedicava al comerç marítim. Diuen que era fill il·legítim d’un prohom d’una altra contrada. Viu… vivia prop del convent de Santa Caterina dels Predicadors. Era parroquià de Sant Cugat del Rec i estava casat amb la vídua Mariona. La seva filla Tomassa treballa a la taverna d’en Gabriel Plaensa. Quina desgràcia! Què faran ara, aquestes pobres dones soles?

			—M’agradaria veure la bordegassa amb qui ha passat la nit. En la comprovació que has fet, has vist si tot estava bé? —l’increpa en Baltasar, amb una certa impaciència. No li agrada tenir tractes amb dones d’aquella mena; la temptació és massa forta.

			—Ara aviso na Bartomeva. Ella diu que, quan l’ha deixat, en Guillem estava bé. Ha pagat i ha marxat en pau. L’única noia que no hi era era na Gueraula.

			—Cerqueu-la i reuniu totes les putes. Hauré de parlar amb elles —diu el veguer mentre surt al carrer per esperar el mestre Joan Marçol, barber, cirurgià i apotecari de prestigi, de grans coneixements i profundes conviccions, a més de ser un home discret i de confiança. Abans de traslladar el cos al castell vell, necessita que el físic faci un cop d’ull a les ferides. També ha d’esbrinar on para la donota que no ha passat la nit al bordell. La humitat se li arrapa als genolls sense pietat, i, de sobte, enyora l’escalfor del llit i la companyia de na Simoneta, qui ho diria! Filla única d’en Jaume Mitjavila i de na Sança Ricart, una important família de mercaders, en la decisió d’escollir-la com a muller va pesar més el seu cognom que la seva bellesa. Tenien un futur prometedor, a l’hospici del carrer de Montcada, rodejats de servents i de totes les comoditats, però el terrible flagell de la pesta de la primavera del 1348 ho canvià tot. Morí el pare i les coses ja no tornaren a ser com abans. La família perdé tots els béns, i en Baltasar hagué d’aprendre a viure sense riqueses i amb una dona que no aconseguia despertar-li la pell.

			Abandona els seus pensaments mentre Barcelona es deixondeix mandrosa. S’obren els portals de la muralla i entren els camperols carregats de queviures per portar-los al mercat, acompanyats de quimeres inútils. Les mestresses, diligents, obren les portes de llurs cases i algunes ja surten a filar al pedrís, enyoradisses de la llum d’un sol que es mostra esmunyedís i esquerp.
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			A en Joan Marçol el fred del nou dijous que comença, humit i apagat, no l’atura. De bon matí, després de fer un esmorzar lleuger i sense fer cas de les protestes del seu cos entumit i cansat, ha sortit de casa amb l’excusa d’anar a comprar paper i aluda. Des que tornà sa i estalvi de l’expedició militar a l’illa de Sardenya l’any 1355, no suporta els espais tancats. Va passar quatre mesos embarcat en una galera com a servicial, elaborant xarops, emplastres i ungüents, cauteritzant ferides i lluitant contra febres i epidèmies. Guanyà quinze lliures barceloneses i un prestigi com a barber cirurgià amb experiència, i va poder obrir un obrador discret… Encara ara guarda la caixa de barber amb la qual embarcà a trenc d’alba aquell 15 de juny al port de Roses, i encara ara es neguiteja quan sent la salabror de la mar.

			Deixa enrere la plaça del Blat, s’enfila cap a la plaça de Sant Jaume i contempla, en un extrem d’aquest espai petit, la porta del Call, i a l’altre, la Casa de la Ciutat, que ha anat ampliant-se amb l’adquisició de cases particulars properes. Fixa la seva atenció en l’om, el vell i encara imponent arbre en el qual lliguen els malfactors com a escarni públic, i en la parròquia de Sant Jaume, amb el seu hort, el cementiri i la torre del campanar… Quants records d’infantesa! Les escrivanies encastades a les parets de la plaça, aprofitant l’esvelt pòrtic de l’església, deixen anar una intensa olor de tinta de bona qualitat, una flaire que l’asserena i que li porta a la memòria la imatge del seu pare, sempre somrient i amb els dits tacats…

			En Miquel Trinxer el saluda amablement i el fa entrar a l’obrador, on l’escalfor li dona la benvinguda.

			—Bon dia tingueu, mestre Marçol, cada dia veniu més d’hora! Què necessiteu?

			—Bon dia, Miquel. Vinc com sempre, a l’hora acostumada —assenyala en J. M. amb parsimònia—. Potser és que us esteu fent gran i us costa més llevar-vos! Vinc a comprar una raima de paper català, una altra de paper de draps, i una pedra tosca i percalina per a les cobertes.

			—Ara mateix us ho preparo —fa diligentment el llibreter.

			El seu obrador de relligadura és senzill però eficaç. Hi ven paper, pergamins en blanc i llibres en pergamí destrossats per a reforços de relligadura. Els llibres que hi ha a les prestatgeries de fusta que recobreixen les parets de la dreta, l’esquerra i el fons, són a la venda. A l’entrada, l’armari de parar exposa ufanós una petita selecció de llibres d’hores, els més venuts. En Ramonet, l’aprenent, el saluda tímidament, assegut en un racó de la botiga. Està sisternant papers de bona qualitat. És un bon minyó. No cobra sou per la feina que fa, sinó que és alimentat i vestit pel seu mestre. De pàl·lida expressió i ulls apagats, ha esdevingut una peça més del mobiliari de la botiga, allà assegut, capcot, amb les esperances desdibuixades.

			—Què dius de nou, Ramonet? —pregunta mestre Marçol, amb afecte, mentre espera que en Miquel torni de la rebotiga amb tot el que li ha demanat.

			—Res, mestre… Bé, sí —diu amb un fil de veu i amb la mirada fixa en el paper que està manipulant—, ahir es van reunir uns quants prohoms del barri per parlar de la protecció que tot bon cristià ha de procurar-se contra els jueus… i vós no hi éreu…

			—Protecció contra els jueus? Això són bajanades! Des de quan ens hem de protegir dels nostres veïns? —Mestre Marçol s’ha posat en tensió i mira el vailet de fit a fit. Pensa en el seu jove amic Hasdai amb preocupació.

			—Mon pare diu que mataren Nostre Senyor Déu Jesucrist i que han provocat la gran mortaldat de la pesta negra enverinant les aigües i corrompent l’aire.

			—Això són falsedats i calúmnies! —l’interromp el barber, esverat—. Quan vegis ton pare digues-li que deixi de difondre falsies i que pensi en ell i en les seves obres, que prou feina té!

			Marxa de la botiga amb les mans buides i amb el cor ple de rancúnia. No ho pot evitar, no suporta les enraonies de la gent i menys encara les de n’Arnau Massó, pare d’en Ramonet. Fill de pagesos humils, s’ha enriquit, a ulls del barber, amb el pitjor dels negocis possibles: la venda d’esclaus. Nens, joves i dones d’altres contrades sense dignitat ni protecció, sense futur ni esperança. N’Arnau ha vist com les seves butxaques s’omplien considerablement en els darrers anys, sobretot d’ençà que la pesta deixà la ciutat òrfena de mà d’obra i que entre certes famílies benestants és vist amb bons ulls tenir un servei domèstic nombrós. I ara es proposa posar en perill la fràgil convivència que hi ha entre jueus i cristians. «Amb quin propòsit?», es pregunta mestre Marçol. Accelera el pas, té ganes de tornar a casa i aïllar-se de tot. No vol pensar-hi més. Cauen unes gotes gruixudes, s’ha girat un aire gèlid i el cel s’enfosqueix, còmplices tots dels seus sentiments. Aviat arriba davant el mur del jardí del Palau Menor i li ve la flaire fresca de la terra humida. Quan entra a casa, na Francina li diu, esverada:

			—Mestre Marçol, l’ajudant del veguer és aquí i us espera. Us reclamen amb urgència al bordell de Viladalls: hi han trobat un home mort.

		

	



		
			 

			Ella, curiosa, inquieta, desperta i llaminera, gaudia del jardí, on no feia ni fred ni calor i on creixien arbres agradables de mirar, amb fruits bons per menjar. Es delia pels gerds, les maduixes, el raïm i les cireretes d’arboç, i assaboria aquesta fruita mentre contemplava, plaent, els arbres, que, situats al centre, presidien tot l’espai: l’arbre de la Vida i l’arbre del Coneixement del Bé i del Mal. A prop, riallera, hi havia una bella font d’on brollaven els quatre rius que regaven el Paradís: Tigris, Eufrates, Pison i Gihon.

			Hi vivien tranquils, sense témer res, sense haver de treballar i sense envellir. Tots dos creats pel Pare a l’uníson i tots dos obedients a la Seva Voluntat.
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			Mestre Marçol demana a na Francina que li prepari un tassó de brou ben calent per expulsar la gelor que l’acompanya des que ha marxat de la botiga del llibreter Trinxer. Haurà de parlar amb el seu amic, el jove Hasdai, sense dilació i prevenir-lo dels comentaris que l’imprudent Ramonet ha deixat anar sense miraments. Les seves paraules feridores amaguen alguna amenaça més greu i caldrà estar previnguts. «No corren bons temps per als jueus», pensa el barber mentre travessa el porxo de l’entrada de la seva casa, espaiosa i ben ventilada, amb tres cambres de dimensions considerables, situades al pis de dalt, i una planta inferior on conviuen un menjador noble, una cuina menuda però amb rebost, obrador i un pati a la part del darrere, amb pou i ben comunicat amb el celler i l’estable. Quan la va comprar era jove i tenia el cap emboirat per somnis d’amor i de prosperitat. Pensava que havia trobat la casa ideal per formar una família… amb ella. Només podia ser ella, la seva companya de vida. Però la tossuderia d’aquell ésser fet de terra, mar i absurdes creences el va aturar a temps. No podia trair la raó i l’enteniment. I els anys han passat, marcint els somnis i deixant les estances buides.

			Es dirigeix al recambró menut que hi ha situat sota l’escala que condueix al pis superior: una habitació de sostre baix, amb una finestra que dona al carrer i unes parets desiguals de pedra. El reduït espai l’ocupen uns bancals sense pretensions, en els quals guarda el seu petit tresor reunit amb esforços i paciència: els seus llibres. A banda d’un parell de regiments de sanitat, dos volums petits amb receptes i diversos reculls d’astrologia, ha aconseguit fer-se amb còpies maldestres de la Chirurgia magna de Lanfranco de Milà i la Chirurgia de Guillem de Saliceto. Es passa hores desxifrant-ne el contingut, anotant el text amb lletra acurada i apuntant tot allò que li crida l’atenció.

			De la taula de roure arraconada sota la finestra i atapeïda d’estris variats i malendreçats, agafa el que necessita: el cinturó de cuir per dur les tenalles, els llambroixos, un aguller, saquets de roba amb algunes arrels, dues ampolletes amb vi i el llibret on té dibuixada la taula d’anatomia. Espera poder examinar el cos del mort amb tranquil·litat, abans que del bisbat arribin les acostumades amonestacions. Sa Excel·lència Ramon d’Escales, un home menut, simple i cobejós, amant del bon menjar i poc amic dels nous aires que bressolen la ciutat, sempre que pot manifesta el seu rebuig als sabers mèdics que surten de la Universitat. Tant de bo ell hi hagués pogut estudiar!, es lamenta mestre Marçol amb recança.

			A la cuina, la sol·lícita Francina ja l’espera amb el brou ben calent i la mirada afable i acollidora. La dona aprofita bé l’espai menut i es mou amb agilitat entre el rentador, una pastera de fusta amb cobertor, la taula plegadissa i els dos bancs arraconats a la paret, ben a prop del foc. De l’entrada arriben els sorolls esmorteïts del carrer estret i una llum somorta i desagraïda. Fou una benedicció que amb la mort de la senyora reina Elionor de Sicília na Francina deixés de ser la cuinera de la cort.

			—Tingueu, mestre Marçol. Prengueu-vos-ho abans no es refredi —el convida la cuinera amb la seva veu dolça com una pinyonada de mel.

			—Gràcies, Francina —li somriu el barber mentre accepta el brou de bona gana—, t’ha dit l’ajudant del veguer si se sap qui és el mort?

			—Mare de Déu Senyor! —pronuncia ella, alarmada, mentre es persigna amb vehemència, expulsant del seu voltant qualsevol temptació malèfica—. No ha dit ni ase ni bèstia, amo. L’he vist molt neguitós, amb el rostre pàl·lid com si s’hagués topat amb algun aparegut, talment com si el perseguís una ànima en pena.

			—Mira que arribes a ser exagerada, dona! —aconsegueix dir-li mestre Marçol entre xarrup i xarrup—. Has de deixar de creure en aquestes coses, que ja no ets al poble!

			—Sí, sí, ja no soc al meu poble, però us puc explicar coses que han passat aquí a Barcelona que us posarien la pell de gallina… L’altre dia, sense anar més lluny, n’Elisenda, la dona del fuster, la coneixeu? Sí, home!, aquella joveneta menuda i pigarda que al poc temps que en Rouric es quedés vidu i amb dues criatures s’hi va casar… Segur que l’heu vista! Bé, el cas és que l’altre dia m’explicava que estaven molt espantats i que havien cridat a na Maria la remeiera perquè a la seva filla li havien llençat un encanteri.

			—Au, calla, infeliç! —la interromp mestre Marçol amb incomoditat. Sentir aquell nom encara ara li esgarrapa l’ànima. Va ser un covard i haurà de pagar la seva covardia tota la vida—. Me n’haig d’anar. Tornaré tan aviat com pugui. Si venen a demanar els meus serveis i no és gaire urgent, que tornin en un altre moment, i si ho és, que s’esperin a l’obrador fins que torni.

			—Molt bé, mestre, com vós ordeneu. Que Déu us empari —mussita la cuinera a tall de comiat protector, espantada per un record que l’estreny des de fa temps…

			 

			 

			En sortir de casa l’embolcalla una pluja esquerpa. Els carrers s’han buidat i pot caminar amb una certa tranquil·litat, sense les estretors d’un dia feiner assolellat, deixant enrere els horts atapeïts i els patis curulls d’aviram. Una flaire tènue de pa que es cou se li enreda entre narius i l’acompanya una bona estona. Per les llambordes s’arrossega un minúscul rierol fet de pluja, pixums i brutícia. Intueix alguns ulls tafaners que l’observen rere els finestrons, però ell no s’atura i camina lleuger, de manera que aviat arriba a la façana de l’hostal de na Bell Ull, que és al costat del bordell, passat ja el carrer del Vidre. N’Àgata, la Geperudeta, és a la porta, malgrat la pluja, atenta a qualsevol moviment. Segur que ja sap que han trobat un home mort a ca les veïnes. La saluda amb correcció, però sense aturar-se, i passa de llarg.

			En Baltasar T. l’està esperant al carrer, encara pàl·lid.

			—Quina sort que ja sou aquí, mestre Marçol! —li diu amb un fil de veu—. El mort és al pati del darrere. Afanyeu-vos, per l’amor de Déu, no tenim gaire temps.

			El barber el saluda amb cortesia i observa el seu rostre empal·lidit, com si fos la primera vegada que contempla un cos sense vida.

			—Sento el retard, Baltasar, però no era a casa quan  el noi m’ha vingut a buscar. Com és que m’aviseu a mi? No hauríeu d’haver cridat potser un agutzil i el metge habitual?

			—Ateses les circumstàncies, mestre, el conseller en cap m’ha demanat que duguem aquest cas amb la màxima discreció. Com us ho diria… No es tracta d’un assassinat corrent. I ara que vindrà el senyor rei a la ciutat, no convé crear malestar entre la gent.

			Alguna cosa no va bé, intueix mestre Marçol. El seu cos es posa en tensió mentre entra a l’interior de l’edifici. Ja li arriba la sentor de mort i de femtes, que es va fent més intensa a mesura que s’apropa al pati i pot contemplar l’escena. La pluja que cau no té força per netejar les brutals ferides que a ull nu presenta el cos sense vida d’un jove, mig despullat i envoltat per la seva pròpia sang, ara ja esdevinguda una massa gelatinosa i fosca. S’hi acosta amb precaució i l’observa amb atenció, horroritzat; la pell ja ha adquirit l’acostumada tonalitat porpra, amb aspecte cerós, però el que provoca esgarrifances és el seu rostre deformat pel dolor… O és per la por? Els ulls esbatanats i inexpressius… Mestre Marçol observa inquiet que li han arrencat els testicles i les ungles de les mans i l’han mossegat al pit i a les orelles; semblen mossegades fetes per unes dents molt esmolades.

			—Qui l’ha trobat? —pregunta al jovenet que té al costat.

			—He estat jo, mestre Marçol —respon en Francesc Just—. Ja he explicat al senyor veguer que ens visitava sovint.

			—Saps qui era? —pregunta el barber.

			—El coneixia —afirma en Francesc—; era el mercader Guillem Barenys. Un bon home.

			—Has vist res que t’hagi cridat l’atenció? T’has fixat si els collons són en algun racó del pati?

			—No, mestre, no he vist res d’especial, i els collons els hem cercat i no hi són. La Bèstia se’ls deu haver menjat…

			El barber no li respon i continua observant el cos. Per primera vegada en molt de temps no pot contradir, mitjançant un argument raonable, les primeres aparences. Sembla obra d’una bèstia ferotge!

			S’ajup davant el cos amb precaució de no tacar-se, protegint-se la boca amb un mocador gruixut per evitar que l’afecti la pudor de putrefacció que comença a dominar l’ambient. Ja fa hores que és mort, li ho diuen l’olor i el to blavós de les mans i els peus. Les ungles han estat arrencades amb el cos ja mort, no hi ha dubte, perquè no han deixat restes de sang. Mira al seu voltant i tampoc no les troba. Del cinturó de cuir en treu unes pinces i les atrotinades lents de rebló, que s’ajusta als ulls foscos i menuts, i concentra tota la seva atenció a no perdre’s cap detall de les ferides que hi ha entorn del forat que abans havien ocupat els testicles. «La pell sembla arrencada i no tallada», pensa, mentre agafa un bocí de carn i el desa amb cura en un dels flascons de vidre buits. Demanarà al seu amic Hasdai que l’examini; els seus experiments en l’àmbit de l’alquímia els seran de molta utilitat, n’està convençut. Que cecs que estan tots aquells que els censuren i els prenen per bojos!

			—Què en penseu, mestre Marçol? —l’interromp en B. T., situat a pocs metres de distància i amb el rostre encara pàl·lid.

			—Necessito temps, Baltasar, haig de comprovar certs indicis abans de pronunciar-me. M’ajudes a donar la volta al mort?

			Entre tots dos, i no sense fàstic, agafen el cos del jove, ja vençut per la rigidesa, i el giren. L’esquena, blavenca, deixa anar una forta olor de pixats i mostra indiferent el que sembla una inscripció feta a esgarrapades…

			 

			BAGABI LACA BACHABE, LAMAC CAHI ACHABE, KERREL YOS…
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			La pluja troba na Maria sota el roure, esgarrapant la terra molla amb decisió. La foscor ha arribat de sobte, sense avisar, i la fredor li paralitza el cos. Cada hivern és més sever, amb les nits més llargues i els matins més porucs. Mai no ha gaudit del caliu d’un altre cos al seu costat, no l’ha necessitat, però ara li aniria molt bé tenir companyia. Aquells ulls que la miren, aquella veu profunda i aquelles mans… No ha pogut oblidar l’home que vingué de la mar. La seva imatge l’ha acompanyada tots aquests anys, però ara no en té prou, amb el record, i se sent vulnerable. Què va passar? Per què va ser tan cabut? Per què no respectava la seva mirada sobre el món i la natura… les seves creences, en definitiva? Per què no ho feia? L’amor que va néixer entre ells no era prou sòlid per fer brollar una font on totes les aigües fossin ben rebudes. Intenta arraconar els seus pensaments i concentrar-se en el que està fent; abans d’anar a dormir ha de recuperar el llibre enterrat sota l’arbre i la pluja que cau no li ho posa fàcil. Necessitarà invocar les forces de la Llum perquè l’ajudin en el que s’esdevindrà. El forat comença a ser profund, i, per sort, les ungles topen amb el drap amb el qual va protegir el còdex abans de soterrar-lo. Ja el té, l’abraça, i el cor li batega amb més força. Un tro retruny amb estrèpit anunciant la tempesta. S’aixeca amb dificultat, abraça el roure i dona gràcies a la Mare abans d’entrar a corre-cuita a casa, per protegir-se del fred i de la por.

			Encara és ben fosca nit quan els malsons la desperten, amarada de suor i amb l’ànima inquieta. A fora continua plovent amb força, i el cel no duu bons auguris. Ha d’avisar-lo, ara ho sap, no podrà lluitar contra la Maldat ella sola… Tornar-lo a veure! Se’n sent capaç? Na Gueraula dorm tranquil·la, no creu que es desperti. S’abriga amb un mantell burell de llana gruixuda, amb caputxa, i prepara un farcell amb l’arqueta i unes herbes que li poden ser de gran utilitat. També agafa l’anell de virtut. Si surt ara creuarà la muralla quan obrin els portals i encara hi haurà poca gent.

			Quan passa pel portal Bisbal no sent els peus ni els dits de les mans. Agafa el carrer del Bisbe, gira a l’esquerra pel carrer de la Ciutat i enfila pel carrer dels Gegants, fins a arribar al mur oest del jardí del Palau Reial Menor. Intenta no mirar-lo, quants records! Que Déu tingui en la glòria sa senyora! El deixa enrere i arriba a l’obrador de mestre Joan. Després de tant de temps i ara el tornarà a veure, l’home que vingué de la mar…
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