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Prólogo





La muerte es un estado que separa al cuerpo físico de la realización animada de cualquier actividad en el plano terrenal. Quienes pierden un ser querido tratan de diversas maneras de justificar esa ausencia o de llenarla de silencios, recuerdos, o bien, hay personas que al no aceptar el hecho frente a la pérdida viven con culpa, resentimiento o rencor. Es un tema tan estudiado, debatido y discutido del que casi se podría concluir que no queda más que decir, pero si hay algo en relación con la muerte que crea ascuas en la cabeza de quienes padecen el deceso de un ser querido es el saber si hay vida después de la muerte, o bien, si el espíritu de quien ya no ocupa este plano puede comunicarse para dar algún mensaje, dejar claro un tema o dar a conocer si tenía alguna cuenta pendiente.


Mi trabajo me ha hecho conocer en abundancia el tema de la muerte, y escribir este prólogo me muestra que no bastan muchos años de dedicarse a hacer lo mismo (en este caso contacto con aquellos que ya no viven), siempre hay algo nuevo bajo el sol.


Cristina Castrellón, la autora de este libro, es mi representante y antes de que nos conociéramos ella era escéptica en cuestión de temas esotéricos. Con el paso del tiempo descubrí que siempre que estaba con ella el espíritu de una mujer joven nos acompañaba. Pensé que era uno de los espíritus que siempre yo veía, sin embargo, me di cuenta de lo contrario cuando el espíritu de esta joven me dio un mensaje para Cristina… Me llevé una gran sorpresa al saber que se trataba de Selena, sí, aquella joven cantante tex-mex de quien recuerdo que era más que exitosa, sonaba mucho en la radio y en programas de ese entonces, como el desaparecido “Siempre en Domingo”. Después del primer mensaje no pararon de venir los subsecuentes y aunque había cosas que solo a Cristina le hacían sentido, yo seguía transmitiéndole todo tal cual ella me decía.


Después de varios meses surgió este libro que para Cristina ha representado un antes y un después, nunca había visto yo a una persona trabajar, escribir y dedicar con tal cariño y cuidado cada párrafo, durante días y noches. Tal parecería que Cristina tuviera una encomienda que dar a conocer al mundo sobre la verdadera historia del día de la muerte de Selena, así como el hecho de que los fans pudieran tener un resquicio donde guarecerse de tanto silencio a casi quince años de haber perdido a un icono de la música latina que hasta hoy día ha sido el parteaguas para que muchos otros sigan su ejemplo.


Cristina hace un recorrido por la vida de Selena, aquella que no conocimos, la niña traviesa, la mujer enamorada, la hija respetuosa y amorosa, la artista completa que se entregaba hasta el último minuto a sus seguidores, la amiga que hasta después de su muerte buscó la manera de decirle a Cristina que no se había olvidado de ella y quería darle lo que ella en vida nunca pudo, un trabajo seguro de calidad, con armonía y sobre todo depositándole toda su confianza; creo sin lugar a dudas que esto último, mediante este libro, ya sucedió.


Este libro permitirá que los fans de Selena conozcan más de ella, de su gran sentido del humor, de su talento y sobre todo de su gran calidad humana, pues a casi quince años de haber partido, ella siguió pendiente de su familia, de sus fans y hasta de quien le diera la muerte. Estoy segura de que al empezar con la primera página será un reto el dejar de leer para continuar después, dado que la atención del lector es atrapada de inmediato, como me sucedió a mi.


La muerte no es más que un cambio de vida en un plano diferente al que muchos sólo habremos de acceder cuando estemos llenos de amor para seguir evolucionando en un mejor lugar como lo hace hoy Selena.





Georgette Rivera














Introducción





Sólo hasta que la tuve frente a mí pude empezar a entender que era verdad. Lucía tan apacible, tan serena, tan ajena a todo lo que sucedía a su alrededor. Por un instante no existió nada más y sólo me dediqué a mirarla detenidamente. Sabía que era la última vez que la vería y quería grabar su imagen en mi memoria, aunque en ese momento mi corazón desfallecía de dolor…


Lloré como nunca lo había hecho; jamás imaginé que mi naturaleza humana pudiera permitir tanto dolor.


En medio de ese sufrimiento agradecí a Dios por haberme dado la oportunidad de conocer a una persona tan especial y compartir tantos momentos con ella, probablemente uno de los ángeles enviados por él para hacernos menos difícil la vida y más fácil el recorrido por el camino que nos lleva a comprender que las palabras amor y bondad no son mitos.


Por momentos la mente trata de entender al corazón. Parece increíble cómo todo lo que hasta ese momento conoces de ti se vuelve tan vulnerable cada vez que los recuerdos aparecen una y otra vez.


Los días pasan y sigues tratando de entender porqué ese dolor no desaparece cuando se supone que el tiempo todo lo cura… Al parecer, en este caso la regla no aplica.


Un día, al sentirme más tranquila, me pregunté por qué me pasaba eso a mí, qué me había llevado hasta ahí. Si no la hubiese conocido yo no estaría sintiendo ese dolor tan profundo que brotaba de manera inesperada. De inmediato deseché ese pensamiento. ¿Cómo me atrevía a pensar eso? Valía la pena tanto dolor sólo por la dicha de haberla conocido durante casi tres años. Creo que hasta ese momento comprendí lo afortunada que era, y lo afortunada que sigo siendo.














I
A la conquista de México





A fines de marzo de 1992, me llamaron de Representaciones Artísticas Apodaca para comentarme que el señor Óscar Flores, director general de la compañía, quería platicar conmigo. Nunca imaginé que una llamada aparentemente tan simple me fuera a cambiar la vida de manera tan radical.


Al día siguiente acudí a la oficina del señor Flores, quien me ofreció el puesto de jefa de prensa en su compañía. De entrada, le agradecí la invitación, pero rechacé su ofrecimiento. En ese tiempo yo me desempeñaba como reportera de espectáculos de un periódico de Monterrey y el giro de la empresa del señor Flores era representar grupos musicales del llamado género “grupero”. Ése no era mi fuerte. Él volvió a la carga y me habló de las bondades de trabajar en Representaciones Artísticas Apodaca.


Sentí pena, pero volví a rechazar la oferta. Al darse cuenta de que mi respuesta no cambiaría, me dijo: “Bueno, no me diga que no, váyase, piénselo muy bien, y hábleme en dos días. Si su respuesta sigue siendo la misma, ya no le voy a insistir”. Salí de ahí segura de que no regresaría…


Al día siguiente, fui a la oficina de mi jefe en el periódico y le comenté sobre la oferta de trabajo. Tras pensarlo un momento, me dijo: “Creo que deberías pensarlo mejor. No quiero que te vayas, pero es una buena oportunidad para ti. Mira, por qué no hacemos esto: acepta ese trabajo, prueba unos dos meses y si no te gusta regresas; aquí tienes las puertas abiertas y tu trabajo seguro”.


Me sorprendió mucho su respuesta, dictada por la buena fe. Decidí probar, así que entré en Representaciones Artísticas Apodaca el jueves 2 de abril de 1992. Ese día había mucha agitación, ya que estaba por llevarse a cabo lo que los medios de comunicación bautizaron como el “duelo” entre los grupos más importantes de la época: Bronco y Los Tigres del Norte.


Bronco actuaría en la inauguración de la explanada del Parque Fundidora y Los Tigres del Norte en la ya conocida Expo Guadalupe, ambos lugares con capacidad para más de 50 mil personas.


El movimiento de medios de comunicación era tremendo, el evento no tenía precedente, poco a poco empezaron a llegar a Monterrey periodistas, conductores de televisión, locutores y programadores de radio de varias partes de la República Mexicana y Estados Unidos.


Yo nunca había estado en un baile grupero, no tenía ni la más mínima idea de cómo se desarrollaba, casi no conocía a los grupos que actuarían. De Bronco sólo sabía que era un grupo muy importante y conocía la de “Sergio el Bailador” porque era una canción clásica de las fiestas.


Nunca voy a olvidar mi primera impresión cuando anunciaron a Bronco. Quedé impactada ante el griterío ensordecedor de aquella multitud que cantaba todas las canciones. Esa misma noche actuaba Juan Gabriel en Cintermex, justo al lado de la explanada del Parque Fundidora. Al terminar su actuación, se trasladó hasta ahí, junto con el licenciado Sócrates Rizzo, gobernador de Nuevo León en aquel tiempo, entregaron a Bronco la presea “Cerro de La Silla”, que los reconocía como el grupo más taquillero de 1991. Juan Gabriel no dijo ni una sola palabra, se limitó a entregar el reconocimiento y sonreír. Se retiró de inmediato.


El lunes, en la oficina, se respiraba cierto malestar porque el periódico El Norte publicó que Los Tigres del Norte era el grupo ganador. Según el conteo del periódico, ellos habían reunido más gente que Bronco, por una diferencia de varios miles.


Después de un rato las cosas se tranquilizaron y empecé a ponerme al tanto con las cuestiones de la oficina y con el elenco que representaba la compañía, entre los que se encontraban, además de Bronco, grupos como Los Mier y Los Barón de Apodaca.


En esos días me hicieron llegar unos casetes de dos artistas de música tejana para que los escuchara, ya que empezaríamos a trabajar con ellos en poco tiempo. Uno era de Emilio Navaira y su Grupo Río, el otro de Selena y los Dinos.


Me encantó el estilo puramente tejano de Emilio, totalmente nuevo para mí, y la cumbia tan rítmica de Selena, que tenía algo diferente, en ese momento no sabía qué era, pero era algo distinto.


Al poco tiempo tuve mi primer viaje con Bronco, a la ciudad de Chicago. Yo debía reunirme antes, en el aeropuerto de la Ciudad de México, con varios reporteros que nos acompañarían para cubrir la presentación. Al llegar a la sala de espera vi a Gloria Trevi, apartada de la gente, muy callada y retraída, nada que ver con lo que conocíamos de ella en el escenario. Resulta que volaba en el mismo avión y también actuaría en el mismo evento. Me extrañó la mezcla de géneros, pero así se hacían las cosas en Estados Unidos. Gloria estaba en su mejor momento y el concierto fue todo un éxito.


Regresamos a Monterrey y casi de inmediato fuimos a Las Vegas para la cuarta entrega de premios Lo Nuestro. Bronco era de los artistas más nominados, así que la expectativa era muy grande y el señor Flores estaba muy entusiasmado. En los dos años anteriores el grupo había ganado varios premios en las categorías más importantes, pero esta vez poco nos duró el gusto. El grupo no ganó ni un solo premio, salimos bastante decepcionados y sin ánimo de ir a la fiesta después de la premiación. El señor Flores dijo que, aunque nuestro grupos estuvieran nominados, el año siguiente ya no regresaríamos, así que todos nos fuimos al casino y al bar del hotel.


Al regresar empezamos a trabajar con los grupos que vendrían próximamente a Monterrey, el primero de ellos era Emilio Navaira, con quien la compañía disquera EMI Capitol había hecho un buen plan de promoción, pues el tema “Cómo le haré” entró muy fuerte en la radio. A principios de junio, llegaron Selena y Los Dinos para realizar su plan de promoción, también organizado por EMI Capitol. La disquera tenía grandes expectativas con ambos grupos.


Cuando Selena y Los Dinos llegaron a Monterrey, Lidia Salazar, quien era su label manager en EMI Capitol y quien tendría a su cargo el desarrollo del grupo en México con el apoyo de Representaciones Apodaca, los llevó a la oficina para que los conociéramos. Todos estaban sentados en la recepción, y la primera impresión que guardo de Selena es esa bella y carismática sonrisa con la que conquistó a millones de personas.


Lidia nos invitó a comer con el grupo y, ya en el restaurante, Selena y yo nos sentamos juntas. El único que hablaba bien español era Pete Astudillo; Ricky Vela y Joe Ojeda lo hablaban aunque no tanto como Pete; por su parte AB y Suzette, los hermanos de Selena, hablaban lo suficiente como para mantener una conversación. Selena lo hablaba muy poquito y Chris Pérez, su esposo, casi nada.


Apenas nos acabábamos de conocer y Selena se sintió en confianza: me hizo la primera de muchas bromas. Nos sirvieron el postre, yo estaba distraída platicando con otro de los muchachos y ella aprovechó para esconder mi pastel detrás de un servilletero. De pronto me dijo “mira —señalando al mesero—, él tiene tu pastel”. “¿Por qué?”, le pregunté. “No sé, él lo tiene.” Iba a llamar al mesero para reclamarle, cuando otra persona de la disquera que se había dado cuenta me mostró dónde estaba escondido mi pastel y todos reímos. Había que empezar a cuidarse.


Esa ocasión Selena me contó que Chris y ella se habían casado dos meses atrás. Su comentario me sorprendió, no imaginaba que estuviera casada, era muy joven. El día de su boda apenas tenía veinte años.


Ya por la tarde tuvieron su primer conferencia de prensa en un salón del hotel. Apenas fueron unos tres o cuatro reporteros y un fotógrafo; justo antes de la conferencia se llevó a cabo otra rueda de prensa con un grupo de música norteña, pero la mayoría de los reporteros se fueron. No les interesó porque no conocían aún a Selena y los Dinos. Los muchachos no se inmutaron y ofrecieron su primer conferencia de prensa en México ante muy escasa concurrencia.


La disquera aprovechó la estancia de Selena en la ciudad para grabar el videoclip del tema “La carcacha”, su primer sencillo en el país, que pronto se convirtió en uno de sus más grandes éxitos.


A partir de esa fecha, las visitas de Selena a Monterrey fueron cada vez más frecuentes y el éxito de “La carcacha” la trajo de regreso muy pronto para participar en el Festival “Viva la Radio”, uno de los eventos más importantes. La respuesta de la gente fue bastante buena para una artista que estaba empezando.


Viajamos por algunas ciudades de Texas y sus presentaciones también eran cada vez más exitosas. La carrera de Selena y los Dinos avanzaba muy rápido. Cuando salió a la radio el tema “Como la flor”, su segundo sencillo, se convirtió en su primer éxito a nivel nacional y reforzó mucho lo obtenido con “La carcacha”.


En cuanto empezó a escucharse más la música de Selena, se presentó una confusión con la pronunciación de su nombre. Los medios de comunicación y fans de Monterrey sabían que su nombre se pronunciaba Selina, pero en otras partes le llamaron tal y como su nombre se escribe, Selena. Esto se debía a que las palabras en español suelen pronunciarse como se escriben. En alguna ocasión me preguntó el porqué la llamaban “Selena”; le dije que no tenia idea cómo se había originado eso y hasta bromeamos un poco con nombres como “George”, “Pete” o “John”, en el sentido de cómo se escucharían en México, si se pronunciaran como se escriben.


Al principio a Selena le parecía extraño que la llamaran así, pero no le molestaba. Siempre que se presentaba la oportunidad o alguien le preguntaba sobre esa confusión en la pronunciación de su nombre, ella recalcaba que lo correcto era Selina.


En septiembre de 1992 regresó a Monterrey para participar por primera vez en el programa de televisión “Siempre en Domingo” que se grabaría en la Plaza de Toros. Días antes había platicado con ella por teléfono sobre eso y realmente estaba muy emocionada. Me contó que su abuelita le dijo que el día que ella cantara en el programa de Raúl Velasco, eso significaba que ya era una artista importante. Realmente ése era un momento muy especial para ella.


Selena abrió el evento cantando sus dos éxitos ya conocidos, “La carcacha” y “Como la flor”. Con eso tuvo para echarse al público a la bolsa. El programa estuvo de primera, actuaron puros figurones: Gloria Trevi, que fue la locura, Thalía, Paulina Rubio, Timbiriche, Arjona, Tatiana, Ricardo Montaner, John Secada… Bronco —que, por cierto, fue el único grupo en cantar en vivo— cerró ante un público eufórico.


Para que Selena empezara a foguearse en los bailes de nuestro país, el señor Flores organizó algunas presentaciones por varias ciudades cercanas a Monterrey. La respuesta del público fue bastante buena, ya para ese tiempo las cosas pintaban muy bien. Cinco meses después de su primera presentación en México, ya era un exitazo, por eso fue incluida en el elenco para el concierto masivo que Bronco realizaría en la explanada del Parque Fundidora.


La noche del baile, Selena estaba muy impresionada al ver a tanta gente reunida. En Estados Unidos, lo más que juntaba era unas mil personas, mientras que en este sitio se encontraban unas 50 mil… En el concierto pasó algo inesperado.


El baile tenía un buen rato de haber empezado, la explanada del Parque Fundidora estaba llena, apenas si se podía caminar entre tanta gente. Estaba actuando el grupo que iba antes de Selena y yo fui al escenario de ella para platicar un rato, ella estaba un poco ansiosa porque era su primera vez en un masivo tan grande.


Empezamos a escuchar que la gente gritaba muy fuerte su nombre. “¿Ya escuchaste? —preguntó—. Están gritando mi nombre.” “Sí —le dije—, ya quieren que salgas a cantar.” Se quedó muy callada, atenta, y muy concentrada escuchaba cómo la gente no paraba de gritar su nombre. De pronto oímos que golpeaban en las ventanillas polarizadas del autobús que servía de camerino. Abrí un poco una de las cortinillas para ver qué pasaba: eran varias muchachas arriba de los hombros de unos chavos que le gritaban a Selena que bajara, golpeaban con sus manos muy fuerte en los cristales y acercaban sus caras intentando ver. Nos sorprendimos al ver cómo una gran cantidad de personas empezó a rodear el autobús, había muchísima gente atrás del escenario corriendo de un lado para otro, el público se había pasado al backstage. En un instante el lugar estaba lleno de fans y no había ni un elemento de seguridad; sólo veíamos al escolta de Estados Unidos que don Abraham, el padre de Selena, había contratado para el viaje.


Estábamos sorprendidas con lo que estaba sucediendo cuando vimos que, precisamente, el guarura agarró a un fan y le dio un golpe muy fuerte que lo dejó tirado en el piso casi inconsciente. Selena se asustó mucho y se encaminó desesperada a la puerta para bajarse del autobús. No se lo permití y tuve que insistirle para que se quedara, la situación ya estaba fuera de control y no sabíamos que podía pasar.


Bajé rápidamente y con todas mis fuerzas empujé al de seguridad, gritándole que no maltratara a la gente y pidiéndole que se retirara. Luego le pedí a otro fan que avisara a los paramédicos para que atendieran al chico que había sido golpeado.


Por radio di aviso para que enviaran personal de seguridad. La gente ya había rodeado totalmente el autobús y lo seguían golpeando para que Selena bajara, yo no podía ni acercarme a la puerta. Cuando despejaron la zona subí nuevamente al autobús. Selena estaba muy asustada y preocupada por el muchacho golpeado. Le reclamó muy severa al escolta, y fue tranquilizándose al saber que estaban atendiendo al joven.


Pero las cosas sólo se calmaron un momento… Llegaron a avisarme que la gente seguía desesperada y estaban lanzando latas de cerveza al escenario. Los técnicos estaban preocupados porque se podía dañar el equipo de audio e iluminación. Para ese momento ya estaban dos reporteras que se habían dado cuenta de lo ocurrido y también mostraron su preocupación. Aún faltaban como veinte minutos para que terminara de tocar el otro grupo, sin embargo, en esas circunstancias era bastante tiempo.


Hablé con uno de mis compañeros de Representaciones Apodaca que estaba en el escenario, le expliqué la situación y le dije que era necesario que Selena empezara cuanto antes. A pesar de que le advertí que era peligroso que las cosas se salieran de control, me respondió que debíamos esperar a que concluyera el tiempo del otro grupo.


La gente ya estaba a punto de derribar nuevamente las barreras de contención, lo cual era muy riesgoso porque el resto de Los Dinos ya estaban en el backstage preparándose. Pensé que si la gente veía movimiento se tranquilizaría, así que le pedí a varios técnicos que subieran al escenario. Dio resultado y el público eufórico empezó a corear nuevamente el nombre de Selena.


Sin embargo, en cuanto se dieron cuenta de que todavía no era el momento, les lanzaron latas de cerveza gritándoles que ya querían ver a Selena. Bajaron corriendo, muy preocupados. Faltaban minutos que parecían eternos y las barreras de contención amenazaban, una vez más, con ser derribadas.


Era necesario buscar una solución rápida. Se me ocurrió que si la propia Selena le hablaba al público las cosas se tranquilizarían. Subí al autobús para explicarle lo que estaba sucediendo y ella estuvo de acuerdo. Pedí un micrófono para Selena, que ya estaba resguardada cerca de la escalera.


Por los nervios no le salían las palabras, me dijo que no sabía qué decir. En cuanto dio las buenas noches y se dieron cuenta que era ella quien hablaba se desató la locura. Dejaron de arrojar cosas al escenario y nos alegramos todos, pero cuando pidió que esperaran a que el otro grupo terminara su actuación, la respuesta fue negativa y volvió la lluvia de latas…


Totalmente decidida, me dijo: “voy a subir ya”, entendí que lo iba a hacer aunque yo le dijera que no. Le pedimos a los muchachos que subieran primero para hacer un poco de tiempo y, aunque también estaban medio asustados, agarraron valor y poco a poco tomaron sus lugares en el escenario, en cuanto el público se dio cuenta de que sí eran los integrantes del grupo pararon de aventar latas y empezó nuevamente la euforia.


Abrieron cantando “Como la flor” y apenas sonó el primer acorde el griterío no se hizo esperar. Cuando subió Selena estalló la locura, la gente empezó a cantar junto con ella y a disfrutar del show… Yo pensaba en el regaño que me iba a llevar porque no respetamos el tiempo del otro grupo, pero eso no era nada comparado con lo que hubiera podido suceder si seguíamos esperando.


Creíamos que ya todo estaba bien, mas no imaginábamos la desagradable sorpresa que nos esperaba.


Apenas había transcurrido media canción, cuando de repente pasó junto a mí Jesús Soltero, el conductor del programa “Órale Primo” que se transmitía en ese tiempo en Televisa Monterrey. Entró al escenario como alma que lleva el diablo, fue directamente hacia Selena y le arrebató el micrófono, interrumpiendo la canción. La rechifla no se hizo esperar, todos estábamos desconcertados, no sabíamos qué pasaba. Selena volteó a verme desesperada, como diciendo ¿y ahora qué? Soltero empezó a gritarle al público que debían tener respeto y que eran unos maricones. Al escuchar esto, entré rápido al escenario para sacar a Selena de ahí, yo sabía lo que iba a pasar y, por supuesto, empezaron a arrojar cosas al escenario de nuevo. Grité a los muchachos para que se agacharan mientras ella y yo nos protegíamos detrás de las cajas donde se guarda el equipo.


Selena estaba muy enojada, me preguntaba que por qué Soltero había hecho eso, por qué le había quitado el micrófono, pero yo tampoco entendía nada. De hecho, él seguía gritándole al público, poniéndose al tú por tú, y seguramente eso no iba a terminar muy bien. Por fortuna aparecieron el señor Flores y don Abraham —que no sé dónde se habían metido—. Realmente quien calmó todo fue don Abraham, la gente no iba aventarle latas de cerveza al papá de Selena.


Una vez controlada la situación, salimos todos de nuestros escondites, todavía con el Jesús en la boca; cada quien tomó su lugar y empezaron a tocar de nuevo “Como la flor”. La gente volvió a sentirse eufórica, como si nada hubiera sucedido.


Esa reacción desesperada del público por ver a Selena fue impresionante y nos dimos cuenta que ya estaba lista para encabezar eventos masivos, al menos en esta zona del país.


El lunes que llegué a la oficina tomé inmediatamente los periódicos para leer las reseñas. Me sorprendió sobremanera lo que leí en el periódico El Norte. La nota sobre la actuación de Bronco era muy buena. Habían dedicado un espacio a lo que pasó en el escenario de Selena y Los Dinos, pero lo que decían estaba muy alejado de la realidad.


El reportero escribió que le habían lanzado latas de cerveza a Selena durante su actuación, y daba a entender que el público no la quería ver; y también escribió que fue Jesús Soltero quien calmó los ánimos para que ya no siguieran agrediendo al grupo. Ambas cosas eran justo lo contrario de lo que había pasado en verdad.


Yo no salía de mi asombro ante lo que estaba leyendo, me preguntaba dónde andaría el reportero de El Norte cuando sucedieron las cosas, pero era evidente que en el escenario de Selena no. Hice memoria y recordé que en ningún momento lo vi por ahí; tal vez llegó con Jesús Soltero. Afortunadamente las reporteras que estaban desde temprano habían visto todo desde el principio y así lo escribieron.


Hablé con una de las editoras de espectáculos de El Norte para explicarle cómo sucedieron las cosas, tratando de hacerle ver que habían cometido un error en lo que publicaron; le pedí que leyera las reseñas de los otros periódicos para que se diera cuenta. Sin detenerse a pensarlo me dijo de manera tajante que así lo había escrito su reportero y que no había más qué hacer, o sea, se fregó el asunto; ni siquiera iban a hacer el más mínimo intento por averiguar como estuvieron las cosas. Me sentí impotente, se estaba cometiendo un error y todo por un reportero que no tuvo la capacidad para hacer bien su trabajo.


Por su parte, Jesús Soltero ha declarado innumerables veces que al principio los regiomontanos no querían a Selena, que en su primer baile masivo el público la recibió con latas de cerveza y que fue él quien calmó la situación. Respalda sus comentarios con lo que escribió El Norte. Tal vez está convencido de que así sucedieron las cosas, afortunadamente para Selena y los Dinos, el tiempo se encargó de demostrar lo contrario.














II
Nace la amistad





El año 1992 fue muy importante para la música grupera y en especial para Bronco que ya eran considerados los más populares en su género, además de que ya habían filmado una película y se publicaba su revista de historietas; en cualquier parte que se presentaban lograban llenos impresionantes y a pesar de que pertenecían al pueblo, la gente de dinero empezó a escucharlos, a comprar sus discos y asistir a sus bailes.


En la radio se dio un fenómeno muy importante. Varias estaciones pop o de balada cambiaron su perfil para tocar la música grupera, y era tal el auge que hasta algunos cantantes baladistas o de pop querían cantar grupero, no porque les gustara, sino porque sabían que era lo que estaba funcionando, y ahí estaba el dinero.


Además de Bronco, grupos como Los Mier, Los Bukis, Los Temerarios, y Los Tigres del Norte dominaban el panorama de la ventas de discos, cada año vendían dos o tres millones de copias. Las compañías disqueras estaban más que felices.


A Emilio Navaira se le bautizó como “El Rey del Rodeo”, pues rodeo donde se presentaba, rodeo que llenaba a reventar, y a Selena como “La Reina del Tex-Mex”, título que le acomodaba muy bien porque, además de la popularidad que estaba logrando, siempre arrasaba en la premiación de los Tejano Music Awards, que se realizaban en San Antonio, Texas.


El año terminó bastante bien para Selena, pues además de todo lo cosechado en México en tan poco tiempo, ya estaba logrando colarse entre las grandes agrupaciones y, a la par, realizaba exitosas presentaciones en Estados Unidos.


El año siguiente, 1993, pintaba para ser un año con grandes expectativas. Al regresar de las vacaciones de Navidad, Selena me llamó para preguntarme si asistiríamos a un evento en San Antonio, Texas, a realizarse en enero, antes de los Tejano Music Awards. Le confirmé que iríamos y me pidió que me quedara un día más para asistir a una fiesta que le estaban organizando los clubes de fans de la ciudad.


Además, quería saber la dirección de Representaciones Apodaca porque le había pedido a Yolanda Saldívar, la presidenta de sus clubes de fans, que me enviara una invitación.


Al llegar, Selena nos presentó con Yolanda Saldívar, platicamos un momento con ella y muy atenta nos llevó a una mesa para instalarnos; nos ofreció margaritas para beber, y nos aclaró que eran gratis.


La fiesta estuvo muy animada, a nuestra mesa iban y venían los muchachos del grupo al igual que Selena e incluso gente que no conocíamos se acercaba a platicar con nosotros al saber que viajábamos desde Monterrey.


Más tarde llegó Emilio Navaira con su esposa y se integraron a la fiesta.


Esa noche, AB, el hermano de Selena, me comentó que acababa de componer una canción a la que le había puesto el nombre de “La techno cumbia”, fusionando ritmos tecnos con cumbia, y había quedado muy padre la combinación, seguramente iba a ser un éxito, estaba muy contento.


Selena, por su parte, me platicaba que ya había conseguido a una señora que le ayudaría a confeccionar sus nuevos bustiers; ella siempre los hacía, pero ahora estaba diseñando modelos más elaborados que requerían más tiempo. En eso estábamos cuando se le ocurrió pedir tequilas para todos los de la mesa. Estaba feliz y quería brindar. Después del primer brindis, le dije que el segundo sería a la mexicana, ahí aprendió el ritual del “arriba, abajo, al centro y pa’ dentro”, que le encantó e hizo en varias ocasiones. Con el alboroto, empezó a llegar más gente, y hubo un momento en que éramos un montón haciendo el “arriba, abajo, al centro y pa’ dentro”. La pasamos bastante bien hasta la madrugada.


Ya de regreso en Monterrey hablamos en dos o tres ocasiones por teléfono antes de volver a vernos. Selena iba a grabar su primer disco en vivo unos días después, el domingo 7 de febrero, en Corpus Christi, donde radicaba. La llamé para comentarle que asistiríamos al concierto y me pidió que me quedara a dormir en su casa; le dije que estaba bien, pero realmente no lo tomé en serio, creí que era sólo una cortesía de su parte.


Ya en Corpus Christi, el señor Flores y yo quedamos en reunirnos con la gente de la compañía disquera en el hotel donde nos hospedaríamos para trasladarnos juntos al evento. Cuando llegamos al Coliseo Memorial, el show recién estaba empezando. Yo me dirigí al área de las consolas para tomar algunas fotografías.


Esa noche comprobamos que Selena sí era profeta en su tierra, el evento fue un exitazo y se grabó su primer disco en vivo que se llamó Selena Live, con el que después ganaría su primer Grammy.


Al terminar el concierto fuimos a los camerinos para ver al grupo, pero ya se habían ido casi todos. Decidimos salir a cenar y regresamos al hotel pasada la medianoche. Nos despedíamos en el pasillo cuando me dijeron que me buscaban por el teléfono. Era Selena, que había mandado a una persona a buscarme en el evento pero no me pudieron encontrar, pues ella tuvo que salir muy rápido. Volvió a invitarme a dormir en su casa y me dijo que la esperara en el lobby, pues pasaría a recogerme.


Llamé al señor Flores a su habitación para comentarle que me iba a casa de Selena, y me dijo sorprendido: “Cristy, Selena es una persona casada”. Me causó gracia su comentario y estuve a punto de decirle “pues le aseguro que no vamos a dormir los tres juntos”, pero sólo le dije que Selena ya estaba en camino para recogerme.


Cuando Selena llegó, como a los quince minutos, me llamó la atención que estuviera sola. Era como la una de la madrugada, y se me hizo raro que Chris no la acompañara, pero en su auto, un Porsche rojo, sólo había lugar para dos personas.


En el trayecto a su casa íbamos tan concentradas en la plática que hubo un momento en que nos quedamos un buen rato detenidas en un semáforo, varias veces cambió a verde y nosotras seguíamos platicando, sin darnos cuenta, hasta que una patrulla se detuvo atrás de nosotras y prendió la sirena. “Ya valimos”, le dije, y ella muy segura me respondió: “no te preocupes, no pasa nada”. Efectivamente, el oficial no se bajó, sólo era un aviso para que avanzáramos.


Seguimos nuestro camino por las calles solitarias, Selena me platicaba de Corpus Christi, me decía que además de lo mucho que le gustaba, Corpus era una ciudad muy segura y tranquila. Le comenté que por su carrera probablemente algún día tendría que mudarse a una ciudad más grande, como Nueva York o Los Ángeles, pero su respuesta fue que no lo haría, las ciudades grandes la ponían nerviosa.


Llegamos a su casa y ahí estaba Chris, esperándonos, muy sonriente. Me abrazó y llevamos mi maleta a la que Selena dijo que sería mi recámara por esa noche y para cuando radicara en Corpus Christi. Yo respondí que no, que sólo por esa noche, le aclaré que el casado casa quiere, esto le causó mucha gracia.


Después me mostró su casa y aclaró que era de su papá. Era chica, además de la cocina y la sala, tenía tres habitaciones, la de Selena era la más grande, las otras dos realmente eran muy pequeñas, una era donde yo dormiría y la otra estaba acondicionada como taller; ahí era donde arreglaba los vestuarios del show y donde Chris guardaba sus guitarras.


Nos fuimos a platicar a la sala. Selena sacó unas bebidas y algo de botana y nos dijo que ella iba a ser la traductora pues Chris hablaba muy poco español. Para ese entonces Selena ya hablaba bastante español en comparación con la primera vez que fue a Monterrey.


Chris estuvo con nosotras como una hora y media y se fue a dormir. Nosotras le seguimos como hasta las cinco y media, el tiempo se nos fue como agua platicando de muchas cosas, a Selena le llamaba mucho la atención todo lo que tenía que ver con México, para ella el ir tan seguido a Monterrey fue como descubrir un nuevo mundo, quería saber todo, conocer todo, e incluso me dijo que estaba pensando en comprar una casa para pasar algunas temporadas. Yo le decía que mejor la comprara en Cancún o en Acapulco, pero no la convencí, tenía que ser en Monterrey porque le gustaba mucho la ciudad.


Esa noche hablamos sobre las bebidas mexicanas. Le conté que el tequila era la más representativa de México a nivel internacional, y que incluso había una combinación a la que llamábamos “banderita”, que consistía en tres vasitos de los que llamamos “tequileros”, cada uno con uno de los colores de nuestra bandera: el verde era de jugo de limón, el blanco era de tequila y el rojo era de sangrita. “La quiero probar —me dijo—, la próxima vez que vaya a Monterrey me llevas a tomar una banderita.”


También platicamos sobre sus planes de crear su marca de ropa con sus propios diseños. Me dijo que anteriormente había intentado hacer algo junto con una de sus primas pero no había funcionado, así que quería volver a intentarlo. De hecho, Selena era quien se encargaba de diseñar los vestuarios del grupo, aunque un día me enseñó un vestuario para show tipo animal print, con un estampado que simulaba la piel de una vaca, y me preguntó si me gustaba. La expresión de mi cara fue más que suficiente para que comprendiera que mi respuesta era “No”, me contó que los muchachos no se lo querían poner e incluso le habían ofrecido pagarle para no tener que usarlos; le dije que yo hubiera hecho lo mismo y lo tomó con su característico buen sentido del humor.


La plática abarcó diversos temas y hubo un momento en el que entramos al terreno de las cosas más personales. Me llamó mucho la atención cuando me dijo que no tenía amigas, sólo muchas conocidas, y sabía que la apreciaban mucho, pero le quedaba claro que se acercaban a ella sólo porque era cantante; no era gente en quien pudiera confiar sus cosas personales. También dijo que su mejor y único amigo era Chris, su esposo, con él se sentía muy bien hablando sobre todas sus cosas y él hacía lo mismo con ella.


Le hice saber que me parecía increíble lo que me acababa de comentar, con un carácter tan bonito como el suyo debería de tener amigas por montones. Me aclaró que no había podido hacer amistades de verdad porque estaba en la música desde chiquita y no llevaba una vida como las otras niñas, sus estudios elementales los había terminado por correspondencia. Sus amigos eran su familia, sus primas y los muchachos del grupo, a quienes quería mucho.


Esa noche me volvió a pedir que me fuera a vivir a Corpus para trabajar con ella, yo le dije que me latía la idea, pero todavía no me sentía preparada para vivir en otro país; además, para hacer un buen trabajo necesitaba hablar inglés a la perfección, y todavía no me sentía capaz. Entonces su comentario fue: “te voy a regalar el Follow Me (un sistema de aprendizaje del inglés con casetes y libros, que en ese entonces anunciaban mucho en la televisión) y yo también te enseño para que aprendas más rápido”. Me encantó su comentario, realmente quería que estuviera con ella, confesé que ese sistema no funcionaria conmigo porque era muy difícil que me sentara a repasar la clase, le pedí que me diera tiempo para prepararme y prometí que empezaría a estudiar en una escuela.


Ya eran como las cinco y media de la mañana, cuando decidimos irnos a dormir pues a las cuatro del día siguiente, Selena tendría sesión de fotos para la portada del nuevo disco, que llevaría por título Quiero. Mi vuelo de regreso a Monterrey estaba a las cinco. De no ser por eso, seguramente hubiésemos llegado al desayuno, pues todavía faltaban muchas cosas por platicar.


Selena me acompañó a la que sería mi recámara. Me dijo que me despertaría a las once de la mañana; al despedirse me dio un abrazo muy fuerte y me dijo que me quería mucho, que estaba muy contenta de que estuviera con ella. Yo le respondí que también la quería mucho, y siempre estaría con ella.


En la mañana entró en mi habitación para despertarme; se sentó en la cama, me habló y me movió con suavidad. Yo traía varias desveladas acumuladas y apenas podía despegar el ojo. Entonces me dijo: “Qué crees, me quedé dormida”. Le pregunté la hora y ella respondió que eran las tres de la tarde. Pegué un brinco en la cama, preocupada, diciéndole que perdería mi vuelo. Se reía de mí, todo era broma, apenas eran las once… “¿Ya ves cómo sí te despertaste?”, me preguntaba sin parar de reír.


Aprovechamos muy bien el tiempo, hicimos muchas cosas, después de que me bañé y arreglé mi maleta, Selena me pidió que le ayudara con la letra de una canción porque había algo que no le convencía del todo. Me explicó la idea y la tonada, y le compuse el párrafo que más o menos se ajustaba a lo que quería. Ni siquiera supe cuál era el nombre de esa canción porque la tenía escrita a mano en su libreta.


Al ratito llegó su hermano AB, que vivía enseguida de casa de Selena al igual que sus papás. Le sorprendió verme ahí, no sabía que iba a quedarme en casa de su hermana. Platicamos sólo un poco porque nosotras íbamos de salida, teníamos que pasar rápido a un mall a comprar un pantalón negro para que Chris lo utilizara en la sesión de fotos; después Selena me invitó a comer y terminando regresamos a su casa por mi maleta. Chris ya se había ido a la sesión de fotos, se estaba haciendo tarde, así que apuradas subimos mi maleta y las cosas de Selena al carro y en un dos por tres me dejó en el aeropuerto que afortunadamente estaba muy cerca de su casa.
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