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			Para Jennifer Gold, ¡una amiga maravillosa!  


			Gracias por el viaje a Rusia. 


			

			

	 

	 	
	 
	 	
			 


  Prólogo 


			 


			San Petersburgo, Rusia. 1870 


			 


			—Dicen que eres una bruja. —El guardia entró en la oscura celda y cerró la puerta—. Dicen que puedes leer el pensamiento. —Una seca carcajada escapó de su garganta—. ¿En qué estoy pensando ahora? ¿Puedes decírmelo? 


			Tasia mantuvo la cabeza gacha pero tensó todo el cuerpo. Lo peor de su confinamiento era tener que soportar las frecuentes confrontaciones con Rostia Bludov. El hombre era un patán repulsivo que se pavoneaba por la prisión como si el uniforme de guardia que se abotonaba sobre su enorme panza pudiera convencer a alguien de que era un personaje importante. No se había atrevido a tocarla, hasta ese momento, pero su insolencia crecía a cada día que pasaba. 


			La joven sintió que la miraba fijamente mientras permanecía acurrucada en el camastro de paja del rincón. Sabía que los tres meses de cautiverio le habían pasado factura. Pese a haber tenido una constitución delgada durante toda su vida, en esos momentos estaba en los huesos. Su piel marfileña se había tornado de un blanco extremo que contrastaba con su abundante cabello negro. 


			Los pasos del guardia se acercaron. 


			—Estaremos solos esta noche —musitó—. Mírame. Mira lo que te espera. Voy a hacer que tu última noche sea memorable. 


			Muy despacio, ella giró la cabeza y lo miró sin mostrar emoción alguna. 


			El rostro picado de viruela de Bludov exhibía una gran sonrisa. Se estaba acariciando la entrepierna por encima de esos pantalones ajados, estimulándose mientras la contemplaba. 


			Tasia se concentró en el semblante del hombre. 


			Los ojos de la muchacha, que ni siquiera parpadeaban, eran profundos y algo rasgados, legado de su ascendencia tártara. Eran de ese tono frío y claro entre el gris y el azul, como el agua del Neva en invierno. Había quienes temían que les robara el alma con esa mirada. Los rusos eran supersticiosos. Todos, desde el más humilde de los campesinos hasta el mismísimo zar, sentían un profundo malestar por todo lo que se saliera de lo normal. 


			El guardia no era diferente al resto. Su sonrisa se desvaneció y su erección se vino abajo al instante. Tasia lo observó con detenimiento hasta que un sudor frío y pegajoso cubrió el rostro del hombre. Con un paso atrás, Bludov la miró horrorizado y se santiguó. 


			—¡Bruja! Lo que dicen es verdad. Deberían quemarte en lugar de ahorcarte. Reducirte a cenizas. 


			—Fuera —dijo ella en voz baja. 


			Justo cuando el guardia se disponía a obedecer, alguien llamó a la puerta de la celda. Tasia escuchó la voz de su antigua niñera, Varka, que pedía que la dejaran entrar. El aplomo de Tasia estuvo a punto de venirse abajo. Varka había envejecido visiblemente debido a las penurias de los últimos meses y a la muchacha le resultaba muy difícil mirar ese rostro apesadumbrado sin echarse a llorar. 


			Con una mueca burlona que dejó sus dientes a la vista, Bludov dejó pasar a la criada y se marchó. 


			—Asquerosa bruja de alma sucia... —masculló al tiempo que cerraba la puerta. 


			La voluminosa figura de Varka estaba cubierta con ropa de color gris, y llevaba la cabeza tapada con un pañuelo con cruces estampadas que servía para mantener alejados a los malos espíritus. Tras cruzar el umbral de la celda, Varka se abalanzó sobre ella. 


			—Ay, mi Tasia... —dijo la anciana con voz desgarrada al contemplar las piernas encadenadas de la joven—. Verte de esta manera... 


			—Estoy bien —murmuró Tasia, que le cogió las manos para reconfortarla—. Nada me parece real. Es como si estuviera en mitad de una horrible pesadilla. —Una débil sonrisa cruzó sus labios—. No dejo de esperar que termine, pero sigue y sigue. Ven, siéntate a mi lado. 


			Varka utilizó un pico del pañuelo para enjugarse las lágrimas. 


			—¿Por qué ha permitido Dios algo semejante? 


			Tasia sacudió la cabeza. 


			—No sé por qué ha sucedido todo esto. Pero es su voluntad y debemos aceptarla. 


			—He soportado muchas cosas en la vida. Pero esto... ¡no puedo! 


			Tasia la hizo callar con delicadeza. 


			—Varka, tenemos poco tiempo. Dime, ¿le entregaste la carta a tío Kiril? 


			—Se la entregué en mano, tal y como me dijiste que hiciera. Permanecí allí mientras la leía, hasta que la quemó con la llama de la vela para reducirla a cenizas. Comenzó a llorar y dijo: «Dile a mi sobrina que no le fallaré. Lo juro por la memoria de su padre, mi amado hermano Ivan.» 


			—Sabía que Kiril me ayudaría. Varka... ¿Y lo otro que te pedí? 


			Muy despacio, la criada rebuscó en la bolsita cuadrada de tela que descansaba encima de su descolgado busto y extrajo un frasquito de cristal. 


			Tasia cogió el objeto y lo agitó con la mano de forma que el oscuro líquido se deslizó de un lado a otro con un brillo aceitoso. Se preguntó si de verdad podría obligarse a beberlo. 


			—No dejes que me entierren —explicó con tono frío—. Si lograra despertarme, no quiero estar en un ataúd. 


			—Mi pobre niña... ¿Qué pasará si la dosis es demasiado alta? ¿Qué pasará si te mata? 


			Tasia no apartó la vista del frasco. 


			—En ese caso, se habrá hecho justicia —contestó con amargura. 


			Si no fuera tan cobarde, si tuviera fe en la gracia de Dios, afrontaría la muerte con dignidad. Había pasado horas rezando delante del icono sagrado que tenía en un rincón, había suplicado en silencio la fuerza necesaria para aceptar su destino. No la había recibido. Se había arrojado contra un muro de terror una y otra vez, abatida y desesperada por escapar. Todo San Petersburgo exigía su muerte. Una vida a cambio de otra. Ni siquiera su vasta fortuna podía acallar el clamor de la masa. 


			Se merecía ese odio. Había matado a un hombre... o al menos creía que lo había hecho. Móvil, oportunidad, pruebas... todo lo expuesto en el juicio por asesinato apuntaba hacia ella. No había habido más sospechosos. Durante los largos meses de encarcelamiento en esa celda, donde la oración había sido su único lazo con la cordura, no había aparecido información alguna que hiciera dudar de su culpabilidad. Su ejecución se llevaría a cabo a la mañana siguiente. 


			Sin embargo, Tasia había ideado un plan ridículo, inspirado en un pasaje de Job: «¡Oh, si Tú me escondieses en el Seol y me guardaras...!» Esconderse en el Seol... Si de alguna manera consiguiera parecer muerta y escapar... 


			Tasia sacudió el contenido del frasquito, una mezcla de venenos obtenidos en secreto por un químico de San Petersburgo. De pronto, sintió que todo aquello no era real. 


			—¿Recuerdas lo que hemos planeado? —preguntó. 


			Varka asintió con vacilación. 


			—Muy bien. —Tasia rompió el sello de cera con un gesto decidido y alzó el veneno en el aire para hacer un brindis—. Por la justicia —exclamó antes de bebérselo todo de un solo trago. Se estremeció por el repugnante sabor y, tras cerrar los ojos, se llevó la mano a la boca a la espera de que la oleada de náuseas remitiera—. Ahora está en manos de Dios —dijo al tiempo que le devolvía el frasquito. 


			Varka inclinó la cabeza y sollozó. 


			—Dios mío, señora... 


			—Cuida de mi madre. Trata de consolarla. —Tasia acarició el tosco cabello canoso de la criada—. Vete —susurró—. Date prisa, Varka. 


			Se reclinó sobre el camastro e intentó concentrarse en el icono mientras Varka se marchaba. De repente, sintió mucho frío y comenzó a escuchar un pitido en los oídos. Asustada, se esforzó por respirar con calma. El corazón le latía con la fuerza de un mazo. 


			—Mis compañeros, mis amigos se apartan... Mis vecinos a distancia se quedan... —La borrosa imagen de la Virgen comenzó a disolverse—. «Si Tú me escondieses en el Seol y me guardaras hasta que se apaciguara Tu ira...» —Las palabras de la oración se le atascaron en los labios. 


			«Por el amor de Dios, ¿qué me está pasando? Ayúdame, papá...» 


			De modo que eso era la muerte: sentir que todo se desvanecía y que su cuerpo se tornaba de piedra. La vida la abandonó como la marea al bajar y sus recuerdos se fueron desvaneciendo poco a poco, dejando que se hundiera en el mundo gris que separa la vida de la muerte. 


			«Sombra de muerte pesa sobre mis párpados... Si Tú me escondieses en el Seol...» 


			 


			No fue consciente de nada durante mucho tiempo, hasta que los sueños empezaron. Se trataba de una sucesión de imágenes: cuchillos, charcos de sangre, crucifijos y reliquias sagradas. Reconoció a los santos de sus amados iconos: Nicolás, Juan y Lázaro, que estaba medio envuelto en su sudario y con esos ojos solemnes clavados en ella. 


			Cuando las imágenes se desvanecieron, volvió a ser una niña. Era verano en la dacha de Kapterev, en el campo. Estaba sentada con las regordetas piernas colgando del borde de una mecedora y comía helado en un plato dorado. 


			 


			«—Papá, ¿puedo darle lo que sobra a Fantasma? —preguntó al ver que la perrita, una bola de pelo blanco, aguardaba expectante junto a ella. 


			—Sí, siempre y cuando hayas terminado. —Una sonrisa iluminó el rostro barbudo de su padre—. Tasia, tu madre cree que tal vez debamos ponerle a la cachorrita un nombre un poco más alegre... como Copo de Nieve o Delicia... 


			—Pero es que cuando duerme en el rincón de mi cuarto por la noche parece un fantasma, papá. 


			Su padre rió con ternura. 


			—Entonces la llamaremos como tú quieras, marisabidilla.» 


			 


			La escena cambió y Tasia se vio en la biblioteca del palacio Angelovsky, que estaba repleta de libros encuadernados en cuero con grabados de oro. Oyó un ruido tras ella y se giró para enfrentarse a su primo Mijail. Le salía un cuchillo del cuello y un reguero escarlata caía por su chaqueta de brocado dorado. Tasia tenía las manos y la parte delantera del vestido llenas de sangre. Con un grito de terror, ella se dio la vuelta y echó a correr. Llegó a una iglesia y aporreó las enormes puertas de madera hasta que le abrieron. La iglesia resplandecía a la luz de un millar de cirios, que iluminaban los iconos oscurecidos por el humo que adornaban las paredes. Los santos la contemplaban con el rostro embargado por el dolor. La Trinidad, la Sagrada Virgen, san Juan Apóstol... La joven se hincó de rodillas y bajó la frente hasta el suelo de piedra para comenzar a rezar por su salvación. 


			 


			«—Anastasia. 


			Al levantar la vista, descubrió que había un apuesto hombre moreno de pie delante de ella. Tenía el cabello tan negro como el carbón y sus ojos eran de un fuego azul. Tasia se apartó de él con un respingo. Era el demonio que llegaba para reclamar su vida como pago por sus pecados. 


			—No quería hacerlo —sollozó—. No quería hacer daño a nadie. Por favor, ten compasión... 


			Él pasó por alto sus súplicas y se agachó para agarrarla. 


			—¡No! —gritó la joven, pero el hombre la cogió en brazos y se la llevó hacia la oscuridad.» 


			 


			Poco después, esos brazos que le hacían daño se esfumaron y él desapareció. Con los nervios destrozados, Tasia comenzó a tambalearse en un mundo lleno de ruidos y colores brillantes. Una fuerza poderosa la empujaba a través de corrientes de hielo y dolor. Trató de resistirse y de zafarse, pero se vio arrastrada inexorablemente hacia la superficie. 


			 


			Al abrir los ojos, Tasia tuvo que apartar la mirada de la luz de un farol cercano. Soltó un gemido de dolor y, de inmediato, la llama bajó de intensidad. 


			Sobre ella se encontraba el borroso rostro de Kiril Kapterev y su voz resonó como el estallido de un trueno. 


			—Y yo que creía que la bella durmiente no era más que un cuento de hadas...Y ahora me la encuentro en mi propio barco. En algún lugar del mundo debe de haber un apuesto príncipe que le esté preguntando a la luna dónde puede encontrar a su amada. 


			—Tío —trató de decir, pero de sus labios sólo escapó un sonido tembloroso. 


			Él le dedicó una sonrisa, pese a las arrugas de preocupación que surcaban su ancha frente. 


			—Has regresado al mundo de los vivos, sobrinita. 


			Tasia se sintió reconfortada al escuchar esa voz tan parecida a la de su padre. Tenía el mismo aspecto que todos los hombres Kapterev: un rostro fuerte con espesas cejas, pómulos aristocráticos y una barba recortada a la perfección. Sin embargo, a diferencia de su padre, Kiril sentía pasión por el mar. De joven había prestado servicio en la marina rusa hasta que, con el tiempo, fundó su propia compañía naviera. Poseía unos enormes astilleros y una flota de fragatas mercantes. Varias veces al año, capitaneaba uno de sus barcos repleto de tejidos y maquinaria en un viaje de ida y vuelta entre Rusia e Inglaterra. Cuando era niña, Tasia había adorado las ocasionales visitas de Kiril, ya que siempre le contaba cuentos asombrosos, le traía regalos de tierras lejanas y llevaba el aroma a salitre del mar. 


			—No creí que pudieras resucitar —dijo Kiril—, pero lo he visto con mis propios ojos. Yo mismo levanté la tapa de tu ataúd y estabas tan rígida y fría como un cadáver. Y ahora estás viva de nuevo. —Hizo una pausa antes de añadir con sequedad—: Aunque tal vez haya hablado demasiado pronto. Vamos, deja que te ayude a sentarte. 


			Tasia emitió un gemido de protesta cuando su tío la levantó por los hombros y le acomodó una almohada tras la espalda. Se encontraban en un camarote con las paredes recubiertas de caoba y los ojos de buey cubiertos por cortinas de terciopelo bordado. Tras llenar un vaso con agua de una jarra esmaltada, Kiril se lo acercó a los labios. Tasia intentó dar un sorbo, pero la asaltaron las náuseas. Pálida como la cera, hizo un gesto negativo con la cabeza. 


			—Tu misteriosa muerte en prisión está en boca de todo San Petersburgo —comentó Kiril con el fin de distraerla—. Muchos de los funcionarios querían examinar tu cuerpo... entre ellos el gobernador de la ciudad y el ministro del Interior nada menos... Pero para entonces la familia ya lo había reclamado. Tu criada Varka te entregó a mi cuidado y arregló el entierro antes de que nadie se diera cuenta de lo que sucedía. Los asistentes al funeral no tenían ni idea de que el ataúd que metieron en la tumba estaba lleno de sacos de arena. —Frunció el ceño con pesar—. Tu pobre madre es un alma en pena, pero no podemos permitir que sepa que sigues con vida. La verdad es que no sería capaz de guardar el secreto. Es una lástima. Me gustaría que hubiera otra forma, pero... —Encogió los musculosos hombros en un gesto de resignación. 


			A Tasia le angustiaba pensar en la pena de su madre. Todos creían que estaba muerta. Saber que había dejado de existir para todas las personas que había conocido y amado a lo largo de la vida era una sensación de lo más extraña. 


			—Intenta caminar un poco —dijo Kiril. 


			La joven tuvo que esforzarse para deslizar las piernas por el lateral de la cama. Tras permitir que Kiril soportara la mayor parte de su peso, se puso en pie. El dolor de las articulaciones hizo que se le llenaran los ojos de lágrimas. Su tío la animó para que diera un paso. 


			—Pasearemos un poco alrededor de la habitación para que se te active la circulación. 


			—Sí —jadeó ella, obligándose a obedecer. 


			Le resultaba doloroso respirar, que la tocaran... incluso dolía soportar su propio peso. Además, tenía frío. Jamás en su vida había tenido tanto frío. 


			Kiril no dejaba de hablar en voz baja mientras la engatusaba para que siguiera arrastrando los pies sobre el suelo. Sostenía el tembloroso cuerpo de la joven con su enorme brazo para prestarle apoyo. 


			—Tu padre debe de estar contemplándome desde el cielo con el ceño fruncido por permitir que su única hija haya llegado a esto. Cuando pienso en la última vez que te vi... —Kiril sacudió la cabeza—. Bailabas la mazurca en el Palacio de Invierno. El propio zar se detuvo para mirarte. Tanta pasión y belleza... Tus pies apenas tocaban el suelo. Todos los hombres deseaban ser tu pareja. Apenas hace un año de eso... Aunque parece una eternidad. 


			Desde luego, en esos momentos no se sentía tan ágil. Cada paso era una agonía; cada aliento, una bocanada de fuego helado en sus pulmones. 


			—Es toda una hazaña cruzar el Báltico en primavera —dijo Kiril—. Hay placas de hielo por todas partes. Tendremos que detenernos en Estocolmo para cargar hierro antes de partir hacia Londres. ¿Conoces a alguien que te pueda acoger? 


			Tuvo que repetir la pregunta antes de que ella reuniera las fuerzas necesarias para contestar. 


			—Ashbourne —jadeó Tasia. 


			—¿La prima de tu madre? Vaya, no puedo decir que me complazca oír eso. No me fío demasiado de la familia de tu madre. Y mucho menos de la rama inglesa. 


			—¿Por-por qué? 


			—Son unos imperialistas presuntuosos, por no mencionar que son unos hipócritas. Los ingleses se creen la raza más civilizada de la Tierra, cuando su verdadera naturaleza es bárbara y bastante cruel. La inocencia no dura demasiado allí... Recuérdalo. No te fíes de ninguno de ellos. —Kiril se detuvo como si acabara de darse cuenta de que su diatriba no serviría de mucho consuelo a una joven que estaba a punto de emprender su vida en aquel lugar. Intentó encontrar algo amable que decirle acerca de los ingleses—. Aunque, por otra parte, construyen unos barcos estupendos. 


			Una sonrisa amarga curvó los labios de Tasia. Dejó de caminar y le dio un apretón en el fuerte brazo. 


			—Spasiba —murmuró a modo de agradecimiento. 


			La expresión del hombre se tornó seria al escuchar el tono sincero de su voz. 


			—Niet, no merezco tu gratitud, sobrinita. Debería haber hecho más por ti. Tendría que haber matado a Angelovsky antes de que te pusiera sus asquerosas manos encima. Y pensar que tu estúpida madre fue capaz de comprometer a su hija con semejante hombre... Señor, yo había oído rumores sobre él... sobre sus apariciones en público vestido como una mujer y la adicción a fumar opio durante días, por no hablar del resto de sus perversiones... —Se detuvo al escuchar una protesta de Tasia—. Bueno, no hay ninguna necesidad de hablar de eso ahora. —La urgió a seguir adelante—. Después de nuestro paseo, me encargaré de que un grumete te traiga una taza de té. Y te beberás hasta la última gota. 


			Tasia dejó escapar un gruñido y asintió. Deseaba descansar, pero el tortuoso paseo con Kiril prosiguió hasta que éste se dio por satisfecho. Con cuidado, la ayudó a sentarse en una silla donde ella se aposentó como una anciana artrítica, hecha un miserable ovillo. 


			Kiril la cubrió con una manta. 


			—Pajarillo de fuego —musitó el hombre con ternura mientras le sostenía la mano. 


			—Papá... —dijo la joven con voz apagada. 


			—Da, recuerdo que tu padre te llamaba así. Para Ivan, tú representabas toda la luz y la belleza del mundo. El pájaro de fuego es el símbolo de la felicidad. —Sonrió pensativo—. Según cuenta la historia, cae en un sueño parecido a la muerte al anochecer para luego despertar a una nueva vida. —Le trajo un puñado de objetos que colocó en una estantería cercana, donde ella pudiera verlos—. Tu madre quería que se enterraran contigo —dijo con sequedad—. Puedes llevar estas cosas contigo a Inglaterra. Son retazos de tu pasado que te ayudarán a recordar. 


			—No. 


			—Cógelos —le insistió—. Algún día te alegrarás de tenerlos. 


			Tasia miró los objetos. Se le hizo un nudo en la garganta al ver la cruz de filigrana con la cadena de oro. Su abuela, Galina Vasilievna, la había llevado hasta el día de su muerte. Un pequeño diamante brillaba en el centro de la cruz, rodeado por un sinfín de rubíes tan oscuros como la sangre. 


			Junto al colgante había un icono del tamaño de un puño con la Virgen y el Niño Jesús, con los halos pintados en oro. Los ojos de Tasia se llenaron de lágrimas al ver el último objeto: un anillo de oro labrado que había pertenecido a su padre. Extendió la mano para coger el anillo y cerró los dedos a su alrededor. 


			Kiril le dedicó una sonrisa compasiva al observar la desesperación que reflejaban sus ojos. 


			—Ahora estás a salvo —murmuró—. Estás viva. No dejes de pensar en eso... te ayudará. 


			Tasia clavó los ojos en su tío mientras éste se marchaba. Tentativamente, se pasó la lengua por los labios agrietados. Se concentró en humedecer de alguna manera su boca reseca. Sí, estaba viva, pero ni mucho menos a salvo. Durante el resto de su vida, sería como un animal perseguido que no dejaría de preguntarse cuándo acabaría todo. ¿Qué tipo de existencia podría ser ésa? 


			«Estoy viva», pensó sin emoción alguna, a la espera de que la embargara una chispa de alegría, de alivio... de cualquier cosa que no fueran las sombras que llenaban todo su ser. 
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			Alicia, lady Ashbourne, se retorció las manos con nerviosismo. 


			—Luke, tengo una noticia maravillosa: hemos encontrado una institutriz para Emma. Una joven maravillosa, inteligente, de modales impecables... perfecta en todos los sentidos. Debes conocerla de inmediato y comprobarlo tú mismo. 


			Lucas, lord Stokehurst, alzó la mirada con una sonrisa irónica. 


			—Así que ése es el motivo de que me hayáis invitado a pasar la tarde con vosotros. Y yo que pensé que se debía a mi encantadora compañía... 


			Durante media hora lo habían entretenido con té y una conversación insustancial en la sala de estar de la residencia Ashbourne, situada en Queen’s Square. Charles Ashbourne y Luke eran amigos íntimos desde sus días de estudiantes en Eton. Charles era un hombre sociable que gozaba del raro don de ver siempre lo mejor de las personas; un don del que Luke carecía. Cuando descubrió que pasaría el día en Londres, Charles lo había invitado a tomar el té una vez que hubiera concluido sus asuntos de negocios. Tan pronto como Luke puso un pie en la sala de estar y vio las expresiones de la pareja, supo que los Ashbourne iban a pedirle un favor. 


			—Es perfecta —repitió Alicia—. ¿No es cierto, Charles? 


			Éste asintió con entusiasmo. 


			—Ya lo creo, querida. 


			—Puesto que tuviste tan mala suerte con la anterior institutriz —prosiguió Alicia—, me he mantenido alerta en busca de la sustituta perfecta. Ya sabes lo mucho que he querido siempre a tu hija, y ya que no tiene una madre que... —Se detuvo, indecisa—. ¡Dios mío! No era mi intención recordarte a Mary. 


			En el atezado rostro de Luke no se leía emoción alguna. Habían pasado varios años desde la muerte de su esposa, pero aún le resultaba doloroso escuchar su nombre. Le dolería hasta el día en que muriera. 


			—Continúa —le dijo con voz serena—. Háblame de semejante dechado de virtudes. 


			—Se llama Karen Billings. Aunque ha pasado la mayor parte de su vida en el extranjero, hace poco decidió establecer su residencia en Inglaterra. Se quedará con nosotros hasta que podamos encontrarle un empleo aceptable. En mi opinión, es lo bastante madura como para proporcionar a Emma la disciplina que necesita y, al mismo tiempo, es lo bastante joven como para poder hacerse amiga de la niña. Estoy segura de que en cuanto la conozcas te darás cuenta de que es perfecta para el empleo. 


			—Bien. —Luke acabó el té y se arrellanó en el canapé de brocado para estirar sus largas piernas hacia el frente—. Envíame sus referencias. Las miraré en cuanto disponga de tiempo. 


			—Me encantaría hacerlo, pero... hay un pequeño problema. 


			—Pequeño problema —repitió Luke, enarcando una ceja oscura. 


			—No tiene referencias. 


			—¿Ninguna? 


			Un leve rubor se atisbó a través del encaje que cubría la garganta de Alicia. 


			—La muchacha prefiere no responder ninguna pregunta referente a su pasado. Me temo que no puedo decirte la razón. Sin embargo, te aseguro que tiene un buen motivo. Debes confiar en mí al respecto. 


			Tras un breve silencio, Luke se echó a reír. Era un hombre apuesto que pasaba de los treinta años, con cabello negro y ojos de un azul intenso. Su rostro destacaba más por su aspecto viril que por su belleza, con un rictus severo en la boca y una nariz que, pese a estar bien formada, resultaba un tanto grande. La sonrisa que esbozaba más a menudo era la de un hombre que tenía por costumbre reírse hasta de su propia sombra. Poseía una especie de encanto cínico que muchos se esforzaban por emular. Cuando reía, como en esos momentos, la risa casi nunca le llegaba a los ojos. 


			—No me digas más, Alicia. Estoy seguro de que es una institutriz fantástica. Un tesoro. Dejaremos que sea otra familia la que tenga la buena fortuna de disfrutar de sus servicios. 


			—Antes de rechazarla, deberías al menos hablar con ella... 


			—No —negó de forma categórica—. Emma es todo lo que tengo. Quiero lo mejor para mi hija. 


			—La señorita Billings es la mejor. 


			—Es tu última obra de caridad —replicó Luke con sarcasmo. 


			—Charles —suplicó Alicia y al instante su marido se sumó a la discusión. 


			—Stokehurst —dijo con voz cordial—. ¿Qué daño puede hacerte hablar con la chica? 


			—Sería una pérdida de tiempo. —El tono de su voz dejaba a las claras que no pensaba cambiar de opinión. 


			Los Ashbourne intercambiaron una mirada de desesperación. Tras reunir todo su coraje, Alicia dio unos cuantos pasos inseguros en dirección al marqués. 


			—Luke, ¿no quieres conocer a esta mujer por el bien de tu hija? Emma tiene doce años... está a punto de sufrir una serie de cambios maravillosos, pero aterradores. Necesita a alguien que la ayude a entenderse a sí misma y al mundo que la rodea. Sabes que jamás te sugeriría a una persona que no estuviera capacitada para ocupar ese puesto. Además, la señorita Billings es una persona de lo más especial. Deja que vaya arriba a buscarla. Te prometo que no tardaré nada. Por favor. 


			Luke frunció el ceño antes de apartar el brazo de la mano de Alicia. Puesto que la mujer insistía tanto, no podía negarse a aceptar. 


			—Tráela antes de que cambie de opinión. 


			—Eres un hombre adorable. —Alicia salió de la habitación acompañada del frufrú de las recargadas capas de sus faldas. 


			Charles se levantó para servirse un brandy. 


			—Gracias. Es muy amable de tu parte darle gusto a mi esposa en este asunto. Creo que no te arrepentirás de conocer a la señorita Billings. 


			—La conoceré, pero no pienso contratarla. 


			—Es posible que cambies de opinión. 


			—Y un cuerno. —Luke se puso en pie y se abrió paso entre una multitud de mesitas atestadas de adornos hechos a mano y jarrones de flores. Se unió a su amigo junto al aparador de madera de caoba y aceptó la copa de brandy. Mientras giraba con suavidad el líquido ambarino, miró a Charles con una sonrisa torcida—. ¿De qué se trata todo esto, Charles? 


			—En realidad, no lo sé —fue su embarazosa respuesta—. La señorita Billings es una completa desconocida para mí. Apareció en nuestra puerta hace una semana. Sin pertenencias, sin equipaje y sin un chelín, por lo que tengo entendido. Alicia la recibió con los brazos abiertos y no me ha contado ni una puñetera palabra acerca de la chica. Supongo que es un familiar pobre de mi esposa que se ha metido en algún tipo de problema. No me sorprendería nada que su último patrón la hubiera obligado a aceptar sus atenciones. Es joven y tiene un aspecto encantador. —Charles se detuvo y añadió—: Y reza mucho. 


			—Maravilloso. Es justo lo que tenía en mente cuando dije que quería una institutriz para Emma. 


			Charles pasó por alto el sarcasmo. 


			—Hay algo en ella... —continuó con tono pensativo—, no sé explicarlo. Estoy convencido de que ha sobrevivido a algo increíble. 


			Luke lo miró con los ojos entrecerrados. 


			—¿A qué te refieres? 


			Alicia regresó antes de que Charles pudiera responder. La seguía una figura de aspecto fantasmagórico vestida de gris. 


			—Lord Stokehurst, ¿me permite que le presente a la señorita Karen Billings? 


			Luke respondió a la reverencia de la joven con un breve asentimiento de cabeza. No iba a ponerle las cosas fáciles. Ése era un momento tan bueno como cualquier otro para que la muchacha supiera que nadie contrataría a una mujer con su falta de referencias. 


			—Señorita Billings, me gustaría aclararle algo... 


			Un par de ojos felinos se alzaron en dirección a su rostro. Eran de un color azul grisáceo muy claro, como un rayo de luz que traspasara un cristal cubierto de escarcha. Tenía unas pestañas inusualmente abundantes que enmarcaban sus ojos como un ribete negro. De repente, Luke perdió el hilo de sus pensamientos. 


			La joven esperó con paciencia mientras él la contemplaba, como si su reacción fuera algo normal para ella. 


			Decir que tenía «un aspecto encantador», tal y como Charles había afirmado, era el eufemismo del siglo. Poseía una belleza arrebatadora. La severidad de su peinado, recogido hacia atrás en un apretado rodete, habría resultado poco favorecedora para cualquier otra mujer sobre la faz de la Tierra. No obstante, a ella le sentaba bien, puesto que revelaba un rostro tan delicado como el de una figurilla de porcelana. Sus cejas eran dos líneas rectas y oscuras que se recortaban sobre la blancura de su piel. Su boca, de rictus triste pero apasionado, era un deleite para la vista. Ningún hombre podría contemplar ese rostro y permanecer impasible. 


			—Milord —dijo ella, rompiendo por fin el silencio—. Gracias por acceder a conocerme. 


			Mientras recuperaba la compostura, Luke hizo un gesto informal con la copa medio vacía. 


			—Nunca me marcho sin apurar el brandy. —Por el rabillo del ojo, vio que Alicia fruncía el ceño al escuchar semejante grosería. 


			La señorita Billings lo observó con total tranquilidad. Su pose era perfecta: ese cuerpo delgado como un junco permanecía recto y la barbilla estaba inclinada en señal de respeto. Sin embargo, se notaba cierta tensión en el ambiente, algo semejante al recelo de dos gatos que se enfrentaran el uno al otro. 


			Luke tomó otro sorbo de brandy. 


			—¿Cuántos años tiene? —le preguntó sin ambages. 


			—Veintidós, señor. 


			—Por supuesto... —Le dedicó a la joven una mirada escéptica, pero dejó pasar la respuesta sin cuestionarla—. ¿Y cree que está cualificada para educar a mi hija? 


			—Poseo amplios conocimientos de literatura, historia, matemáticas y de todos los aspectos sociales necesarios en la educación de una joven dama. 


			—¿Música? 


			—Sé tocar el piano. 


			—¿Idiomas? 


			—Francés... y un poco de alemán. 


			Luke dejó que el silencio se prolongara mientras meditaba acerca del extraño acento de la muchacha. 


			—Y ruso —dijo él al fin. 


			La sorpresa brilló en los ojos de la señorita Billings. 


			—Ruso también —admitió—. ¿Cómo lo ha sabido, milord? 


			—Ha vivido allí parte de su vida. Su acento no es del todo perfecto. 


			Ella inclinó la cabeza como lo haría una princesa que diera la razón a un súbdito insolente. Luke no pudo evitar sentirse impresionado por la compostura de la joven. La rápida descarga de preguntas que le acababa de lanzar no la había desconcertado en absoluto. 


			Reconoció a regañadientes que su hija, con su indomable melena pelirroja y los modales de una alegre salvaje, podría tomar ejemplo de semejante muestra de férreo decoro. 


			—¿Ha trabajado antes como institutriz? 


			—No, milord. 


			—En ese caso, tendrá poca experiencia con niños. 


			—Tiene razón —admitió—. Pero su hija no es en realidad una niña. Trece años, ¿estoy en lo cierto? 


			—Doce. 


			—Una edad difícil —comentó—. Ni una niña, ni una mujer. 


			—Para Emma es especialmente difícil. Su madre murió hace muchos años y la niña no ha tenido a nadie que le enseñe cómo debe comportarse una jovencita respetable. Durante el pasado año ha venido desarrollando lo que los doctores llaman un «trastorno nervioso». Necesita una figura madura y maternal que la ayude a superarlo. —Luke enfatizó de modo especial los términos «madura» y «maternal». Eran dos calificativos que nadie utilizaría para describir a la mujer delgada que tenía frente a él. 


			—¿Un «trastorno nervioso»? —repitió la muchacha con voz queda. 


			Luke no quería hablar más con ella. No tenía ninguna intención de discutir los problemas de Emma con una extraña. No obstante, en cuanto clavó los ojos en esa mirada cristalina se vio obligado a seguir hablando, como si alguien le estuviera arrancando las palabras de la garganta. 


			—Llora con facilidad. Sufre rabietas esporádicas. Es casi una cabeza más alta que usted y eso le resulta desesperante, porque ni siquiera ha acabado de crecer. De un tiempo a esta parte, ha sido imposible hablar con ella. Afirma que yo no la entendería por mucho que ella me explicara sus sentimientos y le juro por Dios que... —Se interrumpió al darse cuenta de lo mucho que le había contado. Un comportamiento de lo más inusual en él. 


			La señorita Billings se ocupó de romper el silencio sin pérdida de tiempo. 


			—Milord, creo que llamar a eso «trastorno nervioso» es una estupidez. 


			—¿Por qué lo dice? 


			—Cuando yo era más joven, experimenté algo similar a lo que usted describe, al igual que les sucedió a mis primas. Es un comportamiento normal en una chica de la edad de Emma. 


			La serena convicción de la muchacha estuvo a punto de persuadirlo de que tenía razón. Luke quería creer a esa mujer con desesperación. Había pasado meses sufriendo las advertencias misteriosas y fatalistas de numerosos médicos que prescribían tónicos que Emma se negaba a tomar o dietas especiales que su hija no estaba dispuesta a seguir. Y lo que era peor: se había visto obligado a soportar las interminables cartas de su madre y sus viejas compinches y las punzadas de su propia culpabilidad por no haber vuelto a casarse. 


			«Le has fallado a tu hija —le había dicho su madre—. Todas las niñas necesitan una madre. Crecerá hasta convertirse en una jovencita tan imposible que nadie la querrá. Será una solterona, y todo porque jamás has deseado a otra mujer que no fuese Mary.» 


			—Señorita Billings —dijo Luke con brusquedad—. Me alegra escuchar que no cree que los problemas de Emma sean serios. Sin embargo... 


			—Yo no he dicho que no sean serios, milord. He dicho que son normales. 


			Al hablarle como si fueran iguales, esa mujer acababa de cruzar la línea infranqueable que separaba a un patrón de la servidumbre. Luke frunció el ceño mientras se preguntaba si semejante insolencia habría sido inconsciente o premeditada. 


			La estancia quedó sumida en el silencio. Luke se dio cuenta de que había olvidado por completo la presencia de los Ashbourne hasta que vio a Alicia juguetear con los cojines de punto de cruz del sofá. Entre tanto, Charles miraba por la ventana, al parecer inmerso en la contemplación de algo en extremo interesante. 


			Luke volvió a mirar a la señorita Billings. Tras haber destacado desde hacía años en el arte de doblegar a las personas con una simple mirada, esperó a que ella se ruborizara, comenzara a tartamudear o estallara en lágrimas. En lugar de eso, la joven le devolvió la mirada con esos ojos claros y penetrantes. 


			Por fin, la muchacha bajó la vista para pasearla a lo largo del brazo de Luke. Ya estaba acostumbrado a que la gente lo observara de ese modo; algunos se sobresaltaban y otros parecían horrorizados. Había un reluciente garfio de plata allí donde debería estar su mano izquierda. Nueve años atrás había sufrido una herida en la mano y habían tenido que amputársela para evitar una infección mortal. 


			Había sido su naturaleza obstinada lo que lo salvara de revolcarse en la ira y la autocompasión. Ése era el destino que la vida le había deparado y tenía que arreglárselas lo mejor posible. Se había acostumbrado al cambio y su vida diaria había sufrido los innumerables ajustes que la situación requería. Mucha gente encontraba el garfio amenazador, un hecho que a Luke no le importaba utilizar en beneficio propio. 


			Estudió la reacción de la señorita Billings, a la espera de ver su incomodidad. La joven no mostró nada, salvo un interés distante que lo dejó atónito. Nadie lo miraba así. Nadie. 


			—Milord —dijo ella con voz seria—. He decidido aceptar el empleo. Recogeré mis cosas en un momento. 


			La muchacha se dio la vuelta y se alejó de él con el crujiente susurro de su falda de muselina gris. Alicia miró a Luke con una sonrisa resplandeciente antes de retirarse en pos de su protegida. 


			Luke miró el vano vacío de la puerta con la boca entreabierta. Observó de soslayo a Charles con incredulidad. 


			—Ha decidido aceptar el empleo. 


			—Felicidades —dijo Charles con cierta indecisión. 


			En el rostro de Luke apareció una siniestra sonrisa. 


			—Dile que vuelva. 


			Charles lo miró alarmado. 


			—¡Espera un momento, Stokehurst! Sé lo que estás pensando. Vas a destrozar a la señorita Billings y mi mujer acabará hecha un mar de lágrimas. ¡Y después dejarás que sea yo quien se ocupe de las consecuencias! Deberías aceptar a la muchacha durante unas semanas, hasta que le encuentre otro empleo. Te lo pido como amigo... 


			—No soy imbécil, Charles. Dime la verdad. ¿Quién es esa chica y por qué tengo que quitártela de encima? 


			Charles cruzó y descruzó los brazos mientras se paseaba nervioso por la habitación. Era bastante inusual ver a ese hombre en semejante estado de agitación. 


			—Ella está en... bueno, llamémoslo una situación delicada. Cuanto más tiempo se quede con nosotros, más peligro correrá. Tenía la esperanza de que te la llevaras esta misma tarde y la mantuvieras a salvo en el campo durante un tiempo. 


			—Se está escondiendo de alguien, entonces. ¿Por qué? 


			—Eso es todo lo que puedo decirte. 


			—¿Cuál es su verdadero nombre? 


			—¿Qué más da? Por favor, no hagas más preguntas. 


			—¡¿Cómo que no haga más preguntas?! ¿Y encima esperas que le permita estar cerca de mi hija? 


			—Emma no correrá ningún peligro —se apresuró a afirmar Charles—. Ni el más mínimo, maldita sea. ¡Dios santo! Sabiendo lo que sentimos Alicia y yo por tu hija, ¿crees que la expondríamos a algún peligro? 


			—En este momento no sé qué pensar. 


			—Sólo durante unas cuantas semanas —suplicó Charles—. Hasta que pueda encontrarle otra cosa. La señorita Billings está realmente cualificada para ser una institutriz. No le hará ningún daño a Emma. Es posible incluso que su presencia resulte beneficiosa para ella. Luke, siempre he podido contar contigo. Te estoy pidiendo ayuda. 


			Estaba a punto de negarse cuando recordó la extraña e indagadora mirada de la señorita Billings. Esa muchacha tenía problemas y, sin embargo, había decidido confiar en él. ¿Por qué? ¿Y quién era? ¿Una esposa a la fuga? ¿Una refugiada política? 


			Él no era un hombre que soportara los misterios... porque no podía dejar de resolverlos. Sufría la típica pasión de todo inglés por la organización y por buscarle el sentido a todo. Era un impulso demasiado visceral como para pasarlo por alto. No había mayor tentación que una pregunta sin respuesta. 


			—Maldición —murmuró entre dientes antes de asentir con la cabeza en dirección a Charles—. Te doy un mes. Después me la quitarás de encima. 


			—Gracias. 


			—Te estoy haciendo un favor, Charles —le recordó de forma elocuente—. No lo olvides. 


			En el rostro de Ashbourne se dibujó una sonrisa agradecida. 


			—Ya te encargarás tú de que no lo haga. 


			 


			Tasia mantuvo sus ojos azules clavados en la ventanilla mientras el carruaje atravesaba un paisaje pulcramente dividido por las cercas. Recordaba muy bien su país natal: las interminables hectáreas de tierra sin cultivar, el cielo de color azul grisáceo... Qué diferente le parecía de ése. 


			Resultaba sorprendente lo pequeña que era Inglaterra, pese a todo su poder económico y militar. Más allá de la atestada ciudad, el terreno estaba plagado de cercas, setos y prados verdes. La gente del pueblo con la que se cruzaban en el camino parecía más próspera que los campesinos rusos. Sus ropas eran de corte moderno; ni camisas amplias ni túnicas a la vista. Sus recias carretas y sus animales parecían estar bien atendidos. 


			Las poblaciones rurales, con sus granjas de madera y sus casitas de techo de paja, eran pequeñas y estaban bien cuidadas. Sin embargo, no había casas de baño por ningún lado, al contrario de lo que sucedía en Rusia. ¿Cómo diantres lograba esa gente permanecer limpia? Tampoco había bosques de abedules. La tierra era marrón en lugar de negra y el aire carecía del olor fresco del Báltico. Tasia recorrió el horizonte en busca de las agujas de las iglesias, pero descubrió una asombrosa falta de ellas. En Rusia había iglesias por todos lados, incluso en las zonas más remotas. Las doradas cúpulas bulbosas que remataban las torres blancas brillaban en el horizonte cual velas encendidas, señalando el camino para las almas perdidas. Además, los rusos adoraban las campanas y esos tañidos musicales que indicaban la hora del culto, así como el inicio y el fin de las festividades. Iba a echar de menos la alegre cacofonía de su repiqueteo. Los ingleses no parecían ser un pueblo muy dado a los repiques de las campanas. 


			Los recuerdos de su hogar hicieron que a Tasia se le encogiera el corazón. Parecía haber pasado mucho más de una semana desde que llegara a la puerta de su prima Alicia. Exhausta y pálida, sólo había sido capaz de esbozar una débil sonrisa y murmurar un breve «sdrazvuitie» como saludo antes de dejarse caer medio desmayada entre sus brazos. Pese a la sorpresa de su repentina aparición, Alicia la había hecho pasar a su casa de inmediato. No había duda de que pensaba prestarle toda la ayuda posible. La lealtad estaba muy arraigada en su familia, descendiente de generaciones de eslavos cuya violenta historia los había hecho apiñarse con ferocidad en torno a su propio clan. Aunque Alicia había llegado a Inglaterra cuando no era más que una niña, era rusa por los cuatro costados. 


			—Nadie sabe que estoy viva —le había dicho Tasia—. Pero si alguien descubre lo que ha sucedido, sospecharán que he buscado refugio en casa de algún familiar. No puedo quedarme contigo. Tengo que desaparecer. 


			Alicia no había necesitado preguntar quién era ese «alguien». Las autoridades gubernamentales no llegarían tan lejos en la persecución de la justicia, puesto que estaban demasiado ocupadas con los continuos alzamientos y las intrigas políticas. No obstante, si la familia de Mijail sospechaba que había escapado no descansaría hasta encontrarla. Los Angelovsky eran poderosos y el hermano mayor de Mijail, Nikolas, era conocido por su vena vengativa. 


			—Tenemos que encontrarte un empleo como institutriz —le había dicho Alicia—. Nadie se fija en una institutriz, ni siquiera el resto de la servidumbre. Es un empleo particularmente solitario, pero bastante anónimo. De hecho, tenemos un amigo que tal vez se muestre de acuerdo en darte trabajo. Un viudo con una hija. 


			Tras haber conocido a lord Stokehurst, Tasia no acababa de formarse una opinión sobre él. Por regla general, le resultaba muy sencillo desentrañar el carácter de una persona, pero Stokehurst era difícil. 


			No se había encontrado a nadie como él en San Petersburgo. Ninguno de los barbudos funcionarios de la corte, de los engreídos oficiales del ejército, ni de los jóvenes e indolentes aristócratas a los que conocía era tan mundano, tan occidental. Tasia presentía una tremenda fuerza de voluntad bajo esa fachada fría. Ése era un hombre que no dudaría en recurrir a la crueldad para salirse con la suya. Preferiría no tener nada que ver con alguien así, pero no podía permitirse el lujo de escoger. 


			La joven recordó el modo en que lord Stokehurst se había crispado cuando ella observó el garfio de plata. El artilugio no le había causado repulsión alguna. Sin esa tara, el hombre no le habría parecido ni siquiera humano. Sin embargo, en ese momento el aire se había cargado con la tensión del desafío y ella había intuido que Stokehurst prefería con mucho inspirar temor que compasión. Menudo esfuerzo le habría costado disimular cualquier asomo de vulnerabilidad a los ojos de los demás. Y menudo orgullo el de ese hombre... Lo rodeaba como un manto invisible. 


			Durante el trayecto a la mansión campestre, lord Stokehurst apoyó el resplandeciente garfio como al descuido sobre el muslo, para mantenerlo bien a la vista. Tasia sospechaba que la argucia era deliberada; el hombre quería comprobar si semejante visión la inquietaba. La joven dudaba mucho que hubiera sido la primera en verse sometida a semejante prueba. Y, a decir verdad, estaba nerviosa, aunque no tenía nada que ver con el garfio. Nunca había estado a solas con un hombre en su vida. Claro que ya no era una heredera protegida, destinada a casarse con un príncipe y a tener a su cargo palacios llenos de sirvientes. En esos momentos, era la sirvienta y el hombre que se sentaba frente a ella era su patrón. 


			Tasia siempre había viajado en los carruajes de la familia, tapizados con piel de visón, con arneses de oro, puertas de cristal de roca e interiores decorados con pinturas de artistas franceses. El carruaje en el que viajaba, pese a todo sus lujos, no podía compararse con aquéllos. La muchacha pensó con amargura que jamás se había preparado un baño ni lavado las medias ella misma. La única habilidad útil que poseía era la costura. Desde que era niña había tenido una cestita llena de agujas, tijeras e hilos de seda de todos los colores, puesto que su madre albergaba la firme convicción de que jamás se debía permitir que una niña se sentara sin hacer nada. 


			Para obligarse a alejar esas imágenes de la mente, Tasia se recordó que jamás debía volver a mirar atrás. No importaba que hubiese perdido su privilegiada existencia. Las riquezas no significaban nada. Las innumerables posesiones de los Kapterev no habían evitado la muerte de su padre, como tampoco le habían brindado consuelo a ella durante sus momentos de soledad. No le tenía miedo a la pobreza, ni al trabajo, ni al hambre. Aceptaría lo que el futuro le deparara. Todo saldría de acuerdo con el plan de Dios. 


			 


			Luke observaba a Tasia con sus perspicaces ojos azules mientras pensaba qué tipo de mujer estaba llevando a su casa. Todos y cada uno de los pliegues de su vestido estaban en perfecto orden; la muchacha no movía ni un músculo. Estaba apoyada contra la tapicería de terciopelo como si posara para un retrato. 


			—¿Le gustaría saber cuánto voy a pagarle? —le preguntó de repente. 


			Ella bajó la vista hasta las manos que tenía entrelazadas en el regazo. 


			—Confío en que me ofrecerá el salario adecuado, milord. 


			—Cinco libras al mes debería ser aceptable. 


			Luke quedó sorprendido ante el imperceptible gesto de asentimiento de la joven. La cantidad superaba con creces lo habitual. No estaría mal recibir alguna muestra de gratitud o algún elogio por su generosidad. Sin embargo, no obtuvo ninguno. 


			No creía que a Emma le cayera bien su nueva institutriz. ¿Cómo iba a encontrar un punto en común esa criatura feérica con la sinvergüenza de su hija? La joven parecía estar perdida en un mundo interior mucho más atractivo que la realidad. 


			—Señorita Billings —dijo de modo cortante—. Si no es capaz de realizar su labor a mi entera satisfacción, le daré un periodo más que adecuado para que se busque un nuevo empleo. 


			—Eso no será necesario. 


			Luke soltó un bufido ante semejante muestra de confianza. 


			—Usted es muy joven. Algún día aprenderá que la vida nos depara muchas sorpresas. 


			Una extraña sonrisa aleteó en los labios de la joven. 


			—Ya he hecho ese descubrimiento, milord. Los ingleses lo llaman «un giro del destino», ¿no? 


			—Y supongo que fue un giro del destino lo que la trajo a casa de los Ashbourne, ¿cierto? 


			—Sí, milord. 


			—¿Cuánto tiempo hace que los conoce? 


			La leve sonrisa desapareció de sus labios. 


			—¿Son necesarias las preguntas, señor? 


			Luke se arrellanó en su asiento y cruzó los brazos en una postura relajada. 


			—Creo que tengo derecho a hacer unas cuantas. Pese a su aversión a las preguntas, señorita Billings, he accedido a confiarle el bienestar de mi hija. 


			La muchacha frunció el entrecejo como si tratara de resolver una adivinanza. 


			—¿Qué le gustaría saber, milord? 


			—¿Es usted un familiar de Alicia? 


			—Una prima lejana. 


			—¿Es rusa de nacimiento? 


			La señorita Billings no se movió, pero entornó los párpados. No parecía haberlo escuchado. Sin embargo, asintió con la cabeza al poco tiempo. 


			—¿Casada? 


			La mirada de la muchacha siguió fija en sus manos, aún entrelazadas sobre el regazo. 


			—¿Por qué tiene que preguntarme eso? 


			—Me gustaría saber si debo esperar la aparición de un marido encolerizado en la puerta de mi casa. 


			—No hay ningún marido —respondió en voz queda. 


			—¿Por qué no? Aun sin dinero, su rostro es una atracción más que suficiente para que le hagan unas cuantas ofertas decentes. 


			—Prefiero seguir sola. 


			Él sonrió de forma irónica. 


			—Yo también. Pero usted es demasiado joven como para resignarse a una vida de soledad. 


			—Tengo veintidós años, señor. 


			—Y un cuerno —replicó él en voz baja—. Apenas es mayor que Emma. 


			La muchacha alzó la cabeza para mirarlo con una expresión adusta aunque adorable en el rostro. 


			—En realidad, la edad es lo de menos, ¿no le parece? Algunas personas no son más sabias a los sesenta de lo que lo eran a los dieciséis. Algunos niños maduran gracias a sus experiencias y saben mucho más que los adultos que los rodean. La madurez no es fácil de cuantificar. 


			Luke apartó la mirada; en sus ojos ya no brillaba el desafío. ¿Qué le habría pasado a esa muchacha y por qué estaba sola? Tenía que haber alguien, un padre, un hermano, un tutor, que hubiese cuidado de ella. ¿Por qué no tenía a nadie que la protegiera? 


			Pasó las yemas de los dedos sobre la manga izquierda y acarició el contorno de la tira de cuero que unía el garfio a su brazo. La señorita Karen Billings —fuera quien fuese— lo ponía nervioso. Maldijo en silencio a Charles. Un mes. Todo un puñetero mes. 


			La joven se mantuvo absorta en el paisaje que se apreciaba a través de la ventanilla mientras se acercaban a los aledaños de Southgate. Lo que fuera en un principio el asentamiento rural de la propiedad había acabado convirtiéndose en un bullicioso pueblo, cuyo mercado era el más grande del condado. La población estaba rodeada por exuberantes prados y riachuelos, y por un bosque de hayas y robles. Los hermosos edificios que albergaban el silo, el molino y la escuela habían sido diseñados por el abuelo de Luke. La iglesia que se alzaba en el centro del pueblo, un edificio de estructura austera con vidrieras de colores en las fachadas laterales, también había sido fruto de su talento. 


			Sobre una extensa colina apareció el perfil de una impresionante mansión que dominaba el terreno a varios kilómetros a la redonda. 


			La señorita Billings miró de soslayo a Luke con un gesto interrogativo. 


			—Es Southgate Hall —dijo él—. Emma y yo somos los únicos Stokehurst que residimos en la mansión. Mis padres prefieren quedarse en la propiedad que la familia posee en Shropshire. Mi hermana está casada con un escocés y viven en Selkirk. 


			El carruaje continuó avanzando por el serpenteante camino y atravesó la puerta de una impresionante muralla cuyo fin original había sido el de proteger una fortaleza normanda. Southgate Hall había sido construida sobre los restos del castillo original. La parte central de la mansión databa del siglo XVI, mientras que el resto se había ido añadiendo en tiempos más recientes. Con su impresionante altura y su romántica profusión de aleros y torreones, tenía fama de ser la propiedad más pintoresca de toda Inglaterra. Los estudiantes de arte solían visitar el lugar con frecuencia para pintar la singular mansión, con su combinación de ladrillo y cristal a lo largo de la fachada oriental. 


			Se detuvieron en la entrada, que estaba adornada con molduras en forma de trébol y con un medallón en el que se había esculpido el blasón de la familia. Después de que un par de criados ataviados con libreas negras la ayudaran a apearse del carruaje, Tasia observó la talla que coronaba la puerta de entrada: un halcón con una solitaria rosa entre las garras. 


			Dio un respingo al notar un roce en el codo y se giró en dirección a lord Stokehurst. El hombre tenía el sol a sus espaldas, lo que sumía su rostro en las sombras. 


			—Entre —le dijo al tiempo que hacía un gesto para que lo precediera. 


			Un anciano mayordomo de barbilla puntiaguda y cabello ralo les abrió la puerta. Lord Stokehurst hizo las presentaciones. 


			—Seymour, ésta es la señorita Billings, la nueva institutriz. 


			Tasia quedó sorprendida por el hecho de que la presentaran al mayordomo y no al contrario; pero entonces recordó que ya no era una dama, sino una sirvienta de rango inferior. Y los criados de rango inferior eran presentados a los de rango superior. Sus labios dibujaron una sonrisa triste al tiempo que saludaba a Seymour con una rápida reverencia. Acto seguido, pasaron a un magnífico vestíbulo de dos plantas en cuyo centro había una mesa de piedra octogonal. La luz del sol entraba a raudales por las ventanas que había dispuestas a tal fin en la parte alta. 


			Tasia dejó de contemplar el vestíbulo cuando oyó un grito que reverberó en las paredes. 


			—¡Papá! —Una muchacha alta, de extremidades larguiruchas y con una enmarañada melena pelirroja entró como una exhalación en la estancia. 


			Luke frunció el ceño al ver que su hija aparecía por la esquina tras un enorme perro. Todavía un cachorro, el animal era una mezcla de perro lobo con otra raza. Emma se lo había comprado a un buhonero del pueblo y lo había llevado a la casa unos cuantos meses atrás. Ninguno de los habitantes de Southgate Hall, ni siquiera aquellos que adoraban a los animales, compartía el afecto que la muchacha demostraba por el perro. Su pelaje era áspero y desgreñado, con manchas marrones y grises. Tenía ojos pequeños, un hocico enorme y unas orejas ridículamente largas que se agitaban cada vez que se movía y que habían inspirado a Emma a la hora de buscar su nombre: Sansón. El enorme apetito del animal tan sólo era igualado por la resistencia que demostraba ante cualquier tipo de amaestramiento. 


			En cuanto vio a Luke, Sansón se apresuró a correr hacia él entre felices y roncos ladridos. Sin embargo, en cuanto percibió la presencia de un extraño, mostró los dientes y comenzó a gruñir. La saliva del perro goteó sobre el suelo. Emma lo agarró del collar y le ordenó que guardara silencio mientras el cachorro tironeaba para liberarse. 


			—Ya está bien, Sansón ¡Maldito animal! Compórtate... 


			La profunda voz de Luke interrumpió el alboroto. 


			—Emma, te tengo dicho que no traigas a ese animal a la casa. —Mientras hablaba, tiró del frágil cuerpo de la señorita Billings para colocarla tras su espalda. El perro parecía dispuesto a destrozarla. 


			—No va a hacerle daño a nadie —gritó Emma, que aún se esforzaba por sujetar a Sansón—. ¡Es que es muy escandaloso! 


			Luke estaba a punto de sacar a rastras al animal cuando se dio cuenta de que la señorita Billings se había escabullido para colocarse a su lado. La joven comenzó a hablar en ruso mientras miraba con los ojos entrecerrados al animal, que no dejaba de gruñir. Su voz era suave y gutural, muy semejante al crepitar de las llamas. Luke no entendió ni una sola palabra, pero sintió que se le erizaba el vello de la nuca. Al parecer, la voz de la joven tuvo el mismo efecto en Sansón, que dejó de gruñir para contemplar a la recién llegada con los ojos abiertos de par en par. 


			De repente, el perro se echó al suelo y comenzó a arrastrase hacia ella. De su garganta surgió un gimoteo mientras movía el rabo sobre el suelo con unas violentas sacudidas. La señorita Billings se agachó y le dio unas suaves palmaditas en la áspera cabeza. Sansón se tumbó de espaldas y comenzó a retorcerse, en estado de éxtasis. Aun después de que la joven volviera a ponerse en pie, el baboso gigante permaneció tumbado junto a ella. 


			En respuesta a una brusca orden de Luke, uno de los lacayos se apresuró a sacar al perro. Sansón se dejó llevar con gran renuencia y la cabeza tan gacha que sus orejas y su lengua casi rozaban el suelo. 


			Emma fue la primera en hablar. 


			—¿Qué le ha dicho? 


			Los ojos azul grisáceo de la señorita Billings recorrieron a Emma de los pies a la cabeza antes de esbozar una débil sonrisa. 


			—Le he recordado que debe comportarse. 


			Emma dirigió la siguiente pregunta a su padre con mucha cautela. 


			—¿Quién es? 


			—Tu institutriz. 


			La noticia dejó a la niña con la boca abierta. 


			—¡¿Mi qué?! Pero papá, no me dijiste... 


			—Ni siquiera yo lo sabía —replicó él con sequedad. 


			La mirada de Tasia volvió a recorrer a Emma Stokehurst. Era una jovencita delgaducha y desmañada que acababa de atravesar el umbral de la adolescencia. Su cabello rizado tenía un color rojo zanahoria que llamaría la atención allí donde fuera. Tasia supuso que debía de ser objeto de numerosas burlas por parte de otros niños. Y, por si ese pelo no fuera suficiente motivo, estaba también su altura... Cuando acabase de crecer la niña bien podía llegar a medir un metro ochenta. Emma encorvaba los hombros hacia delante en un intento de disimular su altura. Su vestido resultaba demasiado corto y tenía las uñas sucias. Había heredado los hermosos ojos color zafiro de su padre, pero sus pestañas eran cobrizas en lugar de negras y su rostro estaba salpicado de pecas doradas. 


			Una mujer alta, de cabello gris, se acercó hasta ellos con una expresión comedida en el rostro anguloso. De su cinturón colgaba un manojo de llaves, el símbolo de la autoridad de toda ama de llaves. 


			—Señora Knaggs —le dijo Stokehurst—, ésta es la nueva institutriz, la señorita Billings. 


			El ama de llaves frunció el ceño hasta que sus cejas se unieron sobre la nariz. 


			—Ya veo. Habrá que preparar una habitación. ¿La de siempre? —Su voz implicaba que lo más probable era que la recién llegada institutriz no durara mucho más que la anterior. 


			—Lo que usted crea conveniente, señora Knaggs. —Stokehurst se acercó a su hija para darle un beso en la coronilla—. Tengo trabajo —murmuró—. Hablaremos durante la cena. 


			Emma asintió y clavó los ojos en Tasia mientras su padre se marchaba sin decir una palabra más. 


			—Señorita Billings —dijo el ama de llaves sin pérdida de tiempo—. Ordenaré que le preparen una habitación. Mientras tanto, supongo que le gustaría sentarse y disfrutar de una taza de té. 


			Tasia nunca había encontrado una taza de té tan apetecible como en esos momentos. Había sido un día muy largo y no había tenido tiempo para recuperar las fuerzas desde que llegara de Rusia. Se sentía exhausta, pero hizo un gesto negativo con la cabeza. Era más importante que toda su atención se centrara en Emma. 


			—En realidad, me encantaría conocer la casa. ¿Te importaría enseñármela, Emma? 


			—Por supuesto, señorita Billings —contestó la niña con formalidad—. ¿Qué le gustaría ver? Hay cuarenta dormitorios y un número similar de salones. Hay corredores, patios, la capilla... Tardaríamos todo un día en verlo todo. 


			—De momento, enséñame lo que tú consideres más importante. 


			—Sí, señorita Billings. 


			Mientras caminaban por la planta baja de la mansión, Tasia pudo admirar la belleza del lugar. Era muy diferente de la recargada residencia victoriana de los Ashbourne, con todo aquel suntuoso mobiliario que estaba tan de moda. 


			Southgate Hall estaba decorado con prístinas molduras blancas y mármoles de colores claros. Las enormes vidrieras y los techos altos conseguían que las estancias estuvieran aireadas y llenas de luz. La mayoría del mobiliario era francés, muy parecido al que Tasia estaba acostumbrada en San Petersburgo. 


			En un primer momento, Emma se mantuvo casi en silencio y se dedicó a mirar de soslayo a Tasia. No obstante, después de recorrer la sala de música y pasear por una larga galería repleta de cuadros, la curiosidad de la niña hizo acto de presencia. 


			—¿Cómo la encontró papá? —preguntó—. No dijo que fuese a traer una nueva institutriz hoy. 


			Tasia se detuvo para contemplar una escena bucólica de Boucher. Era una de las numerosas obras francesas modernas expuestas en la galería, todas ellas elegidas en una demostración de buen gusto por la luz y el color. Apartó la mirada de la pintura para contestar. 


			—Estaba en casa de los Ashbourne, los amigos de tu familia. Ellos tuvieron la amabilidad de recomendarme para el puesto. 


			—No me gustaba la última institutriz. Era muy estricta. Nunca quería hablar de cosas interesantes. Sólo de libros, libros y más libros. 


			—Pero los libros son interesantes. 


			—Pues a mí no me lo parece. —Continuaron paseando por la galería. En esos momentos, Emma ya la miraba sin disimulos y sus ojos azules tenían una expresión interrogante—. Ninguna de mis amigas tiene una institutriz como usted. 


			—¿De veras? 


			—Usted es joven y tiene un modo de hablar muy extraño. Y es muy guapa. 


			—Igual que tú —dijo Tasia en voz baja. 


			Emma compuso una mueca de incredulidad. 


			—¿Yo? Soy una zanahoria larguirucha. 


			Tasia sonrió. 


			—Siempre deseé ser alta, de modo que cuando entrara en algún lugar todos pensaran que soy una reina. Sólo las mujeres de tu altura son realmente elegantes. 


			La niña se sonrojó. 


			—Es la primera vez que oigo eso. 


			—Y tu pelo es precioso —prosiguió Tasia—. ¿Sabes que Cleopatra y las damas de su corte solían tintarse el pelo con henna para que fuese rojo? Es una suerte tener ese color de modo natural. 


			Emma dejó escapar un gruñido escéptico mientras doblaban una esquina. El siguiente pasillo estaba flanqueado por una hilera de ventanas desde las que se veía el salón de baile que había abajo, decorado en blanco y dorado. 


			—¿Me va a enseñar a comportarme como una dama? —preguntó la niña de repente. 


			Tasia sonrió al pensar que Emma había heredado de su padre esa costumbre de hacer preguntas indiscretas directamente a la cara. 


			—Según me han dicho, necesitas unos cuantos consejos al respecto —admitió. 


			—No entiendo por qué querría alguien comportarse como una dama. Todas esas malditas reglas y esos modales... No conseguiré dominarlos nunca. —Compuso un cómico mohín. 


			Tasia tuvo que echar mano de todas sus fuerzas para no soltar una carcajada. Era la primera vez desde hacía meses que alguien despertaba su sentido del humor. 


			—No es difícil. En realidad, es casi como un juego. Y creo que lo harás muy bien. 


			—No soy capaz de hacer las cosas bien cuando no les encuentro sentido. ¿Qué más da si utilizo el tenedor equivocado siempre y cuando pueda comer? 


			—¿Quieres la razón filosófica o la práctica? 


			—Las dos. 


			—La mayoría de la gente opina que sin los modales adecuados la civilización se desmoronaría. Primero las buenas costumbres, después la moral y, a la postre, acabaríamos exactamente igual que los disolutos romanos. Pero lo más importante es que si incurres en un obvio faux pas una vez que seas presentada en sociedad, será una vergüenza no sólo para ti, sino también para tu padre, y eso hará que te resulte muy difícil conseguir las atenciones de los jóvenes respetables. 


			—¡Caramba! —Emma la miró con creciente interés—. ¿De verdad eran los romanos tan disolutos? Creía que lo único que habían hecho era empezar guerras, construir carreteras y escribir largos discursos sobre las formas de gobierno. 


			—Eran horriblemente decadentes —le aseguró Tasia—. Si quieres, podemos leer sobre el tema mañana. 


			—De acuerdo —dijo Emma con una sonrisa radiante—. Vamos a la cocina. Quiero que conozca a la señora Plunkett, la cocinera. Es mi favorita entre todos los habitantes de la casa, después de papá. 


			Atravesaron una estrecha despensa cubierta de estanterías donde se guardaban los alimentos y después la estancia destinada a la elaboración del pan y los dulces, equipada con una mesa de mármol y un buen número de rodillos de todos los tamaños imaginables. Emma tomó a Tasia del brazo cuando se cruzaron con varias ayudantes de cocina que las miraban con curiosidad. 


			—Ésta es mi nueva institutriz, la señorita Billings —anunció Emma sin detenerse. 


			La cocina era una estancia muy grande y estaba atestada de criados que se afanaban para preparar la cena. En el centro de la habitación se había dispuesto una larga mesa de madera sobre la que colgaban cazuelas, sartenes y moldes de cobre. Una mujer corpulenta que llevaba un descomunal cuchillo en la mano estaba enseñando a una muchacha el modo correcto de cortar las zanahorias. 


			—Ten cuidado y no cortes las rodajas demasiado gruesas... —Se detuvo y sonrió de oreja a oreja en cuanto vio a Emma—. ¡Vaya! Aquí está mi Emma, y ha traído a una de sus amiguitas de visita. 


			—Señora Plunkett, ésta es la señorita Billings —dijo Emma antes de apoyar una de sus piernas sobre una silla de madera—. Es mi nueva institutriz. 


			—¡Dichosos los ojos! —exclamó la cocinera—. Ya era hora de tener un rostro nuevo por aquí, y más aún si es uno tan hermoso. Pero mírese... no abulta más que el mango de una escoba. —Extendió el brazo en busca de una bandeja repleta de pastelitos y quitó el paño que la cubría—. Pruebe una de estas tartaletas de manzana, palomita, y dígame si el hojaldre es demasiado grueso. 


			Al mirar a la mujer, Tasia comprendió el afecto que Emma le profesaba. La señora Plunkett tenía las mejillas sonrosadas, unos alegres ojos castaños y una apariencia cariñosa y maternal. 


			—Pruébela —insistió la mujer. 


			Tasia cogió una tartaleta y Emma la imitó, eligiendo la más grande de la bandeja. Acto seguido, le dio un enorme bocado. 


			—Maravillosa —dijo la niña con la boca llena. Respondió a la expresión reprobatoria de Tasia con una sonrisa—. ¡Sí, ya lo sé! No es de buena educación hablar con la boca llena. Pero puedo hacerlo de modo que nadie vea la comida. —Apartó el bocado hacia uno de los carrillos—. ¿Lo ve? 


			Tasia estaba a punto de explicarle que ni siquiera eso era correcto cuando vio que la niña le guiñaba un ojo a la señora Plunkett. Pese a todos sus esfuerzos por mantener una apariencia decorosa, no pudo evitar soltar una carcajada. 


			—Emma, me temo que llegará el día en que acabes espurreando las migajas encima de algún invitado importante. 


			La sonrisa de Emma se hizo más amplia. 


			—¡Eso es! Espurrearé la comida encima de lady Harcourt la próxima vez que venga. Así nos libraremos por fin de ella. ¿Se imagina la cara que pondrá papá? —Al ver la expresión confusa de Tasia, la niña le explicó—: Lady Harcourt es una de las mujeres que quieren casarse con papá. 


			—¿Una de las mujeres? —preguntó Tasia—. ¿Cuántas hay? 


			—Bueno, casi todas las que lo conocen. Durante las fiestas de fin de semana suelo escuchar a escondidas a algunas de ellas. ¡No se creería la mitad de las cosas que dicen! Por lo general no entiendo ni la mitad, claro, pero... 


			—Gracias a Dios —replicó la cocinera de corazón—. Sabes que no debes fisgonear, Emma. 


			—Bueno, se trata de mi padre. Tengo derecho a saber quién está haciendo planes para atraparlo. Y lady Harcourt está poniendo mucho empeño. Antes de que nos demos cuenta, estarán casados y yo iré de camino a un internado. 


			La señora Plunkett chasqueó la lengua. 


			—Si tu padre tuviera intención de casarse con alguien, ya lo habría hecho. Para él no había otra mujer más que tu madre y no creo que eso vaya a cambiar. 


			Emma frunció el ceño, pensativa. 


			—Ojalá la recordara mejor. Señorita Billings, ¿le gustaría ver el retrato de mi madre? Está en uno de los salones de la segunda planta. Solía tomar el té allí. 


			—Sí, me encantaría —contestó Tasia antes de darle un mordisco a la tartaleta de manzana. No tenía hambre, pero se obligó a comer. 


			—Va a ser muy feliz aquí —predijo la cocinera—. Lord Stokehurst da una buena asignación a la servidumbre, así que no hay nada que esté racionado. Los domingos disfrutamos de toda la mantequilla y todo el jamón que queremos. Además, tenemos mucho jabón, huevos y unas estupendas velas de sebo para nuestro uso personal. Ni se imagina las historias que cuentan los criados de los invitados que visitan la propiedad... ¡Algunos no prueban un huevo en la vida! Ha tenido mucha suerte de que lord Stokehurst la contratara. Pero supongo que ya lo sabe. 


			Tasia asintió de forma mecánica. No pudo evitar preguntarse el trato que recibirían sus propios criados en Rusia. Una punzada de culpabilidad la asaltó al darse cuenta de que jamás se le había ocurrido pensar en la calidad de la comida que consumían, ni si ésta era suficiente para alimentarlos bien. Sin lugar a dudas, su madre se mostraría generosa con ellos... pero también existía la posibilidad de que Marie estuviera demasiado ocupada con sus propios asuntos como para preocuparse de las necesidades de la servidumbre. Y ninguno de ellos se atrevería a pedir algo. 


			De repente, se dio cuenta de que tanto Emma como la señora Plunkett la miraban con extrañeza. 


			—Le tiembla la mano —señaló la niña con franqueza—. ¿No se siente bien, señorita Billings? 


			—Está muy pálida —añadió la cocinera con una expresión preocupada en su rollizo rostro. 


			Tasia dejó la tartaleta sobre la mesa con mucho cuidado. 


			—Estoy un poco cansada —admitió. 


			—Estoy segura de que ya habrán preparado su habitación —dijo Emma—. Si quiere, la acompañaré hasta allí. Mañana podemos terminar nuestra visita por la mansión. 


			La cocinera envolvió la tartaleta en una servilleta antes de colocarla en la mano de Tasia. 


			—Llévesela, palomita. Luego le enviaré una bandeja con la cena. 


			—Es usted muy amable. —Tasia sonrió al contemplar esos cariñosos ojos castaños—. Gracias, señora Plunkett. 


			La cocinera observó a la joven mientras ésta se alejaba con Emma. El silencio se adueñó de la cocina hasta que la puerta se cerró tras ellas. En ese momento, todas las ayudantes comenzaron a parlotear al unísono. 


			—¿Has visto sus ojos? Son igualitos a los de un gato. 


			—Es un saco de huesos. El vestido le colgaba. 


			—Y ese modo de hablar... algunas palabras ni siquiera se entendían. 


			—Pues a mí me encantaría hablar así —replicó otra con melancolía—. Tiene una voz preciosa. 


			La señora Plunkett chasqueó la lengua y las obligó a regresar al trabajo. 


			—Ya cotillearéis más tarde. Hannah, termina con esas zanahorias. Y tú, Polly, ponte a remover esa salsa o acabará llena de grumos. 


			 


			Luke y Emma se encontraban sentados a la mesa, cubierta con un mantel de lino. El fuego que crepitaba en la chimenea de mármol arrojaba un cálido resplandor sobre los tapices flamencos y las molduras de mármol que adornaban las paredes. Uno de los criados llenó la copa de Emma con agua y sirvió vino francés a Luke. El mayordomo destapó las bandejas en el aparador y llenó un par de platos hondos con un aromático consomé aderezado con trufas. 


			Luke observó a su hija y sonrió. 


			—Me asusta verte tan contenta, Emma. Espero que no estés planeando atormentar a la nueva institutriz como hiciste con la última. 


			—¡Por supuesto que no! Ésta es mucho mejor que la señorita Cawley. 


			—Bueno —dijo él con gesto indiferente—. Supongo que cualquiera sería preferible a la señorita Cawley. 


			Emma soltó una risilla. 


			—Es verdad. Pero me gusta la señorita Billings. 


			Las cejas de Luke se arquearon. 


			—¿No crees que es demasiado seria? 


			—¡Por supuesto que no! Sé que por dentro está deseando reírse. 


			Luke recordó el rostro imperturbable de la joven. 


			—Pues no sé por qué piensas eso, porque a mí no me da esa impresión —murmuró. 


			—La señorita Billings va a enseñarme todo lo que necesito saber sobre el decoro, la etiqueta y todo lo demás. Dice que no siempre tendremos que estudiar en el aula de la planta alta. Puedo aprender igual de bien si sacamos los libros y leemos debajo de un árbol. Mañana vamos a leer sobre los antiguos romanos y, después de eso, sólo podremos hablar en francés hasta la hora de la cena. Te lo advierto, papá, si me preguntas cualquier cosa después de las cuatro, me veré obligada a responderte en una lengua que no entiendes. 


			Luke le dedicó una mirada irónica. 


			—Yo hablo francés. 


			—Solías hacerlo —lo corrigió Emma con voz triunfal—. La señorita Billings dice que si una lengua no se practica con frecuencia, acaba olvidándose en muy poco tiempo. 


			Luke soltó la cuchara mientras se preguntaba qué tipo de estratagema estaría utilizando la institutriz con su hija. Tal vez tratase de hacerse amiga de la niña, de modo que cuando llegara el momento de marcharse pudiera utilizar los sentimientos de Emma contra él. No le gustaba. Karen Billings tendría que vigilar sus pasos con mucho cuidado o él se encargaría de que maldijese el día que había nacido. 


			Sólo un mes, se recordó a sí mismo al tiempo que refrenaba su temperamento. 


			—Emma, no te encariñes mucho con la señorita Billings. Quizá no se quede mucho tiempo con nosotros. 


			—¿Por qué no? 


			—Bueno, pueden suceder muchas cosas. Es posible que no sepa educarte del modo apropiado. O tal vez decida aceptar otro empleo. —Bebió un sorbo de vino—. Recuérdalo. 


			—De todos modos, si yo quiero que se quede, se quedará —replicó Emma con terquedad. 


			Luke no hizo ningún comentario y se limitó a coger de nuevo la cuchara para hundirla en la sopa. Un minuto después cambió el tema de conversación y comenzó a hablarle a su hija acerca del purasangre que estaba pensando comprar. Emma siguió su ejemplo y evitó mencionar a la institutriz durante el resto de la cena. 


			 


			Tasia vagó por su habitación, situada en el tercer piso y con una preciosa ventana redonda. Le agradaba pensar que el sol la despertaría todas las mañanas. La estrecha cama estaba cubierta con unas sábanas limpias de lino y un sencillo edredón. En un rincón había un lavamanos de caoba con una palangana de porcelana barata adornada con una cenefa de zarzas en flor. Cerca de la ventana se habían dispuesto una silla y una mesa, y en la pared contraria había un ajado armario con un espejo oval en la puerta. La habitación era acogedora y estaba limpia, pese a su reducido tamaño. 


			Habían dejado su maleta junto a la cama. Tasia sacó con mucho cuidado el cepillo del pelo y los jaboncillos con olor a rosa que Alicia le había regalado. También gracias a Alicia poseía dos vestidos: el gris que llevaba puesto y uno de muselina negra que colgó en el armario. No se separaba de la cruz de oro de su abuela, que siempre colgaba de su cuello oculta bajo la ropa. El anillo de su padre estaba escondido en un pañuelo anudado que ocultó en el fondo del armario, bajo su ropa interior. 


			Cuando acabó de guardarlo todo, Tasia emplazó la silla de madera en uno de los rincones de la habitación y colocó su icono sobre el respaldo, de modo que pudiera mirarlo cuando estuviera en la cama. Sus dedos recorrieron con cariño el contorno del delicado rostro de la Virgen. Era su krasnyi ugolok, su «rincón hermoso». Todos aquellos rusos que profesaban la fe ortodoxa tenían un lugar semejante en sus casas, donde podían encontrar la paz al principio y al final del día. 


			Un golpecito en la puerta interrumpió sus pensamientos. Al abrirla, Tasia se encontró frente a frente con una sirvienta unos cuantos años mayor que ella. La muchacha llevaba un delantal almidonado y una cofia que cubría gran parte de su cabello dorado. Tenía unos rasgos atractivos, pero su mirada resultaba un tanto adusta. Además, tenía los labios firmemente apretados. 


			—Soy Nan —se presentó la criada al tiempo que le ofrecía una bandeja cubierta con un paño de cocina—. Aquí está su cena. Deje la bandeja en el pasillo cuando acabe. Vendré a recogerla dentro de un rato. 


			—Gracias —murmuró Tasia, confundida por la actitud de la muchacha. Parecía estar enfadada por algo, aunque ella no tenía ni idea del motivo. 


			No obstante, no tardó en comprenderlo. 


			—La señora Knaggs dice que tendré que atenderla cada vez que precise algo. No necesito trabajo extra. Ya me duelen las rodillas de subir y bajar escaleras todo el día. Y ahora tengo que venir a encenderle el fuego y subirle el agua caliente y las bandejas con la comida. 


			—Lo siento. No requeriré muchas cosas. 


			Nan soltó un bufido desdeñoso y se dio la vuelta para bajar la escalera despacio. 


			Tasia llevó la bandeja hasta la mesa y le lanzó una mirada irónica al icono cuando pasó por su lado. 


			—¿Ves cómo son estos ingleses? —murmuró. El rostro de la Virgen permaneció apacible y apesadumbrado. 


			Con mucho cuidado, alzó el paño que cubría la fuente para ver qué había debajo. Filetes de pato, un poco de salsa de color marrón, un panecillo blanco y verduras hervidas, todo ello dispuesto con sumo cuidado y adornado con unas violetas. También había una tacita de cristal llena de pudín amarillento. Igual que el que habían servido en casa de los Ashbourne. «Natillas», las había llamado Alicia. Los ingleses parecían adorar las comidas sin sabor. 


			Tasia cogió una de las violetas y volvió a tapar la bandeja con el paño. No tenía hambre. Pero si la tuviera... Ojalá pudiera saborear una rebanada del oscuro pan ruso cubierta con mantequilla, o unos champiñones salteados bañados en salsa. O unos cuantos blinis, unas delgadas tortitas bañadas en miel. Cualquier olor o sabor familiar; cualquier cosa que le recordara el mundo del que procedía. Los últimos meses de su vida giraban en su cabeza como un torbellino de recuerdos confusos. Todo se le había escurrido entre los dedos, como la arena. En esos momentos, no tenía nada a lo que aferrarse. 


			—Me tengo a mí misma —dijo en voz alta, si bien su voz sonó algo forzada. 


			De forma ausente, caminó hasta el otro extremo de la habitación y se detuvo frente al espejo del armario. Hacía mucho tiempo que no contemplaba su reflejo salvo para hacer una evaluación rápida con el fin de comprobar si su cabello estaba en su sito y si tenía todos los botones abrochados. 


			Su rostro estaba muy delgado. Los pómulos parecían prominentes y delicados. La redondez del cuello había desaparecido, dejando en su lugar unas hendiduras moradas que asomaban por debajo del cuello del vestido. Su piel carecía de color. 


			En un gesto inconsciente, Tasia estrujó la violeta entre los dedos hasta que el aire se llenó con su fragante aroma. No le gustaba la imagen de esa mujer frágil que le devolvía el espejo, una extraña que exudaba la misma seguridad en sí misma que un niño perdido. No podía permitirse ser frágil. Haría todo lo que fuese necesario para recuperar las fuerzas. Dejó caer la flor aplastada y regresó a la mesa. 


			Tras coger el panecillo, le dio un mordisco y comenzó a masticar. Estuvo a punto de atragantarse, pero se obligó a engullirlo y a seguir comiendo. Acabaría toda la cena. Dormiría toda la noche sin despertarse y sin tener pesadillas... y por la mañana comenzaría a labrarse un nuevo destino. 
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