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			Prefacio

			El tema de este libro es la historia de las regiones del mundo islámico de habla árabe, desde el nacimiento del islam hasta el momento actual. Pero al abordar ciertos períodos he tenido que sobrepasar los límites del tema: por ejemplo, cuando considero la historia temprana del califato, el Imperio otomano y la expansión del comercio y el imperio europeos. Podría argüirse que el tema es demasiado amplio o excesivamente restringido: que la historia del Magreb es diferente de la historia de Oriente Próximo, o que la historia de los países en los que el árabe es el idioma principal no puede ser considerada al margen de la historia de otros países musulmanes. De todos modos, es necesario trazar una línea divisoria, y es aquí donde decidí trazarla, en parte a causa de los límites de mi propio saber. Abrigo la esperanza de que esta obra demostrará que hay suficiente unidad de experiencia histórica entre las diferentes regiones que el libro abarca como para que sea posible pensar y escribir acerca de ellas en un mismo marco teórico.

			El libro está destinado a los estudiantes que comienzan a conocer el tema y a los lectores, en general, que deseen saber algo al respecto. Como bien saben los especialistas, es evidente que en un libro de alcance tan amplio gran parte de lo que afirmo se basa en la investigación de terceros. He intentado ofrecer los hechos esenciales e interpretarlos a la luz de lo que otros han escrito. Algunas de las deudas que he contraído con el trabajo de otros autores aparecen indicadas en la bibliografía.

			Puesto que este libro abarca un período tan dilatado, me he visto obligado a adoptar decisiones acerca de los nombres. He utilizado la nomenclatura moderna de los países para indicar regiones geográficas, incluso cuando esas denominaciones no se emplearon con anterioridad; me ha parecido más sencillo recurrir a los mismos nombres a lo largo del libro, en lugar de cambiarlos de un período a otro. Así, «Argelia» se utiliza para una región determinada del norte de África, a pesar de que esa denominación nació en la época moderna. En general, he empleado nombres que son familiares para los lectores; la palabra «Magreb» es lo suficientemente conocida como para usarla en lugar de «noroeste de África», pero «Mashriq» no es conocida, y por eso, en su lugar, me serviré de la denominación «Oriente Próximo». He denominado al-Ándalus a las zonas musulmanas de la península Ibérica, porque es más sencillo emplear una palabra en lugar de una frase. Cuando uso un topónimo que en la actualidad corresponde a un Estado soberano mientras escribo acerca de un período que precede a la existencia de dicho Estado, lo utilizo para referirme a cierta región definida de manera aproximada; sólo cuando escribo sobre historia moderna mi intención es referirme al área delimitada por las fronteras de un Estado. Por ejemplo, en la mayor parte del libro designo por «Siria» a cierta región que tiene características comunes, tanto físicas como sociales, y en general ha tenido una misma experiencia histórica; pero la uso sólo para referirme al Estado de Siria una vez que éste nació, después de la Primera Guerra Mundial. Apenas es necesario aclarar que dichos usos no implican ningún tipo de juicio político acerca de los Estados que deberían existir y del trazado de sus fronteras.

			Los principales nombres geográficos utilizados aparecen en el Mapa 1.
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			Nota acerca de las transcripciones

			Se ha utilizado la forma tradicional en las palabras, nombres de persona y topónimos que tienen una forma acuñada en castellano. En la transcripción de otras palabras: 

			• Se han omitido los signos diacríticos para indicar las consonantes laringales o enfáticas.

			• Las vocales largas se han indicado mediante un acento o bien la duplicación de la vocal.

			• La letra ayn y la hamza, que representan sonidos sin equivalente en castellano, se señalan en ocasiones mediante los signos ‘ y ’ respectivamente. En esta obra ambos signos se han omitido.

			• Por lo general los plurales se han formado añadiendo una s al singular.

			• Las vocales dobles en medio de palabra se han indicado como –iyya y –uwwa.

			• Los diptongos se han transcrito –ai o –ei y –aw, respectivamente

			• Los nombres y palabras turcos se han escrito según la grafía moderna del turco.

		

	


	
		
			Nota acerca de las fechas

			Desde los primeros tiempos del islam, los musulmanes han fechado los acontecimientos contando desde el día de la emigración de Mahoma desde La Meca a Medina, en 622 d. C.: en árabe se llama hégira a esa emigración, y el modo usual de aludir a los años del calendario musulmán en las lenguas europeas es utilizar las iniciales AH.

			Un año según el calendario musulmán no tiene la misma duración que un año según el calendario cristiano. Este último dura el tiempo que invierte la Tierra en dar una vuelta completa alrededor del Sol, es decir, aproximadamente 365 días, pero el calendario musulmán consta de doce meses, y cada uno de ellos corresponde a una revolución completa de la Luna alrededor de la Tierra, de manera que la duración de un año así calculado es unos 11 días menor que la de un año solar.

			La información acerca de los modos de convertir las fechas musulmanas en cristianas, o viceversa, puede hallarse en G. S. P. Freeman-Grenville: The Muslim and Christian Calendars, Londres, 1977.

			En este libro, se utilizan las fechas de la era cristiana, excepto cuando el contexto determina que sea importante indicar la fecha o el siglo musulmanes.

			En el caso de los gobernantes, se señalan las fechas del ascenso al poder y muerte (o destitución); en el caso de otras personas, las fechas de su nacimiento y muerte. Cuando la fecha de nacimiento no es conocida, se indica sólo la de fallecimiento (por ejemplo, m. 1456); cuando la persona todavía vive, se indica sólo la fecha de nacimiento (por ejemplo, n. 1905). Cuando se conoce la fecha sólo de manera aproximada, se utiliza la letra h (por ejemplo, h. 1307-1358).

		

	


	
		
			Prólogo

			En el año 1382, un erudito árabe musulmán al servicio del gobernante de Túnez le pidió autorización para realizar la peregrinación a La Meca y, habiéndola obtenido, se embarcó para Alejandría, en Egipto. Tenía 50 años cuando abandonó —después se confirmó que para siempre— el Magreb, donde él y sus antepasados habían representado un papel importante y variado.

			Abd al-Rahmán ibn Jaldún (Abenjaldún, 1332-1406) pertenecía a una familia que se había trasladado de Arabia meridional a España después que ésta fue conquistada por los árabes, y se había establecido en Sevilla. Cuando los reinos cristianos de España septentrional se expandieron hacia el sur, la familia se trasladó a Túnez. Muchas familias que poseían una tradición de cultura y servicio al Estado hicieron lo mismo, y formaron en las ciudades del Magreb (la parte occidental del mundo islámico) un patriciado de cuyos servicios se valieron los gobernantes locales. El bisabuelo de Ibn Jaldún representó un papel en la política de la corte de Túnez, perdió su favor y fue asesinado; su abuelo también fue funcionario, pero su padre abandonó la política y el servicio al Estado en favor de la vida retirada de un estudioso. El propio Ibn Jaldún recibió una educación esmerada, según el estilo de la época, por parte de su padre y de los eruditos que enseñaban en las mezquitas y las escuelas de Túnez, o estaban de paso en la ciudad, y él continuó sus estudios cuando, de joven, vivió en otras ciudades, pues formaba parte de la tradición que él heredó que un hombre buscase el saber en todos aquellos capaces de transmitírselo. En su autobiografía menciona los nombres de las personas a cuyas clases asistió y los temas que ellas enseñaban: el Corán, considerado por los musulmanes como la Palabra de Dios revelada en lengua árabe a través del profeta Mahoma; el hadiz, o las tradiciones que recogen cuanto el Profeta había dicho y hecho; la jurisprudencia, es decir, la ciencia del derecho y la moral social basada formalmente en el Corán y el hadiz; la lengua árabe, sin la cual no podían entenderse las ciencias de la religión; y también las ciencias racionales, las matemáticas, la lógica y la filosofía. Aporta detalles de la personalidad y la vida de sus maestros, y nos dice que la mayoría de ellos, así como sus padres, murieron a causa de la peste negra, la gran plaga que asoló el mundo a mediados del siglo XIV.

			A edad temprana el dominio de la lengua y el conocimiento de la jurisprudencia de Ibn Jaldún determinaron que se incorporase al servicio del gobernante de Túnez, al principio como secretario y después en cargos de mayor responsabilidad, y por lo tanto inseguros. Siguieron veinte años de variable fortuna. Abandonó Túnez y entró al servicio de otros gobernantes del Magreb; fue a Granada, capital del último reino superviviente de la España musulmana; allí conquistó el favor real, y fue enviado en misión ante el gobernante cristiano de Sevilla, su ciudad ancestral, pero se sospechó de él y hubo de partir de manera precipitada a Argelia. Allí, de nuevo ocupó cargos oficiales, atendiendo los asuntos de su puesto por la mañana y después enseñando en la mezquita. Contribuyó a lograr que los jefes árabes o beréberes de las estepas y las montañas se sometieran al dominio político de los gobernantes a quienes Ibn Jaldún servía, y la influencia que conquistó sobre ellos fue útil cuando, como le sucedió con frecuencia en el curso de su vida, perdió el favor del amo. En uno de estos episodios pasó cuatro años (1375-1379) viviendo en un castillo del interior de Argelia, bajo la protección de un jefe árabe. Durante algunos años se vio liberado de los asuntos mundanos, y dedicó su tiempo a escribir una historia de las dinastías del Magreb, desarrollada en un marco amplio.

			La primera parte de esta historia, la Muqaddima (Prolegómenos), continúa concitando la atención incluso hoy día. En esta obra, Ibn Jaldún trató de explicar el ascenso y la caída de las dinastías de un modo que sería la piedra de toque para juzgar la verosimilitud de las narraciones históricas. Creía que la forma más sencilla y temprana de la sociedad humana era la del pueblo de las estepas y las montañas, que cultivaban la tierra y cuidaban el ganado, y seguían a unos jefes que carecían de un poder organizado de coerción. Estos pueblos poseían cierta bondad y cierta energía naturales, pero no podían crear por sí mismos gobiernos estables, ni ciudades, ni una cultura elevada. Para que tales cosas fueran posibles, debía existir un gobernante dotado de autoridad exclusiva, y éste podía afirmarse sólo si lograba crear y dominar a un grupo de partidarios dotados de asabiyya, es decir, un espíritu corporativo orientado hacia la conquista y la conservación del poder. Era más fácil reclutar este grupo entre los enérgicos hombres de la estepa o la montaña; podía mantenerse su unión gracias al sentimiento de poseer ancestros comunes, reales o ficticios, o estableciendo lazos de dependencia, reforzados por la aceptación general de una religión. Un gobernante que poseía un grupo fuerte y cohesionado de partidarios podía fundar una dinastía; cuando su dominio era estable, se formaban ciudades populosas, y en ellas surgían oficios especializados, formas lujosas de vida y una cultura elevada. Pero toda dinastía llevaba en sí misma la simiente de su decadencia: podía verse debilitada por la tiranía, por los excesos y por la pérdida de las cualidades de mando. El poder real podía pasar del gobernante a otros miembros de su propio grupo, si bien cabía suponer que más tarde o más temprano la dinastía sería reemplazada por otra formada de manera semejante. Cuando sucedía tal cosa, podía desaparecer no sólo el gobernante, sino también todas las personas en quienes se apoyaba su poder, así como la vida que éstos habían creado; como decía Ibn Jaldún en otro contexto: «Cuando se produce un cambio general de las condiciones, es como si toda la creación hubiese cambiado y se hubiese modificado el mundo entero.»1 Los griegos y los persas, «las principales potencias de su tiempo en el mundo»,2 habían sido reemplazados por los árabes, que con su fuerza y cohesión habían creado una dinastía cuyo poder se extendía desde Arabia hasta España; pero a su vez, ellos habían sido reemplazados por los beréberes en España y el Magreb, y por los turcos más hacia el este.

			Las cambiantes fortunas de los gobernantes condicionaban las de sus servidores. Cuando partió con destino a Alejandría, Ibn Jaldún iniciaba una nueva carrera. No realizó entonces la peregrinación, aunque la haría más tarde, y en cambio fue a El Cairo, que lo impresionó por ser una ciudad de diferente escala que todas las que él había conocido: «Metrópoli del mundo, jardín del universo, encrucijada de naciones, hormiguero de pueblos, sumo lugar del islam, sede del poder.»3 El Cairo era la capital del sultanato mameluco, uno de los principales estados musulmanes de la época, que abarcaba tanto Siria como Egipto. Ibn Jaldún fue presentado al gobernante, y conquistó su favor; recibió primero una pensión y después le nombraron profesor en una, y más tarde en otra, de las escuelas reales. Llamó a su familia que estaba en Túnez, pero todos se ahogaron durante el viaje por mar.

			Ibn Jaldún vivió en El Cairo hasta su muerte. Dedicó gran parte de su tiempo a leer y escribir, pero el esquema de su vida anterior se repitió en esas alternancias de influencia y desfavor, algo que imputaba a sus enemigos, pero que pudo haber tenido un origen en la propia personalidad de Ibn Jaldún. En varias ocasiones, el gobernante lo designó juez en uno de los tribunales principales, pero en todas ellas perdió o abandonó el cargo. Fue con el sultán a Siria y visitó los lugares santos de Jerusalén y Hebrón; regresó allí por segunda vez cuando Damasco fue sitiada por Timur (Tamerlán), uno de los grandes conquistadores asiáticos, que había creado un imperio que se extendía desde el norte de la India hasta Siria y Anatolia. Mantuvo conversaciones con Timur, en quien vio un ejemplo de ese poder de mando, firmemente asentado en la fuerza de su ejército y su pueblo, capaz de fundar una nueva dinastía. No logró evitar el saqueo de Damasco, pero sí consiguió un salvoconducto para regresar a Egipto; aunque en el camino lo asaltaron en las colinas de Palestina.

			Según su propia descripción, la vida de Ibn Jaldún refleja el mundo al que perteneció. Era un mundo colmado de recordatorios de la fragilidad de los esfuerzos humanos. Su propia carrera reveló cuán inestables eran las alianzas de intereses en que las dinastías se apoyaban para mantener su poder; el encuentro con Timur frente a Damasco demostró de qué modo el surgimiento de un nuevo poder podía afectar la vida de las ciudades y los pueblos. Fuera de la ciudad, el orden era precario: el emisario de los gobernantes podía ser despojado, y un cortesano que había perdido el favor real podía buscar refugio más allá del ámbito del control urbano. El hecho de que sus padres muriesen a causa de la peste, y sus hijos en un naufragio, le enseñó una lección acerca de la impotencia del hombre en manos del destino. Sin embargo, algo era estable, o parecía serlo. Un mundo en que una familia del sur de Arabia podía trasladarse a España y, seis siglos después, regresar a un lugar próximo al de su origen, y todavía encontrarse en un entorno conocido, poseía una unidad que trascendía las divisiones del tiempo y el espacio; la lengua árabe podía abrir la puerta a los cargos y a la influencia de un extremo al otro de ese mundo; una suma de conocimientos, transmitida a lo largo de los siglos por una sucesión conocida de maestros, preservaba una comunidad moral incluso cuando los gobernantes cambiaban; los lugares de peregrinación, La Meca y Jerusalén, eran polos invariables del mundo humano, incluso si el poder se desplazaba de una ciudad a otra; y la creencia en un Dios que había creado y sostenía el mundo podía conferir sentido a los golpes del destino.

            
            
            
            
            

            1 Abd al Rahman ibn Jaldún: Muqaddima, El Cairo, s. f., p. 33. [Versión en inglés de F. Rosenthal, The Muqaddimah, Londres, 1958, vol. 1, p. 65.]

			2 Ibídem, p. 163; versión en inglés, vol. a, p. 330.

			3 Ibn Jaldún: al-Tarif bi ibn Khaldun (ed. M. T. al-Tanji), El Cairo, 1951, p. 246. [Versión en francés Ibn Khaldun: le voyage d'occident et d'orient, París, 1980, p. 148.]

		

	


	
		
			PRIMERA PARTE

			La formación de un mundo

			 (siglos VII a X)

			A principios del siglo VII apareció un movimiento religioso en las márgenes de los grandes imperios, el de los bizantinos y el de los sasánidas, que dominaban la mitad occidental del mundo. En La Meca, ciudad de Arabia occidental, Mahoma comenzó a convocar a los hombres y las mujeres; pregonaba la reforma moral y la sumisión a la voluntad de Dios según se manifestaba en lo que él y sus partidarios aceptaban como mensaje divino revelado al propio Mahoma y que, después, se había reflejado en un libro, el Corán. En nombre de la nueva religión, el islam, los ejércitos reclutados entre los habitantes de Arabia conquistaron los países circundantes y fundaron un nuevo imperio, el Califato, que incluyó gran parte del territorio del Imperio bizantino y toda el área del sasánida, y se extendió desde Asia central hasta España. El centro del poder se trasladó de Arabia a Damasco, en Siria, con los califas omeyas, y después a Bagdad, en Irak, con los Abasíes.

			Hacia el siglo X el Califato estaba desintegrándose, y aparecieron califatos rivales en Egipto y España, pero se mantuvo la unidad social y cultural que se había formado en su seno. Gran parte de la población se había convertido en musulmana (es decir, se había adherido a la religión del islam), aunque pervivían grupos de judíos, de cristianos y de otras comunidades; la lengua árabe se había extendido, y se convirtió en el vehículo de una cultura que incorporaba elementos de las tradiciones de los pueblos asimilados al mundo musulmán, y se expresaba en la literatura y en sistemas jurídicos, teológicos y espirituales. Inmersas en diferentes ámbitos físicos, las sociedades musulmanas desarrollaron instituciones y formas específicas; los nexos establecidos entre los países de la cuenca del Mediterráneo y los de alrededor del océano Índico crearon un sistema comercial único y promovieron cambios en la agricultura y los oficios, de manera que establecieron las bases del crecimiento de las grandes ciudades, con una civilización urbana que se expresaba en construcciones de un estilo islámico característico.

		

	


	
		
			CAPÍTULO UNO

			Un poder nuevo en un mundo antiguo

			EL MUNDO AL QUE LLEGARON LOS ÁRABES

			El universo de Ibn Jaldún seguramente pareció eterno a la mayoría de los que lo formaban, pero él mismo sabía que había reemplazado a otro anterior. Setecientos años antes de su tiempo, los países que él conocía habían exhibido una faz diferente, bajo el imperio de «las dos grandes potencias de su tiempo».

			Durante muchos siglos los países de la cuenca del Mediterráneo habían sido parte del Imperio romano. Núcleos rurales estables producían cereales, fruta, vino y aceite, y el comercio se desarrollaba a través de rutas marítimas pacíficas; en las grandes ciudades, una clase acomodada, de variadas procedencias, compartía la cultura griega y latina del Imperio. Desde el siglo IV de la era cristiana, el centro del poder imperial se había desplazado hacia el este. Constantinopla sustituyó a Roma como capital, el emperador era el centro de la lealtad y el símbolo de la cohesión. Después, se produjo lo que se ha denominado una «división horizontal» que, con diferentes formas, habría de mantenerse hasta nuestro propio tiempo. En Alemania, Inglaterra, Francia, España y el norte de Italia gobernaban reyes bárbaros, aunque todavía persistía el sentimiento de pertenencia al Imperio romano; el sur de Italia, Sicilia, la costa del norte de África, Egipto, Siria, Anatolia y Grecia continuaban sometidas al gobierno imperial directo de Constantinopla. En esta forma disminuido, el Imperio era más griego que romano. (En sus fases ulteriores suele denominárselo «bizantino» y no romano, debido al nombre antiguo de Constantinopla: Bizancio.) El emperador gobernaba a través de funcionarios civiles de habla griega; las grandes ciudades del Mediterráneo oriental —Antioquía en Siria y Alejandría en Egipto— eran centros de la cultura griega, e incorporaban al servicio imperial a miembros de las elites locales.

			Había sobrevenido otro cambio, más profundo. El Imperio había adoptado el cristianismo, no sólo por decreto formal del gobernante, sino a causa de la conversión en diferentes planos. La mayoría de la población era cristiana, aunque los filósofos paganos enseñaron en la escuela de Atenas hasta el siglo VI; había comunidades judías en las ciudades, y los recuerdos de los dioses paganos todavía perduraban en los templos convertidos en iglesias. El cristianismo confirió una dimensión nueva a la lealtad que se manifestaba hacia el emperador y creó un nuevo marco de unidad para las culturas locales que él gobernaba. Las ideas y las imágenes cristianas se expresaban en las lenguas literarias de las diferentes regiones del Imperio, así como en el habla griega de las ciudades: el armenio de Anatolia oriental, el siriaco de Siria o el copto de Egipto. Las tumbas de los santos y otros lugares de peregrinación podían preservar, en forma cristiana, las creencias y las prácticas inmemoriales de una región.

			Las instituciones autónomas de las ciudades griegas habían desaparecido al compás de la expansión de la burocracia imperial, pero los obispos podían ostentar cierto liderazgo local. Cuando el emperador salió de Roma, el obispo de la ciudad, es decir, el Papa, pudo ejercer una autoridad que no estaba el alcance de los patriarcas y los obispos de las ciudades romanas orientales; éstos mantenían estrechos vínculos con el gobierno imperial, pero aún podían reflejar los sentimientos de los suyos y defender los intereses locales. Asimismo, el ermitaño o el santo que obraba milagros, que vivía en las afueras de la ciudad o en tierras anexionadas de Anatolia o Siria, podía desempeñar las funciones de árbitro en las disputas o de portavoz de la población local, y el monje del desierto egipcio ofrecía el ejemplo de una sociedad distinta de la forma del mundo urbano secular. Junto a la Iglesia ortodoxa oficial, se formaron otras con distintas doctrinas y prácticas, que expresaban la fidelidad y la oposición a la autoridad central de los individuos cuya lengua no era la griega.

			Las principales diferencias doctrinales tuvieron que ver con la naturaleza de Cristo. En el año 451, el concilio de Calcedonia había establecido que la segunda persona de la Trinidad poseía dos naturalezas, una divina y otra humana. Ésta fue la formulación que aceptó el cuerpo principal de la Iglesia, tanto en Oriente como en Occidente, y que apoyó el gobierno imperial. Sólo más tarde y gradualmente, y sobre todo en relación con el tema de la autoridad, sobrevino una cisma entre la Iglesia de los territorios bizantinos —es decir, la Iglesia ortodoxa oriental—, con sus patriarcas como jefes del clero, y la de Europa occidental, que acataba la autoridad suprema del Papa de Roma. Pero hubo algunas comunidades que afirmaron que Cristo tenía una naturaleza única, formada por dos naturalezas. Esta doctrina, denominada monofisita, fue la que respaldó la Iglesia armenia de Anatolia, también la mayoría de los cristianos egipcios (llamados «coptos», por el antiguo nombre de Egipto) y muchos de los cristianos nativos de habla siriaca de Siria (conocidos como ortodoxos sirios, o «jacobitas», por el nombre de su teólogo más destacado). Otros, a su vez, abogaron por una división más precisa entre las dos naturalezas de Cristo, con el propósito de mantener la humanidad plena de Jesús, y consideraron que el Verbo de Dios moraba en Jesús hombre desde su concepción; ésta fue la doctrina de los adeptos denominados generalmente nestorianos, por el nombre de un pensador identificado con la doctrina; su iglesia fue importante sobre todo entre los cristianos de Irak, más allá de la frontera oriental del Imperio bizantino. En el siglo VII apareció otro grupo, como resultado de un intento de compromiso entre las doctrinas ortodoxa y monofisita: los monotelitas, que afirmaban que Cristo tenía dos naturalezas, pero una voluntad única.

			Al este del Imperio bizantino, al otro lado del río Éufrates, se extendía otro gran Imperio, el sasánida, cuyo dominio abarcaba los territorios que en la actualidad constituyen Irak e Irán, y llegaba hasta Asia central. Las tierras que hoy denominamos Irán, o Persia hace unas décadas, incluían varias regiones de cultura avanzada y antiguas ciudades habitadas por diferentes grupos étnicos, separados unos de otros por estepas o desiertos, sin grandes ríos que les facilitaran las comunicaciones. De vez en cuando, habían estado unidas gracias a la acción de dinastías fuertes y duraderas; la última fue la de los Sasánidas, cuyo poder se extendía en un principio entre los pueblos de lengua persa del sur de Irán. Era un Estado gobernado por una familia con la ayuda de una jerarquía de funcionarios, y trataban de establecer una sólida base de unidad y fidelidad retomando la antigua religión de Irán, asociada tradicionalmente con el maestro Zoroastro. Desde el punto de vista de esta religión, el universo era un campo de batalla, sometido al Dios supremo, entre los buenos y los malos espíritus; los buenos vencerían, pero los hombres y las mujeres dotados de virtud y pureza ritual podían precipitar la victoria.

			Después de que Alejandro Magno conquistase Irán, en 334-333 a. C. y estableciera vínculos más estrechos con el Mediterráneo oriental, las ideas del mundo griego se difundieron hacia el este; a su vez, las de un maestro de Irak, Mani, que trató de incorporar todos los profetas y los maestros a un solo sistema religioso (denominado maniqueísmo) se difundieron hacia el oeste. Con los Sasánidas, la enseñanza relacionada con Zoroastro revivió en una forma filosófica, llamada mazdeísmo o zoroastrismo, que concedía más importancia al dualismo del bien y el mal, y contaba con un clero y un culto formal. En su carácter de Iglesia oficial, el mazdeísmo apoyó el poder del gobernante, considerado como un rey justo que preservaba la armonía entre las diferentes clases sociales.

			La capital sasánida no estaba en las mesetas de Irán, sino en Ctesifonte, en la fértil y populosa región de Irak central, bañada por los ríos Tigris y Éufrates. Además de zoroastrianos y partidarios de Mani, Irak tenía cristianos de la Iglesia nestoriana, que prestaban un importante servicio al Estado. Esta área era también el centro principal del saber religioso judío, y un refugio para los filósofos paganos y los científicos médicos de las ciudades griegas del mundo mediterráneo. Se habían difundido diferentes variantes de la lengua persa; la forma escrita empleada entonces se denominaba pahlavi. También estaba extendido el arameo, una lengua semítica emparentada con el hebreo y el árabe, y usual en aquella época en todo Oriente Próximo; una de sus formas era el siriaco.

			Los dos imperios abarcaban a las principales regiones de las sociedades estables y la alta cultura de la mitad occidental del mundo; pero más al sur, a ambas orillas del mar Rojo, había otras dos sociedades con tradiciones de poder organizado y cultura, que se sustentaban en la agricultura y el comercio entre el océano Índico y el mar Mediterráneo. Una era Etiopía, un antiguo reino cuya religión oficial era el cristianismo en su forma copta. La otra era Yemen, en el suroeste de Arabia, un territorio de fértiles valles montañosos y lugar de tránsito del comercio de larga distancia. Durante algún tiempo, sus pequeños Estados locales formaban parte de un reino más amplio, que se debilitó cuando el comercio declinó al principio de la era cristiana, si bien revivió más tarde. Yemen tenía su propia lengua, diferente del árabe que se hablaba en otros lugares de Arabia, y su propia religión: una multiplicidad de dioses a cuyo servicio estaban sacerdotes en templos que eran lugares de peregrinación, ofrendas votivas y rezos privados pero no comunitarios, y también centros de grandes dimensiones. Durante los siglos siguientes las influencias cristiana y judía habían llegado de Siria siguiendo las rutas comerciales o atravesando el mar desde Etiopía. Durante el siglo VI, un rey atraído por el judaísmo destruyó un centro de la cristiandad, pero las invasiones etiopes habían restablecido parte de la influencia cristiana; tanto los bizantinos como los Sasánidas tuvieron que ver con estos episodios.

			Entre los grandes Imperios del norte y los reinos del mar Rojo se extendían regiones de diferente naturaleza. La mayor parte de la península arábiga era estepa o desierto, con oasis aislados que suministraban el agua suficiente para los cultivos regulares. Los habitantes hablaban distintos dialectos del árabe y tenían diferentes modos de vida. Algunos eran nómadas dedicados al pastoreo de camellos, ovejas o cabras, aprovechando para ello los escasos recursos hídricos del desierto; tradicionalmente, han recibido el nombre de «beduinos». Algunos eran agricultores sedentarios que dependían de los cereales o de las palmeras de los oasis; otros, comerciantes y artesanos que vivían en pequeños pueblos, y también los había que combinaban varios modos de vida. El equilibrio entre los pueblos nómadas y los sedentarios era precario. Aunque constituían una minoría de la población, los nómadas montados en camellos, un grupo móvil y armado, eran los que, unidos a los grupos de mercaderes de los pueblos, dominaban a los cultivadores y los artesanos. Su ética que premiaba el valor, la hospitalidad, la fidelidad a la familia y el orgullo de los ancestros también era la que prevalecía. No estaban sometidos a un poder de coerción estable, pero sí a la jefatura de los hombres que pertenecían a las familias alrededor de las cuales se reunían, durante un cierto tiempo, los grupos de adeptos, quienes expresaban su cohesión y su fidelidad en el idioma del linaje común; tales grupos reciben generalmente la denominación de tribus.

			El poder de los jefes tribales se ejercía desde los oasis, donde mantenían estrechos vínculos con los mercaderes que organizaban el comercio en el territorio que controlaba la tribu. Pero en los oasis otras familias podían ejercer un tipo distinto de poder mediante la fuerza de la religión. Al parecer, la religión de los pastores y los agricultores no tenía una forma definida. Para ellos, los dioses locales, que identificaban con objetos del cielo, se encarnaban en las piedras, los árboles y otras cosas naturales; también creían que los buenos y los malos espíritus recorrían el mundo en la forma de animales; los adivinos decían hablar con la lengua de cierta sabiduría sobrenatural. Sobre la base de la práctica moderna en Arabia meridional, se ha sugerido que los pobladores antiguos creían que los dioses moraban en un santuario, un haram, un lugar o pueblo al margen del conflicto tribal, que cumplía la función de centro de peregrinación, sacrificio, reunión y arbitraje, y que estaba al cuidado de una familia bajo la protección de una tribu cercana.1 Dicha familia podía conquistar poder o influencia utilizando hábilmente su propio prestigio religioso, su papel de árbitro en las disputas tribales y sus oportunidades para comerciar.

			En todo este universo de Oriente Próximo, muchas cosas estaban cambiando durante el siglo VI y principios del VII. Los Imperios bizantino y sasánida se enzarzaron en prolongadas guerras que, con intervalos, se desarrollaron del año 540 al 629. Se combatió sobre todo en Siria e Irak; durante un tiempo, los ejércitos sasánidas llegaron hasta el Mediterráneo, y ocuparon las grandes ciudades de Antioquía y Alejandría, así como la ciudad santa de Jerusalén, pero en la década de 620 fueron rechazados por el emperador Heraclio. Durante otro período el dominio sasánida también se extendió hacia el suroeste de Arabia, donde el reino de Yemen había perdido gran parte de su antiguo poder a causa de las invasiones etiopes y la decadencia de la agricultura. Las sociedades estables gobernadas por los Imperios alimentaban muchos interrogantes acerca del sentido de la vida y el modo en que ésta debía vivirse, enigmas expresados en el lenguaje de las grandes religiones.

			El poder y la influencia de los imperios afectaron determinadas zonas de la península arábiga, y durante muchos siglos los pastores árabes nómadas del norte y el centro de la península habían estado desplazándose hacia las zonas rurales del área que, con frecuencia, ahora se denomina el Creciente Fértil: el interior de Siria, el territorio que se extendía al oeste del Éufrates en el bajo Irak, y la zona comprendida entre el Éufrates y el Tigris en el alto Irak (la Yazira) tenían una población sobre todo árabe. Éstos llevaron consigo su ética y sus formas de organización social. Algunos de sus jefes tribales ejercieron su dominio desde los pueblos de los oasis, y fueron utilizados por los gobiernos imperiales para mantener a otros nómadas lejos de los territorios poblados, y para recaudar impuestos. Por consiguiente, pudieron crear unidades políticas más estables, como la de los Lajmíes, con su capital en Hira, en una región en que los sasánidas no ejercían un control directo, y la de los Gasaníes, en una región semejante del Imperio bizantino. El pueblo de esos Estados adquirió conocimientos políticos y militares, y se abrió a las ideas y las creencias originadas en los territorios imperiales; así, Hira fue un centro cristiano. De estos Estados, de Yemen, y también gracias a los viajeros de las rutas comerciales, llegó a Arabia cierto conocimiento del mundo exterior y de su cultura, y también algunos pobladores. Hubo artesanos, comerciantes y agricultores judíos en los oasis de Hiyaz, en Arabia occidental, y monjes cristianos y conversos en Arabia central.

			EL LENGUAJE DE LA POESÍA

			Al parecer, también existió un sentimiento cada vez más firme de identidad cultural entre las tribus de pastores, un aspecto que se manifestó en la aparición de un lenguaje poético común a partir de los dialectos árabes. Se trataba de un lenguaje formal, con refinamientos gramaticales y de vocabulario, que se desarrolló poco a poco, quizá gracias a la evolución de determinado dialecto, o tal vez por la concurrencia de varios. Lo utilizaron poetas de los diferentes grupos tribales o de los distintos pueblos de los oasis. Su poesía tal vez se desarrolló a partir del empleo de un lenguaje rítmico, elevado y rimado en las invocaciones o las fórmulas mágicas, pero lo que ha llegado a nosotros de ningún modo es un material primitivo. Es, al contrario, el producto de una larga tradición acumulativa, en la cual participaron no sólo los grupos tribales y los pueblos dedicados al comercio, sino también las cortes de las dinastías árabes establecidas en los límites de los grandes Imperios, en especial Hira, a orillas del Éufrates, precisamente porque estaba abierta a las influencias cristianas y mazdeístas.

			Las convenciones poéticas que emergieron de esta tradición estaban elaboradas. La forma poética más apreciada era la oda o qasida, un poema de hasta cien versos, escrito en alguna de las métricas aceptadas y con una sola rima que abarcaba toda la obra. Cada verso consistía en dos hemistiquios: la rima aparecía en ambos en el primer verso, pero sólo en el segundo en el resto. En general, cada verso era una unidad de sentido y el encabalgamiento total no era usual; pero eso no impedía la continuidad del pensamiento o el sentimiento de un verso a otro y a lo largo del poema.

			La poesía no tenía forma escrita, aunque habría podido tenerla, pues en la península se conocía la escritura; las inscripciones en las lenguas de Arabia meridional se remontan varios siglos atrás. Las inscripciones arábigas más antiguas, en escritura aramea, pueden fecharse en el siglo IV, y después se desarrolló una escritura arábiga; al margen de las inscripciones, es muy posible que se haya utilizado la escritura en el comercio de larga distancia. Sin embargo, los poemas se componían para recitarlos en público, en la voz del propio creador, o en la de un rawi o recitador. Esta práctica tenía ciertas consecuencias: había que expresar el sentido en un verso, una sola unidad de palabras cuyo significado pudiera ser entendido por los oyentes, y cada declamación era única y diferente de las otras. El poeta (rawi) podía improvisar, en un marco de formas y esquemas verbales aceptados comúnmente, y utilizando ciertas palabras o combinaciones de términos para expresar determinadas ideas o sentimientos. Por consiguiente, es posible que no existiera una sola versión auténtica de un poema. En la forma en que han llegado a nosotros, las versiones fueron realizadas más tarde por filólogos o críticos literarios a la luz de las normas lingüísticas o poéticas de su propio tiempo. En este proceso, es posible que hayan introducido elementos nuevos en los poemas, modificando el lenguaje para acomodarlo a sus propias ideas acerca de lo que era correcto, e incluso formando qasidas mediante la combinación de fragmentos más breves. Durante la década de 1920 dos eruditos, uno británico y otro egipcio, elaboraron sobre la base de estos hechos indudables la teoría de que los poemas fueron a su vez producto de un período ulterior, pero la mayoría de los que han estudiado el tema ahora coinciden en que, en esencia, los poemas provienen de la época a la cual tradicionalmente se los ha atribuido.

			Entre los eruditos y los críticos de un período posterior, fue usual referirse a ciertos poemas, extraídos del conjunto de los que sobrevivieron, como ejemplos supremos de la antigua poesía árabe. Vino a denominárselos Muallaqat o «poemas suspendidos», un nombre cuyo origen y significado no son claros; los poetas que los compusieron —Labib, Zuhair, Imrul-Qais y media docena más— fueron considerados grandes maestros del arte. Era usual denominar a la poesía de este período el diwán de los árabes, el conjunto de la obra o la manifestación de su memoria colectiva, pero también se manifestaba la firme impronta de la personalidad del poeta individual.

			Los críticos y los eruditos de épocas más recientes acostumbraban distinguir tres elementos en la qasida, pero el propósito de ello era formalizar una práctica laxa y diversa. El poema tendía a comenzar con la evocación de un lugar en que el poeta había estado o, también, con la evocación de un amor perdido; la intención no era erótica, sino más bien la conmemoración de la transitoriedad de la vida humana:

			Las moradas están desiertas, los lugares donde nos detuvimos y allí donde acampamos, en Mina; Gawl y Riyán están ambas abandonadas. En los cauces de Rayyan los lechos de los ríos están yermos y desgastados, del mismo modo que la escritura preservada en la piedra. El estiércol ennegrecido yace inmóvil, desde que partieron los que estaban allí: han pasado largos años, años de meses sagrados y meses comunes. Los manantiales nacidos de las estrellas los alimentaron, y se nutrieron de las aguas de las tormentas: intensos aguaceros y ligeros chubascos, las nubes de la noche, las que cubren el cielo por la mañana, y las nubes vespertinas cuyas voces se llaman unas a otras.2

			Después, quizás el poeta haga un viaje en camello, y entonces habla del camello, el campo y la caza y, de un modo indirecto, de la recuperación de su propia fuerza y confianza cuando se ve enfrentado con las fuerzas de la naturaleza. El poema puede culminar en un elogio a la tribu del poeta:

			Nos han construido una casa de alto techo, y jóvenes y viejos por igual tratan de alcanzar su altura [...] Quienes luchan cuando la tribu está en dificultades son sus caballeros y sus árbitros. Son como la primavera para los que buscan su ayuda, o para las viudas cuyo año de duelo se prolonga. Son una tribu a la que la envidia no puede dañar, y ninguno de sus miembros es tan indigno que se una al enemigo.3

			Pero bajo el elogio y la vanagloria, a veces se escucha otro acento, el de los límites de la fuerza humana en presencia de la naturaleza todopoderosa:

			Estoy fatigado de las cargas de la vida; no cabe duda, quien llega a octogenario se fatiga. Sé lo que sucede hoy y lo que ocurrió ayer, pero no puedo saber lo que traerá el mañana. He visto al Destino avanzar con paso decidido como un camello en la oscuridad; a quienes toca mueren, y quienes se salvan viven hasta la vejez.4

			MAHOMA Y LA APARICIÓN DEL ISLAM

			Hacia principios del siglo VII tuvo lugar la combinación de un mundo estable que había perdido parte de su fuerza y su seguridad, y de otro mundo limítrofe que estaba en contacto más estrecho con los vecinos septentrionales, y que se abría a la cultura de estos últimos. El encuentro decisivo entre los dos sobrevino hacia mediados de ese siglo. Se creó un nuevo orden político que incluyó la totalidad de la península arábiga, la totalidad de los territorios sasánidas y las provincias de Siria y Egipto del Imperio bizantino; desaparecieron las viejas fronteras y se crearon otras. En este nuevo orden el grupo gobernante estuvo formado no por los pueblos de los imperios sino por árabes de Arabia occidental y, en gran medida, de La Meca.

			Antes de fines del siglo VII, este grupo gobernante árabe estaba identificando su nuevo orden con una revelación realizada por Dios a Mahoma, un ciudadano de La Meca, en la forma de un libro sagrado, el Corán: una revelación que completó las de los primeros profetas o mensajeros de Dios, y que creó una nueva religión, el islam, separada del judaísmo y del cristianismo. Tiene cabida una discusión erudita acerca del modo en que estas creencias se desarrollaron. Las fuentes árabes que narran la vida de Mahoma y la formación de una comunidad alrededor de su persona corresponden a una época ulterior; el primer biógrafo cuya obra ha llegado a nosotros la escribió más de un siglo después de la muerte de Mahoma. Las fuentes escritas en otras lenguas dan fe de la conquista de un imperio por los árabes, pero lo que dicen acerca de Mahoma es distinto de lo que afirma la tradición musulmana, y todavía exige estudio y análisis. En cambio, parece haber pocos motivos para dudar de que el Corán es esencialmente un documento de la Arabia del siglo VII, aunque quizá necesitó un tiempo para adoptar su forma literaria definitiva. Más aún, en las biografías y las historias tradicionales existen elementos que con toda probabilidad no fueron inventados. No cabe duda de que estos escritos reflejan intentos posteriores de adaptar la figura de Mahoma al patrón de santo propio de Oriente Próximo, y al concepto árabe de un hombre de ascendencia noble; reflejan también las controversias doctrinarias de la época y el lugar en que se escribieron: Irak, durante el siglo VIII. De todos modos, contienen hechos acerca de la vida de Mahoma, su familia y sus amigos, un material que difícilmente podría haber sido fruto de la invención. Por lo tanto, parece más conveniente atenerse a la versión tradicional de los orígenes del islam, aunque lo hagamos con cautela. Este criterio tiene una ventaja: puesto que tanto esa versión como el texto del Corán se han conservado vivos sin cambios importantes en la mente y la imaginación de los creyentes en la religión del islam, atenerse a la misma permite comprender cuál fue su visión de la historia y de lo que debería ser la vida humana.

			Según la narración de los biógrafos, la parte más oscura de la vida de Mahoma es la etapa temprana. Nos dicen que nació en La Meca, una ciudad de Arabia occidental, quizás en el año 570 o alrededor del mismo. Su familia pertenecía a la tribu de los Quraish, aunque no a su rama más poderosa. Los miembros de la tribu eran comerciantes, que tenían acuerdos con las tribus de pastores de los alrededores de La Meca, y también relaciones con Siria así como con el suroeste de Arabia. También se afirma que mantenían cierta relación con el santuario de la ciudad, la Kaaba, donde se guardaban las imágenes de los dioses locales. Mahoma se casó con Jadiya, una viuda dedicada al comercio, y atendió los negocios de su mujer. Varias anécdotas registradas por los que más tarde escribieron acerca de su vida muestran un mundo que esperaba un guía y un hombre que buscaba una vocación. Alguien que buscaba a Dios expresó su deseo de que se le enseñara: «Oh, Dios, si yo supiera cómo deseas que se te venere, así te veneraría, pero no lo sé.» Los rabinos judíos, los monjes cristianos y los adivinos árabes predijeron el advenimiento de un profeta: un monje, a quien Mahoma conoció durante un viaje al sur de Siria, «contempló la espalda de Mahoma y vio el sello de la profecía entre sus omoplatos». Los objetos naturales lo saludaban: «Cuantas piedras o árboles dejaba atrás decían: “La paz sea contigo, ¡oh apóstol de Dios!”»5

			Se convirtió en un nómada solitario entre las montañas, y de pronto un día, debía de tener alrededor de cuarenta años, sucedió algo: un contacto con lo sobrenatural, conocido por las generaciones siguientes como la Noche del Poder o del Destino. Según una versión, un ángel, en la forma de un hombre que apareció en el horizonte, lo exhortó a convertirse en el mensajero de Dios; según otra, oyó la voz del ángel que lo llamaba a recitar. Mahoma preguntó: «¿Qué debo recitar?», y la voz dijo:

			Recita: En el nombre de tu Señor que creó,

			creó al hombre de un coágulo de sangre.

			Recita: Y tu Señor es el más generoso,

			que enseñó por la pluma,

			enseñó al hombre lo que él no sabía.

			No, ciertamente: sin duda

			el hombre crece en insolencia,

			pues se cree autosuficiente.

			Sin duda, hacia tu Señor él está retornando.6

			En este punto sucedió un hecho conocido en la vida de otros que reclamaban para sí un poder sobrenatural: los que conocen esta pretensión la aceptan, y ese reconocimiento la confirma en la mente de quien la formuló. Los que respondieron formaban un grupo reducido, que incluía a Jadiya, la esposa de Mahoma: «Regocíjate, oh hijo de mi tío, y ten buen corazón. Por Aquel en cuya mano está el alma de Jadiya, confío en que tú serás el profeta de Su pueblo.»

			A partir de este momento, Mahoma comenzó a comunicar a sus adeptos una sucesión de mensajes que él creía revelados por un ángel de Dios. El mundo acabaría; Dios el todopoderoso, que había creado a los seres humanos, los juzgaría a todos; las delicias del Cielo y los sufrimientos del Infierno aparecían descritos con vívidos colores. Si cada uno en su vida se sometía a la voluntad de Dios, podían confiar en Su compasión cuando se sometieran al juicio; y era la voluntad de Dios que ellos demostrasen su gratitud mediante la plegaria regular y la observancia de otros preceptos, y a través de la benevolencia y la moderación sexual. El nombre asignado a Dios era «Alá», que ya era usado por uno de los dioses locales (en la actualidad, también lo utilizan los judíos y los cristianos de habla árabe como nombre de Dios). Los que se sometían a Su voluntad más tarde serían denominados musulmanes; islam era el nombre de su religión, palabra que proviene de la misma raíz lingüística.

			Poco a poco se formó alrededor de Mahoma un pequeño grupo de creyentes: algunos miembros jóvenes de las familias influyentes de los Quraish, algunos miembros de familias menos importantes, clientes de otras tribus que se habían puesto bajo la protección de los Quraish, y artesanos y esclavos. A medida que creció el apoyo a Mahoma, sus relaciones con las principales familias de los Quraish se deterioraron. Éstas no aceptaban su pretensión de que era un mensajero de Dios, y lo veían como una persona que atacaba su modo de vida. «Oh, Abú Talib —dijeron al tío de Mahoma, que era su protector ante esas familias—, su sobrino maldice a nuestros dioses, insulta a nuestra religión, se burla de nuestro modo de vida y acusa de errar a nuestros antepasados.» La situación de Mahoma se agravó cuando Jadiya y Abú Talib fallecieron el mismo año.

			A medida que desarrolló sus enseñanzas, las diferencias con las creencias aceptadas se definieron mejor. Atacó los ídolos de los dioses y las ceremonias relacionadas con ellos; adoptó nuevas formas de culto, sobre todo la plegaria comunal regular, y nuevas formas de beneficencia. Se situó de manera más explícita en la línea de los profetas de la tradición judía y cristiana.

			Finalmente, su situación llegó a ser tan difícil que en el año 622 abandonó La Meca y se dirigió a un asentamiento establecido junto a un oasis, más de 300 kilómetros al norte, Yazrib, denominado en el futuro Medina. El camino había sido preparado por hombres de Yazrib que llegaban a La Meca para comerciar. Pertenecían a dos tribus, y necesitaban un árbitro para sus disputas; como habían convivido con habitantes judíos del oasis, estaban preparados para aceptar una enseñanza expresada en términos de un profeta y un libro sagrado. Este traslado a Medina, que para las generaciones ulteriores sería el comienzo de la era musulmana, se denomina la hégira; la palabra no tiene sólo el sentido negativo de una fuga para alejarse de La Meca, sino también el positivo de buscar protección instalándose en un lugar distinto del original. En los siglos islámicos ulteriores, se la emplearía para aludir al abandono de una comunidad pagana o malvada en favor de otra que vive en concordancia con la enseñanza moral del islam. Los biógrafos tempranos han preservado los textos de los acuerdos que, según se afirma, Mahoma y sus partidarios concertaron con las dos tribus principales, así como con algunos grupos judíos. Fue un acuerdo que no es distinto de los que se establecen en la moderna Arabia meridional, cuando se organiza un haram: cada parte debe conservar sus propias leyes y sus costumbres, pero en el área total del haram ha de prevalecer la paz, y las disputas no se resolverán mediante la fuerza, sino que serán juzgadas por «Dios y Mahoma», y la alianza unirá fuerzas contra los que quebranten la paz.

			Desde Medina, Mahoma comenzó a formar un poder que se propagó por los oasis y el desierto circundante. Pronto se vio arrastrado a una lucha armada con los Quraish —quizá por el control de las rutas comerciales—, en el curso de la cual se plasmó el carácter de la comunidad. Llegaron a la conclusión de que era necesario luchar por lo que era justo: «Cuando los Quraish se mostraron insolentes con Dios y rechazaron su gracioso propósito [...] Él autorizó a Su apóstol a combatir y protegerse.» Adquirieron la convicción de que Dios y los ángeles combatían de su lado, y aceptaron la calamidad cuando ésta se abatió sobre ellos como una prueba que Dios imponía a los creyentes.

			Durante este período de expansión de su poder y de lucha las enseñanzas del Profeta adoptaron su forma definitiva. En las partes del Corán que según se cree fueron reveladas entonces, hay mayor preocupación por definir las observancias rituales de la religión y la moral social, las reglas de la paz social, la propiedad, el matrimonio y la herencia. En ciertos casos se formulan recomendaciones concretas; en otros sólo hay principios generales. Simultáneamente, la enseñanza cobra carácter más universal, está dirigida hacia la totalidad de la Arabia pagana y, por extensión, al mundo entero, y se separa más claramente de las doctrinas de los judíos y los cristianos.

			El desarrollo de la enseñanza del Profeta tal vez se relacionó con los cambios en sus relaciones con los judíos de Medina. Aunque éstos habían formado parte de la alianza original, su posición llegó a ser más difícil cuando se amplió la pretensión de Mahoma por referencia a su propia misión. No podían aceptarlo como un auténtico mensajero de Dios en el marco de su propia tradición; a su vez —según se afirma— Mahoma los acusó de pervertir la revelación que se les había ofrecido: «Habéis ocultado lo que se os ordenó aclarar.» Finalmente, algunos clanes judíos fueron expulsados y otros destruidos.

			Tal vez fue un signo de la ruptura con los judíos el hecho de que la dirección hacia la cual se volvía la comunidad en la plegaria pasara de Jerusalén a La Meca (qibla), y que se atribuyera más importancia al linaje de ascendencia espiritual que unía a Mahoma con Abraham. La idea de que Abraham era el fundador de una elevada fe monoteísta y del santuario de La Meca ya existía. En lo sucesivo se lo vio como un hombre que no era judío ni cristiano, sino el antepasado común de ambos, y también de los musulmanes. Este cambio se relacionó también con otro que se produjo en las relaciones de Mahoma con los Quraish y La Meca. Se llegó a una suerte de reconciliación de los intereses. Los mercaderes de La Meca corrían peligro de perder sus alianzas con los jefes tribales y su control del comercio, y en la ciudad misma había un número cada vez mayor de adeptos al islam; un acuerdo con el nuevo poder debía eliminar ciertos peligros y, por su parte, la comunidad de Mahoma no podía sentirse segura mientras La Meca fuese hostil; además, esa comunidad necesitaba el apoyo de los patricios de La Meca. Como se entendía que el haram de La Meca lo había fundado Abraham, se aceptó como un lugar adonde se permitía peregrinar, aunque con un sentido distinto.

			En el año 629 las relaciones se habían estrechado bastante, y podía permitirse que la comunidad peregrinase a La Meca; al año siguiente los jefes de la ciudad la entregaron a Mahoma, quien la ocupó sin hallar apenas resistencia, y anunció los principios de un nuevo orden: «Yo anulo todos los reclamos de privilegio o sangre o propiedad, excepto la custodia del templo y el suministro de agua a los peregrinos.»

			Pero Medina continuó siendo su capital. Allí ejerció la autoridad sobre sus partidarios, no tanto mediante un gobierno regular como apelando a la manipulación política y el predominio personal; de los diferentes matrimonios que contrajo tras la muerte de Jadiya, algunos, pero no todos, se concertaron por razones políticas. No existía un gobierno o un ejército organizados, sólo Mahoma como árbitro supremo con una serie de representantes, una leva militar de creyentes y un tesoro público que procedía tanto de donaciones voluntarias como de tributos cobrados a las tribus que se sometían. Más allá de las ciudades, la paz de Mahoma cubría una amplia área. Los jefes tribales necesitaban llegar a acuerdos con él, porque Mahoma controlaba los oasis y los mercados. El carácter de estos pactos variaba; en algunos casos había alianzas y se renunciaba al conflicto, en otros se aceptaba el carácter profético de Mahoma, la obligación de la plegaria y la aportación regular de contribuciones financieras.

			En el año 632 Mahoma realizó su última visita a La Meca, y su discurso quedó registrado en los escritos tradicionales como el enunciado final de su mensaje: «Sabed que cada musulmán es hermano de otro musulmán, y que los musulmanes son hermanos»; debía evitarse la lucha entre ellos, y la sangre derramada en los tiempos paganos no tenía que vengarse; los musulmanes debían combatir contra todas las personas hasta que dijesen: «No hay más dios que Dios.»

			Ese mismo año, falleció. Dejó más de un legado. En primer lugar, el de su personalidad, según la vieron sus compañeros más cercanos. Su testimonio, transmitido sobre todo por vía oral, no adoptó la forma definitiva hasta mucho después, y por entonces, ciertamente, se había engrosado con agregados, pero parece plausible sugerir que desde época temprana los que habían conocido y seguido a Mahoma intentaron ajustar su comportamiento al que él mostraba. En el curso del tiempo se desarrolló un tipo de personalidad humana que hasta cierto punto bien puede ser un reflejo de la personalidad de Mahoma. Según el testimonio de sus partidarios, aparece como un hombre que busca la verdad en la primera parte de su vida, después se nos muestra confundido por la sensación de que cierto poder le había llegado de lo alto y ansioso de comunicar lo que se le había revelado; adquiriendo confianza en su misión y un sentimiento de autoridad cuando los partidarios comenzaron a rodearlo; un árbitro interesado en establecer la paz y reconciliar las disputas a la luz de principios de justicia presuntamente de origen divino, un hábil manipulador de las fuerzas políticas, un hombre que no daba la espalda a los modos habituales de la acción humana, pero trataba de confinarlos en límites que, según él creía, habían sido fijados por la voluntad de Dios.

			Si se desarrolló gradualmente una imagen de Mahoma y se la trasmitió de una generación a otra, lo mismo sucedió con la comunidad que él llegó a fundar. Según el relato de épocas ulteriores, era una comunidad que reverenciaba al Profeta y recordaba con amor su memoria, trataba de seguir sus pasos y persistía en el camino del islam al servicio de Dios. Se mantenía unida a través de los ritos básicos de la devoción, todos los cuales tenían un aspecto comunitario: los musulmanes peregrinaban al mismo tiempo, ayunaban el mismo mes y se unían en la plegaria regular, la actividad que con mayor claridad los distinguía del resto del mundo.

			Por encima de todo, estaba el legado del Corán, un libro que describe en un lenguaje de mucha fuerza y gran belleza la incursión de un Dios trascendente, fuente de todo poder y bondad, en el mundo humano que Él ha creado; la revelación de Su voluntad a través de una línea de profetas enviados para advertir a los hombres y devolverlos a su verdadera naturaleza de criaturas agradecidas y obedientes; Dios juzga a los hombres al final de los tiempos, y de ello se desprenden las recompensas y los castigos.

			Los musulmanes ortodoxos siempre han creído que el Corán es la Palabra de Dios, revelada en la lengua árabe por un ángel a Mahoma, en diferentes ocasiones y apelando a los modos apropiados para las necesidades comunitarias. Pocos no musulmanes aceptarán por completo esta creencia. A lo sumo, algunos de ellos considerarán posible que en cierto sentido Mahoma recibiera inspiración desde fuera del mundo humano, pero sostendrán que dicha inspiración se vio mediada por su personalidad y se expresó en sus palabras. No hay un método puramente racional que permita resolver esta diferencia de creencias, pero los que están separados por ella pueden coincidir en ciertos interrogantes que tenemos derecho a formular en relación con el Corán.

			En primer lugar, el problema de cuándo y cómo adoptó su forma definitiva. Mahoma comunicó las revelaciones a sus partidarios en distintas ocasiones, y ellos las registraron por escrito o las conservaron en la memoria. La mayoría de los eruditos coincidirán en que el proceso que determinó que se recopilasen diferentes versiones y se definieran un texto y una disposición aceptados generalmente concluyó sólo tras la muerte de Mahoma. La versión tradicional sostiene que sucedió durante la época de su tercer sucesor como jefe de la comunidad, es decir, Utmán (644-656), pero se han sugerido fechas ulteriores, y algunas sectas musulmanas han acusado a otras de insertar en el texto material que no proviene de la tradición transmitida por el Profeta.

			Una cuestión más importante tiene que ver con la originalidad del Corán. Los estudiosos han intentado situarlo en el contexto de las ideas corrientes en su tiempo y espacio. Sin duda, en el Corán hay ecos de la enseñanza de religiones anteriores: ideas judías en sus doctrinas; algunos reflejos de la piedad monástica del cristianismo oriental en las cavilaciones acerca de los horrores del Juicio y las descripciones del Cielo y el Infierno (pero escasas referencias a la doctrina o la liturgia cristianas); relatos bíblicos que tienen formas distintas de las que pueden hallarse en el Antiguo y el Nuevo Testamento; un eco de la idea maniquea de una sucesión de revelaciones formuladas a diferentes pueblos. Hay también rastros de una tradición indígena: las ideas morales que en ciertos aspectos son una prolongación de las que prevalecían en Arabia, aunque en otros rompen con ellas; en las revelaciones tempranas el tono es el que caracteriza al adivino árabe, que balbucea su sentimiento de un encuentro con lo sobrenatural.

			Tales rasgos del pasado no tienen por qué provocar ansiedad en un musulmán, que puede verlos como signos de que Mahoma apareció al final de una línea de profetas que enseñaron todos la misma verdad; para ser eficaz, la revelación definitiva puede usar palabras e imágenes que ya son conocidas y entendidas, y si las ideas o los relatos adoptaron una forma distinta en el Corán, la razón puede estar en que los partidarios de los profetas anteriores tergiversaron el mensaje que recibieron de éstos. Pero algunos eruditos no musulmanes han extraído una conclusión distinta; a saber: que el Corán contiene poco más que materiales extraídos de lo que ya estaba al alcance de Mahoma en esa época y ese lugar. Pero afirmar tal cosa es entender erróneamente lo que significa ser original: sea cual fuere el material extraído de la cultura religiosa de la época, se lo retocó y trasmutó de tal modo que, para los que aceptaron el mensaje, el mundo conocido cobró un sesgo nuevo.

            
            

            1 R. B. Serjeant: «Haram and hawta: the sacred enclave in Arabia» en A. R. Badawi (ed.): Mélanges Taha Hussein, El Cairo, 1962, pp. 41-58.

			2 F. A. al-Bustani y otros (eds.): al-Majani al-hadiza, vol. 1, Beirut, 1946, p. 103. [Versión en inglés: The Seven Odes, Londres, 1957, p. 142.]

			3 Ibídem, pp. 112-13; versión en inglés, p. 147.

			4 Ibídem, p. 88; versión en inglés, p. 118.

			5 En relación con estas y otras citas extraídas de biografías del Profeta, véase A. Guillaume: The Life of Muhammad, Londres, 1955, traducción de Ibn Ishaq: Sira.

			6 Corán 96:1-8.

            
		

	


	
		
			CAPÍTULO DOS

			La formación de un imperio

			LA SUCESIÓN DE MAHOMA: LA CONQUISTA DE UN IMPERIO

			A la muerte de Mahoma, hubo un momento de confusión entre sus partidarios. Uno de los jefes, Abú Bakr, proclamó ante la comunidad: «Hombres, si veneráis a Mahoma, Mahoma ha muerto; si veneráis a Dios, Dios vive.» Por debajo de Dios aún había que representar un papel: el de árbitro de las disputas y factor de decisiones en el seno de la comunidad. Entre los partidarios de Mahoma había tres grupos principales: sus primeros compañeros, que protagonizaron con él la hégira, un grupo unido por los matrimonios; los hombres provenientes de Medina, que habían concertado la unión con él en esa ciudad; y los miembros de las principales familias de La Meca, la mayoría de ellos de conversión reciente. Durante una reunión de los colaboradores más cercanos y los jefes, se eligió a un miembro del primer grupo como sucesor del Profeta (jalifa, de ahí la palabra «califa»): Abú Bakr, un seguidor de los primeros tiempos, cuya hija Aisha era esposa del Profeta.

			El califa no era profeta. Jefe de la comunidad, pero en modo alguno mensajero de Dios, no podía aspirar a ser portavoz de nuevas revelaciones; pero una aureola de santidad y preferencia divina aún rodeaba la persona y el cargo de los primeros califas y, en efecto, éstos afirmaban poseer cierto tipo de autoridad religiosa. Abú Bakr y sus sucesores pronto se vieron llamados a ejercer su liderazgo en un ámbito más amplio que el Profeta. Había cierto universalismo implícito en la enseñanza y los actos de Mahoma: él aspiraba a la autoridad universal, y el haram que él había establecido no tenía límites naturales; durante sus últimos años se habían enviado expediciones militares contra las regiones fronterizas bizantinas, y se cree que Mahoma envió emisarios a los gobernantes de los grandes Estados, reclamándoles que reconocieran su mensaje. Cuando Mahoma murió, las alianzas que había establecido con los jefes tribales amenazaron disgregarse; algunos de ellos rechazaron sus pretensiones proféticas o, por lo menos, el control político de Medina. Ante este desafío, la comunidad que dirigía Abú Bakr afirmó su autoridad mediante la acción militar (las «guerras del ridda»); en este proceso se creó un ejército, y el impulso de la acción lo llevó hasta las regiones fronterizas de los grandes imperios, y después, tras hallar escasa resistencia, hasta el corazón mismo de aquéllos. Hacia el fin del reinado del segundo califa, Omar ibn al-Jattab (634-644), se había conquistado Arabia entera, parte del Imperio sasánida, y las provincias de Siria y Egipto del Imperio bizantino; el resto de los territorios sasánidas no tardó en ocuparse.

			De modo que en el espacio de pocos años las fronteras políticas de Oriente Próximo habían cambiado y los centros de la vida política se habían desplazado de las ricas y populosas regiones del Creciente Fértil a un pequeño poblado que estaba en el límite del mundo de la alta cultura y la riqueza. El cambio fue tan súbito e imprevisto que requiere cierta explicación. Los datos revelados por los arqueólogos indican que la prosperidad y el vigor del mundo mediterráneo estaban declinando a causa de las invasiones bárbaras, la incapacidad para mantener las terrazas y otras obras agrícolas, y el declive del mercado urbano. Tanto el imperio bizantino como el sasánida se habían debilitado a causa de las epidemias de peste y las guerras prolongadas; el dominio de los bizantinos sobre Siria se restableció sólo después de la derrota de los Sasánidas en el año 629, y aún era tenue. Los árabes que invadieron los dos imperios no eran una horda tribal, sino una fuerza organizada, algunos de cuyos miembros habían adquirido habilidad y experiencia militar al servicio de los imperios o en las luchas que siguieron a la muerte del Profeta. El empleo del transporte con camellos les daba cierta ventaja en las campañas libradas en amplias extensiones; la perspectiva de adquirir tierras y riquezas crearon una coalición de intereses entre ellos, y el fervor de la convicción infundía a algunos una fuerza distinta.

			Pero quizá corresponda ofrecer otro tipo de explicación en vista de la aceptación del dominio árabe por la población de los países conquistados. Para la mayoría de ellos no importaba mucho que los gobernasen los iranios, los griegos o los árabes. El gobierno influía sobre todo en la vida de las ciudades o en su entorno inmediato; al margen de los funcionarios y las clases con cuyos intereses estaban vinculados, y al margen de las jerarquías de algunas comunidades religiosas, los habitantes urbanos tal vez no se preocupasen mucho por la identidad de quienes los gobernaban, con la condición de que se sintiesen seguros y en paz, y soportasen impuestos razonables. Los habitantes de las zonas rurales y de las estepas vivían bajo la dirección de sus propios jefes y en concordancia con sus propias costumbres, y para ellos importaba poco quién gobernase las ciudades. En algunos casos, la sustitución de los griegos y los iranios por los árabes incluso aportaba ventajas. En el caso de aquellos cuya oposición al dominio bizantino se expresaba en las disidencias religiosas, podía parecerles más fácil vivir bajo un gobernante que se mostraba imparcial frente a los diferentes grupos cristianos, sobre todo porque la nueva fe, que todavía no tenía un sistema totalmente desarrollado de doctrina o derecho, podía no parecerles ajena. En las partes de Siria o Irak que ya estaban ocupadas por pueblos de origen y lengua árabes, para sus jefes era fácil transmitir sus sentimientos de fidelidad de los emperadores a la nueva alianza árabe, tanto más cuanto que el control que antes ejercían los lajmíes y los gasaníes, los estados-clientes árabes de los dos grandes imperios, había desaparecido.

			A medida que se amplió el área conquistada, fue necesario modificar el modo de gobernarla. Los conquistadores ejercían su autoridad desde los campamentos armados que habían instalado los soldados árabes. En Siria, estos campamentos se hallaban sobre todo en las ciudades preexistentes, pero en otros lugares se crearon nuevos asentamientos: Basora y Kufa en Irak, Fustat en Egipto (que sería más tarde el origen de El Cairo), y otros sobre la frontera noroeste de Jorasán. Como eran centros de poder, esos campamentos se convirtieron en polos de atracción para los inmigrantes de Arabia y los territorios conquistados, y se transformaron en ciudades, con el palacio del gobernador y el lugar de reunión pública, la mezquita, en el centro.

			En Medina, y las nuevas ciudades-campamentos unidas a ésta por rutas interiores, el poder estaba en manos de un nuevo grupo gobernante. Algunos de sus miembros habían sido compañeros del Profeta, partidarios tempranos y devotos, pero una considerable proporción de ellos procedía de las familias de La Meca, con sus habilidades militares y políticas, y de familias semejantes de la cercana ciudad de Taif. A medida que continuaron las conquistas, llegaron otros miembros de las principales familias de las tribus de pastores, incluso de aquellas que habían tratado de rechazar el dominio de Medina después de la muerte del Profeta. En cierta medida, los diferentes grupos tendieron a mezclarse unos con otros. El califa Omar creó un sistema de salarios en beneficio de los que habían luchado por la causa del islam, y lo reguló de acuerdo con la antigüedad de la conversión y el servicio, lo cual reforzó la cohesión de la elite gobernante, o, cuando menos, su separación respecto de los gobernados; entre los nuevos y acaudalados miembros de la elite y el pueblo más pobre se manifestaron signos de tensión desde los primeros tiempos.

			A pesar de la cohesión que en definitiva alcanzó, este grupo estaba dividido por diferencias personales y faccionales. Los primeros compañeros del Profeta miraban con desdén a los conversos tardíos que habían conquistado poder; las pretensiones de conversión temprana y las que aludían a los estrechos vínculos con Mahoma podían chocar con las afirmaciones acerca de la nobleza de un linaje antiguo y honorable. El pueblo de Medina vio cómo el poder se desplazaba hacia el norte, hacia las regiones más ricas y pobladas de Siria e Irak, donde los gobernadores intentaban afianzar un poder más independiente.

			Tales tensiones se manifestaron en la región del tercer califa, Utmán ibn Affán (644-656). Fue elegido por un pequeño grupo de miembros de los Quraish, después que Omar fue asesinado por una venganza personal. Pareció aportar la esperanza de una reconciliación de las facciones, ya que pertenecía al núcleo interno de los Quraish, aunque había sido un converso temprano. Pero en realidad su política consistió en designar a miembros de su propio clan como gobernadores de provincia, y esta práctica provocó oposición, tanto en Medina, encarnada en los hijos de los compañeros de Mahoma, y en Aisha, la esposa del Profeta, como en Kufa y Fustat; algunas de las tribus no veían con buenos ojos el dominio de hombres llegados de La Meca. Un movimiento de rebelión en Medina, con el apoyo de soldados provenientes de Egipto, desembocó en el asesinato de Utmán en 656.

			Así comenzó el primer período de guerra civil de la comunidad. El pretendiente a la sucesión, Alí ibn Abi Talib (656-661), provenía de los Quraish, era un converso temprano, primo de Mahoma y esposo de su hija Fátima. Se halló frente a una doble oposición. Los parientes de Utmán estaban contra él, pero la misma actitud adoptaban otros que cuestionaron la validez de la elección. La lucha por el poder en Medina se trasladó a las ciudades-campamentos. Alí se instaló como califa en Kufa, y los disidentes en Basora; los derrotó, si bien hubo de afrontar un nuevo desafío originado en Siria, donde el gobernador Muawiyya ibn Abi Sufián era un pariente cercano de Utmán. Las dos fuerzas se enfrentaron en Siffin, en el alto Éufrates, pero después de luchar cierto tiempo coincidieron en someterse al arbitraje de delegados elegidos por los dos bandos. Cuando Alí aceptó ese criterio, algunos de sus partidarios lo abandonaron, pues no estaban dispuestos a aceptar un compromiso y a subordinar la voluntad de Dios, según ellos, al criterio humano; estaba en juego el honor que correspondía a una conversión temprana al islam. Durante los meses de discusión entre los árbitros, la alianza de Alí se debilitó, y, al cabo, él fue asesinado en su propia ciudad de Kufa. Muawiyya se proclamó califa, y Hasán, hijo mayor de Alí, lo aceptó.

			EL CALIFATO DE DAMASCO

			El advenimiento al poder de Muawiyya (661-680) siempre fue visto como el fin de una etapa y el comienzo de otra. Los primeros cuatro califas, de Abú Bakr a Alí, son conocidos por la mayoría de los musulmanes como los Rashidun o los «Bien Guiados». La opinión acerca de los califas que les siguieron es diferente. En primer lugar, en adelante el cargo devino, en la práctica, hereditario. Aunque perduró cierto concepto de elección, o por lo menos de reconocimiento formal por los líderes de la comunidad, de hecho a partir de ese momento el poder estuvo en manos de una familia, conocida por el nombre de un antepasado, Umayya, como la familia de los Omeyas. Cuando Muawiyya murió, lo sucedió su hijo, a quien siguió por corto espacio de tiempo su propio hijo; después, hubo un nuevo período de guerra civil y el trono pasó a otra rama de la familia.

			El cambio no afectó sólo a los gobernantes. La capital del Imperio se trasladó a Damasco, una ciudad levantada en una zona rural que podía suministrar los excedentes necesarios para mantener una corte, el gobierno y el ejército; además, desde allí la zona costera del Mediterráneo oriental y las regiones que se extendían al este permitían un control más fácil que desde Medina. Esto era tanto más importante cuanto el dominio del califa continuaba extendiéndose. Las fuerzas musulmanas atravesaron el Magreb. Establecieron su primera base importante en Cairuán, de la antigua provincia romana de África (Ifriqiyya, la actual Túnez); desde allí continuaron avanzando hacia el oeste, llegaron a la costa atlántica de Marruecos hacia fines del siglo VII y, poco después, pasaron a España; en el extremo opuesto, conquistaron las tierras que se extendían más allá de Jorasán y llegaron hasta el valle del Oxo, para comenzar las primeras incursiones musulmanas en el noroeste de India.

			Un imperio semejante exigía un nuevo estilo de gobierno. Una opinión frecuente en las generaciones siguientes, cuando los Omeyas habían sido remplazados por una dinastía hostil a ellos, afirmó que habían promovido un gobierno orientado hacia fines mundanos, determinados por el interés egoísta, en lugar de la actitud de los califas anteriores que pretendieron el progreso de la religión. Sería más justo afirmar que los Omeyas hicieron frente a los problemas que aparecen cuando se gobierna un gran imperio y que, por lo tanto, se vieron envueltos en los compromisos propios del poder. Poco a poco, después de ser jefecillos árabes, crearon un modo de vida que respondía al que era tradicional en los gobernantes de Oriente Próximo, y recibían a sus huéspedes o sus súbditos en concordancia con los usos ceremoniales del emperador bizantino o el rey iranio. Los primeros ejércitos árabes fueron reemplazados por fuerzas regulares a sueldo. Se formó un nuevo grupo gobernante, en gran medida con los líderes militares o los jefes tribales; las principales familias de La Meca y Medina perdieron relevancia ya que estaban lejos de la sede del poder, y más de una vez intentaron rebelarse. También las ciudades de Irak demostraban una lealtad dudosa, y había que controlarlas echando mano de gobernadores enérgicos, fieles al califa. Los gobernantes eran gente de la ciudad, partidarios de una vida estable y hostiles a las pretensiones de poder y liderazgo basadas en la solidaridad tribal; «Estáis anteponiendo el parentesco a la religión», advirtió el primer gobernador omeya de Irak, y un sucesor, Hayyay, trató con mayor energía aún a la nobleza tribal y sus partidarios.

			Aunque la fuerza armada estaba en manos diferentes, la administración financiera continuó como antes, es decir, a cargo de secretarios reclutados en los grupos que habían servido a gobernantes anteriores, utilizando el griego en el oeste y el pahlavi en el este. A partir de la década de 690 el idioma de la administración fue el árabe, pero es posible que esto no haya determinado un cambio importante en el personal o los métodos; los miembros de las familias de burócratas que sabían árabe, continuaron trabajando, y muchos se convirtieron en musulmanes, sobre todo en Siria.

			Los nuevos gobernantes se asentaron firmemente no sólo en las ciudades, sino también en el campo sirio, en tierras de la corona y propiedades cuyos dueños habían huido, sobre todo en las regiones interiores que se abrían al norte de la estepa árabe. Parece que mantuvieron cuidadosamente los sistemas de irrigación y cultivo que encontraron allí, y los palacios y las casas que construyeron para usarlos como centro de control económico y también para ofrecer hospitalidad, fueron reformados y decorados en el estilo de los gobernantes a quienes habían remplazado, con salones destinados a las audiencias y baños, suelos de mosaico, portales y techos esculpidos.

			En este y en otros aspectos podría parecer que los Omeyas se asemejaron a los reyes bárbaros del Imperio romano de Occidente, inquietos ocupantes de un mundo extraño cuya vida continuaba bajo la protección del poder que ellos ejercían. Pero había una diferencia. Los gobernantes de Occidente habían aportado pocos elementos propios que pudieran resistir a la fuerza de la civilización latina y cristiana en la que se vieron inmersos. El grupo gobernante árabe, en cambio, llevó consigo algo que habría de conservar incluso en el ámbito de la elevada cultura de Oriente Próximo y que, modificado y desarrollado por esa cultura, suministraría un lenguaje que en adelante le permitiría expresarse: la creencia en una revelación de Dios al profeta Mahoma, realizada en lengua árabe.

			La primera afirmación clara de la permanencia y la peculiaridad del nuevo orden llegó en la década de 690, durante el reinado del califa Abd al-Malik (685-705). Al mismo tiempo que se introducía el árabe en las actividades administrativas, se incorporó un nuevo estilo de acuñación, y esto fue importante, pues las monedas son símbolo de poder e identidad. En lugar de las monedas que mostraban figuras humanas, que habían sido recibidas de los Sasánidas o acuñadas por los Omeyas en Damasco, se produjeron monedas nuevas, sólo con palabras, que proclamaban en árabe la unicidad de Dios y la verdad de la religión transmitida por Su enviado.

			Más importante aún fue la construcción de edificios monumentales, que eran en sí una proclama de que la revelación realizada a través de Mahoma para beneficio de la humanidad era la definitiva y más completa, y de que su reino duraría eternamente.

			Los primeros lugares destinados a la plegaria comunitaria (masjid, de donde procede la palabra «mezquita») también sirvieron para celebrar asambleas de toda la comunidad con el fin de resolver asuntos públicos. No tenían señales que las distinguieran claramente de otros tipos de edificios: en realidad, algunas eran construcciones más antiguas confiscadas con ese propósito, y otras, construcciones nuevas ubicadas en los centros de asentamiento musulmán. Los lugares sagrados de los judíos y los cristianos todavía suscitaban el interés de los nuevos gobernantes: Umar había visitado Jerusalén después de tomar la ciudad, y Muawiyya fue proclamado califa en ese lugar. Después, durante la década de 690, se erigió el primer edificio de grandes dimensiones que afirmó a todas luces, que el islam era diferente y perduraría. Se trataba de la Cúpula de la Roca, construida en el emplazamiento del Templo judío de Jerusalén, ahora convertido en un haram musulmán; debía ser una especie de deambulatorio para los que rodeasen la roca en la que de acuerdo con la tradición rabínica, Dios había ordenado a Abraham que sacrificase a Isaac. La construcción de la Cúpula en este lugar se había interpretado, de manera conveniente, como un acto simbólico que situaba al islam en el linaje de Abraham y lo separaba del judaísmo y el cristianismo. Las inscripciones del interior, la expresión física conocida más temprana de los textos del Corán, proclaman la grandeza de Dios, «el Poderoso, el Sabio», declaran que «Dios y sus Ángeles bendicen al Profeta» y llaman a los cristianos a reconocer a Jesús como un apóstol de Dios, Su Verbo y Su Espíritu, pero no Su Hijo.1

			Poco más tarde comenzó la construcción de una serie de grandes mezquitas destinadas a satisfacer las necesidades de la plegaria ritual: en Damasco y Alepo, Medina y Jerusalén, y después en Cairuán, el primer centro árabe del Magreb, y en Córdoba, la capital árabe de España. En todos se observa el mismo plan básico: un patio abierto lleva a un espacio cubierto, conformado de tal modo que las largas filas de fieles dirigidos por un jefe de la plegaria (el imán) pueden mirar en dirección a La Meca. Un nicho (mihrab) señala la pared hacia la cual miran, y cerca hay un púlpito (minbar) desde donde se predica un sermón durante el rezo de mediodía del viernes. Anexo al edificio o cerca del mismo está el minarete desde donde el muecín (muaddín) convoca a los fieles a la plegaria a determinadas horas.

			Estos edificios eran signos no sólo de un nuevo poder sino, además, del crecimiento de una comunidad nueva y diferente. De ser en inicio la fe de un grupo gobernante, la aceptación de la revelación ofrecida a Mahoma se difundió gradualmente. No conocemos bien el proceso, y sólo podemos formular conjeturas acerca del curso que siguió. Los árabes que ya vivían en el campo sirio e iraquí debieron de acatar sin dificultad el nuevo orden por solidaridad con los nuevos gobernantes (aunque parte de una tribu, la de Gassán, no adoptó esa actitud). Los funcionarios que trabajaban para los nuevos gobernantes debieron de aceptar la fe que éstos proclamaban por interés propio o por la atracción natural que ejercía el poder; lo mismo cabía decir de los prisioneros capturados en las guerras de conquista, o de los soldados sasánidas que se habían unido a los árabes. Los inmigrantes que llegaban a las nuevas ciudades quizá se convertían con el fin de evitar los impuestos especiales que pagaban los que no eran musulmanes. Los adeptos al zoroastrismo, partidarios de la antigua religión persa, tal vez consideraron más fácil convertirse en musulmanes que los cristianos, porque su Iglesia organizada se había debilitado al finalizar el dominio sasánida. Pero algunos cristianos, afectados por las controversias acerca del carácter de Dios y la revelación, tal vez se sintieron atraídos por la sencillez de la temprana respuesta musulmana a estos interrogantes, en lo que, de un modo general, era el mismo universo de pensamiento. La ausencia de una Iglesia musulmana o de un complicado rito de conversión, la necesidad de usar sólo unas pocas palabras sencillas, determinaron que la aceptación fuese un proceso fácil. Pero por simple que fuese, el acto implicaba una consecuencia: la aceptación de que el árabe había sido la lengua en que se había ofrecido la revelación, y este hecho, unido a la necesidad de tratar con los gobernantes, los soldados y los terratenientes árabes, pudo llevar a que se lo aceptara como la lengua de la vida cotidiana. Así, allí donde apareció el islam, se difundió la lengua árabe. Pero este proceso todavía estaba en sus inicios; fuera de la propia Arabia, los Omeyas gobernaron territorios en los cuales la mayoría de la población no era musulmana ni hablaba el árabe.

			El número y la fuerza cada vez más considerables de la comunidad musulmana no favoreció a los Omeyas. Su región central, es decir, Siria, era un eslabón débil en la cadena de los países incorporados al Imperio. A diferencia de las nuevas ciudades de Irán, Irak y África, sus ciudades habían existido antes que el islam, y llevaban una vida independiente de sus gobernantes. Su comercio se había visto perjudicado al separarse de Anatolia, que continuaba en manos bizantinas, a través de una frontera nueva a menudo turbada por la guerra entre árabes y bizantinos.

			La fuerza principal de la comunidad musulmana estaba más al este. Las ciudades de Irak crecían a medida que llegaban inmigrantes tanto de Irán como de la península árabe. Podían recurrir a la riqueza de las fecundas tierras de regadío del sur de Irak, donde algunos árabes se habían instalado como terratenientes. Las nuevas ciudades exigían más árabes que las de Siria, y su vida se enriqueció cuando los miembros de la antigua clase gobernante irania acudieron como funcionarios y recaudadores de impuestos.

			Un proceso análogo se desarrollaba en Jorasán, en el lejano noreste del Imperio. Dado que estaba en la frontera de la expansión del islam hacia Asia central, tenía nutridas guarniciones. Sus tierras de cultivo y de pastoreo también atraían a los colonos árabes. Por consiguiente, desde época temprana contó con una considerable población árabe, que convivía con la de Irán, cuya antigua clase terrateniente y gobernante conservaba su posición. Gradualmente se estableció una suerte de simbiosis: cuando dejaron de ser combatientes activos y se asentaron en el campo o en las ciudades —Nishapur, Balj y Marv— los árabes se fueron integrando en la sociedad irania; y ésta, a su vez, tuvo acceso al grupo dirigente.

			El crecimiento de las comunidades musulmanas en las ciudades y las provincias orientales provocó tensiones. Las ambiciones personales, las quejas locales y los conflictos partidarios se expresaron en más de un lenguaje, étnico, tribal y religioso, y a tanta distancia en el tiempo es difícil saber cómo se trazaron las líneas divisorias.

			Ante todo, entre los conversos al islam —en especial, entre los iranios—, hubo resentimiento contra los privilegios fiscales y de otro tipo concedidos a los individuos de origen árabe, y esta actitud se agravó a medida que se debilitó el recuerdo de las primeras conquistas. Algunos conversos se vincularon a los líderes tribales árabes como «clientes» (mawali), pero ello no anuló la línea que los separaba de los árabes.

			Las tensiones también se manifestaron en términos de la diferencia y la oposición tribal. Los ejércitos provenientes de Arabia trajeron con ellos los sentimientos de fidelidad tribal, actitud que, en las nuevas circunstancias, podía acentuarse. En las ciudades y otros lugares de migración, los grupos que vindicaban un antepasado común se unieron en espacios más estrechos que los de la estepa árabe; los líderes poderosos que proclamaban su ascendencia noble podían atraer más partidarios. La existencia de una estructura política unificada permitió que los líderes y las tribus estableciesen acuerdos en amplias áreas, cuando no vínculos por intereses comunes. La lucha por el control del gobierno central podía servirse de las figuras tribales y los sentimientos de fidelidad que ellas expresaban. Una rama de los Omeyas estaba unida por matrimonio con los Banu Kalb, que se habían establecido en Siria antes de la conquista; en la lucha por la sucesión que se libró después de la muerte del hijo de Muawiyya, un pretendiente que no era Omeya contó con el apoyo de otro grupo de tribus. A veces, un interés común podía sustentar la idea de un origen compartido por todas las tribus que afirmaban provenir de Arabia central o del sur. (Sus nombres, Qais y Yemen, habrían de sobrevivir como símbolos de conflicto local en algunas regiones de Siria, incluso hasta nuestros días.)

			Tuvieron mayor importancia las disputas acerca de la sucesión al Califato y el carácter de la autoridad en la comunidad musulmana. Contra las pretensiones de Muawiyya y su familia se alzaron dos grupos aunque, dada la precaria conformación de ambos, más valdría describirlos como tendencias. En primer lugar, había diferentes grupos llamados Jariyis. Los más antiguos eran los que habían retirado su apoyo a Alí cuando éste había aceptado el arbitraje durante los hechos de Siffin. Fueron aplastados, pero algunos movimientos ulteriores usaron el mismo nombre, sobre todo en las regiones sometidas al control de Basora. En contraposición a las vindicaciones de los líderes tribales, afirmaban que en el islam la única prioridad era la virtud. Sólo el musulmán virtuoso debía gobernar como imán, y si se desviaba de las buenas cualidades debía negársele obediencia; Utmán, que había otorgado prioridad a las exigencias de su familia, y Alí, que había aceptado un compromiso en una cuestión de principios, estaban ambos en falta. No todos extraían de esto las mismas conclusiones: algunos se sometieron durante el dominio omeya, y otros se rebelaron, y hubo quienes afirmaron que los verdaderos creyentes debían tratar de crear una sociedad virtuosa mediante una nueva hégira a un lugar distante.

			El otro grupo apoyaba las pretensiones de dominio de la familia del Profeta. Se trataba de una idea que podía adoptar muchas formas distintas. A la larga, la más importante fue la que consideraba a Alí y a una línea de sus descendientes los jefes legítimos de la comunidad, es decir, los imanes. Alrededor de esta idea se agruparon otros, algunos provenientes de las culturas religiosas de los países conquistados. Se entendió que Alí y sus herederos habían recibido del propio Mahoma una cualidad especial del alma y un conocimiento acerca del significado profundo del Corán. De modo que, en cierto sentido, eran más que humanos; uno de ellos se alzaría para inaugurar el reino de la justicia. Esta expectativa del advenimiento de un mahdi, «el que es guiado», surgió tempranamente en la historia del islam. En el año 680 el segundo hijo de Alí, Hussein, se trasladó a Irak con un pequeño grupo de parientes y seguidores, con la esperanza de encontrar apoyo en Kufa y sus alrededores. Fue muerto durante un combate en Karbala, Irak, y su muerte adquiriría la fuerza del martirologio evocado por los partidarios de Alí (los Shiat Alí o los chiíes). Pocos años después estalló otra revuelta en favor de Muhammad ibn al-Hanafiyya, que era también hijo de Alí, aunque no de Fátima.

			Durante las primeras décadas del siglo VIII, los gobernantes omeyas realizaron una serie de intentos para hacer frente a los movimientos opositores que se manifestaban de diferentes modos y, con las dificultades propias del gobierno de un imperio tan vasto y heterogéneo, pudieron fortalecer las bases fiscales y militares de su dominio, de modo que durante un tiempo debieron afrontar pocas rebeliones importantes. Pero en la década de 740 su poder se derrumbó bruscamente ante otra guerra civil y una coalición de movimientos con diferentes propósitos, pero unidos en una oposición común a los gobernantes. Estos movimientos eran más poderosos en las regiones orientales que en las occidentales del Imperio, en especial en Jorasán, entre algunos de los grupos de colonos árabes que estaban a un paso de asimilarse a la sociedad irania local, así como entre los «clientes» iranios. Allí, como en otros lugares, había un sentimiento chií muy difundido, pero sin organización.

			Otra rama de la familia del Profeta, los descendientes de su tío Abbás, implantó un liderazgo más eficaz. Afirmaban que el hijo de Muhammad ibn al-Hanafiyya les había traspasado su derecho de sucesión, y en sus asentamientos en los límites del desierto sirio crearon una organización con centro en Kufa. Como emisario enviaron a Jorasán a un hombre de oscuro origen, probablemente miembro de una familia de Irán: Abú Muslim. Pudo formar un ejército y una coalición con los elementos disidentes, árabes y de otro origen, y alzarse en rebelión bajo el estandarte negro que habría de ser el símbolo del movimiento, y en nombre de un miembro de la familia del Profeta; no se mencionaba específicamente a ninguno de dichos miembros, lo cual acrecentó el apoyo al movimiento. Partiendo de Jorasán, el ejército se desplazó hacia el oeste, los Omeyas fueron derrotados en una serie de batallas libradas entre 749 y 750, y el último califa de la casa, Marwán II, fue perseguido hasta Egipto y muerto. Entretanto, el líder anónimo fue proclamado en Kufa; se trataba de Abul-Abbás, descendiente no de Alí sino de Abbás.

			El historiador al-Tabari (839-923) describió la proclamación. Dawud, hermano de Abul-Abbás, ascendió los peldaños del púlpito de la mezquita de Kufa, y se dirigió a los fieles:

			¡Loado sea Dios, con gratitud, gratitud, y aún más gratitud! ¡Loor a quien llevó a la destrucción a nuestros enemigos y nos aportó nuestra herencia, la de Mahoma nuestro Profeta; la bendición de Dios y la paz sea sobre él! Oíd, gente del pueblo, ahora se alejaron las noches oscuras del mundo, las sombras se disiparon, y la luz irrumpe sobre la tierra y en los cielos, y el sol se alza desde las fuentes del día, mientras la luna se mueve desde el lugar asignado. Quien construyó el arco lo empuña, y la flecha retorna a quien la disparó. La razón ha retornado a su lugar de origen, entre la gente de la casa de vuestro Profeta, gente compasiva y piadosa con vosotros, gente que simpatiza con vosotros [...]. Dios os ha permitido contemplar lo que todos esperaban y ansiaban. Él ha señalado entre vosotros a un califa del clan de Hashim, iluminando así vuestros rostros y logrando que este pueblo prevalezca sobre el ejército de Siria, y transfiriendo a vosotros la soberanía y la gloria del islam [...]. ¿Acaso otro sucesor del mensajero de Dios ha ascendido los peldaños de este vuestro minbar, salvo el Comandante de los Fieles Alí ibn Abi Talib, y el Comandante de los Fieles Abdalá ibn Muhammad? Y, con un gesto de la mano, señaló a Abul-Abbás.2

			EL CALIFATO DE BAGDAD

			Una familia gobernante sucedió a otra, e Irak remplazó a Siria como centro del Califato musulmán. El poder de Abul-Abbás (749-754) y sus sucesores, conocidos como Abasíes por su antepasado, no estaba tanto en las regiones del Mediterráneo oriental o en Hiyaz, que era una extensión de los mismos, como en los antiguos territorios sasánidas; así, abarcaba el sur de Irak y los oasis y las mesetas de Irán, Jorasán y los territorios que se extendían aún más lejos, hacia el Asia central. Para el califa era más difícil gobernar al Magreb, pero también era menos importante.

			En ciertos aspectos el dominio de los Abasíes no fue muy diferente del que ejercieron los Omeyas. Desde el principio se vieron comprometidos en el problema inexorable de toda dinastía nueva: cómo convertir el poder limitado que derivaba de una coalición inestable de intereses distintos en algo más firme y duradero. Habían conquistado el trono mediante una combinación de fuerzas unidas únicamente en su oposición a los Omeyas, y ahora era necesario definir las relaciones de fuerzas en el seno de la coalición. Ante todo, el nuevo califa se desembarazó de aquellos cuya ayuda le había permitido alcanzar el poder; procedió a deshacerse de Abú Muslim y de otros. También hubo conflictos en el seno de la familia misma. Al principio, sus miembros fueron designados gobernadores, pero algunos de ellos llegaron a ser demasiado poderosos y, en el curso de una generación, se creó una nueva elite gobernante de altos funcionarios. Algunos provenían de familias de Irán con tradición de servicio al Estado, convertidas recientemente al islam; otros, de la casa del propio gobernante. Algunos eran libertos.

			Esta concentración de poder en manos del gobernante sobrevino en tiempos de los sucesores de Abul-Abbás, sobre todo al-Mansur (754-775) y Harún al-Rashid (786-809), y se reflejó en la creación de una nueva capital, Bagdad. Al-Tabari relata la visita de al-Mansur al emplazamiento de la futura ciudad:

			Llegó al lugar donde estaba el puente y lo cruzó en el emplazamiento actual de Qasr al-Salam. Después, rezó la plegaria vespertina. Era verano y, donde antes estaba el palacio, había ahora la iglesia de un sacerdote. Descansó allí esa noche y despertó a la mañana siguiente, después de haber pasado la noche más grata y dulce sobre la tierra. Permaneció en el lugar, y todo lo que vio lo complació. Entonces dijo: «Éste es el sitio donde construiré. Lo necesario puede llegar aquí por el Éufrates, el Tigris y una red de canales. Sólo un lugar como éste puede sostener al ejército y a la población.» De modo que realizó el trazado y asignó dinero para la construcción, y con su propia mano puso el primer ladrillo, diciendo: «En nombre de Dios, que Él sea loado. La tierra es de Dios; Él ordena que la hereden aquellos a quienes elige entre sus servidores, y el resultado de eso es que ellos Le temen.» Después dijo: «¡Construid, y que Dios os bendiga!»3

			Bagdad estaba en la confluencia del Tigris y el Éufrates, una zona en la que un sistema de canales había dado origen a una campiña fértil, que podía producir alimentos para una gran ciudad y rentas para el gobierno; por ella pasaban caminos estratégicos que conducían a Irak y aún más lejos, a la Yazira del norte de Irak, donde se producían cereales, y a Siria y Egipto, donde los sentimientos de fidelidad hacia los Omeyas continuaban siendo intensos. Como era una ciudad nueva, los gobernantes podían verse libres de la presión ejercida por los habitantes musulmanes árabes de Kufa y Basora. En concordancia con una antigua tradición en virtud de la cual los gobernantes de Oriente Próximo se mantenían distanciados de los súbditos, la ciudad se planificó de modo que expresara el esplendor y el distanciamiento del gobernante. En el centro, sobre la orilla occidental del Tigris, estaba la «ciudad redonda» formada por el palacio, los cuarteles y las oficinas; los mercados y los distritos residenciales se extendían fuera de ese centro.

			En su descripción de la recepción de una embajada bizantina por el califa al-Muqtadir, en 917, el historiador de Bagdad, al-Jatib al-Bagdadi (1271), evoca el esplendor de la corte y su ceremonial. Después de haber sido conducidos ante el califa, por voluntad de éste se les mostró el palacio: los salones, los patios y los parques, los soldados, los eunucos, los chambelanes y los pajes, las salas de los tesoros, los elefantes engalanados con brocado de seda verde azulada. En el Salón del Árbol vieron

			un árbol, puesto en el centro de un gran tanque circular lleno de agua clara. El árbol tenía dieciocho ramas, y cada rama, muchas ramitas, sobre las cuales se posan toda suerte de aves de oro y plata, grandes y pequeñas. La mayoría de las ramas de este árbol son de plata, pero algunas son de oro, y se extienden en el aire sosteniendo hojas de diferentes colores. Las hojas del árbol se mueven cuando sopla el viento, y los pájaros pían y cantan.

			Finalmente, fueron conducidos de nuevo ante el califa:

			Estaba ataviado con prendas [...] bordadas con oro, y sentado en un trono de ébano [...]. A la derecha del trono colgaban nueve collares de gemas [...] y a la izquierda otros tantos, todos formados por famosas joyas [...]. Ante el califa estaban de pie cinco de sus hijos, tres a la derecha y dos a la izquierda.4

			En estos palacios retirados, el califa ejercía el poder de acuerdo con formas heredadas de gobernantes anteriores, que, a su vez, serían imitadas por otras dinastías. Un complicado ceremonial cortesano destacaba su esplendor; los funcionarios de la corte vigilaban el acceso al monarca; el verdugo estaba de pie cerca, para dispensar justicia sumaria. En los reinos tempranos se creó un cargo que habría de ser importante, el de visir (wazir): era el consejero del califa, con diferentes grados de influencia, y más tarde se convertiría en jefe de la administración e intermediario entre ésta y el gobernante.

			La administración se dividía en una serie de oficinas o divanes (diwán), de un modo que reaparecería en otras dinastías. Había un diván para los asuntos del ejército, una cancillería que redactaba cartas y documentos en la forma debida y los conservaba, y un tesoro que supervisaba y llevaba registros de los ingresos y los gastos. Quien gobernaba a través de una jerarquía de funcionarios distribuidos en una amplia área debía comprobar que no adquirían excesiva fuerza ni abusaban del poder que ejercían en su nombre. Un sistema de espionaje mantenía informado al califa de lo que sucedía en las provincias, y él y sus gobernadores celebraban sesiones públicas en las cuales podían oírse las quejas y resolverlas.

			El gobierno absoluto mediado por una burocracia necesitaba ingresos y un ejército. Precisamente en el período abasí, el sistema canónico de gravámenes surgió de las prácticas de los primeros tiempos islámicos. Hasta donde era posible, se relacionaba con las normas islámicas. Los impuestos principales eran dos: el primero gravaba la tierra o su producción (jaray); en principio, se había distinguido entre las tasas y el tipo de impuestos que pagaban los propietarios de tierras musulmanes y los no musulmanes, si bien en la práctica tal diferenciación llegó a ser menos importante, aunque perduró en los códigos. El segundo era una capitación aplicada a los que no eran musulmanes, una contribución que se calculaba de acuerdo con su riqueza (yizya). Además, se imponían diferentes gravámenes a los artículos importados o exportados, y a los productos de artesanía urbana, así como impuestos ocasionales a la riqueza urbana, aplicados de acuerdo con las necesidades; quienes interpretaban a pie juntillas el derecho islámico, los condenaban oficialmente.

			Los soldados de Jorasán que habían posibilitado el ascenso al poder de los Abasíes, se dividían en grupos al mando de diferentes jefes. Para los califas no era fácil asegurar la fidelidad de estos hombres, y llegaron a ser una fuerza militar menos eficaz cuando se relacionaron con la población de Bagdad. Después de la muerte de Harún al-Rashid estalló la guerra civil entre sus hijos al-Amín y al-Mamún. Amín fue proclamado califa, y el ejército de Bagdad luchó a su lado, pero fue derrotado. A principios del siglo IX la necesidad de un ejército eficaz y fiel se satisfizo tanto mediante la compra de esclavos como por el reclutamiento de soldados en las tribus de pastores de habla turca, que estaban a lo largo de la frontera de Asia central, o aún más lejos. Estos turcos, y otros grupos análogos provenientes de las fronteras del Estado, eran extranjeros que carecían de vínculos con la sociedad a cuyo dominio contribuían y que mantenían una relación de tutela personal con el califa. La entrada de soldados turcos al servicio de los Abasíes inició un proceso que habría de conferir una forma característica a la vida política del mundo islámico.

			En parte para mantener a los soldados lejos de la población de Bagdad, que era hostil al gobierno del califa, al-Mutasim (833-842) trasladó su capital desde Bagdad a una nueva ciudad, Samarra, que estaba más al norte, a orillas del río Tigris. La sede del gobierno estuvo allí durante medio siglo, pero aunque se liberó de la presión del pueblo, cayó bajo la influencia de los jefes de los soldados turcos, que llegaron a dominar el gobierno del califa. Hubo también un período en que los gobernantes de las provincias periféricas del Imperio llegaron a ser de hecho independientes; incluso en Irak el poder del califa se vio amenazado por una amplia y prolongada rebelión de esclavos negros en las plantaciones de azúcar y las salinas del extremo meridional: la rebelión del Zany (868-883). Pocos años después, en 892, el califa al-Mutadid regresó a Bagdad.

			Cuanto más remoto y poderoso era el califa, más importante era para él que su poder arraigara en los sentimientos morales de los gobernados. De un modo más sistemático que los Omeyas, los Abasíes trataron de justificar su dominio en términos islámicos. Desde el principio utilizaron símbolos religiosos. El califa afirmó que gobernaba por autoridad divina, como miembro de la familia del Profeta. Sostuvo también que gobernaba en armonía con el Corán y las normas de la conducta recta, definida cada vez más por referencia al comportamiento habitual del Profeta (sunna). En concordancia con esta afirmación, los especialistas religiosos participaron de su gobierno, y se atribuyó más importancia al cargo de juez (qadi). Sus funciones quedaron diferenciadas de las que correspondían al gobernador. No tenía obligaciones políticas o financieras; su función era resolver los conflictos y adoptar decisiones a la luz de lo que poco a poco estaba definiéndose como un sistema de normas jurídicas o sociales islámicas. El principal qadi era un dignatario de cierta importancia en la jerarquía estatal.

			Al formular su pretensión de gobernantes legítimos, los primeros Abasíes tuvieron que enfrentarse a otra rama de la familia del Profeta, los descendientes de Alí, y a sus partidarios, los chiíes. No todos los chiíes eran hostiles al dominio de los Abasíes; Yafar al-Sadiq (h. 700-765), a quien consideraban el sexto imán, fue un quietista que enseñó a sus partidarios la resistencia pasiva hasta el advenimiento del mahdi, el hombre a quien Dios enviaría para restaurar el reinado de la religión y la justicia. Pero durante las dos primeras generaciones del dominio abasí, hubo varios movimientos de rebelión que utilizaron los nombres de miembros de la familia de Alí; precisamente para responder a éstos, el hijo de Harún, es decir, Mamún (813-833), llevó a cabo dos intentos de afianzar de manera más sólida su derecho al gobierno. El primero fue proclamar que Alí al-Rida, considerado por muchos chiíes el octavo imán, era su sucesor; el argumento utilizado fue que se trataba del miembro más digno de la familia del Profeta en la línea de sucesión, y esta tesis implicaba que, si la sucesión debía basarse en el valor moral en el seno de la familia, en principio los descendientes de Abbás tenían tanto derecho como los de Alí. Más tarde, Mamún apoyó las ideas de ciertos teólogos racionalistas, y trató de lograr que su aceptación fuese una condición para incorporarse al servicio oficial. Este intento tropezó con la oposición de los teólogos, encabezados por Ahmad ibn Hanbal, que afirmaban que el Corán y la conducta habitual del Profeta, interpretados de manera literal, suministraban suficiente orientación. Después de un período de persecución, se abandonó —para, en la práctica, no volverse a dar casi nunca más— el intento de imponer una sola interpretación de la fe mediante el poder del gobernante. La creencia en una unidad que incluía diferencias de opinión legal, y en la importancia dada al Corán y a la práctica (sunna) del Profeta como bases del derecho, gradualmente originó un modo de pensamiento que recibió la denominación general de sunnismo, diferente del chiísmo.

            
            

            1 O. Grabar: The Formation of Islamic Art, New Haven, 1973, pp. 45-74.

			2 Muhammad ibn Yarir al-Tabari: Tarij (ed. M. Ibrahim), vol. 7, El Cairo, 1966, pp. 421-431. [Versión en inglés: The History of al-Tabari 27: The Abbasid Revolution, Albany (Nueva York), 1985, pp. 154-7.]

			3 Ibídem, pp. 614-622 [Versión en inglés: Al-Tabari, the early Abbassi Empire I: The reign of al-Jafar al-Mansur, Cambridge, 1988, p. 145.]

			4 Al-Jatib al-Baghdadi: Tarij Bagdad, vol. 1, El Cairo, 1931, pp. 100 y ss. [Versión en inglés: The Topography of Baghdad in the Early Middle Ages, Detroit, 1970, pp. 86 y pássim.]

            
		

	


	
		
			CAPÍTULO TRES

			La formación de una sociedad

			EL FIN DE LA UNIDAD POLÍTICA

			Incluso en el apogeo del poder del califato abasí, su dominio efectivo era limitado. Existía sobre todo en las ciudades y en las áreas productivas circundantes; había áreas montañosas y esteparias lejanas que prácticamente no estaban sometidas. Con el correr del tiempo, la autoridad de los califas se vio atrapada en las contradicciones de los sistemas centralizados y burocráticos de gobierno. Con el fin de gobernar las provincias lejanas, el califa tenía que conceder a sus gobernadores el derecho de cobrar impuestos y usar parte de los ingresos para mantener las fuerzas locales. Intentaba conservar el control mediante una red de informadores, pero no podía impedir que algunos de los gobernadores fortaleciesen posiciones, hasta el extremo de traspasar el poder a sus propias familias, mientras permanecían —al menos, en teoría— fieles a los intereses fundamentales de sus soberanos. De este modo, nacieron las dinastías locales, como los Saffaríes en Irán oriental (867-h. 1495), los Samaníes en Jorasán (819-1005), los Tuluníes en Egipto (868-905) y los Aglabíes en Túnez (800-909); desde su base en Túnez, los Aglabíes conquistaron Sicilia, que continuó gobernada por dinastías árabes hasta que los normandos la ocuparon en la segunda mitad del siglo XI . Cuando esto sucedió, disminuyeron las rentas remitidas a Bagdad, en momentos en que se manifestaba cierta declinación del sistema de irrigación y la producción agrícola en el bajo Irak. Con el fin de fortalecer su posición en las provincias centrales, el califa tuvo que apoyarse más en su ejército profesional, cuyos líderes, a su vez, adquirieron mayor poder sobre él. En 945, una familia de jefes militares, los Buyíes, que procedía de las orillas del mar Caspio, tras obtener el control de algunas provincias, asumieron el poder en la propia Bagdad.

			Los Buyíes adoptaron varios títulos, incluso el antiguo título iranio de shahanshah («rey de reyes»), pero no el de califa. Los Abasíes gobernarían tres siglos más, pero comenzó una nueva fase de su historia. En adelante, el poder real en las regiones centrales del Imperio estuvo en manos de otras dinastías apoyadas por grupos militares, si bien éstas continuaron reconociendo el califato de los Abasíes, quienes a veces conseguían reafirmar una autoridad residual. Pero esa autoridad se ejerció sobre un área más limitada que antes, y hubo algunos sectores del antiguo Imperio donde los gobernantes locales no sólo tuvieron poder, sino que ni siquiera aceptaron la autoridad formal de los Abasíes.

			En ciertas regiones hubo movimientos opositores y separatistas que se apoyaron en algunas de las disidencias del islam. Aunque dichos movimientos desembocaron en la creación de unidades políticas separadas, al mismo tiempo contribuyeron a la difusión del islam, al conferirle una forma que no perturbaba el orden social.

			Algunos de estos movimientos invocaron el nombre jariyismo o, cuando menos, el de alguna de sus ramificaciones, los Ibadíes. La creencia de que el cargo de jefe de la comunidad, o imán, debía estar ocupado por la persona más digna, la cual si se mostraba poco meritoria debía ser destruida, se adaptaba bien a las necesidades de las uniones poco sólidas de grupos tribales que vivían en lugares aislados, y que podían necesitar un líder o árbitro de tiempo en tiempo, si bien no deseaban que éste tuviese un poder permanente y organizado. Así, surgió un imanato ibadí en Omán (Umán), en el sureste de Arabia, desde mediados del siglo VIII hasta fines del ix, cuando fue suprimido por los Abasíes. En ciertas regiones del Magreb, parte de la población beréber se opuso al advenimiento del dominio islámico, y cuando en efecto se convirtió en musulmana, las ideas jariyíes se difundieron en esos núcleos. Durante un tiempo hubo una poderosa dinastía de imanes ibadíes, la de los Rustamíes, con capital en Tahart, Argelia occidental (777-909); sus pretensiones también fueron reconocidas por los ibadíes de Omán.

			Tuvieron más difusión los movimientos de apoyo a las pretensiones al imanato de los descendientes de Alí ibn Abi Talib. El cuerpo principal de los chiíes en Irak y sus alrededores aceptó el dominio de los Abasíes, o por lo menos lo consintió. Los imanes reconocidos por ellos vivieron en paz durante el gobierno de los Abasíes, aunque a veces estuvieron confinados en la capital. Los Buyíes eran chiíes, aunque de un modo impreciso, pero no se opusieron a la soberanía de los califas; lo mismo puede afirmarse de la dinastía local de los Hamdaníes en el norte de Siria (905-1004).

			Pero hubo otros movimientos chiíes, que desembocaron en la creación de dinastías diferentes. Los zaidíes sostenían que el imán debía ser el miembro más digno de la familia del Profeta que estuviese dispuesto a oponerse a los gobernantes ilegítimos. No reconocían a Muhammad al-Baqir (m. 731) —que sí reconocía el cuerpo principal de los chiíes como quinto imán—, sino a su hermano Zaid (de quien deriva el nombre de esta corriente). Durante el siglo IX crearon un imanato en Yemen, y hubo también un imanato zaidí en la región del mar Caspio.

			Un desafío más directo a los Abasíes partió de los ismailíes, un movimiento relacionado con otra rama del chiísmo. Sus orígenes no son claros, pero al parecer comenzaron como un movimiento secreto con centro primero en Irak y Juzistán, en el suroeste de Irán, y después en Siria. Apoyó el derecho al imanato de Ismaíl, hijo mayor de Yafar al-Sadiq, considerado por el cuerpo principal de los chiíes como sexto imán. Ismaíl falleció en 760, cinco años antes de que su padre y con él la mayoría de los chiíes reconociesen como imán a su hermano Musa al-Kazim (m. 799). Pero los ismailíes creían que Ismaíl había sido designado irrevocablemente como sucesor de su padre, y que su hijo Muhammad había sido imán después de él. Sostenían que Muhammad regresaría más tarde o más temprano como mahdi, enviado para desvelar el significado verdadero de la revelación coránica y para gobernar el mundo con justicia.

			El movimiento organizó actividades misioneras a gran escala. Un grupo de sus partidarios creó una especie de república en Arabia oriental, la de los Qaramita (cármatas), y otro se estableció en el Magreb, reclutó soldados beréberes y ocupó Cairuán. En 910 llegó a Túnez Ubaidulá, quien afirmó que descendía de Alí y Fátima. Se proclamó califa, y durante el medio siglo siguiente su familia creó una dinastía estable que recibió el nombre de Fatimíes, por Fátima, hija del Profeta. Por razones tanto religiosas como políticas, se desplazó al este, en dirección a las regiones que gobernaban los Abasíes, y en 969 ocupó Egipto. De allí extendió su dominio a Arabia occidental y Siria, pero pronto perdió a Túnez.

			Los Fatimíes usaron los títulos de imán y califa. En su condición de imanes, reclamaron su autoridad universal sobre los musulmanes, y su Estado se convirtió en un centro de donde partían los misioneros. Mucho después de que el Estado fatimí dejó de existir, perduraron las comunidades creadas por los que tenían relaciones con él: en Yemen, Siria, Irán y más tarde en India occidental.

			Los Fatimíes fueron no sólo imanes, sino gobernantes de un gran Estado con su centro en el valle del Nilo. El Cairo fue creación de estos monarcas, una ciudad imperial levantada al norte de Fustat, y el símbolo de su poder y su independencia. Su gobierno se ajustó a las líneas generales definidas por el califato de Bagdad. El poder se concentraba en manos del califa, y se reflejaba en la magnificencia y el complicado ceremonial. Los califas fatimíes solían mostrarse al pueblo de El Cairo en procesiones soberbias. Los altos funcionarios del Estado ingresaban en el salón del palacio; el califa aparecía por detrás de una cortina con el cetro en las manos; montaba su caballo y se acercaba a la entrada del palacio, mientras resonaban las trompetas. Precedido y seguido por su séquito y sus soldados, atravesaba las calles adornadas por los mercaderes con brocados y finos lienzos. Las procesiones expresaban los dos aspectos del dominio fatimí. Algunos eran religiosos y otros mostraban la identificación del gobernante con la vida de la ciudad y el río.

			La base del poder de los Fatimíes residía en los ingresos procedentes de las fértiles tierras del delta y el valle del Nilo, de los productos de artesanía de las ciudades, y del comercio en la cuenca del Mediterráneo y el mar Rojo. Esos recursos bastaban para mantener un ejército reclutado fuera de Egipto: beréberes, negros del Sudán y turcos. El califa no realizaba un intento sistemático de imponer las doctrinas ismailíes a los musulmanes egipcios, que en general continuaron siendo sunníes, con nutridas poblaciones cristianas y judías que mantenían una simbiosis pacífica con aquéllos.

			La pretensión de los Fatimíes al califato era un desafío directo a los Abasíes; otro reto, tanto a los Abasíes como a los Fatimíes, provenía del extremo occidental del mundo musulmán. Las regiones conquistadas por los árabes, Marruecos y la mayor parte de España, difícilmente podían controlarse desde el Mediterráneo oriental, y era imposible hacerlo desde Irak. Los soldados y los funcionarios árabes establecidos en esas regiones pronto desarrollaron intereses propios, y los expresaron con facilidad en términos que revivían recuerdos del impulso que los había alejado tanto de Arabia. Hacia fines del siglo VIII, Idris —un bisnieto de Alí— fue a Marruecos, donde consiguió apoyo y fundó una dinastía que fue importante en la historia marroquí, pues los idrisíes construyeron Fez y comenzaron una tradición, que se ha mantenido hasta hoy, de dinastías independientes que gobiernan Marruecos y justifican su dominio afirmando que descienden del Profeta.

			Más importante para la historia general del mundo musulmán fue el camino autónomo seguido por España, o al-Ándalus, que fue su nombre árabe. Los árabes desembarcaron por primera vez en España en 710, y pronto crearon una provincia del Califato que se extendió hasta el norte de la península Ibérica. Los árabes y los beréberes del primer asentamiento recibieron el refuerzo de una segunda oleada de soldados provenientes de Siria, que representarían un papel importante porque después de la revolución abasí, un miembro de la familia Omeya pudo refugiarse en España, donde encontró partidarios. Se creó una nueva dinastía Omeya, y gobernó durante casi trescientos años, aunque sólo hacia mediados del siglo X el gobernante adoptó el título de califa.

			En su nuevo reino, los Omeyas protagonizaron el mismo proceso de cambio que habían presenciado en el este. De una sociedad en que los musulmanes gobernaban a una mayoría no musulmana se pasó de manera gradual a otra en que una parte considerable de la población aceptó la religión y la lengua de los gobernantes. Por otra parte, un gobierno que al principio gobernó con una estructura descentralizada se convirtió, por manipulación política, en un poder centralizado, que gobernó apelando al control burocrático.

			Otra vez se creó una nueva capital: Córdoba, a orillas del río Guadalquivir. El río era el curso de agua que permitía transportar buena parte de los artículos necesarios para la alimentación y la industria; en las llanuras circundantes, en tierras de regadío, se cultivaban cereales y otros productos que la ciudad necesitaba. Córdoba era también una encrucijada de caminos y un mercado para el intercambio de productos entre las regiones. También ahora, a medida que la dinastía cobró un perfil más autocrático, se distanció de la vida de la ciudad. El gobernante pasó de Córdoba a una ciudad real, Madinat al-Zahra (Medina Azara), a cierta distancia de la capital. Allí reinó con gran boato, rodeado por un grupo dirigente que incluía árabes y familias arabizadas —ya que la separación entre los gobernantes y la sociedad no fue tan marcada como en Bagdad—, así como esclavos importados de la región del mar Negro, Italia y otros lugares. El ejército también contaba con un núcleo de mercenarios extranjeros, además de árabes y beréberes establecidos en tierras que se les entregaban como contrapartida a su servicio militar.

			Como en Siria, los Omeyas, habitantes urbanos desde sus orígenes en Hiyaz, utilizaron su poder para promover los intereses de las ciudades y las zonas rurales colonizadas. Crecieron las ciudades —primero Córdoba y después Sevilla— sostenidas por las tierras de regadío, que suministraban un excedente gracias a las técnicas importadas de Oriente Próximo. En estas regiones, los árabes eran importantes como terratenientes y agricultores, si bien gran parte de la población indígena se mantuvo en su lugar de origen. Más allá de las llanuras irrigadas, en las mesetas, los inmigrantes beréberes de las montañas del Magreb vivían de una agricultura a pequeña escala y del pastoreo de ovejas.

			El movimiento de beréberes del Magreb a España se dilató más que la inmigración árabe proveniente del este, y probablemente fue más numerosa. Asimismo, en el curso del tiempo parte de la población indígena se convirtió al islam, y hacia fines del siglo X es posible que la mayoría de los habitantes de al-Ándalus fuesen musulmanes; pero con ellos vivían los que no se convertían, los cristianos y una considerable población judía de artesanos y comerciantes. Los diferentes grupos se mantenían unidos gracias a la tolerancia de los Omeyas para con los judíos y los cristianos, y también por obra de la difusión de la lengua árabe, que se había convertido en el idioma de la mayoría, tanto de judíos y de cristianos como de musulmanes, hacia el siglo XI . La tolerancia, un lenguaje común y una larga tradición de gobierno autónomo fueron los factores que contribuyeron a crear una conciencia y una sociedad andaluzas peculiares. Su cultura religiosa islámica se desarrolló según líneas diferentes de las que prevalecieron en los países orientales, y su cultura judía también se independizó de la que existía en Irak, el centro principal de la vida religiosa hebrea.

			Por lo tanto, cuando Abd al-Rahmán III, o Abderramán III (912-961), asumió el título de califa, en ese acto expresó no sólo los intereses de la dinastía, sino también la identidad particular de al-Ándalus. Su reinado marca la culminación del poder independiente de los Omeyas de España. Poco después, en el siglo XI , su reino se fragmentaría en otros menores, gobernados por dinastías árabes o berberiscas (los «reyes de taifas» o «reyes de facciones», muluk al-tawaif), en un proceso semejante al que se desarrollaba en el Imperio abasí.

			UNA SOCIEDAD UNIFICADA: LAS BASES ECONÓMICAS

			La desaparición de una estructura gubernamental unitaria, en el este y el oeste, no fue un signo de debilidad social o cultural. A estas alturas, se había creado un mundo musulmán cohesionado por muchos vínculos, y con diversos centros de poder y de alta cultura.

			La absorción de un área tan extensa por un solo imperio había creado, a su debido tiempo, una unidad económica importante, no sólo por su magnitud sino también porque unía dos grandes cuencas marinas del mundo civilizado, la del Mediterráneo y la del océano Índico. El movimiento de ejércitos, mercaderes, artesanos, eruditos y peregrinos entre ellas se facilitó, y lo mismo sucedió con la circulación de ideas, estilos y técnicas. En esta vasta esfera de interacción podían formarse gobiernos fuertes y grandes ciudades, podía existir un comercio internacional y un área rural floreciente, y cada uno de estos aspectos mantenía las condiciones de existencia de los restantes.

			La creación de un Imperio musulmán y, más tarde, de Estados en los territorios que habían formado parte de aquél, llevó al florecimiento de grandes ciudades, donde los palacios, los dirigentes y las poblaciones urbanas necesitaban alimentos, materias primas para la manufactura y artículos de lujo que permitieran exhibir la riqueza y el poder, y donde los cambios y los aspectos complejos de la vida urbana creaban cierto deseo de novedad y de imitación de las modas de los poderosos o los extranjeros. La demanda urbana y la relativa facilidad de las comunicaciones imprimió nuevas orientaciones y formas de organización al comercio de larga distancia, que había existido siempre. Los artículos muy voluminosos no podían ser transportados rentablemente a distancias muy grandes, y la ciudad debía buscar la mayor parte de sus alimentos en las zonas colindantes del interior; pero en el caso de ciertos artículos la recompensa era tal que justificaba el transporte a larga distancia. La pimienta y otras especias, las piedras preciosas, las telas finas y la porcelana llegaban de India y China; las pieles, de los países septentrionales. A cambio, se exportaba coral, marfil y tejidos. Las ciudades de Oriente Próximo eran, además de consumidoras, productoras de artículos manufacturados para la exportación y para su propio uso. Parte de la producción se realizaba a gran escala —armamento de guerra fabricado en los arsenales del Estado, telas finas para el palacio, refinerías de azúcar y fábricas de papel—, si bien la mayor parte de la producción provenía de los pequeños talleres textiles y metalúrgicos.

			Antes del advenimiento del ferrocarril y después del automóvil en los tiempos modernos, el transporte marítimo y fluvial era más barato, más rápido y más seguro que el terrestre. Para alimentar a sus habitantes, era casi esencial que una gran ciudad estuviese cerca de un mar o un río importante, y las principales rutas del comercio de larga distancia también eran rutas marítimas en ese período, sobre todo las del océano Índico. Durante el régimen de los Abasíes, los principales centros de organización del comercio por estas rutas eran Basora, en el bajo Irak, y Shiraz en la costa irania del golfo Pérsico, ciudades ambas que estaban bajo el control abasí, y en condiciones de satisfacer las necesidades de la capital. Hacia el siglo X se manifestó cierto desplazamiento del comercio del golfo al mar Rojo, debido al auge de El Cairo como centro del comercio y del poder, y de la creciente demanda originada en las ciudades mercantiles de Italia; pero esto fue sólo el comienzo.

			A partir de Basora y Shiraz, el comercio con el este estuvo a cargo principalmente de los mercaderes de Irán, árabes o judíos, a través de barcos árabes que se dirigían a los puertos de India occidental, o incluso más allá; en cierto período llegaron incluso a China, pero después del siglo X no sobrepasaron los puertos del sureste asiático. Se dirigieron también hacia el sur, hacia Arabia meridional y occidental, y al este de África. De Basora, las mercancías podían transportarse por río a Bagdad, y después continuar por las rutas del desierto sirio hasta Siria y Egipto, o atravesar Anatolia para llegar a Constantinopla y Trebisonda, o recorrer la gran ruta que iba de Bagdad a Nishapur, en el noreste de Irán, y de allí a Asia central y China. Para recorrer distancias largas, las mercancías se transportaban a lomo de camello, en caravanas grandes y bien organizadas, y si las distancias eran menores, se utilizaba la mula o el asno. En la mayor parte de Oriente Próximo el transporte sobre ruedas desapareció después del surgimiento del Imperio musulmán, y no reapareció hasta el siglo XIX. Se han esgrimido varias razones para explicar este fenómeno: los caminos romanos se deterioraron, los nuevos grupos árabes gobernantes estaban interesados en la cría de camellos, y el transporte a lomo de camello era más económico que utilizando carros.

			El comercio en el Mediterráneo al principio fue más precario y limitado. Europa occidental aún no había logrado recuperarse y no producía lo suficiente para exportar ni era capaz de absorber demasiadas mercancías. El Imperio bizantino, por su parte, durante un tiempo trató de limitar el poder naval y el comercio marítimo árabe. El tráfico más importante fue el que se realizó a lo largo de la costa meridional, y que unía España y el Magreb con Egipto y Siria, teniendo a Túnez como centro de recepción y distribución. A lo largo de esta ruta los mercaderes, muchos de ellos judíos, organizaron el comercio de la seda española, el oro traído de África occidental, los metales y el aceite de oliva. Después, en el siglo X, comenzó a cobrar importancia el comercio con Venecia y Amalfi.

			Los gobiernos fuertes y las grandes ciudades no podían existir sin una zona agrícola productiva, pero el campo a su vez era incapaz de prosperar si no existía un gobierno fuerte y ciudades que invirtiesen en la producción. En los países conquistados por los árabes, y sobre todo en los que tenían una considerable inmigración árabe, se formó una nueva clase de terratenientes. Las tierras que habían sido arrebatadas a los propietarios anteriores y que pertenecían formalmente al gobernante se concedieron a los árabes con la obligación de pagar impuestos; más tarde, durante el siglo X, comenzó a crearse un sistema en virtud del cual la recaudación de impuestos que gravaban las parcelas de tierras fue otorgada a oficiales o comandantes militares, quienes de este modo se convirtieron en propietarios virtuales y tuvieron interés en mantener la producción. En buena medida, los agricultores que antes habían vivido de la tierra continuaron buscando trabajo en el campo, aunque en ciertos lugares los campesinos y los pastores emigraban. Los datos disponibles indican que las relaciones entre los terratenientes y los campesinos fueron las propias de los aparceros, en diferentes formas: después del pago del impuesto, se dividía la producción en proporciones convenidas entre los que contribuían con la tierra, la semilla, los animales y la fuerza de trabajo. Había acuerdos más complejos en el caso de las tierras de regadío, o cuando debían plantarse árboles.

			Los terratenientes que acumulaban dinero con el comercio o de cualquier otro modo podían usarlo para la producción agrícola, y con la ayuda de su capital se incorporaban nuevas técnicas. Hay pruebas de que la expansión del Imperio musulmán aportó nuevos cultivos, o por lo menos condujo a la ampliación de los que ya eran conocidos. En general, el movimiento fue hacia el oeste, de China o India a través de Irán hacia la cuenca del Mediterráneo: el arroz, la caña de azúcar, el algodón, las sandías, las berenjenas, las naranjas y los limones se cultivaron en una amplia zona. Algunos de estos cultivos exigían grandes inversiones en irrigación y la mejora de las tierras. Se restauraron los antiguos mecanismos de regadío, por ejemplo en Irak meridional, y se iniciaron otros nuevos. El movimiento hacia el oeste puede observarse en España, que incorporó de Siria la rueda de agua (naura, noria), y el canal subterráneo (qanat) de Irán. En España también se aplicaron nuevos métodos de rotación de los cultivos.

			Gracias a estas mejoras aumentó el excedente agrícola y este cambio, unido al crecimiento de la manufactura y el comercio, acrecentó la importancia del dinero en la economía de Oriente Próximo y la cuenca del Mediterráneo. Se estableció un sistema monetario reconocido internacionalmente. El flujo de los metales preciosos y, sobre todo, del oro africano hacia las regiones del Califato posibilitó el aumento de la acuñación de monedas; el dinar de oro abasí continuó siendo un instrumento de cambio durante siglos, y se han hallado monedas de plata islámicas en Escandinavia y en el bosque de Wychwood, al norte de Oxford. El desarrollo de la acuñación tuvo que ver con la aparición de un sistema de crédito. Los grandes comerciantes aceptaban depósitos y realizaban préstamos; los prestamistas y los recaudadores de impuestos también utilizaban el efectivo acumulado para conceder préstamos. Los mercaderes que tenían corresponsales o clientes en otros lugares emitían letras contra éstos o cartas de crédito.

			Una economía compleja y extendida no podía haber existido sin un sistema de expectativas compartidas entre quienes debían mantener relaciones sin contacto o conocimiento personal. Los vínculos de familia podían resolver estos aspectos en ciertos casos, por ejemplo, entre los mercaderes judíos que recorrían el mundo del Mediterráneo y llegaban aún más lejos, cruzando las fronteras entre los países musulmanes y cristianos. Si no existían tales nexos, se necesitaban leyes o normas de moral social aceptadas por todos. Del mismo modo, los terratenientes y los agricultores necesitaban normas claras y aceptadas relativas a la propiedad, la división de la producción, los gravámenes y los derechos sobre el agua, los árboles y los minerales del subsuelo.

			Por consiguiente, las relaciones económicas exigían un sistema común de comportamiento, y esto fue posible cuando una proporción cada vez mayor de la población de los países gobernados por los musulmanes se convirtió a su vez en musulmana, y cuando se redactaron las aplicaciones a la vida social de la revelación de Mahoma.

			UNIDAD CONFESIONAL Y LINGÜÍSTICA

			No es fácil descubrir muchos elementos acerca de las etapas que recorrieron los pueblos sometidos para convertirse en musulmanes, pero un estudio basado en datos referidos a la adopción de nombres específicamente musulmanes ha sugerido niveles y magnitud que parecen plausibles.1 De acuerdo con este cálculo, hacia finales de la época de los Omeyas (es decir, a mediados del siglo II islámico y el VIII cristiano) menos del 10 % de la población de Irán e Irak, Siria y Egipto, Túnez y España era musulmana, aunque la proporción seguramente era mucho más elevada en la península arábiga. Dejando al margen las tribus árabes que ya habían estado en Irak y Siria antes de la conquista musulmana, es posible que la mayoría de los conversos proviniera de los niveles inferiores de la sociedad —por ejemplo, los soldados capturados en combate— o de funcionarios del gobierno sasánida que se incorporaron al servicio de los nuevos dirigentes; no se presionaba ni se ofrecían incentivos concretos a otros con el fin de que se convirtiesen. En su mayoría los conversos vivían en los principales centros urbanos de población y poder árabes, o en sus inmediaciones, donde estaban lo que serían las instituciones específicamente islámicas —la mezquita, los tribunales—, y estas ciudades, las de Irak e Irán, Cairuán en África y Córdoba en España, fueron los centros de irradiación del islam.

			Hacia fines del siglo IV islámico (el siglo X d. C.), el panorama había cambiado. Gran parte de la población era musulmana. No sólo los habitantes de las ciudades, sino también un número considerable de los de las zonas rurales seguramente se convirtió. Una de las razones de este proceso puede haber sido que el islam estaba definido con mayor claridad, y la línea divisoria entre musulmanes y no musulmanes tenía un perfil más nítido. Ahora, los musulmanes se ajustaban a un elaborado sistema de ritos, doctrinas y leyes muy distintos de los que aceptaban los que no eran musulmanes. Tenían más conciencia de ellos mismos como musulmanes. El estatus de los cristianos, los judíos y los zoroastrianos estaba definido con más precisión y, en ciertos aspectos, era inferior. Se los consideraba el «Pueblo del Libro», es decir, los que poseían una escritura revelada, o el «Pueblo de la Alianza», con quienes se había concertado acuerdos de protección (el llamado Pacto de Omar). En general, no se les imponía la conversión, pero soportaban restricciones. Pagaban un impuesto especial; no debían usar ciertos colores; no podían casarse con mujeres musulmanas; su testimonio no era aceptado contra el de los musulmanes; sus casas o lugares de culto no debían ser ostentosos; se los excluía de los cargos que implicaban poder (aunque en diferentes lugares los judíos y los cristianos fueron secretarios o funcionarios financieros de los gobernantes musulmanes). El grado de seriedad con que se aplicaban estas normas dependía de las condiciones locales, pero incluso en las mejores circunstancias la posición de una minoría es incómoda, y existía la instigación a abrazar el camino de la conversión.

			En cualquier caso, el proceso de conversión no fue total. Los judíos se habían visto excluidos de la mayor parte de la península arábiga en los primeros tiempos del islam, si bien continuaban residiendo en las grandes ciudades de otros países musulmanes trabajando de mercaderes y artesanos, y también como pequeños comerciantes en algunos distritos rurales: el norte de Irak, Yemen, Marruecos. Que sobrevivieran y prosperasen fue el resultado no sólo del vigor de su organización comunitaria, sino también de su capacidad para ocupar ciertos cargos económicos en los intersticios de una sociedad compleja, y también del hecho de que no se identificaran con ninguno de los Estados contra los cuales los gobernantes musulmanes guerreaban de tanto en tanto.

			Los cristianos no estaban en la misma situación. Algunos tenían vínculos religiosos con el Imperio bizantino, y es posible que despertasen sospechas en épocas de guerra. No poseían la misma organización comunitaria sólida que caracterizaba a los judíos; es posible que en ciertas regiones del campo ni siquiera fuesen profundamente cristianos. En algunos lugares, el cristianismo se extinguió por completo, aunque no por mucho tiempo; en otros, persistió como la fe de una minoría. En España, gran parte de la población continuó perteneciendo a la Iglesia católica romana; en otros puntos, los que sobrevivieron tendían a pertenecer a Iglesias disidentes que se habían separado del cuerpo principal como resultado de las grandes controversias de los primeros siglos acerca de la naturaleza de Cristo: nestorianos, monofisitas, monotelitas. Los cristianos vivían no sólo en las ciudades, sino también en distintas áreas del campo, especialmente en el alto Egipto, en las montañas libanesas y en Irak septentrional.

			La lengua árabe se difundió al mismo tiempo que el islam, o incluso antes en ciertos lugares. En el interior de Siria y en Irak occidental, gran parte de la población ya hablaba árabe en tiempos de la conquista musulmana. Las nuevas ciudades, con sus poblaciones inmigrantes y sus gobiernos dominados por árabes, fueron los centros de una irradiación más amplia del idioma. Se difundió como lengua hablada, en diferentes dialectos locales influidos por las lenguas vernáculas precedentes, y como idioma escrito, que preservó su unidad y su continuidad gracias al Corán, el libro escrito en lengua árabe.

			Como lengua hablada, el árabe encontró su frontera en Irán, donde persistió el uso del persa. Pero como lengua escrita el árabe no halló fronteras en el mundo del islam. La religión llevaba consigo la lengua. Los conversos cuyo origen no era árabe, y sobre todo los de tierras de Irán, leyeron el Corán en árabe, y representaron un papel importante en la organización del sistema de pensamiento y derecho que se originó en aquél. Los que no se convirtieron continuaron usando sus propias lenguas con fines religiosos y literarios: las liturgias de algunas de las Iglesias orientales conservaron el sirio y el copto; el hebreo y el arameo fueron las lenguas del culto y el saber religioso judíos; las escrituras zoroastrianas recibieron su forma final en el pelvi (pahlavi), la forma del persa utilizada antes de la conquista, y después del advenimiento del islam. Pero incluso aquí hubo un cambio; el árabe se convirtió en la lengua del culto y la literatura religiosa de algunas de las Iglesias orientales; los judíos de España acabaron usando el árabe en filosofía, ciencias y poesía. El primer freno serio a la difusión del árabe apareció en el siglo IX, cuando el persa comenzó a aparecer en una forma islamizada como lenguaje literario; pero también en Irán el árabe continuó siendo la lengua principal del saber religioso y legal.

			Así, en la escritura de este período, las palabras como «árabe» y «arábigo» cobran significados más amplios y desplazan a los anteriores. Pueden referirse a los individuos cuyo origen estaba en la península árabe, y sobre todo a los que podían afirmar que pertenecían a las tribus nómadas que tenían una tradición militar; o puede usárselas en relación con todos los que, desde Marruecos y España hasta la frontera de Irán, habían adoptado el árabe como idioma vernáculo; o en cierto sentido pueden extenderse todavía más y abarcar a aquellos para quienes el árabe se había convertido en el medio principal de expresión de una elevada cultura literaria.

			En tiempos de los Omeyas la tradición de la composición poética continuó floreciendo, y los poetas más famosos del período temprano tenían todavía un origen árabe beduino: Ajtal, Farazdaq, Yarir. Pero había una diferencia: el mecenazgo de las cortes —el de los propios Omeyas en Damasco, pero también el de poderosos jefes tribales— extendía el ámbito geográfico de la poesía y, a la par, tendía a modificar su carácter. Los panegíricos de los gobernantes y los poderosos ocuparon un lugar más destacado y, al mismo tiempo, la poesía amorosa, el gazal, adquirió un tono más personal.

			A finales de la época omeya, y en el período temprano del dominio abasí, sobrevino un cambio más profundo. El advenimiento del islam modificó el criterio con que la gente miraba el árabe. El Corán fue el primer libro escrito en esta lengua, y los musulmanes creían que era la lengua en que les había sido revelado. Se expresaba en el lenguaje superior en que se había compuesto la poesía de los primeros tiempos y que ahora se empleaba para un propósito distinto. Era esencial para los que aceptaban el Corán como la Palabra de Dios para entender su lengua; para ellos, la antigua poesía era no sólo el diwán de los árabes, sino también la norma del lenguaje correcto.

			El árabe estaba convirtiéndose ahora en el medio de expresión no sólo de los que llegaban a las diferentes regiones del Imperio desde la península arábiga, sino también para los individuos de otros orígenes que abrazaban el islamismo o que necesitaban, al menos, utilizar la lengua para los fines relacionados con el trabajo y la vida, y sobre todo para los funcionarios persas y de otros orígenes que servían a los nuevos gobernantes. El centro de la actividad literaria pasó de los pueblos de los oasis y los campamentos tribales a las nuevas ciudades. Al principio Basora y Kufa, y después Bagdad, la nueva capital imperial. El medio literario cambió y se expandió, para incluir a los califas y sus cortes, los altos funcionarios y la nueva elite urbana de orígenes diversos. Aunque la práctica de la composición oral y la declaración de la poesía pueden haber continuado, las obras literarias comenzaron a adoptar la forma escrita, y desde el principio del siglo IX la introducción del papel facilitó la circulación de las obras escritas. Antes, se habían utilizado el papiro y el pergamino, pero hacia fines del siglo VIII llegó de China la técnica de la producción de papel. Manufacturado al principio en Jorasán, se extendió a otras regiones del Imperio, y hacia mediados del siglo X había reemplazado en buena medida al papiro.

			Un efecto natural de la difusión de la lengua árabe fue que algunos de los que la utilizaban desearan entenderla. Las ciencias del lenguaje fueron creadas sobre todo por los individuos para quienes el árabe era una lengua adquirida, y que por lo tanto tenían que pensarla: la lexicografía, la recopilación y la clasificación de las palabras fue desarrollada por eruditos que frecuentaban los mercados a los que llegaban los beduinos; la gramática, la explicación del modo de funcionamiento del árabe, fue expuesta sistemáticamente ante todo por un hombre que no era de origen árabe, Sibawaí (m. 793), de cuyos escritos derivaron todas las obras ulteriores. El mismo impulso indujo a los estudiosos a recopilar y estudiar la antigua poesía de Arabia. En el proceso de compilación de los poemas, a buen seguro, los modificaron y, a la vez, se definieron los principios formales de la composición poética; éstos ejercerían considerable influencia sobre los creadores posteriores. El primer teórico importante de la literatura, Ibn Qutaiba (828-889), ofreció una descripción de la qasida típica que sería tenida en cuenta por poetas ulteriores: este autor sugirió que la qasida debía comenzar con la evocación de los lugares y el amor perdidos, continuar con la descripción de un viaje y culminar en el tema real, un panegírico, una elegía o una sátira.

			Los escritos de los teóricos tuvieron quizá menos importancia en el desarrollo de la poesía que la práctica de los poetas de diferentes estilos. La poesía de estos autores fue más individual que la de los autores de las qasidas preislámicas. Algunos no tenían origen árabe, vivían en las ciudades, conocían la tradición poética que habían heredado, pero la empleaban con una capacitación literaria consciente. Se formó un nuevo estilo, el badi, caracterizado por el uso de un lenguaje refinado y de figuras retóricas. Se utilizaba un vocabulario inusual, las palabras formaban antítesis unas con otras, y todo se expresaba en el rígido marco de los metros y las rimas que habían caracterizado a la poesía anterior.

			Los temas de las poesías fueron más variados que antes. Los poetas escribieron acerca del amor erótico, y no se limitaron al pesar formal ante la pérdida de la amada o la imposibilidad de alcanzarla. Algunos intervinieron en las controversias religiosas y éticas de los primeros círculos islámicos: un poeta sirio, Abul-Ala al-Maarri (973-1057), compuso poemas y una elaborada obra en prosa en la cual se dudaba de las ideas aceptadas generalmente acerca de la revelación y la vida después de la muerte.

			Era natural que se atribuyese especial importancia al panegírico, el elogio no tanto de la tribu del poeta como del gobernante o protector. En el panegírico, la primera parte de lo que Ibn Qutaiba había considerado la qasida típica ocupaba menos espacio y se convertía sencillamente en una introducción al tema principal; se elogiaba al gobernante o protector en un lenguaje refinado y formal, y a través de él, en ocasiones, aparecía la personalidad del poeta y sus sentimientos.

			Al-Mutanabbi (915-968) fue reconocido por los críticos literarios ulteriores como el maestro supremo de este género poético. Nacido en Kufa, de origen árabe, pasó algunos de sus primeros años con la tribu árabe de los Banu Kalb. Dedicó parte de su juventud a la actividad política, y los años siguientes fue poeta de la corte de una sucesión de gobernantes, en Alepo, El Cairo, Bagdad y Shiraz. Quizá sus años más fecundos correspondan al período en que el poeta admiraba a Saif al-Dawla, gobernante Hamdaní de Aleppo y Siria septentrional. Se exalta al gobernante en términos hiperbólicos. Cuando Saif al-Dawla se recuperó de una enfermedad, su poeta declaró:

			Se restauraron la gloria y el honor cuando tú sanaste, y el dolor pasó de ti a tus enemigos [...]. La luz, que había abandonado al sol, como si su desaparición fuese una enfermedad del cuerpo, retornó a él [...]. Los árabes se destacan en el mundo porque pertenecen a tu raza, pero los extranjeros comparten con los árabes tu beneficencia [...]. No es sólo a ti a quien felicito por tu recuperación; cuando tú estás bien, lo están los hombres.2

			Sin embargo, existe también cierta dosis de autoelogio, como en un poema escrito cuando el autor creyó que Saif al-Dawla había otorgado su favor a otro:

			Oh tú, el más justo de los hombres, excepto en el modo de tratarme; mi diferencia es contigo, y tú eres mi adversario y mi juez [...]. Yo soy aquel cuyos escritos pueden ver incluso los ciegos, y que ha logrado que incluso los sordos escuchen sus palabras. Duermo con mis ojos cerrados a las palabras que se difunden por ahí, y en cambio otros hombres no pueden dormir por ellas, y compiten unos con otros [...]. ¿En qué idioma la chusma, formada no por árabes ni persas, proclama su poesía ante ti? Eso te reprocho, pero lo hago con amor; está engastado con perlas, pero son mis palabras.3

			Los poetas prolongaban una antigua tradición, si bien la escritura en prosa arábiga era algo nuevo. El Corán fue la primera obra en prosa compuesta en árabe elevado (o por lo menos la primera que sobrevivió), y otras producciones fueron en cierto sentido una consecuencia natural de aquél. Los relatos acerca del Profeta y las victorias de los árabes fueron recopilados y anotados, y los predicadores populares crearon una retórica de temas islámicos. Bastante después, surgió un nuevo tipo de prosa artística, que exploró temas extraídos de otras culturas; en este sentido, uno de los ejemplos más tempranos y famosos fue Kalila wa Dimna, una recopilación de fábulas moralistas de la vida animal, derivada en definitiva del sánscrito a través del pelvi y volcada a la prosa árabe mediante un funcionario abasí de origen iranio, Ibn al-Muqaffa (h. 720-756).

			Este autor fue un ejemplo de los secretarios arabizados e islamizados que estaban incorporando al árabe ideas y géneros literarios derivados de su propia tradición heredada; pero junto a ellos había otro grupo de escritores que se inspiraban en el amplio mundo que había nacido como consecuencia de la difusión del islam y su Imperio. La multiplicidad de pueblos y países, la nueva diversidad de caracteres humanos, los nuevos problemas de la moral y el comportamiento. Trataron de enfocar todas estas cuestiones a la luz de las normas de la nueva fe islámica, y de expresarlas en una forma literaria satisfactoria. Entre los representantes de este nuevo tipo de literatura o adab, al-Yahiz (h. 776-h. 869) se destaca como un escritor de amplitud y capacidad de respuesta excepcionales, todo esto expresado en un lenguaje ejemplar. Sus raíces estaban en una de las familias africanas, esclavas en origen, que se unieron a las tribus árabes, pero que desde hacía mucho tiempo estaban totalmente arabizadas. Se educó en Basora, pero después gozó de la protección del califa al-Mamún. Su curiosidad intelectual era muy viva, y sus obras son recopilaciones de conocimientos poco frecuentes e interesantes relacionados con el mundo humano y natural. Los países, los animales, las peculiaridades de los seres humanos. En el fondo de todo esto hay cierta intención moralizante: acerca de la amistad y el amor, la envidia y el orgullo, la avaricia, la falsedad y la sinceridad.

			Un hombre que es noble no pretende serlo, del mismo modo que un individuo elocuente no finge elocuencia. Cuando un hombre exagera sus cualidades es porque en sí mismo carece de algo; el prepotente se da aires porque tiene conciencia de su debilidad. El orgullo es repulsivo en todos los hombres [...] es peor que la crueldad, que es el peor de los pecados, y la humildad es mejor que la clemencia, que es la mejor de las virtudes.4

			El adab que se desarrolló en el período abasí temprano estaba destinado a enseñar y entretener. Al-Tanuji (940-994), qadi de Bagdad, escribió tres volúmenes de relatos que son al mismo tiempo un entretenimiento literario y una serie de documentos sociales acerca del mundo de los ministros, los jueces y los dignatarios menores que rodeaban a la corte abasí. En el siglo siguiente, Abú Hayyan al-Tawhidi (m. 1023) redactó ensayos y tratados acerca de una amplia variedad de temas que estaban de moda entre los eruditos y los escritores de aquel tiempo; escribió en un estilo literario atractivo, que revelaba un amplio saber y una mente privilegiada. El entretenimiento era el objetivo principal del maqamat: una secuencia de narraciones escritas en prosa rimada (say), en las que un narrador cuenta historias de un sinvergüenza o vagabundo que afronta diferentes situaciones. Llevado a un elevado nivel de desarrollo por al-Hamadani (968-1110) y al-Hariri (1054-1122), este género continuaría siendo popular en los círculos literarios árabes hasta el siglo XX.

			La crónica del pasado histórico es importante en todas las sociedades humanas, pero adquiere un significado especial en las comunidades fundadas en la creencia de que ciertos hechos especiales sucedieron en determinados momentos y en lugares específicos. Antes del surgimiento del islam, los árabes tenían sus propios registros orales de los hechos de sus antepasados y, hasta cierto punto, éstos se expresan en los poemas de ese período que han llegado hasta nosotros. En los primeros siglos del islam, la historia cobró una importancia diferente, y comenzó a registrársela por escrito. Se desarrollaron dos clases diferentes de escritos históricos, que mantenían una estrecha relación mutua. Por una parte, los filólogos y los genealogistas recopilaron y escribieron la historia oral de las tribus árabes; éstos eran importantes no sólo para el estudio de la lengua árabe, sino que además podían suministrar elementos decisivos acerca de interrogantes prácticos relacionados con la distribución del botín obtenido en las conquistas o de las tierras correspondientes a los nuevos asentamientos. Por otra parte, era todavía más importante registrar los episodios de la vida del Profeta, los primeros califas, las primeras conquistas y los asuntos públicos de la comunidad musulmana. Transmitido por eruditos responsables, a veces modificado o incluso inventado en el curso de controversias políticas e ideológicas, enriquecido por los narradores, se formó de manera gradual un caudal de narraciones, y de este material surgieron varias clases de literatura: recopilaciones de hadices; biografías del Profeta; recopilaciones de las vidas de los transmisores de los hadices, y, finalmente, obras de narración histórica, que reflejaban la gesta Dei, el cuidado de Dios para con Su comunidad. Éstas contenían un ingrediente de la narración ejemplar, pero también un núcleo sólido de verdad. La invención del calendario islámico, que aportó una cronología a partir de la hégira, creó un marco dentro de cuyos límites podían registrarse los hechos.

			La tradición de la composición histórica alcanzó su madurez en el siglo IX, con la aparición de historias de más amplio alcance y de una mayor capacidad de comprensión: las de al-Baladuri (m. 892), al-Tabari (839-923) y al-Masudi (m. 928). La temática de estos autores abarcaba la totalidad de la historia islámica, cuando no la totalidad de lo que ellos consideraban la historia humana significativa. Así, al-Masudi aborda los anales de los siete pueblos antiguos a quienes considera poseedores de una historia real: los persas, los caldeos, los griegos, los egipcios, los turcos, los indios y los chinos. Era necesario ordenar la gran cantidad de datos: en el caso de la historia islámica, por años; en otros, aplicando criterios como el reinado de los monarcas. También había que juzgarla aplicando normas críticas. El criterio más evidente era el que provenía del isnad: ¿cuál era la cadena de testigos de cierto acontecimiento, y hasta dónde podía confiarse en su testimonio? Pero había otros criterios. Un registro transmitido podía considerarse plausible o no a la luz de una comprensión general del modo en que actuaban los gobernantes y cambiaban las sociedades humanas.

			Otro autor, al-Biruni (973-h. 1050), es único por la gama de sus intereses y su capacidad de comprensión. Su famosa Tahqiq ma lil-Hind (Historia de India) es quizás el principal y más prolongado esfuerzo de un autor musulmán por sobrepasar el mundo del islam y apropiarse de lo que era valioso en otra tradición cultural. El eje de su obra no es la polémica, como él mismo lo aclara en el prefacio:

			Éste no es un libro de controversia y debate, que formula los argumentos de un antagonista y distingue de ellos lo falso de lo cierto. Es un relato directo, que plasma las afirmaciones de los hindúes y les agrega lo que los griegos dijeron en relación con temas análogos, a fin de compararlos.5

			Se describen las mejores expresiones del pensamiento religioso y filosófico indio:

			Como estamos escribiendo lo que hay en India, mencionamos sus supersticiones, pero debemos destacar que éstas son cuestiones que se refieren únicamente al pueblo común. Los que siguen el camino de la salvación o el sendero de la razón y la argumentación, y que buscan la verdad, evitarán venerar a nadie que no sea Dios, o Sus imágenes grabadas.6

			Señala que en definitiva las creencias de los hindúes son análogas a las de los griegos; también entre estos últimos el pueblo común veneraba a los ídolos, en tiempos de la ignorancia religiosa, antes del advenimiento del cristianismo, pero las personas educadas tenían opiniones análogas a las de los hindúes. Aun así, incluso la elite hindú se diferenciaba de los musulmanes en un aspecto:

			En nuestro tiempo, los hindúes establecen muchas diferencias entre los seres humanos. En eso nos distinguimos de ellos, pues nosotros consideramos a todos los hombres como iguales excepto en la religión. Ésta es la principal barrera entre ellos y el islam.7

			EL MUNDO ISLÁMICO

			Hacia los siglos islámicos III y iv (ix y x d. C.), se había formado algo que podía identificarse como el «mundo islámico». El viajero que recorría el mundo podía decir, gracias a lo que veía, si un país estaba gobernado y poblado por musulmanes. Estas formas externas habían sido difundidas por los movimientos de los pueblos: por las dinastías y sus ejércitos, por los mercaderes que atravesaban tierras y aguas del océano Índico y el mar Mediterráneo, por los artesanos atraídos de una ciudad a otra por el mecenazgo de los gobernantes o los ricos. Otros vehículos eran los objetos importados y exportados que reflejaban cierto estilo: los libros, las piezas de metal, los objetos de cerámica y quizás en especial los textiles, la mercancía más común del comercio de larga distancia.

			Sobre todo, los grandes edificios eran los símbolos externos de este «mundo del islam». En un período ulterior aparecerían estilos regionales en la construcción de las mezquitas. Pero durante los primeros siglos hubo ciertos rasgos comunes que podían hallarse desde Córdoba hasta Irak, y aún más lejos. Además de las grandes mezquitas, había otras más pequeñas en los mercados orientales, los distritos o las aldeas, y allí se oraba, pero no se predicaba el sermón del viernes; era probable que se las construyese con materiales locales, y que reflejasen los gustos y las tradiciones locales.

			En esa época, la mezquita podía estar en el centro de un sistema integral de construcciones religiosas, la casa en que el cadí impartía justicia, los albergues para los caminantes o los peregrinos, y los hospitales para los enfermos; la fundación y el mantenimiento de estos edificios eran obras de caridad recomendadas por el Corán. Había otro tipo de construcción, que representaba un papel especial en la unificación de la comunidad musulmana, más allá de los límites de una sola ciudad o región. Era el santuario. Ciertos santuarios eran lugares de peregrinación y plegaria heredados de tradiciones religiosas anteriores, si bien ahora con un sentido islámico: la Kaaba en La Meca, la Cúpula de la Roca en Jerusalén, la tumba de Abraham en Hebrón. Junto a estos sitios aparecieron nuevos lugares de atracción: las tumbas de los que estaban asociados con la historia temprana del islam. Aunque los musulmanes consideraran a Mahoma un hombre igual a los restantes, llegó a aceptarse la idea de que él intercedería por su pueblo el día del Juicio, y los musulmanes visitaban su tumba en Medina durante la peregrinación a La Meca. Los imanes chiíes, sobre todo los mártires, atraían a los peregrinos desde épocas tempranas; la tumba de Alí en Nayaf tiene elementos del siglo IX. Poco a poco, las tumbas de aquellos a quienes se consideraba «amigos de Dios», y que podían interceder ante Él, se multiplicaron a través del mundo musulmán; es indudable que algunas aparecieron en lugares considerados sagrados por las religiones anteriores o por la tradición inmemorial de las zonas rurales.

			Un segundo tipo de edificio era el que expresaba el poder del gobernante. Entre ellos cabe citar las grandes obras de utilidad pública, los caravasares de las rutas comerciales y los acueductos y otras obras hidráulicas; en los países extremadamente secos de Oriente Próximo y el Magreb, llevar agua a los habitantes de la ciudad era un acto de buena política, y la irrigación de la tierra, una práctica que se difundió con la expansión de los árabes en la zona del Mediterráneo. Pero los palacios eran las construcciones que expresaban mejor la grandeza imperial: pabellones de descanso erigidos entre jardines y fuentes, símbolos de un paraíso perdido, y palacios oficiales, centros del gobierno y la justicia, así como de la vida principesca. Se sabe algo de los palacios abasíes gracias a las descripciones de los escritores y las ruinas que perduran en Samarra. Se llegaba a ellos atravesando espacios abiertos destinados a los desfiles o a las demostraciones ecuestres; circundados por altos muros, los senderos que atravesaban los jardines llevaban a una sucesión de puertas interiores; finalmente, en el centro se hallaba la residencia y las oficinas del califa, y el salón de techo abovedado donde éste concedía audiencia. Tales edificios, expresiones de poder, magnificencia y placer, y su separación del mundo externo, fueron imitados en todo el mundo musulmán y originaron un estilo internacional que se mantuvo durante siglos.

			En cierto sentido, no había nada específicamente «islámico» en los palacios. Una vez más, la amalgama de tantos elementos del mundo en un solo Imperio reunió ingredientes de diferente origen en una unidad nueva. Los gobernantes se relacionaban unos con otros más allá del mundo del islam; se intercambiaban presentes, las embajadas volvían a su país y relataban historias maravillosas, y las elites gobernantes son especialmente propensas al deseo de novedad. El adorno de los palacios reflejaba los temas tradicionales de la vida de los príncipes en el mundo entero: el combate y la cacería, el vino y la danza.

			Se utilizaron estos temas en los murales, donde se destacaban las figuras de animales y seres humanos. Pero en las construcciones religiosas se evitaba toda figuración; aunque la descripción de las formas vivas no estaba prohibida explícitamente por el Corán, la mayoría de los juristas, basándose en los hadices, sostenían que las figuras humanas y animales implicaban infringir el poder exclusivo de Dios en la creación de la vida. En la mezquita omeya de Damasco, los mosaicos, de un período temprano, reflejan el mundo natural y las casas de un modo bastante realista que, además, recuerda la pintura mural romana; pero los muestran sin la presencia de criaturas vivas. Sin embargo, los muros de las mezquitas y de otros edificios públicos de ningún modo presentaban una superficie lisa. Las superficies estaban cubiertas de adornos: formas de plantas y flores, que tendían a una marcada estilización; dibujos de líneas y círculos con complejas conexiones, repetidas hasta el infinito, y sobre todo signos caligráficos. Es posible que el arte de la escritura fina fuese obra, en buena medida, de los funcionarios de las cancillerías de los gobernantes, pero tenía un significado especial para los musulmanes, que creían que Dios se comunicó mediante Su Verbo, en lengua árabe; los calígrafos desarrollaron la escritura de esa lengua según modos que eran apropiados para la decoración arquitectónica. Las palabras de formas infinitamente variadas, repetidas o en oraciones, se combinaban con formas vegetales o geométricas. Así, la caligrafía se convirtió en una de las artes islámicas más importantes, y la escritura árabe adornó no sólo los edificios, sino las monedas, los objetos de bronce, las piezas de alfarería y los textiles, sobre todo los que se tejían en los talleres reales y se ofrecían como presentes. Se utilizó la escritura para proclamar la gloria y la eternidad de Dios, como en las inscripciones que voltean la Cúpula de la Roca, o la generosidad y el esplendor de un benefactor, o la habilidad de un arquitecto.

			Las casas construidas durante este período por la población musulmana de las ciudades han desaparecido, pero ha perdurado un número suficiente de utensilios utilizados en ellas que demuestran que algunas casas albergaban obras de arte análogas a las que había en los palacios. Se transcribían e ilustraban libros para los mercaderes y los eruditos; había piezas de cristal, metal y alfarería; los textiles eran sobremanera importantes: los suelos estaban cubiertos con alfombras, los asientos bajos tenían revestimientos de telas, y de las paredes colgaban tapices o lienzos. En general, todos estos elementos muestran el mismo tipo de adorno que se usaba en los edificios religiosos, es decir plantas y flores estilizadas, diseños geométricos y caligráficos. Se advierte la ausencia de temas específicamente reales, pero no falta la figura humana, o por lo menos no faltó por mucho tiempo; las piezas de cerámica fabricadas en Egipto muestran diseños antropomórficos, y los manuscritos se sirven de animales y seres humanos para ilustrar las fábulas o describir escenas de la vida cotidiana.

			Así pues, hacia el siglo X los hombres y las mujeres de Oriente Próximo y el Magreb vivían en un universo definido por referencia al islam. El mundo se dividía entre la Morada del islam y la Morada de la Guerra, y los lugares sagrados para los musulmanes o relacionados con su historia temprana conferían su rasgo distintivo a la Morada del islam. Se medía el tiempo por referencia a las cinco plegarias cotidianas, el sermón semanal en la mezquita, el ayuno anual del mes de Ramadán y la peregrinación a La Meca, y con la ayuda del calendario musulmán.

			El islam también dio a los hombres una identidad que les permitía autodefinirse frente a otros. Como todos los hombres, los musulmanes vivían en diferentes niveles. No pensaban constantemente en el Juicio y en el Cielo. Más allá de su existencia individual, se autodefinían en la mayoría de los propósitos cotidianos por referencia a la familia o grupos de parentesco más amplios, la unidad gregaria o la tribu, la aldea o el distrito rural, el barrio o la ciudad. Pero, al margen de estos términos de referencia, tenían conciencia de pertenecer a algo más amplio: la comunidad de los creyentes (la umma). Los actos rituales que ahora ejecutaban en común, la aceptación de una misión compartida del destino del mundo en éste y en el más allá, los unía con otros y los separaba de otras religiones, tanto si convivían éstos con los musulmanes en la Morada del islam o allende sus fronteras.

			En este «mundo del islam», en un plano intermedio entre él y las pequeñas unidades aglutinadoras de la vida cotidiana, había identidades de un género tal que, en conjunto, no originaban sentimientos firmes y duraderos de fidelidad. El servicio por la obediencia a una dinastía, sobre todo si era duradera, podía dar lugar a esa actitud de fidelidad. El lenguaje común seguramente también originó el sentimiento de la comunicación fácil, y una suerte de orgullo. En el siglo XI , la comunicación de los árabes con el islam todavía era tan sólida que al-Biruni, un hombre de origen iranio, llegó a escribir:

			Nuestra religión y nuestro Imperio son árabes y gemelos; uno protegido por el poder de Dios; el otro, por el Señor del Cielo. ¡Cuántas veces las tribus de súbditos se unieron para impartir un carácter no árabe al Estado! Pero no lograron su propósito.8

			El concepto del nacionalismo étnico tal como hoy lo entendemos, a saber, que quienes comparten un lenguaje común deben convivir en una sociedad política exclusiva, por supuesto no existía, y tampoco existía el concepto de nación territorial, la convivencia de habitantes de un territorio claramente diferenciado de los restantes por las fronteras naturales. Pero había cierta conciencia de los rasgos particulares de una ciudad y su territorio, todo lo cual podía expresarse en términos islámicos. Un estudio de Egipto ha demostrado de qué modo persistía la conciencia de su naturaleza especial: sus dones naturales y su fertilidad, su lugar en la historia islámica, sus héroes, sus mártires y sus santos. Aun así, perduraba cierto recuerdo de un pasado que se remontaba más allá del islam: las maravillas legadas por el mundo antiguo, las pirámides, y la Esfinge, y los antiguos santuarios, ritos y creencias de las zonas rurales, hacia los cuales los hombres y las mujeres aún podían volverse en busca de protección.9
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