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  Introdução 


			
Os nazis estão de volta, mas porquê?  


			 


			E se os nazis inventassem uma máquina do tempo? E, nas derradeiras semanas da Segunda Guerra Mundial, decidissem enviar para o futuro um grupo de infiltração das SS, com vista a criar o Quarto Reich? Que ano lhe parece que tomariam por alvo? 


			Setenta e cinco anos é um número redondo — nessa altura, a maioria dos que testemunharam o Holocausto já estaria morta. Façamos então o seguinte exercício: suponhamos que um grupo de nazis a viajar no tempo se materializa na Europa em março de 2020. Choca-os o ultraliberalismo da sociedade ocidental, maravilham-se com as nossas tecnologias digitais e descobrem com horror que a música negra americana conquistou o mundo. Porém, ao mesmo tempo… 


			… veem turbas hindus em Deli a espancar estudantes de esquerda com barras de ferro. Veem o partido Vox, de extrema-direita, inundar os meios de comunicação espanhóis com retórica violenta contra imigrantes, feministas e a esquerda, conquistando três milhões de votos nesse processo. Descobrem que um milhão de muçulmanos chineses está confinado em espaços muito parecidos com campos de concentração e que ninguém quer saber. 


			Assim que decifram a Internet e percebem o que é um meme, a caricatura de uma rã a dizer «Honk Honkler» fá-los sorrir. Os sorrisos alargam-se ao lerem que uma unidade do Exército alemão foi dissolvida por estar irreparavelmente infiltrada por neonazis. Esquadrinhando mais intensivamente, apercebem -se de que todas as ideias que eles próprios perfilham — pureza racial, supremacia masculina, antissemitismo e culto do líder — circulam de forma global nos canais do Discord e em grupos do WhatsApp entre milhões de pessoas encolerizadas. 


			Enquanto se adaptam, percebem que há algo ainda mais importante em curso. Há uma doença. Está a matar pessoas. Enquanto o vírus da Covid-19 grassa pela América, veem manifestantes de extrema-direita acorrer às ruas, alguns armados com espingardas automáticas, protestando em defesa do direito a contraírem a doença. 


			George Floyd é assassinado. Os boletins noticiosos da direita alternativa (alt-right) fervilham de antecipação: é isto, o «Boogaloo», a senha supremacista branca para a segunda Guerra Civil americana. Dezenas de milhares de cidadãos que se manifestam em protesto pela morte de Floyd são atacados por milícias de extrema-direita, por vezes em articulação com a Polícia.[1] 


			Trump perde a eleição, mas, vindos da década de 1930, os nossos nazis não ficam surpreendidos com o que acontece a seguir: convoca uma multidão racista para o Capitólio e incita-a a tomar o edifício de assalto. Também não ficam surpreendidos ao ver legisladores republicanos justificar o ataque. Políticos a defenderem a violência é a atuação típica da época deles. 


			Com a extrema-direita a iniciar uma rebelião de quatro anos contra a administração Biden, o que farão em seguida os nossos nazis viajantes no tempo? Descontraem-se, compram pipocas e assistem à diversão. A missão deles não era necessária. 


			O fascismo está de volta, embora de moto próprio. Alguma outra coisa chegou cá primeiro. Mas o quê? E como podemos reagir? Este livro é a minha tentativa de responder a essa pergunta. 


			Quando a minha geração entoava «Nunca mais!» diante dos skinheads nazis, na década de 1970, tomávamo-lo como um facto, não como um desejo. O fascismo passara à história: era um produto de hierarquias sociais que nunca poderiam regressar, desencadeado por um tipo de crise económica que nunca poderia repetir-se. 


			Tínhamos bons fundamentos para esta convicção. Ernst Nolte, o historiador alemão que iniciou o estudo comparativo do fascismo internacional em 1963, declarara que o fenómeno estava «morto». Vimos já todas as variantes possíveis do fascismo, afirmou Nolte: é um episódio encerrado.[2] 


			Com a chegada da era digital, que quebrava o monopólio sobre a informação, detido por Estados e empresas, parecia que as elites nunca mais poderiam manipular a opinião pública à maneira de Hitler e Mussolini. Ainda em 2008, o historiador Giuseppe Finaldi pôde escrever, num manual universitário sobre Mussolini: «O fascismo pouco tem a dizer hoje e muitas das suas obsessões parecem não só absurdas, mas incompreensíveis.»[3] Partimos do princípio de que, como tínhamos registado a verdade a respeito do fascismo, ele nunca voltaria a manifestar-se. 


			Tornou-se agora óbvio que cada uma destas suposições estava errada. 


			Ao longo da última década, três movimentos políticos floresceram à direita do conservadorismo tradicional: o extremismo de direita, o populismo de direita e o conservadorismo autoritário. Toda uma subdisciplina da ciência política se dedica a estudar as diferenças entre eles, produzindo diversas tipologias, definições e rótulos.[4] 


			Os extremistas da direita caracterizam-se por defender guerra de raças, por exercer violência e combater abertamente em prol da dissolução da democracia. Os populistas de direita atacam os direitos humanos, exercem represálias sobre as minorias e encenam mobilizações de massas, mas, por norma, optam por uma atitude de não-violência e concentram-se em vencer eleições, muitas vezes por meio de novos partidos políticos. Por seu lado, os conservadores autoritários adotam a retórica do populismo, mas atuam no seio de partidos dominantes, redes de elite e das instituições tradicionais do Estado. 


			É esta a teoria. O problema é que, na realidade, os três movimentos começaram a trabalhar em sinergia deliberada. Desde a década de 1990, os cientistas políticos têm presumido que os populistas de direita agiriam como barreira de proteção contra o verdadeiro fascismo. Na verdade, foi o contrário que aconteceu. A barreira de proteção está ao rubro. 


			Desde 2008, movimentos à direita da linha dominante desenvolveram uma linguagem comum, um espaço virtual partilhado e um desígnio conjunto: criar democracias iliberais que possam manter coligações de populistas e autoritários permanentemente no poder, corroendo o estado de direito e arrasando a ordem global com base em regras. 


			Na década de 2010, três das democracias mais populosas do planeta — os EUA, a Índia e o Brasil — foram rápida e gravemente enfraquecidas. Mais de metade dos países desenvolvidos do mundo viu a qualidade das suas democracias declinar nos últimos catorze anos. «Funcionamento do governo, liberdade de expressão e de crença, e estado de direito são as áreas mais comuns de deterioração», afirma o grupo de monitorização Freedom House.[5] Este processo, designado «decadência democrática», enfraqueceu as nossas defesas contra o pleno fascismo ao mesmo tempo que criava espaço para a intervenção de fascistas. 


			O neofascista francês Maurice Bardèche, que dedicou a vida a negar o Holocausto, vaticinou, logo em 1961, que o fascismo regressaria sob uma forma diferente: 


			 


			Com outro nome, outro rosto e nada que denuncie a projeção do passado, com a forma de uma criança que não reconhecemos e a cabeça de uma jovem Medusa, renascerá a Ordem de Esparta.[6] 


			 


			Não foram as secções de assalto e as celas de tortura a constituir a essência do projeto fascista, insistiu Bardèche, mas o seu conceito de «homem e liberdade». Atualmente, seja o que for que se procure no YouTube, no Facebook ou no Twitter, o conceito fascista de homem e liberdade está a apenas alguns cliques de distância. 


			Portanto, a minha geração estava enganada. Afinal, o fascismo não estava enraizado numa dinâmica de classe particular da Europa nos anos 30 do século passado. Não é preciso desemprego em massa para o produzir. Não depende de uma derrota na guerra ou da existência de estações de rádio de controlo estatal. É um sintoma recorrente de falha do sistema no regime capitalista. 


			E a falha determinante em que se apoia o fascismo é ideológica. Em tempos normais, o capitalismo apoia-se num sistema de crenças simultaneamente passivo e difuso. Para podermos simplesmente viver as nossas vidas, temos de acreditar que os mercados funcionam de forma natural, que o governo é justo e honesto, que o trabalho árduo será recompensado, que, com a continuidade do progresso tecnológico, a vida melhorará para nós e para os nossos filhos. Estas crenças, em conjunto, formam uma ideologia. Reproduzimo-las e reforçamo-las ao longo da nossa experiência diária — no trabalho, em casa e em todos os lugares que os permeiam. 


			O fascismo conquista espaço quando a nossa fé nessa ideologia quotidiana se evapora e nenhuma alternativa progressista a substitui. Porém, é uma ideologia de tipo diferente: só pode ser reforçada e reproduzida nas cabeças das pessoas mediante experiências extraordinárias: guerra, opressão e genocídio. 


			Tradicionalmente, os historiadores estudaram o fascismo de três perspetivas: como ideologia, movimento e regime. A premissa deste livro assenta no facto de, embora cada um destes ângulos seja válido, o fascismo só poder ser plenamente compreendido como desfecho de um processo: concretamente, um processo de desintegração socioeconómica que deixa as vidas de milhões de pessoas num turbilhão, debilita as imagens que têm de si mesmas, as deixa a ansiar pela crença numa série de mentiras e, na verdade, a querer participar na criação e propagação das mentiras. 


			Eis as perguntas a que procurarei responder: o que é que impulsiona atualmente esse processo? O que o impulsionou no passado? E como podemos detê-lo? 


			 


			O núcleo do sistema de crenças do fascismo de hoje é claro: os grupos étnicos maioritários tornaram-se «vítimas» da imigração e do multiculturalismo; as conquistas do feminismo têm de ser revertidas; a democracia é dispensável; não se pode confiar na ciência, nas universidades e nos meios de comunicação; as nações perderam a orientação e precisam de voltar a ser «grandes»; e em breve terá lugar um acontecimento cataclísmico que corrigirá o estado de coisas. 


			Todo o fascista acredita nisto e em mais; todo o eleitor da direita populista acredita agora em parte disto; todo o político da direita autoritária tem recorrido a linguagem codificada para ir ao encontro de parte deste programa. Com efeito, uma boa maneira de determinar se se está a lidar com um conservador antifascista é apurar se está preparado para repudiar todas estas convicções, em palavras e acções claras. 


			No entanto, o que separa os fascistas modernos dos populistas e dos conservadores de direita é o seu desígnio supremo: uma guerra global de raça que reconfigure o mundo em monoculturas étnicas e ponha fim à sociedade moderna. 


			A força corrente do fascismo não pode ser medida por números eleitorais: na maioria dos países ocidentais, os fascistas costumam votar em partidos populistas de direita, satisfeitos por aproveitarem as ligações e o espaço político proporcionado. Também não pode ser avaliada pela dimensão das suas mobilizações de rua: a verdadeira mobilização tem lugar no mundo virtual. Por agora, a força do fascismo pode ser mais bem avaliada através da proeminência das suas ideias, que se difundiram rapidamente pelas redes sociais. 


			A razão por que se difundem é clara. Ao longo da última década, enquanto o sistema económico de mercado livre descarrilava, enquanto a globalização invertia a marcha, enquanto as alterações climáticas exigiam mudanças radicais nas nossas prioridades e, por fim, enquanto a pandemia de Covid-19 fazia disparar as tensões económicas e geopolíticas, a ideologia que para muita gente dava um sentido ao mundo desfez-se em poeira. No seu lugar, o fascismo oferece uma nova utopia baseada no racismo, na misoginia e na violência. 


			Na sua dimensão mais granular, este é um processo que tem lugar a nível dos indivíduos. Na década de 1940, houve quem afirmasse que o nazismo era produto do «carácter alemão». Na verdade, contrapôs a filósofa Hannah Arendt, foi causado pela desintegração do carácter alemão.[7] Atualmente, enfrentamos algo parecido: a desintegração do carácter global — o «eu» típico que surgiu durante o período de globalização do mercado livre, agora perdido nas trevas quando tudo implode. 


			Na busca de um inimigo, uma nova extrema-direita declarou guerra ao «marxismo cultural», fazendo eco da retórica do nazismo nos anos de 1920. Porém, uma vez que o número de verdadeiros marxistas é reduzido, são as feministas, as pessoas de cor, os climatologistas, os refugiados e as pessoas LGBTQI que têm de ser estigmatizadas, assediadas e «doxxed» (ou seja, obrigadas a abandonar a vida pública devido à divulgação de informação pessoal). Durante a pandemia, responsáveis do setor da saúde pública foram acrescentados à lista de alvos: no folclore da extrema-direita, até as máscaras são «marxistas». 


			Se retirarmos uma lição do século XX, deveria ser esta: a partir do momento em que o modo de pensar fascista for adotado por milhões de indivíduos, nada menos do que a destruição total os satisfará. Em 1945, como correspondente noticioso do lugar do campo de extermínio de Treblinka, o jornalista Vasily Grossman exortou as gerações futuras: 


			 


			Cada homem e mulher tem o dever para com a sua consciência […] para com a sua pátria e para com a humanidade no seu todo de dedicar todas as forças do seu ânimo e espírito a responder a estas perguntas: o que é que deu origem ao racismo? O que pode ser feito para impedir o nazismo de voltar a imperar? 


			 


			Não nos pediu que considerássemos quão mau foi o fascismo, qual a grandeza do seu custo, a que ponto são irracionais as suas ideias… mas qual a sua causa? A resposta que fornece vai ao âmago do que está agora a acontecer: 


			 


			O que levou Hitler e os seus sequazes a construir Majdanek, Sobibor, Belzec, Auschwitz e Treblinka foi a ideia imperialista de excecionalismo — de excecionalismo racial, nacional e de todas as outras espécies.[8] 


			 


			Outra palavra para este excecionalismo seria supremacia — dos brancos sobre os negros, dos homens sobre as mulheres, da população «nativa» sobre os imigrantes, dos colonos sobre os povos indígenas do Sul global. Grossman compreendeu que no seio de cada ideologia supremacista se esconde um impulso genocida, que, como veremos, oculta um desejo ainda mais profundo de autodestruição. 


			Seis milhões de judeus morreram no Holocausto.[9] Sessenta milhões de pessoas morreram na Segunda Guerra Mundial, três quartos delas civis.[10] Embora os nossos cérebros tenham dificuldade em assimilar estes números, o preço de uma segunda era fascista poderia ser ainda mais elevado. 


			Em 2018, visitei Majdanek, um antigo campo de concentração próximo de Lublin, na Polónia, onde pelo menos oitenta mil judeus, polacos, russos e outros foram assassinados. O que me surpreendeu foi a falta de solidez da sua construção: alguns postes grosseiros em betão com espessura de poucas polegadas, uma vedação dupla de arame farpado e algumas torres de vigia em madeira de pinho.[11] Quinhentos prisioneiros evadiram-se de Majdanek. Ninguém escaparia de instalações construídas hoje para o mesmo fim. 


			Um Majdanek do século XXI usaria reconhecimento facial, identificadores biométricos, arame laminado eletrificado e tasers para controlar os reclusos. Os seus limites estariam defendidos por armas letais autónomas, não por cães e holofotes. Seria gerido como uma empresa, com o seu próprio departamento de Relações Públicas, um certificado para compensar as suas emissões de carbono e — tal como na Baía de Guantánamo — uma loja de recordações para visitantes e funcionários. 


			De facto, a única coisa necessária para transformar uma penitenciária moderna ou um centro de detenção de imigrantes num campo de extermínio é o que os nazis instituíram em lugares como Majdanek: uma lógica impiedosa de desumanização. 


			Majdanek foi libertado pelo Exército Vermelho. Mas quem libertaria uma Majdanek moderna? Desta vez, o perigo é absoluto. Uma segunda vitória do fascismo num país de primeiro plano seria um acontecimento com implicações para a sobrevivência da humanidade. 


			Só instituições resistentes e o antifascismo das pessoas comuns o travará. Porém, em que deveria consistir o antifascismo? 


			 


			Dos anos 1970 a 1990, fui ativista antifascista, primeiro na Liga Antinazi e depois na Ação Antifascista. Perturbávamos eventos fascistas a fim de desencorajar a participação futura. Manifestámo-nos com dezenas de milhares de pessoas para encerrar o quartel-general do Partido Nacional Britânico (BNP) em Welling, Londres, sendo, nesse processo, brutalmente agredidos pela Polícia antimotim.[12] Fomos alvo de vigilância, assédio e infiltração pela Polícia Secreta. E com que objetivo? 


			Obrigando os fascistas a sair das ruas, forçávamo-los a fazer um desvio pela política eleitoral, na qual as ideias associadas ao BNP, na década de 1980, eram as que predominam atualmente no Partido Conservador. Os líderes conservadores celebram abertamente a história da Grã-Bretanha como potência esclavagista e concebem a deportação em massa de refugiados para campos prisionais insulares. Mais de metade dos seus membros pensa que o Islão constitui «uma ameaça para a civilização ocidental» e para «o modo de vida britânico».[13] 


			Em criança, na vila mineira de Leigh, Lancashire, brincava em abrigos antiaéreos abandonados cujas paredes ainda exibiam grafitos antinazis do tempo da guerra. Em 2019, enquanto lá fazia campanha pelo Partido Trabalhista para as eleições legislativas, ouvi homens da minha idade fantasiar abertamente com a limpeza étnica de imigrantes romenos. «Cercar-lhes as casas a meio da noite, trancá-los com os filhos num camião e levá-los para Dover» era a exigência. «E depois fazer o quê?», perguntava eu. A sua resposta era um sorriso embaraçado. 


			Todos os tijolos, garrafas e insultos que atirámos a skinheads na década de 1970 não impediram que o lixo da supremacia branca afluísse aos espíritos das pessoas quando a crise financeira global desencadeou um colapso ideológico. 


			Para travar o fascismo, temos de responder às perguntas com que os progressistas se confrontaram na década de 1930. Como unimos a esquerda e o centro político para combater a ameaça? Como defendemos o estado de direito e o monopólio do Estado no uso da força quando os movimentos da extrema-direita os corroem? Poderão as forças policiais e os serviços secretos, concebidos para proteger a elite contra a classe trabalhadora, ser alguma vez usados de modo eficaz para proteger a democracia do fascismo? Como convencemos gente radicalizada pela ausência de esperança e pelo romantismo que a ação violenta evoca a conter-se? Como reanimamos democracias tão corrompidas e decadentes que, aos olhos de muitas pessoas desiludidas, não parecem dignas de ser resgatadas? 


			Nenhuma das respostas é fácil, porque cada uma delas implica arriscar o nosso próprio estatuto. Se estiver a ler este livro num comboio, num café, na praia ou numa sala de aulas, só a capa já politizou o espaço em que se encontra. Graças a Donald Trump, o facto de o leitor se declarar antifascista acarreta agora um estigma em toda a parte. 


			Recordo-me nitidamente do primeiro momento em que compreendi que o fascismo existia. Foi em meados da década de 1960, tinha eu cerca de cinco anos. O televisor estava ligado e ia começar um programa sobre a libertação de Bergen-Belsen. A minha mãe, filha de um judeu polaco, levantou-se de um salto e desligou o aparelho. «Não vamos ver isto», gritou. 


			Nascida em 1935, passou a infância com a consciência de que, se os nazis invadissem a Grã-Bretanha, ela seria morta. Posteriormente, percebi que não eram os meus olhos que ela tentava proteger das imagens, mas os seus. Contudo, fracassou. Durante uns breves momentos, vimos uma escavadora mecânica empurrar uma pilha de corpos macilentos para um fosso.[14] 


			Sabe-se agora perfeitamente que, nas primeiras décadas que se sucederam à guerra, tanto a memória do fascismo quanto o desejo de o estudar foram abafados. Pelos filmes, ficámos a saber que os nazis tinham metido pessoas em campos vedados com arame farpado e que por vezes as mataram. Contudo, as vítimas nos filmes que vi em criança eram na sua maioria prisioneiros de guerra britânicos, não judeus.[15] 


			Veio depois o degelo: na década de 1970, séries televisivas como Holocausto e filmes como Cabaré viraram do avesso a imagem popular dos nazis.[16] As pessoas que tinham perpetrado o terror já não eram maioritariamente retratadas como guardas prisionais em botas de cano alto; eram as pessoas comuns da Alemanha: a senhoria, a empregada da limpeza, o mestre-de-cerimónias bissexual do cabaré. 


			Seguiu-se, por fim, um longo período — dos anos 1980 em diante — em que o fascismo foi mercantilizado na cultura popular. Uma geração que nada tinha a temer e não albergava qualquer tensão pós-traumática, podia consumir alegremente filmes, romances, séries dramáticas e até pornografia com elementos cenográficos nazis. 


			Entretanto, o espaço memorial de Auschwitz alargava-se e eram criados importantes museus e monumentos globais alusivos ao Holocausto, incluindo novas provas recolhidas nos arquivos da União Soviética, que se desmembrara. 


			Em consequência, sabemos hoje mais a respeito do que o fascismo fez enquanto esteve no poder do que qualquer geração anterior. Não obstante, muita gente ignora lastimavelmente como chegou ao poder. Apesar dos inúmeros filmes e séries, quase nunca nos é mostrado como milhões de pessoas foram arrastadas pela excitação de assassinar judeus, ciganos, homossexuais e socialistas; como imaginaram fazê-lo e até como deram os seus votos àquilo que na altura pareciam partidos de protesto. 


			É por isso que, neste livro, não me concentro nos regimes, mas no processo que leva o fascismo ao poder, perguntando: como é que partidos de extrema-direita romperam o seu isolamento? Quais foram os traços psicológicos que procuraram mobilizar? E porque é que a esquerda não conseguiu detê-los? Se pudermos responder a tudo isto, conseguiremos conceber estratégias para impedir que tal volte a acontecer. 


			 


			Para compreender o fascismo requer-se uma teoria, não chega uma coleção de factos. Porém, com o reaparecimento da extrema-direita de hoje, quase todas as teorias do fascismo formuladas nos últimos sessenta anos precisam de revisão. 


			Até à década de 1980, poderia legitimamente argumentar-se que o fascismo era o que acontecera nos anos 1930 e que os grupos de extrema-direita que sobreviveram constituíam ressacas desses tempos. Nos anos de 1990, podia dizer-se: surgiu um novo populismo de direita, mas não é fascista. Testemunhamos hoje um verdadeiro e grave ressurgimento fascista. E embora as suas formas de organização e a sua linguagem sejam diferentes, as raízes filosóficas são exatamente as mesmas. 


			«Porque aconteceu daquela vez?» é uma pergunta muito diferente de «Porque está a acontecer outra vez?» Esta última suscita a interrogação: teremos de continuar a derrotar continuamente o fascismo até que o próprio sistema capitalista desapareça? Receio que a resposta seja afirmativa. 


			As teorias mais frágeis do fascismo são as que surgiram logo após a Segunda Guerra Mundial, enraizadas em disciplinas preexistentes. Psiquiatras explicaram-no como psicose de massas; a ciência política desenvolveu a teoria da Guerra Fria do «totalitarismo», segundo a qual fascismo e comunismo são essencialmente a mesma coisa; filósofos morais explicaram-no como «mal radical»; antropólogos categorizaram-no como «religião política». Não havia coerência, somente um emaranhado de asserções concorrentes. 


			Quanto ao marxismo, pelo menos na sua forma ortodoxa, a respetiva teoria do fascismo estava errada nos anos de 1920, inacabada nos de 1930 e veio a tornar-se incoerente na última década. O marxismo clássico via o fascismo como agente da elite financeira, cuja missão residia em esmagar os movimentos fortemente organizados de trabalhadores do período de entre guerras, a fim de obstar a uma revolução. Hoje não há proletariado revolucionário, não há desemprego de massas nem nenhuma fação significativa no seio da alta finança deseja ou precisa do fascismo. Todavia, ei-lo de volta. 


			Desde a década de 1970, historiadores académicos criaram a disciplina de «estudos comparativos do fascismo», enquanto cientistas sociais propunham explicações comportamentais. Examinarei criticamente as suas visões neste livro porque, com o súbito ressurgimento da ameaça, já não se trata de uma questão académica. 


			A nossa tarefa é construir uma nova teoria do fascismo que assente nos estudos académicos, mas que esteja na «posse» e seja sustentada prioritariamente por ativistas, tanto com base na experiência quanto na teoria, e possa responder à ameaça em tempo real. 


			Precisamos de algo mais do que uma definição, porque as definições não são explicações. Uma lista de verificação das características comuns aos partidos fascistas históricos não explicará o que leva um deles a tornar-se uma seita irrelevante e outro a conseguir conquistar parte da Europa continental. E uma definição também não pode condensar facilmente um processo pelo qual indivíduos, partidos e movimentos que não eram fascistas se tornam fascistas. 


			Todavia, como é grande a procura de afirmações definitivas, eis a minha. O fascismo é o medo da liberdade, desencadeado por um vislumbre de liberdade. 


			Trata-se da mobilização violenta de pessoas que não querem ser livres, em torno do projeto de destruir a liberdade. É, como escreveu o antifascista italiano Enzo Traverso, «uma revolução contra a revolução».[17] 


			Ao longo da história, acreditou-se na possibilidade da autoemancipação humana. Era esse o significado implícito de todas as religiões humanistas, o projeto explícito do Iluminismo e o objetivo declarado do marxismo. O fascismo constitui uma tentativa de impedir que ela aconteça. 


			O desígnio declarado dos nazis era apagar todo o progresso desde a Revolução Francesa, de 1789, e congelar o tempo histórico de modo tão absoluto que jamais pudesse voltar a manifestar-se alguma modernidade, iluminismo ou progresso. É também isso que quer a extrema-direita de hoje. 


			Na senda do que leva as pessoas a rejeitarem e a obstarem à liberdade, defenderei que temos de investigar muito para lá dos fatores contingentes de crise económica ou de antagonismos de classe que têm constituído o ponto de referência tradicional da esquerda. 


			Embora não exista partido fascista com trajeto viável para o poder no momento em que escrevo, isso poderá mudar. Das alterações climáticas à desglobalização, sentir-se-ão em meados do século XXI pressões maiores do que as que destruíram as frágeis democracias do século XX. Pela positiva, se enfrentarmos esses desafios com coragem e de forma coletiva, poderemos estar mais próximos da liberdade do que pensamos. 


			 


			Este livro encontra-se estruturado em torno de três temas: a ideologia e a prática do fascismo moderno; o processo pelo qual os fascistas originais constituíram os seus movimentos e tomaram o poder, bem como as suas semelhanças com os nossos dias; e a procura de maneiras eficazes de lhes fazer frente. 


			Não se trata de uma obra de teoria crítica nem de ciência política, nem sequer de uma história académica. Não terá utilidade em jantares abrilhantados por pós-modernistas, a menos que queira atirar o volume a alguém. Também não fornecerá um guia exaustivo do panorama organizativo da extrema-direita: isso é algo que se transforma e muda tão rapidamente que terá de consultar os sítios na Internet de ativistas e grupos de vigilância para se manter atualizado. 


			A maneira mais simples de travar o fascismo é interpor o seu corpo — e não o seu avatar no mundo virtual — entre os fascistas e o objetivo que procuram alcançar. Eu fi-lo e posso certificar a eficácia. 


			Contudo, a resistência física, que tem sido a principal atividade dos antifascistas desde a década de 1920, só funciona se integrar uma estratégia política mais abrangente. Se eles estiverem armados, incitados pelo presidente e apoiados na maior rede noticiosa do país, será necessário algo mais poderoso do que a sua própria coragem, nomeadamente uma teoria, uma estratégia e muita gente que pense da mesma maneira. 


			Este livro explica como chegaremos aí a partir do ponto em que estamos. 
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			Violência simbólica 


			
O que querem os fascistas do século XXI? 


			 


			Vamos chamar-lhe Hans, porque a investigadora não o nomeia: o primeiro convertido a nazi numa aldeia austríaca. Hans é órfão, criado numa comunidade católica devota na região alpina de Vorarlberg. Quando chega à adolescência, em meados da década de 1920, visto que provém de uma classe baixa, é o pária da aldeia. Executa trabalhos menores para o padre e é alvo das piadas de toda a gente. «É muito trabalho sem alegria e a sensação constante de dever qualquer coisa a toda a gente», diz ele. Não tem futuro nem saída. 


			Em 1929, conhece um turista alemão, tão entusiasta do montanhismo como do nazismo «De repente, tudo se tornou claro», diz Hans. «Vi como tinham abusado de mim e a inutilidade da moral que me haviam ensinado. Reconheci a minha situação.» 


			Hans adere rapidamente ao nacional-socialismo. Participa secretamente em reuniões com alguns amigos e depois noutras públicas e de maior dimensão. O padre renega-o, mas agora os aldeãos estão dispostos a emprestar-lhe dinheiro porque gostam do que ele anda a dizer. Ele é, segundo a investigadora, «um orador arrebatado quando inspirado pelo ódio». 


			Wall Street tomba, a economia afunda-se e a ideologia nazi consolida-se: «criou-se uma atmosfera de expectativa, de um sonho de mil anos», escreve a investigadora. Em breve, só três das trinta e oito famílias da aldeia continuam a ser católicas devotas; para as restantes, a religião praticada é o nazismo. Para Hans, a sua conversão ao fascismo conferiu um novo sentido ao mundo: 


			 


			Já não era um pária: voltou a encontrar o seu lugar no seio da comunidade […]. O novo convertido pertencia ao grande povo alemão; era um senhor só por participar. Era superior à maioria, era um eleito, um iniciado. Através de ativismo político, o rosto do mundo alterara-se.[1] 


			 


			Temos conhecimento de Hans devido a Lucie Varga. Em 1935, perante a disseminação do nazismo na Áustria, Varga — historiadora judia de Viena — passou à clandestinidade para investigar. Adotou as técnicas a que recorrem os etnógrafos quando estudam culturas que não lhes são familiares: não interpretar nada pela aparência, estar atento aos cambiantes e aos significados não verbalizados, descodificar a linguagem, o comportamento e a imagística encontrada, mas abandonar os próprios preconceitos.[2] 


			Escreveu ela que os habitantes dos vales alpinos agiam com dois conceitos amplos de tempo: «Antes» e «Agora». Antes da Depressão, a vida era boa. Agora, era intolerável. Antes, as pessoas acreditavam no catolicismo, o padre abençoava os campos na altura das colheitas e havia uma ordem eterna. Agora, existia penúria, desordem e hostilidade total para com a Igreja; a estrutura ideológica das vidas das gentes desmoronara-se. Para pessoas como Hans, o nazismo preenchera o vazio: 


			 


			Os habitantes otimistas e progressistas da aldeia, a sua política milenar, a sua coragem desesperada — tudo isso está pronto a mudar, de um momento para outro, para apatia, aversão pela vida e pessimismo fatalista. As consequências? Observamos, não somos profetas…[3] 


			 


			Varga não viveu para ver as consequências. Morreu em França em 1941, a fugir da Gestapo, porque — sem dinheiro e com cartão de identidade falso — não podia obter insulina para tratar a diabetes. A família que a acolheu foi enviada para Auschwitz. 


			No entanto, nós sabemos como acaba a história. Mais de novecentos mil austríacos serviram nos exércitos de Hitler. Um deles foi Josef Vallaster, trabalhador agrícola do vale estudado por Varga. Ele, como Hans, foi recrutado em adolescente e tornou-se um nazi fanático. 


			Arquivos descobertos em 2007 revelaram que Vallaster fora «fogueiro» nas instalações de eutanásia de Hartheim, onde supervisionou o gaseamento de dezoito mil deficientes mentais e físicos, antes de ser promovido para a mesma função no campo de extermínio de Sobibor, onde ajudou a assassinar duzentos e cinquenta mil judeus. Foi morto numa sublevação dos prisioneiros em 1943 e figurava como «vítima» no monumento de guerra da aldeia (hoje retirado).[4] 


			Cerca de cento e oito mil austríacos — um em cada nove dos que prestaram serviço — foram acusados de crimes de guerra por tribunais especiais instalados pelas potências ocupantes; vinte e oito mil foram levados a julgamento, tendo metade sido condenada. Como os tribunais foram cancelados no início da Guerra Fria, em 1948, a maioria dos acusados nunca foi julgada. Todos os encarcerados foram perdoados em meados da década de 1950.[5 ] Nessa altura, poucas pessoas queriam recordar o que poderia vir atrás de uma queda súbita no «pessimismo fatalista». 


			 


			Também nós aprendemos a dividir o tempo histórico em «antes» e «agora». Para a geração com que cresci no Norte de Inglaterra, «antes» significa antes da ascensão de Margaret Thatcher, em 1979: uma altura caracterizada por prosperidade, salários em crescimento, empregos decentes, uma comunidade estável e esperança no futuro. Para a Geração X e a geração do Milénio, «antes» significa antes da derrocada financeira de 2008, quando parecia que a progressão da tecnologia digital, a globalização e as atitudes liberais continuariam para sempre. Para os adolescentes de hoje, «antes» poderá significar antes de Trump, antes dos incêndios florestais australianos e antes da metade Covid-19. 


			No entanto, todos partilhamos o mesmo «agora». Ao entrarmos no decénio de 2020, estamos a viver uma perturbação multifacetada da normalidade em que cada nova crise agrava a desorientação provocada pela anterior. 


			No meio desta situação, surgiu uma nova espécie de fascismo. As suas formas de organização transmutam-se com uma celeridade tal que qualquer livro sobre o tema se arrisca a ficar rapidamente desatualizado. Neste capítulo, vou tentar responder a três perguntas. O que faz tipicamente a extrema-direita atual? O que é que está a tentar alcançar? E por que razão deveríamos recear as consequências? 


			Como Varga, interessa-me não só o que dizem os extremistas de direita, mas o que querem dizer: o sentido subjacente aos vídeos que difundem, os memes que propagam e as insígnias que exibem. Temos de compreender o carácter simbólico da sua violência para descobrir o que estão a tentar alcançar. 


			Tal como no vale alpino de Varga, a função mais importante da ideologia de extrema-direita assenta no facto de se substituir a um sistema de crenças, uma ideologia ativa erguida sobre as ruínas de outra, passiva, que fracassou. No nosso caso, foi a religião do mercado que fracassou… e com ela a crença de algumas pessoas na democracia. 


			Apesar de as organizações fascistas serem hoje diminutas, a ideologia fascista tem uma aceitação bastante mais ampla do que muitos se apercebem. Vendo-as em conjunto, podemos interpretar as ações dos extremistas de direita não como uma sucessão de gestos fúteis e desconexos, mas como improvisações em torno de um guião comum. São concebidas para contar repetidamente a mesma história, e não — nesta fase — para conquistar o poder. 


			Claro que o fascismo não é o único perigo para a democracia liberal. O período global de instabilidade que principiou depois de 2008 projetou os populistas de direita para o governo. Na Hungria, na Polónia, na Índia, no Brasil e na Turquia, tais partidos consolidaram a sua posição no poder pela erosão dos direitos democráticos e da independência judicial. Em Itália, na Eslováquia, na Suíça e na Áustria, governaram em coligação com conservadores.[6] Noutros países — Suécia, Finlândia, Alemanha, França e Espanha, por exemplo —, populistas de direita desfrutam de uma percentagem de apoio da ordem de dois dígitos, mas mantêm-se, na altura em que escrevo, fora do governo, graças a alianças dos partidos tradicionais. Na Grã-Bretanha e nos EUA, movimentos populistas de direita (Votar Sair e o movimento Trump) atuam como «partidos sombra» no seio dos partidos conservador e republicano, conferindo-lhes uma trajetória de colisão com as disposições jurídicas e constitucionais. 


			A extrema-direita acredita que, à medida que se forem manifestando instabilidades futuras, poderá deslocar ainda mais os populistas, da «democracia iliberal» para o pleno nacionalismo étnico. Se quisermos impedir que isso aconteça, temos de enfrentar diretamente a prática do fascismo moderno. Principiemos por alguns instantâneos de diferentes partes do mundo no ano de 2020 e estudemos o padrão de ação e a intenção que decorre destas interações entre o fascismo, o populismo e o Estado. 


			 


			PERSEGUIÇÃO E MASSACRE NA ÍNDIA 


			 


			A 12 De dezembro de 2019, o parlamento indiano aprovou uma lei a atribuir cidadania a todos os imigrantes não documentados, com exceção dos muçulmanos. Foi a primeira vez na história do país em que a lei discriminou formalmente a população de cento e setenta e dois milhões de muçulmanos. Muitos viram nisso um sinal de que o partido nacionalista hindu governante, o BJP, chefiado pelo primeiro-ministro Narendra Modi, se propunha transformar a maior democracia do mundo num estado étnico.[7] 


			Eclodiram protestos contra a nova lei, com estudantes a manifestar-se em pelo menos cinquenta estabelecimentos universitários e comunidades locais, acorrendo às ruas. As mulheres muçulmanas começaram a ocupar pacificamente estradas, bloqueando o tráfego enquanto liam trechos da constituição secular da Índia. 


			Imperou um refrão: Hum kya chahte, Azadi! — «Queremos liberdade!» A palavra de ordem Azadi! («Liberdade!») teve origem em Caxemira, uma região com noventa e sete por cento de população muçulmana cujas fronteiras são disputadas com o Paquistão e que a Índia pôs sob lei marcial severa em agosto de 2019. Durante os protestos contra a lei da cidadania imigrante, o lema transformou-se numa expressão universal de resistência: um grito pela liberdade face à intolerância religiosa, liberdade face ao sistema de castas e, para alguns estudantes de esquerda, liberdade face ao capitalismo. 


			E foi isso que desencadeou a reação da extrema-direita. Canais e sítios na Web pró-governamentais estimularam um movimento anti-Azadi.[8] Políticos do BJP apelaram a que os manifestantes fossem repelidos a tiro e ameaçaram eliminá-los num «ataque cirúrgico». A 23 de fevereiro de 2020 — com Donald Trump prestes a chegar para uma visita presidencial —, Kapil Mishra, um destacado líder local do BJP em Deli, pronunciou um discurso a declarar que, a menos que a Polícia fizesse desaparecer os manifestantes, os seus próprios apoiantes tratariam disso.[9] Com vídeos do discurso a propagarem-se pelo Facebook e o WhatsApp, o que se seguiu foi uma perseguição e massacre. 


			Várias turbas numerosas, compostas por cem a mil indivíduos, esbravejaram pelo Nordeste de Deli, matando pelo menos cinquenta e três muçulmanos e enviando mais duzentos e cinquenta para o hospital. Incendiaram vinte e duas mesquitas e escolas religiosas muçulmanas, centenas de lojas e casas, bem como muitos exemplares do Corão. Os alvos foram meticulosamente escolhidos: residências e estabelecimentos comerciais hindus ficaram ilesos entre os escombros. O motim prolongou-se por três dias. Muitas vítimas relataram a cumplicidade e até a participação da Polícia, em provas entregues a organizações de direitos humanos.[10] 


			Apelos à participação disseminaram-se por grupos do WhatsApp geridos por membros do RSS, um movimento nacionalista hindu de extrema-direita com um século de existência e milhões de membros, fundado por admiradores de Mussolini.[11] Embora os RSS não se apresentassem oficialmente nos seus uniformes de caqui, o seu cântico Jai Sri Ram! («Glória ao Deus Rama!») ouviu-se continuamente das bocas dos atacantes. «Irmão, as gentes do RSS estão aqui para apoiar», dizia uma mensagem num grupo de WhatsApp usado para organizar o massacre.[12] 


			Adolescentes tiraram selfies e publicaram vídeos com a sua participação nos ataques, aparentemente com o objetivo de se promoverem no seio do movimento.[13] Muitos dos assassínios não foram investigados individualmente, mas no caso de um único — um muçulmano abatido a tiro ao sair de casa — foram detidos um total de dezasseis ativistas do RSS.[14] 


			Neste surto particular de violência de massas, tiveram lugar todos os procedimentos operativos comuns do fascismo moderno. Os atacantes recorreram às redes sociais e a aplicações de troca de mensagens tanto para instigar a violência quanto para publicitar o que fizeram. A violência foi politicamente simbólica, visando igualmente aterrorizar a população muçulmana mais vasta e fazer mal aos presentes. Foi incitada por políticos eleitos da direita populista, mas executada pelos peões da extrema-direita. E serviu um propósito político de maior alcance. 


			Trump, que chegou no segundo dia dos tumultos, só teve elogios para Modi. «Trabalharam mesmo a sério na liberdade religiosa», disse ele do governo de Modi, sem fazer referência à chacina em curso a apenas onze quilómetros de distância da conferência de imprensa. «Conversámos bastante tempo acerca disso e acredito mesmo que é o que ele quer.»[15] O BJP recompensou a lealdade de Trump mobilizando as suas redes para o apoiar na eleição de novembro de 2020, tal como havia feito com os conservadores de Boris Johnson na Grã-Bretanha, em dezembro de 2019[16]. Embora a comunidade hindu nos EUA seja constituída por apenas quatro milhões de residentes, e nem todos apoiem o BJP, quase meio milhão de hindus vive no Texas, com populações de seis dígitos na Geórgia, na Carolina do Norte e na Florida. As eleições nesses estados foram decididas por margens muito menores.[17] 


			O principal impulsionador do extremismo de direita em todo o mundo é o medo de que aqueles que não se espera que sejam livres possam alcançar a liberdade, conseguindo nesse processo redefinir o que significa a liberdade. Escutem-se atentamente as palavras dos atacantes e ouvir-se-á a expressão desse medo. Enquanto espancava os vendedores ambulantes muçulmanos, a multidão gritava: «Tomem Azadi, estamos a dar-vos Azadi.»[18] Ao incendiarem uma mesquita e cegarem os que lá estavam dentro com ácido, vituperavam as vítimas: «Isto é Azadi.» Em determinado momento, a Polícia baixou as calças e mostrou os genitais a um grupo de mulheres muçulmanas, gritando: «Querem Azadi, nós damo-vos Azadi.»[19] 


			Psicólogos que estudam o fascismo na década de 1930 descreveram a sua principal motivação como «medo da liberdade»1[*]. Se assim for, o ataque na zona Nordeste de Deli oferece um exemplo literal. Os manifestantes muçulmanos usaram a palavra «liberdade» de maneira indefinida e alargada. Em troca, os atacantes disseram-lhes: a única liberdade que vão ter é a de serem violados, espancados ou mortos. 


			Não há nada de novo na violência intercomunitária na Índia; foi encorajada durante séculos pela tática colonial de dividir para reinar e está profundamente enraizada no sistema de castas.[20 ] Estas tensões intercomunitárias foram contidas no período pós-1945 por uma constituição secular, um sistema judiciário firme e uma cultura política democrática, com o Partido do Congresso, secularista, como força política dominante. Contudo, da década de 1980 em diante, uma combinação de corrupção, urbanização e desigualdade crescente serviu de combustível a rivalidades entre grupos religiosos, possibilitando que o BJP se tornasse um poderoso partido de oposição, que acabou por ascender ao poder em 2014, com Modi à cabeça. 


			A mais vasta cultura nacionalista hindu — denominada Hindutva — existe há décadas, com o RSS e outros grupos extremistas de raiz popular a atuar em simbiose com o BJP, escorada numa filosofia quase religiosa, inculcada em ativistas através de lições diárias. É, de certa maneira, um modelo de organização a que todas as outras formas de política de extrema-direita aspiram. 


			Depois de Modi chegar ao poder, eis a questão com que a Índia se confrontava: poderão o poder jurídico, o sistema eleitoral e a constituição controlá-lo, ou irá ele redefinir a Índia como estado hindu, com um governo permanente do BJP. Se a «mensagem» veículada no massacre de fevereiro de 2020 era que os muçulmanos deviam esquecer a liberdade, nas entrelinhas o que se dizia era que — no momento escolhido pela Hindutva — a base secular da sociedade indiana do pós-guerra será destruída. Essa ameaça, só por si, lança uma extensa sombra sobre o século XXI. 


			 


			VIGILANTES NA FRONTEIRA GREGA 


			 


			Em março de 2020, durante um impasse diplomático, o governo turco encorajou milhares de refugiados a invadirem a fronteira do país com a Grécia, ameaçando um regresso à crise de refugiados de 2015, quando mais de um milhão e meio de imigrantes entrou na Europa. 


			Enquanto as forças gregas se debatiam para conter os migrantes, residentes da cidade fronteiriça de Volos constituíram um grupo de Facebook chamado «Associação de Caçadores de Imigrantes Ilegais». Publicaram fotografias das armas de fogo que tencionavam usar para «limpar a cidade de imigrantes» e defender a fronteira. Ioannis Lagos, um antigo líder do partido fascista Aurora Dourada, agora membro independente do Parlamento Europeu, chegou com «voluntários» fardados com camuflagem militar para patrulhar a fronteira.[21] 


			Em breve, começaram a chegar contingentes de grupos de extrema-direita de toda a Europa. Conspícuo entre eles estava Martin Sellner, antigo líder da Geração Identidade, um grupo austríaco catapultado para a notoriedade depois de receber um donativo do homem que assassinou cinquenta e uma pessoas numa mesquita em Christchurch.[22] Sellner posou com um estandarte na vedação a dizer aos refugiados que voltassem para casa.[23] Também presente estava Jimmie Åkesson, líder dos democratas suecos, um partido populista de direita que alcançou 17,5 por cento dos votos nas eleições de 2018. Distribuiu panfletos pelos refugiados com a mesma mensagem: voltem para casa.[24] 


			Longe das câmaras, grupos de extremistas europeus de direita uniram-se a aldeões gregos armados em comboios de tratores para perseguir imigrantes à noite. Fotografias nos meios de comunicação italianos mostraram civis armados a «guardar» um grupo de refugiados cujos sapatos tinham confiscado.[25] 


			Tratava-se, em suma, de uma mobilização da extrema-direita europeia. Em outubro de 2020, Lagos teria pela frente uma prolongada sentença na prisão, condenado por encabeçar uma organização criminosa. A sua forma de nazismo reservado representa o «passado» da extrema-direita, mas Sellner e Åkesson são o futuro que ela visa: astutos, apresentáveis e orientados para a política eleitoral, comunicam através de gestos como o mostrado na fronteira. 


			Se a mensagem da sua intervenção foi, literalmente, «a Europa está cheia, voltem para casa», o que se poderia ler nas entrelinhas era ainda mais arrepiante. A fantasia suprema da extrema-direita assenta numa guerra civil etno-religiosa na Europa, com cristãos brancos de um lado, refugiados e muçulmanos do outro, a fronteira greco-turca a servir de um dos principais campos de batalha. Esta tensão de fronteira foi apontada como demonstração em escala reduzida daquilo com que se poderá parecer. 


			 


			UMA MILÍCIA DE EXTREMA-DIREITA NO BRASIL 


			 


			No dia 3 de junho de 2020, a ativista brasileira de extrema-direita Sara Winter compareceu à entrada do Supremo Tribunal do país com cinquenta sequazes armados. Declarando o seu apoio ao presidente de extrema-direita do Brasil, Jair Bolsonaro, e autodenominando-se os «300 Brasileiros» — uma referência à pequena força de espartanos na batalha das Termópilas —, armaram tendas, atacaram jornalistas, lançaram fogo-de-artifício ao edifício e depois invadiram-no, conseguindo chegar ao telhado enquanto a Polícia assistia impotente.[26] 


			Num vídeo divulgado no YouTube, Winter — antiga trabalhadora do sexo de 27 anos que se tornou ativista contra o aborto — prometia a potenciais recrutas que viriam a fazer parte de um movimento de guerrilha de extrema-direita e receberiam treino em «subversão». A proeza inseriu-se numa vaga de protestos contra o Supremo Tribunal, em resposta às tentativas deste de investigar o presidente Bolsonaro por interferir numa investigação policial que incidia sobre os seus negócios. 


			O objetivo confessado de Winter era «ucranizar» o Brasil, isto é, derrubar o Congresso e o Supremo Tribunal numa revolução segundo o modelo do protesto Euromaidan de 2013.[27] Pelo Twitter, Winter ameaçou um juiz, dizendo: 


			 


			Vamos fazer da tua vida um inferno. Vamos descobrir os lugares que frequentas. Vamos descobrir os empregados de limpeza que trabalham para ti. Vamos descobrir tudo acerca da tua vida.[28] 


			 


			A própria Winter não corresponde à imagem típica de um fascista. Não obstante, o grupo a que pertence enquadra-se perfeitamente na tipologia da milícia fascista. Estavam armados, com o rosto tapado e com archotes; até o nome Winter, pseudónimo, constitui uma alusão a um nazi britânico do tempo da guerra. No entanto, Sara Winter não era o principal problema para o sistema judiciário sitiado do Brasil. É que entre a massa mais vasta de manifestantes que se concentraram diante do Supremo Tribunal para exigir a sua dissolução, no início desse mês de junho, encontrava-se o próprio presidente Bolsonaro. 


			Bolsonaro subiu ao poder devido a uma dupla queda: a queda nos preços dos bens de consumo e dos salários depois de 2008, que pôs termo a uma década de crescimento e melhorias para os pobres; e a queda do apoio ao esquerdista Partido dos Trabalhadores (PT), que então governava, com os seus principais membros envolvidos num escândalo de corrupção em meados da década de 2010. O escândalo culminou, em 2016, com o impeachment e afastamento do cargo da então presidente do Brasil, Dilma Rousseff, enquanto milhões de manifestantes de direita se concentravam nas ruas e os procuradores também encarceravam o líder emblemático do PT, Inácio Lula da Silva (conhecido por Lula). 


			O movimento anti-Rousseff mobilizou todos aqueles que tinham perdido com o programa de redistribuição da esquerda: proprietários de terras, a elite financeira e setores da classe média urbana. Contudo, também mobilizou pessoas pobres que se sentiram traídas depois de o declínio económico global ter impossibilitado mais reformas sociais.[29] E agora, a par dos canais tradicionais de propaganda — as igrejas evangélicas, jornais e publicações clandestinas a defender o regime militar —, a elite de direita dispunha das redes sociais, principalmente do YouTube, que ajudaram a criar uma ideologia de massas, popular e de extrema-direita. 


			Uma investigação, em 2019, levada a cabo pelo The New York Times, apurou que o algoritmo do YouTube, cujas regras para recomendações de vídeos nunca foram reveladas, promovia sistematicamente e alargava o universo vídeo da extrema-direita no Brasil, facilitando a sua fusão com uma subcultura preexistente de teorias da conspiração antivacinas («antivaxx»). No processo, normalizou a prática de linchamento: turbas de linchamento na Internet visam médicos, professores, jornalistas e políticos de extrema-esquerda, incitando por vezes a ataques físicos. Um dos executantes do linchamento era o próprio Bolsonaro.[30] 


			Muito antes da Covid-19, o Brasil tornou-se laboratório do que acontece quando algoritmos das redes sociais recompensam, amplificam e associam ideologias que promovem o irracionalismo e o ódio. Até mesmo o ambiente das escolas mudou, com professores a verem subitamente factos científicos básicos ser desafiados em sala de aula por alunos expostos a propaganda da extrema-direita no YouTube. O resultado foi a vitória de Bolsonaro nas eleições de 2018, após o que se lançou na intimidação e degradação do poder judicial e parlamentar, incitando repetidamente à violência e apelando a um golpe militar. 


			Será Bolsonaro fascista? Não pela maioria das definições propostas pela ciência política. No entanto, é um populista de direita − partilhando a mesma categoria de Nigel Farage ou do italiano Matteo Salvini − no seu ponto mais extremo. 


			O principal problema, em última análise, não é Sara Winter nem Jair Bolsonaro, é o processo de desintegração e polarização política de que ambos tiram partido. Um quarto do Rio de Janeiro, a maior cidade do país, é na prática controlado por milícias «comunitárias de autodefesa», armadas e treinadas pela Polícia, e preparadas para matar políticos de esquerda que se atravessem no seu caminho.[31] Entretanto, na Amazónia, vigilantes que protegem os interesses de agricultores, de empresas mineiras e de madeireiros mataram vinte e quatro ativistas ambientais só em 2019.[32] 


			Quando a Covid-19 atingiu o Brasil, em 2020, Bolsonaro só precisou de mobilizar a maquinaria preexistente: os partidos, as igrejas evangélicas, as redes de funcionários subalternos, a extrema-direita e os grupos paramilitares. Contestando a ciência, Bolsonaro declarou que o vírus era uma «simples gripe» e, não obstante ele próprio ter contraído a doença, iniciou uma campanha contra os confinamentos sanitários ordenados em desespero pelos governadores regionais. Bolsonaro convenceu os seus apoiantes a manifestarem-se diante das bases do Exército, apelando a intervenções militares para anular os confinamentos e chegando a apresentar-se a certa altura montado a cavalo. No momento em que escrevo, o Brasil sofreu uma das piores taxas de mortalidade de Covid-19, estando nos trezentos e oitenta e quatro mil mortos e a aumentar.[33] 


			O ataque de Sara Winter ao Supremo Tribunal pretendeu ser uma proeza. A ação da Polícia acabou por dispersar os 300 brasileiros e desmobilizou o acampamento. Ela foi depois detida e bloqueada no Facebook. Em outubro de 2020, andava a publicar vídeos chorosos no Instagram, afirmando que Bolsonaro a abandonara.[34] Contudo, o protesto de Winter atingira o seu objetivo: transmitir a mensagem de que, se Lula, agora libertado da prisão, apostar seriamente na formação de um governo de esquerda democraticamente eleito, todas as forças da desordem estão preparadas para atacar efetivamente as instituições democráticas do Brasil. 


			 


			UMA CÉLULA NAZI NO BUNDESWEHR 


			 


			Em maio de 2020, a Polícia alemã desenterrou um depósito de armas que continha dois quilogramas de explosivos plásticos, um detonador, uma espingarda AK-47, facas, uma besta, milhares de cartuchos de munições, um livro de canções das SS e uma pilha de recordações nazis. O proprietário era um sargento-mor da unidade de forças especiais de elite do país, a KSK.[35] 


			Uma investigação dos serviços de segurança alemães determinou que a unidade do militar estava tão densamente infiltrada pela extrema-direita que se tornara «parcialmente independente da cadeia de comando», uma maneira suave de dizer «fora de controlo». A unidade foi devidamente dissolvida. 


			Ademais, os serviços de segurança anunciaram que estavam a vigiar quinhentos e cinquenta suspeitos de serem neonazis da Bundeswehr, vinte deles da KSK. Durante anos, as autoridades alemãs tinham negado a existência de uma rede de extrema-direita no Exército: agora viam-se obrigadas a admitir que era real e extensa. Quatro meses mais tarde, vinte e nove agentes da Polícia na cidade de Essen, na região do Ruhr, foram suspensos depois de terem sido apanhados a trocar suásticas, fotografias de Hitler e fotografias simuladas de refugiados em câmaras de gás.[36] 


			As descobertas foram parte de uma vaga crescente de ameaças provenientes da extrema-direita alemã. Em setembro de 2019, forças de segurança alemãs tinham exposto uma rede secreta de soldados, polícias e veteranos conhecida por Nordkreuz (Cruz do Norte). Os seus membros recorriam ao serviço de mensagem Telegram para coordenar a compilação de listas de alvos, usando dados roubados dos computadores da Polícia, de vinte e cinco mil cidadãos alemães considerados apoiantes dos refugiados.[37] Uma mensagem dizia que, em caso de crise, os figurantes na lista deveriam ser «recolhidos e levados para um lugar onde serão abatidos». Os membros do grupo fantasiavam continuamente com o colapso do Estado alemão e faziam preparativos práticos para o «Dia X», que esperavam ser desencadeado por uma catástrofe climática, uma sublevação muçulmana ou uma nova derrocada financeira.[38] Integram uma subcultura internacional de direita conhecida por «preppers» — pessoas que se preparam para sobreviver a um acontecimento catastrófico. 


			Em separado, ao longo de 2020, mais de uma centena de políticos, advogados e celebridades de esquerda foram bombardeados com ameaças de morte e violação de uma rede neonazi autodenominada NSU 2.0 (Ofensiva Nacional Socialista 2.0), mais uma vez com recurso a dados pessoais obtidos em sistemas informáticos da Polícia ou judiciais. Entretanto, ao longo do mesmo período, a Alemanha passou por três ataques de atiradores isolados que resultaram na morte, respetivamente, de um político conservador antirracista em Hesse, de duas pessoas numa sinagoga em Halle e de nove curdos num café em Hanau. Em todos os casos, o autor do crime exprimira opiniões de extrema-direita na Internet.[39] 


			Este é o lado extremo do processo de radicalização: redes armadas secretas que atuam no interior do Estado, com listas de alvos e os meios para os matar. Embora os números fossem reduzidos, a violência que imaginaram ou executaram foi mortífera. 


			Como a Alemanha tem uma constituição declaradamente antifascista e uma força de Polícia dedicada à vigilância de grupos de extrema-direita, o espaço político para os que defendem a violência é fortemente restringido. Porém, o espaço político abaixo disso é enorme. O partido da direita populista Alternativ für Deutschland (AfD) é o terceiro maior da Alemanha: no momento em que escrevo, tem noventa e quatro deputados no parlamento e trinta e quatro mil membros. 


			Embora alguns dos ativistas do Nordkreuz fossem membros do partido, não há ligação comprovada entre a AfD e o terrorismo. Não obstante, acolhe milhares de pessoas que pensam aquilo que os fascistas pensam. Cerca de sete mil membros da AfD faziam, até março de 2020, parte de um subgrupo chamado Flügel (Asa), extinto depois de a Polícia o ter classificado formalmente como extremista. 


			Uma sondagem entre os membros da AfD na região central alemã de Hesse mostrou que uma vasta maioria subscreve plenamente a mitologia da nova extrema-direita: que os imigrantes são responsáveis pela criminalidade; que se sentem «estrangeiros no seu próprio país devido aos muçulmanos»; que a «loucura do género tem de ser travada»; e que «o aquecimento global é exagerado».[40] 


			Como todos os partidos populistas de direita, a AfD não se afigura clara na sua orientação (se assim é deliberadamente ou sem intenção é algo em si mesmo opaco), sujeita à necessidade de respeitabilidade parlamentar e às vagas de radicalização que lhe impregnam a base de apoio. O principal obstáculo ao seu desenvolvimento tem sido a recusa dos conservadores tradicionais alemães em colaborar. Esta posição vacilou no começo de 2020, quando conservadores na Turíngia tentaram usar os votos da AfD para formar um governo regional de coligação, expulsando a esquerda.[41] Todavia, como efeito de pressão política concertada de Berlim e depois de algumas demissões, predominou a política de não-cooperação. Muito depende de que esta situação se mantenha no futuro. 


			 


			DEFENDER WINSTON CHURCHILL 


			 


			Londres, 13 de junho de 2020. «Se tivessem feito o vosso trabalho, não estaríamos aqui», gritou o homem ao meu lado para um grupo de Polícia antimotim. Cerca de cinco mil pessoas tinham-se concentrado na Praça do Parlamento: brancos, do sexo masculino e na sua maioria acima dos cinquenta anos. A extrema-direita mobilizara-se para «proteger» a estátua de bronze de Winston Churchill, que, erigida no canto nordeste da praça, fora pulverizada com grafitos pelos manifestantes do Black Lives Matter uma semana antes. Infiltrei-me entre eles para cobrir o protesto. 


			Obviamente, Londres é uma cidade multicultural. Porém, a cerca de um quilómetro da estátua de Churchill, entrei numa zona de monocultura branca. De súbito, não se viam estudantes, pessoas de cor, turistas, homossexuais assumidos. Estava de volta ao mundo em que cresci. Homens brancos, classe trabalhadora e dos subúrbios, a caminharem lado a lado apesar da presença difusa da Covid, a gritar obscenidades e a encharcar-se em cerveja. 


			Autonomeados guardiões de Churchill, estavam a executar a sua missão urinando contra os portões do Parlamento, juncando a estrada de latas vazias de bebidas, envolvendo-se em rixas despropositadas com a Polícia, posando para selfies com veteranos militares de uniforme e a bradar bombasticamente. 


			«Chamam-nos racistas? Somos todos uns racistas danados!», gritou um para os polícias. Os restantes ovacionaram roucamente. Outro, trabalhador dos Correios fardado, brandia uma pena branca diante do rosto de um polícia: «É isto que vocês merecem. Devíamos estar todos aqui. Vocês são uns cobardes! Porque é que os protegem?» Outro ainda — de cabeça rapada, bochechas ao rubro, embriagado — berrava na cara de um agente da Polícia: «Prendam-nos a eles!» — sendo este «eles» os manifestantes do Black Lives Matter, que não se viam nas proximidades. Desferiu um murro e foi ele próprio preso. 


			Foi a violência que chegou às manchetes, mas como retrato instantâneo da extrema-direita eram estes monólogos de autocomiseração que contavam. Quanto mais escutava, mais clara se tornava a mensagem subliminar. É este o som que as pessoas emitem quando receiam que as recompensas da branquidão não sejam pagas. 


			O sociólogo negro norte-americano W. E. B. Du Bois escreveu na década de 1930 que o racismo persistiu para lá da escravatura porque os trabalhadores americanos brancos, apesar de terem os mesmos salários baixos que os negros, eram «em parte compensados por uma espécie de salário público e psicológico», que consistia nos pequenos privilégios que decorrem de se ser branco.[42] Além disso, observava du Bois, o seu conceito de branquidão estruturava-se em torno da «posse permanente do planeta»: o direito a invadir e a ser dono de países povoados por povos não-brancos.[43] 


			Para uma minoria conservadora da classe trabalhadora britânica, estas fontes geminadas de racismo permaneceram incontestadas durante décadas. Contudo, os acontecimentos desse verão fizeram com que algo cedesse. Primeiro, a imagem de dezenas de milhares de negros jovens e bem-falantes a manifestar-se em Londres e noutras cidades em protesto pelo assassínio de George Floyd. Segundo, por, num desses protestos, no antigo porto esclavagista de Bristol, manifestantes terem derrubado a estátua do traficante de escravos Edward Colston, atirando-a à água, enquanto a Polícia assistia estupefacta. 


			Os negros na Grã-Bretanha têm nove vezes mais probabilidades de serem intercetados pela Polícia do que os brancos. Pelo menos quarenta por cento dos reclusos jovens são negros ou asiáticos. Há duas vezes mais famílias de negros ou asiáticos a viver em pobreza permanente por comparação com os brancos. Os infratores brancos são de forma sistemática sentenciados com penas de prisão mais curtas dos que os negros e os asiáticos. As mulheres negras têm cinco vezes mais probabilidades de morrer durante o parto do que as brancas. Em suma, existe um racismo estrutural na Grã-Bretanha que perdura, malgrado a igualdade jurídica.[44] 


			Para os homens brancos na manifestação em defesa de Churchill, esta diferença estrutural — que é tão abstrata se se for assalariado e instruído, mas muito concreta se não se for — revela-se tudo o que lhes resta do mundo em que cresceram. Como no motim de Deli, a sua fúria fora desencadeada pelo medo: medo de que um grupo que supunham ser seu subalterno pudesse estar em vias de alcançar a liberdade e a igualdade. 


			Havia extremistas de extrema-direita na manifestação de Churchill: membros do Britain First [Grã-Bretanha Primeiro], cujos vídeos de notícias forjadas a atacar o Islão tinham sido partilhados por Donald Trump no Twitter, apresentavam-se com o seu estandarte. Outros personagens proeminentes da direita — Tommy Robinson e os líderes da recém-formada Alternativa Patriótica — mantiveram-se à distância, cientes de que a inevitável violência e embriaguez seriam um desastre para a reputação. No entanto, a maioria daqueles que participaram no protesto foi mobilizada por um grupo chamado Aliança Democrática dos Rapazes do Futebol (DFLA). 

			 


			Fundada em 2017, a DFLA tem organizado manifestações com milhares de adeptos mais velhos do futebol contra «os bandos violadores muçulmanos» e os «jihadistas regressados», afirmando, todavia, não ser racista.[45] Quanto mais se manifestaram, mais as publicações do seu grupo secreto de Facebook, com doze mil seguidores, exprimiram ideias explicitamente extremistas, nomeadamente de que a imigração ameaça a identidade britânica e de que se avizinha uma guerra civil.[46] Agora, em junho de 2020, em resposta ao Black Lives Matter, concentravam-se pela primeira vez sob a égide de um racismo declarado contra os negros. 


			A multidão era um microcosmo da maneira como funciona a extrema-direita. Os extremistas estavam ali porque subscreviam a teoria fascista: eram mais jovens, mais calmos e tinham um propósito; usavam insígnias codificadas com símbolos fascistas internacionais, como a bandeira do «Quequistão», inspirada na bandeira de guerra nazi, ou a máscara da caveira preferida pelo grupo terrorista interdito AtomWaffen Division. Os «rapazes do futebol» eram sobretudo impelidos pela emoção, não pela teoria: eram mais velhos, mais ébrios e, a partir do momento em que ocuparam o espaço, debatiam-se para decidir o que fazer, além de cantar e lutar. Embora talvez ainda não subscrevam teorias fascistas, estavam a contribuir para a criação de folclore fascista. 


			 


			Estes são instantâneos de acontecimentos que tiveram lugar, no período de um único ano, em democracias de vulto e outrora estáveis. As ligações que revelam — entre o populismo de direita, a extrema-direita e o conservadorismo autoritário — formam um padrão reproduzido em muitos outros países. E cada um dos incidentes descritos tem de ser entendido como uma forma de ação simbólica: ação concebida para narrar uma história, usando tanto um significado direto quanto um subjacente. 


			Mostram que a norma organizadora do extremismo de direita na década de 2020 não é a de um único partido hierárquico. Em vez disso, consiste no efeito recíproco entre redes virtuais, ações violentas simbólicas, organizações frouxas e inconstantes, e um núcleo interno de teóricos, líderes e influenciadores que tomam as decisões. 


			A camada de base do fascismo moderno é o espaço virtual, em plataformas como o Telegram e o Signal, e nos «*chans» — boletins noticiosos anónimos —, onde decorrem discussões de etnonacionalismo, anti-Islão, teorias da conspiração e fantasias de violência. O anonimato constitui aqui o fator crucial. A maior parte dos ativistas de extrema-direita está mergulhada em conversas diárias onde nenhuma pessoa identificável pode ser responsabilizada pelo que diz ou faz. 


			O movimento penetra no mundo físico através de manifestações, mobilizações decididas à última hora, ações simbólicas, operações jornalísticas forjadas e proezas como a que Winter conseguiu com os trezentos brasileiros. E, como vimos, tais ações encontram muitas vezes apoio encoberto de certas unidades da Polícia e militares. 


			A extremidade mais contundente do fascismo moderno consiste em violência intencional e planeada: provocações contra imigrantes, ataques de francoatiradores, ameaças de morte e treino do estilo «prepper». A maioria das ações é filmada, para ser usada como propaganda que se alastra até à camada de base e reforça o estatuto dos ativistas que nelas participam. 


			Como a estrutura é composta por redes, e não entidades fixas e sólidas, a comunicação é igualmente fácil no plano vertical e no horizontal. Os ataques de francoatiradores são difundidos em direto para milhares de pessoas; atos simbólicos de violência são partilhados em canais de vídeo e vão parar aos telemóveis de miúdos em idade escolar. 


			E o poder das figuras de proa, como nas redes islâmicas de terrorismo, é «estocástico»: o que eles dizem tem probabilidade estatística de levar alguém, algures, a perpetrar violência, mas sem deixar uma cadeia de responsabilidade. Eis um exemplo claro de terror aleatório: quando Trump divulga no Twitter um vídeo de si a pegar num praticante de luta livre que representa a CNN e a atirá-lo ao chão, e um apoiante seu depois envia por correio um engenho explosivo para a CNN, afirmando (sem êxito no julgamento) que foi inspirado por Trump.[47] 


			A forma clássica do fascismo — o «partido-milícia» com uniformes, símbolos, paradas e um líder carismático — ainda existe, mas não é tão importante como o espaço virtual. As suas vulnerabilidades foram ilustradas pela condenação dos líderes da Aurora Dourada em 2020. O grupo neonazi grego, apesar de usufruir de imunidade parlamentar e de atuar a partir de empresas que vendem vestuário para artes marciais, foi, ainda assim, condenado por dirigir uma organização criminosa.[48] Os inconvenientes da hierarquia, nomeadamente uma estrutura detetável de comando entre o incitamento e a violência concreta, deverão garantir que os perpetradores — outrora vistos como o grupo de extrema-direita mais bem-sucedido da Europa — cumpram sentenças prolongadas de prisão. 


			A atração para o ativismo no mundo virtual, através de plataformas como o Facebook, o Telegram e o YouTube, não se deve apenas ao facto de este possibilitar a rápida disseminação de ideias de extrema-direita, antes ao de permitir aos ativistas, e até a novos recrutados, criar coletivamente a ideologia passo a passo, associando os seus próprios pensamentos à efusão de filosofia amadora, ciência caseira e jornalismo adulterado produzidos pelos influenciadores do movimento. Além disso, as identidades forjadas nas redes sociais e o uso generalizado de boletins noticiosos anónimos permitem aos ativistas planear, coordenar e executar violência e intimidação sem precisarem de prestar contas. 


			O que há de comum nestes instantâneos de ativismo fascista? Primeiro, o facto de se centrarem em ação simbólica violenta. Cada ação é concebida para narrar uma história. 


			Segundo, serem prefigurativos. Visam mostrar aos ativistas periféricos e aos vagamente interessados como as coisas poderiam ser. A mensagem assenta no seguinte: a Índia poderia tornar-se um estado étnico; a Grécia seria a linha da frente de uma guerra civil étnica; e a Alemanha poderia, uma vez mais, ver ativistas de esquerda desaparecer naquilo que Hitler chamou «noite e nevoeiro». 


			Terceiro, o facto de as comunicações mais persuasivas usarem mensagens subliminares. Na Praça do Parlamento, como passei anos envolvido com a extrema-direita, pude decifrar, tal como eles, as bandeiras, as máscaras, as tatuagens, as insígnias obscuras do futebol estrangeiro — um sistema autorreforçado de significado. Para jornalistas e espectadores acidentalmente presentes parecia apenas uma coleção bizarra de hieróglifos. 


			Quarto, o facto de permitirem a criação coletiva da narrativa. De adolescentes a filmarem-se a apedrejar mortalmente muçulmanos em Deli aos broncos embriagados da Praça do Parlamento, o registo e a partilha de autorretratos em transgressão, de participação na violência, revela-se o componente essencial da história. E isso deve-se à quinta e mais importante semelhança. 


			O que os fascistas andaram a fazer, de Brasília a Nova Deli, foi criar um mito. Examinaremos em pormenor a lógica interna do mito fascista no próximo capítulo e determinaremos as suas raízes históricas mais adiante neste livro. Aqui, é importante perceber que, para os fascistas, um mito não é uma fantasia nem uma superstição, trata-se de uma história que podemos tornar realidade acreditando nela com força suficiente e em torno dela centrando a nossa vida. 


			A estratégia a curto prazo comum a cada incidente supradescrito passou por instalar ou conservar políticos populistas de direita no poder; inflacionar o custo do voto pela saída deles, devido à violência que desencadearia; degradar o estado de direito e atuar no espaço que deixa em aberto; e intimidar minorias, liberais, legisladores, juízes e a esquerda. 


			Porém, a estratégia a longo prazo passa por desencadear, travar e vencer uma guerra civil étnica. Cada uma das ações acima expostas foi, à sua própria maneira, um investimento nesse projeto a longo prazo. Popularizando o mito de uma guerra civil que se avizinha, os fascistas de hoje querem que as pessoas estejam na expetativa, a desejem e se preparem para ela — e levam os seus opositores a resignar-se com a sua eclosão. 


			Portanto, resistindo hoje ao fascismo, seja como contramanifestantes, políticos ou agentes da lei, não estamos somente a tentar impedir uma sucessão de ações violentas. Estamos a tentar refutar a lógica interna do mito que eles procuram criar e frustrar a tentativa de narrarem a sua história. Porque, como descobriu Lucie Varga, nos anos de 1930, a partir do momento em que tais mitos se impõem numa escala de massas, com um fervor quase religioso, as suas consequências podem ser imprevisíveis. 
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