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  Introducción


  ¡Osho, siento una gran desesperación por salvar este increíble y hermoso planeta, y estoy aterrado porque las posibilidades en nuestra contra parecen altísimas y me siento demasiado insignificante e impotente para hacer algo! ¿Hay algo que se pueda hacer?


  Entiendo tu desesperación, tu impotencia. Es probable que así se sienta cualquier ser humano consciente de la crisis actual. Pero no eres consciente de un gran poder: la destrucción pertenece a una categoría baja de poder, la creación pertenece a una categoría alta de poder. La destrucción nace del odio, la creación nace del amor.


  Has visto adónde puede conducir el odio a la humanidad, a su suicidio final, pero no has visto la posibilidad de que el amor, creciendo a su altura, simplemente, puede evitar que esta crisis se produzca. Nadie es insignificante, porque todo el mundo tiene corazón, amor y sensibilidad y conciencia, y puede llegar hasta la cima suprema de la existencia. Si un solo individuo puede evitar esta gran crisis, ¿qué decir de millones de personas llenas de amor, alegría y silencio?


  Recuerdo una historia del Antiguo Testamento que trata de dos ciudades, Sodoma y Gomorra. En estas ciudades, la gente se había vuelto totalmente pervertida; prevalecía toda clase de perversión. La historia es muy hermosa; te dará valor, hará desaparecer tu desesperación. Te hará levantarte como un individuo representante de la vida y el amor, que no puede ser destruido por ninguna arma nuclear ni por ningún político. Ni siquiera Dios pudo destruir Sodoma y Gomorra.


  Debo recordarte que según la versión del Antiguo Testamento, sí destruyó las ciudades. Era imposible que esas personas cambiaran; se habían habituado demasiado a las conductas perversas. Pero hay otra versión de la historia que toma un giro muy especial, y ése es el punto que quiero destacar. En las religiones judaicas existe una pequeña corriente de rebeldes, revolucionarios llamados hassids. No son reconocidos por la ortodoxia, porque son contrarios a todo lo ortodoxo, a una tradición que no le resulta atractiva al corazón humano, a la razón, a la sensibilidad, a la conciencia. Ellos escribieron su propia interpretación.


  Según su historia, había un hombre, un hassid, un místico, que vivía meses en Gomorra y meses en Sodoma. Este hombre se acercó a Dios y le preguntó:


  —¿Tienes en cuenta la posibilidad de que quizá haya cien personas absolutamente naturales y sabias en esas dos enormes ciudades? ¿Vas a destruirlos a ellos también, porque los demás sean pervertidos? Eso sería una gran injusticia, pura injusticia, y una deshonra para ti. ¡Así que reconsidéralo!


  Dios no había pensado en la posibilidad de que en esas dos grandes ciudades, casi como Hiroshima y Nagasaki, podría haber cien personas inteligentes, naturales, alertas. Ellos también serían destruidos, y eso no sería propio de la divinidad de Dios, sería muy desconsiderado de su parte. Así que respondió:


  —Si puedes demostrar que hay cien personas buenas, no destruiré esas dos ciudades.


  El hassid planteó:


  —Y si sólo hubiera cincuenta, ¿destruirías las ciudades?


  El místico hassid sorprendió a Dios con la guardia baja, que le contestó:


  —Aunque encuentres cincuenta…


  Y el místico insistió:


  —¿Y si sólo hubiera veinticinco? ¿Qué más da? ¿Te preocupa la cantidad o la calidad? ¿Qué es lo importante para ti, el número o la calidad?


  Dios dijo:


  —Por supuesto, la calidad.


  Y el hassid continuó:


  —Si lo que importa es la calidad, para ser sincero, yo soy el único hombre no pervertido, que lleva una vida feliz y natural. Pero vivo seis meses en Gomorra y seis meses en Sodoma. ¿Vas a destruir esas dos ciudades?


  Dios nunca se había encontrado con una persona tan hábil. Le había rebajado de cien a uno. ¡Sólo un judío puede hacer eso! Saben regatear, y él regateó. En la versión ortodoxa de la historia, Dios destruye esas dos ciudades; pero en la del místico, no. Las ciudades se salvan, porque Dios no puede destruir ni a una sola persona de calidad, ni a una sola persona de sabiduría, únicamente porque el resto de la gente sea perversa.


  Es necesario estar alerta. No hace falta sentirse desesperado ni aterrado. Si un hombre pudo persuadir a la existencia de que proteja dos ciudades, aquí, entre nosotros, hay miles de hassids. Cada sannyasin es un hassid. La existencia no puede permitir que unos cuantos políticos idiotas destruyan este mundo.


  Pero eso no significa que tengas que quedarte callado. Debes crear una gran atmósfera de amor en torno a ti mismo, te protegerá. Y debes aprender a bailar y cantar. Deja que los políticos se enteren de que este mundo está lleno de gente hermosa; tantas canciones, tanta música, tanta creatividad y tantas personas meditando… se lo volverán a pensar.


  Por nuestra parte, no necesitamos armas nucleares más grandes para parar la guerra; ése es el problema. Necesitamos algo completamente distinto. El amor proporcionará la energía, la meditación te brindará una fuerza enorme. Y no te sentirás tan insignificante, te sentirás dignificado e importante, porque tu amor, meditación y felicidad salvarán al mundo.


  Y no te preocupes por ser impotente para hacer algo. La idea de la impotencia ha surgido porque nunca te han informado de los recursos de los que dispones: tu amor, silencio, paz, compasión y alegría. Nunca te has fijado en toda esta inagotable potencialidad de tu ser. Y si miles de personas florecen en amor, música y danza, y toda la tierra se convierte en una celebración, ningún político chiflado destruirá este mundo. Se sentirá impotente; se sentirá culpable si destruye a una gente y a un planeta tan hermoso.


  Me preguntas: «¿Hay algo que se pueda hacer?».


  Tu amor, silencio y alegría son suficientes. No se precisa nada más; más te mantendría preocupado sin necesidad. Y la preocupación es como una mecedora: ¡te mantiene en movimiento pero no te lleva a ninguna parte! No hace falta preocuparse ni sentirse desesperado, impotente. Unos pocos idiotas han preparado la muerte del planeta; hay millones de personas inteligentes que pueden evitarlo con su amor, alegría, belleza y éxtasis. Esas experiencias son mucho más poderosas; porque la energía atómica, o energía nuclear, forma parte del mundo material. Es la explosión del átomo, la partícula de materia más ínfima, más pequeña.


  Todavía no entendemos que la naturaleza mantiene un perfecto equilibrio. Si la explosión de un pequeño átomo puede causar tanta destrucción… ¿Alguna vez has pensado en un átomo viviente de tu ser y su explosión? Eso es, en otras palabras, lo que llamamos iluminación. No es otra cosa que la explosión de tu ser en luz. Y luego, de repente, tienes un poder mucho más elevado y superior que no necesita luchar con lo inferior, pues su mera presencia lo convierte en impotente.


  No se ha intentado a gran escala, sólo de vez en cuando. Pero, sin duda, esos escasos ejemplos son una prueba de que si se consigue, cada ser humano puede ser una explosión de conciencia, que es una energía muy superior, y hacer completamente impotentes y culpables a las armas nucleares y a todos los que las tienen.


  Unos pocos ejemplos te ayudarán. Parece que no son reales por su rareza, porque no mucha gente lo ha logrado.


  Un seguidor de Gautama Buda, Devadutta —su propio primo—, estaba celoso de la inmensa gloria, la imponente presencia y el impacto que Gautama Buda causaba en la gente. Quienes lo visitaban nunca se iban igual. Algo cambiaba en su propio ser. Buda plantaba una semilla; el hombre regresaría a su debido tiempo, cuando las nubes dejaran caer sus primeras lluvias. Pero eso era invisible para el ciego Devadutta, no ciego física, sino espiritualmente. No podía entender qué ocurría. Él era tan esbelto como Gautama Buda, su propio primo, tan educado, tan culto en las artes de aquellos tiempos. No veía que Gautama Buda fuera superior a él en nada, porque era incapaz de sentir el aroma superior que rodeaba a Gautama Buda.


  Finalmente, le dijo:


  —Me gustaría ser declarado tu sucesor.


  —Me sucederá quien sea capaz de hacerlo —contestó Buda—, no lo designaré yo. Y, en todo caso, todavía estoy vivo, en la plenitud de mi vida. ¡Y elegir no va conmigo! ¿Quién soy yo para elegir un sucesor? La propia existencia elegirá.


  Devadutta se sintió tan dolido que abandonó la comuna y llevó a cabo varias acciones contra la vida de Gautama Buda. Esos atentados parecen de ficción, porque no conocemos el poder del amor, de la conciencia, de la belleza del éxtasis y su gran capacidad para proteger.


  Buda solía meditar sobre una pequeña roca a los pies de una enorme montaña. Devadutta intentó hacer caer una roca encima de Gautama Buda, para que lo matara y no se pudiera acusar a nadie, ni siquiera se sospecharía que alguien lo hubiera asesinado. La roca bajaba por la montaña y los presentes se sorprendieron, no podían creer que estuviera ocurriendo: justo a medio metro de Buda, la roca se detuvo y cambió de dirección, apartándose de él. Luego, siguió cayendo. La piedra se comportó de un modo muy extraño; nadie podía creer que hiciera eso. Hasta Devadutta estaba perplejo.


  Devadutta era rey de un pequeño feudo, y tenía un peligroso elefante loco. El animal siempre estaba encadenado en una jaula porque mataba a la gente. Devadutta vio otra oportunidad. Llevaron al elefante cerca de Buda y lo soltaron. Corrió hacia Gautama Buda, como lo hubiera hecho hacia cualquiera. Pero cuando estaba cerca, se detuvo de repente y, con lágrimas en los ojos, se inclinó ante Gautama Buda y tocó sus pies con la cabeza.


  Nadie podía creer que un elefante loco… ¿cómo supo distinguir? ¡Pero los ciegos son ciegos! Devadutta no podía ver lo que la roca y el elefante loco vieron; una sutil e invisible aura de amor.


  Si hay millones de personas llenas de amor y meditación no hay por qué sentirse desesperado o impotente. La naturaleza te ha dado un enorme poder capaz de anular cualquier arma nuclear.


  Y eso es lo que estoy intentando hacer: preparándolos para amar de manera incondicional; para la amistad incluso con desconocidos; para que abandonen sus religiones organizadas, porque generan conflicto; para que abandonen incluso la pertenencia a sus naciones. Expresamente, tienen que llevar su pasaporte, pero eso es sólo una formalidad. En el fondo de tu ser no deberías ser hindú ni indio, no deberías ser alemán ni cristiano.


  Si esta ola se expande, y tengo toda la esperanza de que lo hará, puedes olvidarte por completo de la Tercera Guerra Mundial; la segunda fue la última. La tercera sólo será posible si no hay suficiente amor y energía meditativa que la impida.


  uno


  Las variedades del poder


  El poder en sí es neutral. En manos de una persona buena, será una bendición. En manos de una persona inconsciente, será una maldición. Llevamos miles de años condenando el poder, sin darnos cuenta de que lo que hay que hacer no es condenar al poder, sino limpiar a las personas de todos los feos instintos ocultos en su interior.


  ¿Existe algo llamado poder personal, diferente al poder sobre los demás?


  El poder personal y el poder sobre los demás son dos cosas por completo distintas. No sólo son distintas, sino diametralmente opuestas.


  La persona que se conoce a sí misma, que entiende su propio ser, que entiende el significado de su vida, de repente, tiene una explosión de poder. Pero se parece más al amor, a la compasión. Se parece más a la luz de la luna, fresca, calmada, hermosa, que a la luz del sol. Dicho hombre no tiene ningún complejo de inferioridad. Está tan satisfecho, tan contento, tan plenamente feliz, que no tiene ninguna razón para sentir la más mínima ambición de tener poder sobre los demás.


  Yo lo llamo el poder del místico.


  El poder sobre los demás es político, y las personas interesadas en tenerlo sobre los demás sienten un profundo complejo de inferioridad. Están continuamente comparándose con los otros y sintiéndose inferiores. Quieren demostrarle al mundo, y a ellos mismos, que no es así; que ellos son seres superiores. Todos los políticos padecen complejo de inferioridad, necesitan tratamiento psicológico. Son personas enfermas, y por esas personas enfermas el mundo entero ha padecido un inmenso sufrimiento. ¡Cinco mil guerras en tres mil años!


  Y no hay fin para el que busca poder sobre los demás, porque siempre quedará gente fuera de su esfera de influencia. Eso hace que siga sintiéndose inferior. Si no fuera así, ¿qué necesidad tendría alguien de convertirse en Alejandro Magno? Pura estupidez. El hombre murió cuando tenía sólo treinta y tres años. No pudo vivir ni un momento, no pudo amar ni un instante. Durante la primera parte de su vida de treinta y tres años estuvo preparándose para convertirse en conquistador del mundo, y el resto lo pasó luchando, matando, quemando. La única idea en su mente era convertirse en conquistador del mundo.


  Cuando se dirigía a India, al cruzar Grecia, en su camino se encontró con uno de los hombres más raros de la historia, Diógenes. Diógenes vivía desnudo; era tan hermoso que para él parecía perfectamente apropiado vivir desnudo. La ropa se usa por muchas razones relacionadas con el clima o la cultura, pero ésas no son las razones fundamentales. Todos los animales pueden vivir sin ropa en todos los climas del mundo; ¿qué pasa con el hombre? ¿Acaso es el animal más débil del mundo? No, la ropa se inventó porque no todas las personas tienen cuerpos hermosos. A las personas se les reconoce por su cara. De hecho, si vieras una foto de tu propio cuerpo desnudo sin la cabeza, ni tú mismo serías capaz de darte cuenta de que es tu cuerpo.


  Diógenes era un hombre muy bello; no necesitaba ropa. Vivía a la orilla de un río. Era por la mañana, temprano, y estaba tomando el sol. Su única compañía era un perro y su única posesión una vieja linterna.


  Cuando cruzaba Grecia, Alejandro oyó que Diógenes estaba muy cerca. Pensó: «He oído hablar mucho de ese hombre. Al parecer, es un poco extraño, pero me gustaría conocerlo». Así que Alejandro fue a ver a Diógenes, que estaba descansando. Su perro estaba sentado a su lado.


  —Diógenes, Alejandro Magno ha venido a verte —dijo el gran conquistador—. Y es un gran honor, es único; nunca antes había ido a ver a nadie.


  Diógenes ni siquiera se sentó. Se quedó tumbado en la arena, riendo, miró a su perro y le preguntó:


  —¿Has oído? Un hombre que se llama a sí mismo «magno»; ¿qué te parece? Tiene que padecer una gran inferioridad. Esto es una proyección para ocultar alguna herida.


  Era verdad. Ni Alejandro podía negarlo.


  —No tengo mucho tiempo; si lo tuviera, me sentaría aquí a escuchar algo sabio de ti —afirmó Alejandro.


  —¿Qué prisa hay? —respondió Diógenes—. ¿Adónde vas, a conquistar el mundo? Pero te has detenido a pensar alguna vez si, por casualidad, consigues conquistar el mundo, ¿qué harás después? Porque sólo hay un mundo, no hay más. De momento, mientras luchas e invades, quizá te olvides de tu inferioridad. Pero cuando hayas tenido éxito, tu inferioridad retornará, volverá a emerger a la superficie.


  —Cuando vuelva vendré y me quedaré aquí unos cuantos días, e intentaré entender —propuso Alejandro—. Lo que estás diciendo duele, pero es verdad. De hecho, la simple idea de que no haya otro mundo me entristece. Es cierto, si conquisto todo el mundo, ¿qué voy a hacer luego? Entonces, seré inútil, y todo lo que oculto dentro de mí saldrá a la superficie.


  —Nunca regresarás —repuso Diógenes—, porque este tipo de ambición es interminable. Nadie regresa.


  Y, extrañamente, Alejandro nunca volvió. Murió cuando regresaba, antes de llegar a Grecia. Y desde entonces se ha contado una hermosa historia, porque Diógenes murió el mismo día. Es sólo una historia, pero es muy significativa.


  Según la mitología griega, antes de entrar en el paraíso hay que cruzar un río. Diógenes iba unos metros por delante de Alejandro. Al ver a Diógenes, encontrar al mismo hombre hermoso, desnudo. Y ahora también Alejandro estaba desnudo, pero no con esa belleza. Para cubrir su vergüenza, Alejandro dijo:


  —Ésta es una extraña coincidencia, ¡el encuentro de un conquistador del mundo y un mendigo!


  Diógenes se rio y agregó:


  —Tienes razón. Pero estás equivocado en un punto: no sabes quién es el conquistador y quién el mendigo. Mírame a mí y mírate a ti mismo. Yo nunca he conquistado a nadie, no obstante, soy un conquistador; un conquistador de mí mismo. Tú has intentado conquistar el mundo entero y, ¿qué has conseguido? Tan sólo desperdiciar toda tu vida. ¡No eres más que un mendigo!


  El poder personal pertenece al místico; aquel cuya flor de conciencia ha florecido, que ha derramado su fragancia, su amor su compasión por todas partes. Es un poder muy sutil. Nada puede contenerlo; simplemente, alcanza tu corazón. Te sintoniza con lo místico; es una especie de sincronía, de armonía. No te transforma en un esclavo, te convierte en un amante. Surge en ti una gran amistad, una enorme gratitud. La mera presencia de lo místico produce una inmensa aura. En esa aura, cualquiera que esté abierto, disponible, receptivo, empieza a sentir de inmediato unas ganas incontenibles de ponerse a cantar y bailar.


  El poder político, el poder sobre los demás, es feo. Es inhumano, porque tener poder sobre alguien significa reducirlo a mercancía. Se convierte en una posesión tuya.


  Por ejemplo, en China, durante siglos, el marido tenía poder sobre su esposa incluso para matarla. La ley lo permitía, porque la esposa no era más que una posesión; igual que una silla, y si querías destruirla, no era un delito; la silla era tuya. Y si matabas a tu esposa, era tu esposa… Hasta el siglo pasado, ningún hombre en China había sido castigado por matar a su esposa.


  El poder sobre alguien reduce la individualidad de esa persona, su espiritualidad, hasta convertirla en un utensilio, un objeto. Durante siglos, hombres y mujeres han sido vendidos en los mercados como cualquier otra mercancía. Cuando comprabas un esclavo, tenías todo el poder sobre él. Esto puede satisfacer a alguna psicología enferma y demencial, pero no es sano. Ningún político está sano; quiero decir, en lo espiritual.


  Cuando atraparon a Nixon interviniendo las llamadas de otras personas y tuvo que dimitir como presidente, el comentario de Mao Zedong fue notable. Dijo: «Todos los políticos lo hacen. No tiene nada de especial, ¿a qué viene tanto escándalo? Lo que pasa es que al pobre Nixon lo han sorprendido haciéndolo».


  Incluso después de la renuncia de Nixon a la presidencia, Mao envió un avión especial para llevar a Nixon a China; para consolarlo, insistió en que todo eso era una estupidez: «Lo que tú has hecho se hace en todo el mundo. Todos los políticos lo hacen. El error fue que te descubrieran. Fuiste un aficionado».


  Lo que los políticos han estado haciendo en todo el mundo, durante toda la historia, es simplemente inhumano, horrible. Pero la razón, la razón básica, es que albergan un profundo sentimiento de inferioridad, y se quieren demostrar a sí mismos que no es así. «Fíjate, tienes tanto poder, tanta gente en tus manos, que puedes dejar vivir o destruir con tantas armas nucleares en tus manos. Puedes destruir todo el planeta sólo apretando un botón».


  Siempre el poder sobre los demás es destructivo, siempre. En un mundo mejor, a cualquiera que fuera ambicioso, que quisiera ser más importante que los demás o estar por delante de los demás, se le pondría en tratamiento psicológico.


  Sólo la humildad, la sencillez, la naturalidad, no comparase con nadie… ¡Cada persona es única, la comparación es imposible! ¿Cómo vas a comparar una rosa con una caléndula? ¿Cómo vas a decidir cuál es superior o inferior? Ambas poseen su propia belleza, y ambas han florecido, danzado al sol, al viento, bajo la lluvia, han vivido su vida con plenitud.


  Cada ser humano es único. No tiene sentido que nadie sea superior o inferior. Sí, las personas son diferentes. Déjame recordarte algo; si no, me malinterpretarás. No estoy afirmando que todo el mundo sea igual, como dicen los comunistas. Estoy en contra del comunismo por la sencilla razón de que su filosofía es contraria a la psicología y a todas las investigaciones psicológicas.


  Nadie es superior ni inferior, pero tampoco es igual. Sencillamente las personas son únicas, incomparables. Tú eres tú, yo soy yo. Yo tengo que contribuir con mi potencial a la vida; tú tienes que contribuir con tu potencial a la vida. Yo tengo que descubrir mi propio ser; tú tienes que descubrir tu propio ser.


  Es absolutamente correcto ser poderoso como místico. Pero sentir el más mínimo deseo de tener poder sobre los demás es horrible, asqueroso, apestoso.


  Estoy confundido sobre cuál es la fuerza y el poder del amor. Te he escuchado decir que el amor y el odio son uno; pero yo veo más odio que amor en el mundo. Al mismo tiempo, afirmas que la iluminación no es ni amor ni odio. ¿Estás hablando de dos diferentes cualidades de amor? Si es así, ¿cuáles son?


  Amor y odio son sólo dos caras de la misma moneda. Pero en el amor ha ocurrido algo drástico, y es increíble que este paso drástico haya sido dado por personas que tenían las mejores intenciones del mundo. Quizá ni siquiera sospeches qué fue lo que destruyó al amor.


  Lo que destruyó al amor fue su continua enseñanza. El odio todavía es puro, el amor no lo es. Cuando odias, tu odio es auténtico. Pero cuando amas, es sólo hipocresía.


  Esto ha de ser entendido. Durante miles de años, todas las religiones, los políticos y los pedagogos han predicado una cosa, y esa cosa es amor: ama a tu enemigo, ama a tu vecino, ama a tus padres, ama a Dios. ¿Por qué iniciaron esta extraña serie de enseñanzas sobre el amor? Temían a tu auténtico amor, porque el auténtico amor escapa a su control. Eres poseído por él. Tú no eres el poseedor, eres el poseído, y todas las sociedades quieren que tengas el control. La sociedad le tiene miedo a tu naturaleza salvaje, a tu naturalidad, así que, desde el principio, empieza a cortarte las alas. Y lo más peligroso en ti es la posibilidad de amar, porque si eres poseído por el amor puedes enfrentarte incluso al mundo entero.


  Un hombre insignificante poseído por el amor se siente capaz de hacer lo imposible. En todas las antiguas historias de amor, aparece este hecho de un modo muy sutil; y nadie se ha interesado por ello o debatido acerca de por qué este factor entra de manera inevitable en las antiguas historias de amor. Por ejemplo, en Oriente tenemos la famosa historia de Manju y Laila. Es una historia sufí. No importa si es verídica o no, eso no nos interesa. Lo que nos interesa es su argumento, que es el mismo que el de todas las historias de amor de todo el mundo. La segunda historia más famosa de amor es la de Siri y Farhad; pero el argumento es el mismo. La tercera historia más famosa es la de Soni y Mahival, y el argumento sigue siendo el mismo.


  El argumento es que al amante se le pide que haga algo imposible; si es capaz de hacerlo, conseguirá a la amada. Por supuesto, los padres y la sociedad no están dispuestos a aceptar esta relación. Ninguna sociedad está dispuesta a aceptar ninguna relación amorosa, pero decir “no” parece de mala educación. Cuando alguien viene con una propuesta de amor, no puedes simplemente decir que no, aunque quieras decirlo. Pero dirás “no”, encontrarás un modo; y el modo es el siguiente: pedir al amante que haga algo imposible, algo que sabes que no puede hacer, una tarea humanamente imposible. Si no lo consigue, tú no tienes la culpa; ha sido él quien ha fracasado.


  Es una forma civilizada de decirlo. A Farhad le dicen que podrá tener a Siri si él solo es capaz de construir un canal a través de las montañas que llegue hasta el palacio del rey; Siri es la hija del rey. Y el canal tenía que llevar leche, no agua. Es obvio que se trata de algo absurdo. En primer lugar, aunque se tratara de un simple canal de agua, un hombre joven, sin ayuda y… ¿desde las montañas, a cientos de millas? Necesitaría miles de años para llevar el canal hasta el palacio. Y aunque, de manera hipotética, aceptáramos que fuera posible, ¿cómo conseguiría que el canal llevara leche? ¿De dónde iba a manar suficiente leche para que fluyera a través del canal? El rey quería que los jardines de su palacio se regaran con leche; sólo entonces Farhad estaría capacitado para pedir la mano de la hija del rey.


  He repasado cientos de historias de amor de todo el mundo, pero, de una forma u otra, este factor aparece de manera constante: se pide algo imposible. Tal como yo lo entiendo, esto no sucede porque sí. En algún lugar del inconsciente, existe el convencimiento de que el amor puede hacer posible lo imposible.


  El amor está loco. Una vez poseído por el amor, dejas de pensar en términos de razón y lógica, de realidad. Vives en un mundo de sueños donde todo está a tu alcance. Mi único interés en estas historias de amor ha sido descubrir algo esencial sobre el amor, y lo que he encontrado al respecto es que el amor te vuelve tan loco que no hay nada imposible.


  Cuando le piden a Farhad que cumpla esta tarea de hacer un canal desde las montañas a miles de millas de distancia, él empieza. Ni siquiera se enfada, ni siquiera dice: «¿Estás loco? ¿Qué me estás pidiendo? Me lo estás poniendo imposible desde el principio. ¿Por qué no dices simplemente que no? ¿Por qué dar tantos rodeos?». No, él no pronuncia ni una sola palabra; toma una espada y parte a las montañas.


  La gente de la corte le dice al rey:


  —¿Qué has hecho? Sabes perfectamente que eso no es posible. Tú mismo no podrías hacerlo, nosotros no podríamos; nadie podría. Ni con todo tu ejército, ni con todas tus fuerzas podrías llevar ese canal hasta el palacio. Y, ¿de dónde saldría la leche? La leche no brota de los manantiales en las montañas. Podrías conquistar el mundo entero, conocemos tu poder y el de tus ejércitos, pero esto es diferente. No se pueden cambiar las formas de la naturaleza.


  »En primer lugar, ese pobre muchacho solo… le has dicho que no puede pedir ayuda a nadie; se trata de excavar un canal desde las montañas hasta tu palacio. Le tomaría millones de años y, aunque consiguiera hacerlo, ¿de dónde saldrá la leche para el canal?


  —Ya sé todo eso —responde el rey—. No lo hará. Por eso se lo he pedido, de esta forma, le he pasado toda la responsabilidad a él. Así, si no puede hacerlo, el responsable será él. Y yo habré evitado tener que decirle “no” a alguien.


  Pero la gente de la corte se queda incluso más intrigada con el joven Farhad. Salen tras él, lo alcanzan y le preguntan:


  —¿Estás loco o qué? ¿Adónde vas? Eso no es posible.


  —Todo es posible —les contesta Farhad—. Sólo que mi amor ha de ser auténtico, sincero.


  La existencia no puede negar el amor. La existencia puede cambiar su naturaleza, sus leyes, pero no puede negar el amor porque el amor es la ley más elevada de la naturaleza. Las leyes inferiores pueden ser derogadas, anuladas por una ley superior.


  Esos sabios consejeros del rey se quedan estupefactos por la respuesta, pero el argumento es muy significativo. Lo que dice el loco joven tiene sentido. La historia cuenta que Farhad acaba consiguiéndolo. Él solo consigue crear un canal y, por su autenticidad, su sinceridad, su confianza en la existencia, el agua se convierte en leche.


  No es más que una historia; yo no creo que la existencia o naturaleza vaya a cambiar sus leyes. Pero hay algo que es verdad: muy pronto la sociedad se dio cuenta de que el amor es loco. Y una vez que un hombre es poseído por el amor, queda fuera de tu control, entonces, no puedes convencerlo de nada. En tal caso, no hay ninguna razón aplicable, ninguna lógica tiene sentido para él; su amor es la ley superior. Todo lo demás tiene que someterse a ella.


  No estoy diciendo que se someta, ni que la naturaleza vaya a cambiar sus formas, ni que el amor vaya a hacer posible los milagros. No, de lo que estoy hablando es del miedo a que el amor sea capaz de volver tan loco a un hombre que pueda empezar a creer en cosas como ésta; entonces, está fuera de tu control. Para mantener a una persona bajo dominio tienes que crear una falsa idea del amor desde una edad muy temprana, e ir reforzándola continuamente para que esa persona nunca sea poseída por el verdadero amor, para que nunca se vuelva loca y que siempre se mantenga cuerda. «Cuerdo» significa esclavo de las reglas de la sociedad, cuerdo es aquel que sigue los juegos de la sociedad.


  El amor puede hacerte rebelde.


  El falso amor te convierte en obediente.


  Por eso, te enseñan a amar a Dios. Ahora bien, decirle a un niño pequeño que ame a Dios es un gran disparate. El niño no sabe quién es Dios, y sin conocer el objeto, ¿cómo puedes esperar que alguien ame a Dios? Pero tú le rezas a Dios con las manos unidas hacia el cielo, y el niño empieza a imitarte. Dios está aquí, arriba, en el cielo, aunque todo el mundo sabe que la tierra es redonda. Lo que en Estados Unidos es «arriba» no lo es en India; está por debajo de ellos, nosotros estamos por debajo de ellos. El cielo que está sobre nosotros no está sobre ellos. Pero en todo el mundo la gente mira al cielo y al Dios que vive allí arriba. Ahora bien, conociendo el hecho de que la tierra es redonda, el cielo está en todas partes por arriba. Y cada persona tiene sobre ella un trozo de cielo diferente, y eso tampoco es fijo porque la Tierra se mueve continuamente sobre su eje, así que lo que estaba sobre ti hace unos minutos, ya no lo está.


  Lo que había sobre ti hace unas horas ya no está sobre ti; puede estar debajo de ti. Tu dios tendrá que hacer un verdadero número de circo para satisfacer tu deseo de que se quede sobre ti. Le has impuesto tal tarea que, aunque le concediéramos omnipotencia, no podría realizarla. Sencillamente no es posible.


  Pero el niño pequeño comienza a imitar, simplemente; el niño empezará a hacer todo lo que hagan los padres. Si van a la iglesia, el niño va a la iglesia. Si van a la sinagoga, él va a la sinagoga. Esta forma de educar es contra natura. Porque una persona que puede amar a Dios es una persona que nunca sabrá qué es el amor.


  Piénsalo: una persona que puede amar a Dios sin saber siquiera quién es éste, dónde está, si existe o no, y si existe, si es digno de ser amado. ¿Siente él algún interés por ti y por tu amor? Sin saber ninguna de esas cosas, las personas aman a Dios, a Jesucristo, sin saber siquiera si ese hombre fue un personaje histórico o no. Si las historias cristianas sobre Cristo son verdad, Cristo no puede ser histórico.


  Esto es una paradoja. Si las historias sobre Jesús son verdad, Jesús no puede ser real. Jesús sólo puede ser real con una condición: que las historias que los cristianos cuentan sobre él sean falsas. Ahora bien, ésta es una cuestión peliaguda, porque si todas las historias que cuentan los cristianos de Cristo resultaran ser falsas, a los cristianos no les interesaría un Cristo así. Sólo les interesaba por esas historias que han resultado ser falsas. Esas historias eran lo único de Jesús que significaba algo para ellos: que naciera de una virgen, que caminara sobre las aguas, que convirtiera el agua en vino y las piedras en pan; que sanara a los ciegos, a los mutilados, a los paralíticos; que regresara de la muerte a la vida. Para los cristianos, todas estas historias son los fundamentos de la fe.


  Estoy diciendo que si todas esas historias son reales, Jesús es un personaje mitológico. No puede ser un hecho histórico porque los seres humanos reales no caminan sobre el agua. No hay forma de convertir el agua en vino ni las piedras en pan. En la propia vida de Jesús encontrarás pruebas suficientes de que esos hechos no pueden ser reales, porque había días en que él y sus discípulos tenían hambre y dormían con el estómago vacío porque no fueron bienvenidos en los pueblos por los que habían pasado. No le dieron cobijo ni pan. Pero si ese hombre era capaz de convertir las piedras en pan, ¿cuál era el problema?


  De hecho, suministrando alimentos a todos podría haber cambiado por completo la situación de la humanidad y los judíos no lo habrían crucificado. En el mundo hay suficientes piedras; ¡montañas! Podría haber convertido el Himalaya en un gran pan, así los indios podrían haber comido durante siglos y siglos. Podría haber convertido los océanos en vino para que no hubiera que preocuparse por ello; la gente pobre podría permitirse incluso el mejor vino, el vino más añejo, el vino más delicado.


  Si era capaz de resucitar a los muertos, en vez de resucitar a Lázaro, que no servía para nada… Yo no veo qué valor tenía resucitarlo. Debería haber elegido a Moisés, Abraham, Ezequiel; entonces, en vez de crucificarlo, los judíos lo habrían adorado. Si hubiera resucitado a todos los antiguos profetas, los judíos lo habrían aceptado como el único hijo de Dios sin ninguna duda. ¿Qué sentido habría tenido discutir? Con sus acciones podría haber demostrado quién era. Pero esas historias no son más que historias. Para que Jesús sea histórico, debe ser despojado de todos esos milagros. Pero en cuanto le quites todos esos milagros, los cristianos dejarán de estar interesados en Jesús. ¿Qué queda de él? ¿Por qué habrían de creer en él?


  En realidad, nunca creyeron en él. Por eso digo que mi religión es la primera y la última en la Tierra, porque no están aquí conmigo porque yo haya realizado algún milagro. No están aquí conmigo porque haya algo especial en mí. Yo no tengo ninguna autoridad de Dios, no tengo el apoyo de las escrituras. Soy tan común como ustedes. Esto es algo que no había ocurrido nunca antes. La gente amaba a Jesús por sus milagros; si le quitas sus milagros, su amor desaparece. Lo que los atraía eran las cualidades mágicas, Jesús no les importaba en absoluto. A la gente le interesa Krishna porque era la reencarnación de Dios y realizó muchos milagros. ¡Si le quitas esos milagros, Krishna está acabado!


  Conmigo no puedes acabar. Puedes quitarme lo que sea pero no puedes acabar conmigo, porque yo no he intentado, en modo alguno, influir en ti, impresionarte haciendo algo sobrehumano. Pueden quitármelo todo, pero tu relación conmigo seguirá igual; no puede ser cambiada, porque, en primer lugar, es una relación sencilla. En las relaciones entre cristianos y Cristo Jesús, judíos y Moisés, e hindúes y Krishna, no existe ningún interés por los individuos. Si te encuentras con Jesús en la calle y te dice: «Yo soy Jesucristo», lo primero que le pedirás es que camine sobre las aguas.


  A mí no puedes pedirme eso. Ni siquiera puedes pedirme que camine sobre las aguas, ¡porque nunca he realizado ni siquiera ese milagro! Caminar sobre las aguas… no puedes pedírmelo porque parecerías tonto. Pero a Jesús sí puedes pedírselo, y sería totalmente lógico. Si se metiera en el agua, simplemente se hundiría. Es contrario a las leyes físicas: se hundiría. Entonces, ¿cuál sería tu relación con un Jesús que se hunde? ¡Si tuvieras que salir corriendo y saltar para salvarlo y aplicarle respiración artificial! ¿Cuál sería tu relación con ese hombre? Piénsalo. No, no tienes ninguna relación con Jesús, Mahavira, Buda, Krishna; no, en absoluto. Tu atención está desviada.


  Te enseñan a amar a Jesús. ¿Por qué? ¿Porque convirtió el agua en vino? Que convirtiera el agua en vino no lo hace merecedor de tu amor. En realidad ha cometido un delito, debería estar entre rejas. Convertir el agua en vino sin licencia es ir en contra de las leyes, del gobierno, de la sociedad. Debería ser castigado; no me parece que merezca tu amor. Y es una vieja historia. Hoy convertiría una verdura en marihuana, hachís. Los políticos citan constantemente a Jesús, sin saber nada del hombre, sin darse cuente de que si estuviera aquí e hiciera un milagro —y tendría que hacer un milagro, porque sin ese milagro no sería nadie— sería el mayor traficante de drogas de Estados Unidos. Ése sería el único milagro que entenderían. No convertiría piedras en pan, hay pan de sobra en el país, convertiría las piedras en lsd.


  No, nunca hizo ninguna de esas cosas. Pero entonces, tu amor y tu fe desaparecen. Desde la infancia te han estado diciendo que ames a Dios, a quien no conoces de verdad; ni siquiera estás seguro de que exista. Tu amor ha sido desviado en una dirección que es absolutamente imaginaria, no se corresponde con la realidad. Tu amor por Jesús no es por Jesús, sino por cosas que impresionan a cualquier mente mediocre.


  Si tienes un poquito de inteligencia puedes darte cuenta de que todo esto es un disparate.


  Desde que eres pequeño están desviando tu amor a dimensiones irreales. Se trata de una ingeniosa estrategia basada en darle a tu amor un modo, una determinada dirección, que sea irrealizable; de esta forma, todo aquello que sea realizable no te resultará atractivo. Una persona a la que se le ha enseñado a amar a Dios, cuando ame a una mujer o a un hombre, sentirá que está cayendo muy bajo. Dios está ahí, muy arriba, en los cielos; ¡y éste es un hombre corriente, una mujer corriente! Le han dado a tu amor un objeto tan imposible que convierte a todo lo posible en algo que está por debajo de ti. Incluso si por tu naturaleza, tu biología, te enamoras, una parte de ti seguirá diciendo: «Hay algo malo en ello». Seguirás sintiéndote culpable. Ésta es una de las cosas que le han hecho a tu amor.


  Lo segundo que le han hecho ha sido decir: «Ama a tu madre —¿y por qué?—, porque es tu madre». ¿Es eso suficiente para que exista amor? ¿Tienes que amar a alguien porque ese alguien sea tu madre, tu padre, tu hija, tu hermano, tu hermana? Estas relaciones no pueden crear amor. Pueden crear cierto tipo de respeto; ella es tu madre y puedes respetarla. Él es tu padre, puedes respetarlo; él te ha criado. Pero el amor no es algo que puedas controlar. El respeto está en tus manos, pero el amor no.


  El amor es algo que cuando viene es como un ciclón, te rodea, te atrapa en sus garras. Tú ya no estás ahí. Algo más elevado, más grande, más profundo que tú ha tomado posesión de ti.


  Para evitar esto, te han enseñado hipocresía bajo el nombre del amor: «Ama a tu madre». Sólo por esta enseñanza —ama a tu padre, a tu madre, a tu hermano, a tu esposa, a tu marido, a tus hijos—, como te lo han repetido tantas veces, nunca se te ha ocurrido preguntar: «¿Es posible eso? ¿Está dentro de la capacidad humana amar a alguien?». Una pregunta muy básica que se ha olvidado por completo.


  Si te dicen que ames a alguien, ¿cómo vas a hacerlo? Sí, puedes actuar, fingir, repetir bonitos diálogos de las películas que has visto, de las novelas que has leído. Puedes decir cosas hermosas, pero nada de eso sale de ti. No estás enamorado, estás representando un papel, simplemente. Y la tragedia es que la mayoría de nosotros nos pasamos toda la vida ensayando, ni siquiera en la representación. La hora de la representación nunca llega, sólo seguimos ensayando y ensayando. Y aunque para algunas personas llegue el drama, ese drama también es tan irreal como algo pueda serlo, porque tu corazón no está en él. Está muerto, no respira. No tiene ningún calor, ni vivacidad ni danza. Lo haces porque te han enseñado a hacerlo. Es una especie de ejercicio, gimnasia, formalidad, cortesía, lo que sea; pero no amor.
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