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			Sueños infantiles 

			 

			Escocia, 1873 – 1880 

		









		
			 

			 

			Ailis 

			Thorgale House, residencia del clan Hard, verano de 1873 

			 

			Ailis levantó por primera vez la vista hacia un firmamento estrellado la noche en que Larna, su niñera, perdió la noción del tiempo. La joven trabajaba de doncella en la finca señorial de Thorgale House hasta que la madre de Ailis la ascendió de repente cuando la niña dejó de usar pañales. A la nana especializada en bebés la habían despedido al ver que, en contra de lo esperado, no llegaba más descendencia de inmediato. 

			Ese cambio representó para Ailis el fin de una estricta planificación del día que incluía alimentación, cambio de pañales, salidas al parque y una breve presentación diaria ante sus padres. Con solo quince años, Larna adoraba a la pequeña y la trataba como si fuese una muñequita. Daba paseos con la niña, le hacía cosquillas y jugaba con ella. Le cantaba canciones y, cuando Ailis creció un poco más, le contaba cuentos. Le desenredaba los finos rizos castaños con un suave cepillo, comparaba sus ojos marrones moteados de color verde con los huevos de los mirlos y le decía lo bonita que le parecía su naricilla respingona.  

			Con el tiempo, Larna cumplió diecisiete años y Ailis cuatro, sin que su cariñosa relación hubiese mudado. Sin embargo, en los últimos meses había entrado en la vida de Larna el joven jardinero Aidan. Larna y Ailis se reunían con él en los jardines de la mansión, donde Aidan tallaba caballitos de madera para Ailis y besaba a Larna. 

			También ese día despejado y cálido de verano habían pasado juntos la tarde en los jardines. Aidan tenía que plantar unos arriates, y Larna y Ailis lo estaban «ayudando». La pequeña trabajaba embelesada con un pequeño rastrillo y una regadera y, cuando al final los tres se tendieron a descansar sobre el césped, estaba rendida. Larna se había llevado la cena de Ailis y la niña dio un par de mordiscos al emparedado antes de que, agotada, se dejara vencer por el sueño. 

			Larna y Aidan aprovecharon el momento para tenderse en otra manta, y fue entonces cuando se les pasó la hora. 

			Ailis se quedó algo sorprendida cuando, al abrir los ojos, no se encontró en su habitación, sino todavía en el jardín, donde el cielo, hasta entonces azul, se había teñido de rojo y el sol estaba a punto de esconderse tras una colina. La niña lo miró fascinada y comprobó que, junto con él, también la luz desaparecía. El azul del cielo se fue oscureciendo hasta llegar al negro y de repente surgieron en él unas luces doradas. En solitario o en grupos iluminaban la infinita vastedad que se extendía sobre Ailis. La pequeña estaba tan extasiada que apenas conseguía respirar. Nunca había presenciado un anochecer fuera de casa; jamás se le había ofrecido un espectáculo como ese. 

			—¡Larna! —llamó a su niñera. Esta dormía a su lado sobre la manta entre los brazos de Aidan, pero se enderezó al instante cuando oyó la voz de la niña. Y de inmediato fue presa de una terrible angustia. 

			—Aidan, Aidan, por todos los santos, ¡nos hemos dormido! Ailis ya debería estar en la cama, y antes tendría que haberla visto su madre…, a ser posible bañada y con la ropa cambiada… Hemos de darnos prisa. ¡Ojalá nadie se haya dado cuenta! 

			Larna se puso en pie de un salto, reunió los restos de la cena campestre y cogió a la niña en brazos, aunque esta ya sabía, por supuesto, andar sin ayuda. 

			—¡Que no nos vean juntos! —advirtió Aidan, dudando entre escapar o ayudar a Larna a llevar las cosas a casa. 

			Ailis permanecía ajena a toda esa agitación. Seguía encontrando mucho más interesantes las luces del cielo que la precipitada salida de Larna y Aidan. 

			—¿Qué es eso? —preguntó a su niñera señalando el cielo. 

			La joven alzó la vista un segundo. 

			—Estrellas, cariño. Son estrellas… 

			 

			Fueron las últimas palabras que Ailis iba a escuchar de boca de su querida niñera. La pequeña ya no recordaba con exactitud los acontecimientos que se sucedieron esa noche, solo que Aidan y Larna tropezaron con un grupo de criados que habían salido con linternas a buscarlos por los jardines. 

			Lady Alison Hard se había puesto histérica cuando Larna no había aparecido con su hija. En contra de toda lógica, pues dónde podrían hallarse la joven niñera y la pequeña que no fuera en los jardines o en cualquier otro lugar de la mansión, había organizado una batida mientras ella registraba gritando y llorando todos los rincones de la casa. Sacó sus conclusiones en el momento en que Larna apareció en compañía de Aidan. Lanzó a la joven toda una sarta de reproches; Ailis se echó a llorar asustada; una ayudante de cocina la cogió en brazos y al final fue la misma lady Alison quien la acostó. Confundida por todo eso, la niña estuvo llamando a Larna entre sollozos hasta quedarse dormida. 

			Esa misma noche despidieron a la joven pareja, sin carta de recomendación ni paga. La niñera Peterson asumió el mando de la habitación infantil. Se trataba de una mujer estricta y ya no tan joven, con un uniforme impecable y una cofia siempre almidonada. Por supuesto, eso no se compaginaba ni con alegres juegos ni con comidas campestres. A Ailis se le programó de nuevo el transcurso del día hasta en su más ínfimo detalle, y las espesas cortinas de terciopelo de las ventanas del mirador siempre se cerraban mucho antes de que aparecieran las estrellas en el firmamento. Ailis pensaba a veces que había soñado con esas luces, pero un día se percató de que su niñera tenía un sueño profundo. No se despertaba cuando la pequeña descendía de su camita y se colaba bajo las cortinas para llegar al mirador. Allí los ventanales dejaban a la vista todo el cielo, y Ailis no se cansaba de disfrutar del espectáculo nocturno de las titilantes estrellas. Aunque no aparecían a diario. A veces, el cielo simplemente persistía en su oscuridad o como máximo se percibía la gran lámpara de noche que debía de ser la luna. Esta interpretaba en ocasiones un papel en los cuentos que la niñera Peterson le leía durante media hora cada día. En ellos incluso se decía que tenía un rostro, que la pequeña no llegaba a distinguir. No siempre era redonda; a veces era semicircular o como una rodaja de sandía. A Ailis le habría gustado saber por qué razón. Y de dónde procedían las estrellas… Casi se alegró el día en que la señorita Peterson la descubrió en el mirador. Claro que se enfadó, pero al menos Ailis pudo intentar plantearle algunas dudas. 

			—¿La luna se esconde? —se atrevió a preguntar mientras la niñera la metía en la cama. 

			—¡Claro! —respondió la mujer—. ¡No le gustan las niñas traviesas! 

			Ailis se mordisqueó el labio. Mejor no reconocer que había contemplado con frecuencia la luna en todo su esplendor. 

			—¿Y las estrellas? —insistió—. ¿De dónde vienen las estrellas? 

			La niñera la tapó con los gestos rutinarios. 

			—Cada estrella es el alma de una niñita buena a la que Dios se ha llevado al cielo. Por eso los niños tienen que ser obedientes, seres ejemplares que resplandezcan. 

			—Pero ¿antes tienen que morir esos niños? —La idea de poder convertirse ella misma en estrella celeste ya no parecía seducirla demasiado. 

			—¡Tú, ahora, a dormir! —contestó la niñera con una evasiva—. Mañana, si Dios quiere, empieza un nuevo día. 

			Ailis calló, sintiéndose algo culpable por no creerse las palabras de su cuidadora. Ya había descubierto que existían unas reglas en el transcurso del día y la noche, en el movimiento de la luna y las estrellas en el cielo y en la puesta de sol. Y estaba segura de que no tenían nada que ver con el modo en que ella se comportaba. 

			Puede que la señorita Peterson se considerase el centro del cielo y la Tierra. Ailis Hard no. 

		










		
			 

			 

			Haily 

			Old Lane Manor, otoño de 1873 

			 

			—¡Haily quiere bebé! 

			Normalmente, Haily Hard ya podía formular frases completas a los cuatro años, pero cuando tenía un deseo especialmente importante volvía a expresarse como una cría. Anna Coxwold, la madre del bebé en cuestión y empleada en la cocina de los Hard en Old Lane Manor, consideraba que lo hacía para atraer la atención de quienes la rodeaban. Cuando Haily retrocedía a una conducta más infantil, casi siempre se hallaba presente lady Mairead Hard, quien corría entonces a satisfacer los deseos de la pequeña. 

			Pero Anna estaba firmemente decidida a marcar límites. 

			—Puede usted venir a ver a la pequeña Emily, señorita Haily, y acariciarla también, pero, aun así, sigue siendo mi bebé —aclaró a la bonita niña rubia, quien al instante hizo un puchero y casi rompió a llorar. Ese día, Anna había llevado por vez primera a la diminuta Emily, que no aparentaba los meses que tenía, a casa de los señores. A regañadientes, por supuesto, pues no tenía hijos mayores ni familiares que pudiesen cuidar de la pequeña mientras ella trabajaba. Y debía trabajar, pues, al poco de nacer Emily, lady Mairead ya preguntaba con impaciencia por ella. Anna era la responsable de las tartas y otros dulces, y Haily reclamaba sus galletas favoritas. 

			En principio, no había ninguna razón que impidiese que Emily durmiera en la cocina metida en su capazo mientras su madre cocinaba y horneaba pasteles. Allí reinaba un ambiente de armonía y el resto del personal no se quejaba si de vez en cuando lloraba el bebé. De todos modos, sus gritos no llegaban hasta los aposentos de los señores. Todos habían contado con que la pequeña Haily apareciera en la cocina en compañía de su niñera para husmear en las cazuelas de Anna. Lo hacía con frecuencia y siempre cogía un par de galletas o bombones. Pero que ahora se dispusiera a adoptar al bebé de Anna era algo insospechado. 

			—¿No prefieres probar una magdalena, Haily? —Tamlin, la niñera, dirigió a Anna una mirada de disculpa e intentó distraer a la pequeña señorita. No se atrevía a hacer valer su autoridad: la madre de Haily, lady Mairead, no esperaba que educara a su hija, sino que la entretuviera y satisficiera sus deseos. 

			—¡Haily quiere bebé! Llevarse bebé. Bebé dormir en cuna de muñeca. —Haily se inclinó fascinada sobre el pequeño capazo en el que descansaba Emily e hizo el gesto de ir a levantarla. 

			—¡Coger bebé! —exigió. 

			—¿No podría sujetarla un ratito? —pidió la abatida niñera—. Ya iremos con cuidado para que no se le caiga. 

			—¡No se trata de eso, Tamlin! —respondió Anna con determinación—. Claro que podría cogerla un momento, pero tiene que aprender que no es una muñeca. Y que no puede conseguir todo lo que quiere. 

			No cabía duda de que la niñera era de su misma opinión, pero tenía cierto interés en no perder el empleo. 

			—¡Vas a ir a mami! —Por lo visto, Haily había comprendido que con el truco de hablar como un bebé no iba a llegar muy lejos, así que cambió de estrategia. Seguida por la quejumbrosa niñera, puso rumbo a las habitaciones de los señores. 

			Anna y las otras cocineras se quedaron mirándola moviendo la cabeza. 

			—A ver cómo lo soluciona la señora —observó una de las chicas de la cocina conocida por no tener pelos en la lengua—. ¡No será hoy cuando le enseñe la palabra «no» a su hija! 

			Anna suspiró. Se temía lo peor. Lady Mairead amaba con locura a Haily. Era su hija más pequeña y probablemente la última. Antes había dado a luz a tres niños y cumplido con creces sus obligaciones ante el clan de los Hard. A diferencia de en muchas otras casas nobles escocesas, entre los Hard la línea sucesoria era masculina. Si el portador del título de marqués de Thorgale no tenía hijos, lo seguían sus hermanos o primos, o bien los descendientes varones de estos. En ese momento, Charles Hard era el titular de Thorgale House, pero hasta la fecha solo tenía una hija, Ailis, de la misma edad que su prima Haily. Lady Alison tenía problemas para quedarse encinta, y era probable que uno de los hijos de lady Mairead y sir William heredara un día el título. También Connor, el hermano menor de William y Charles, tenía un hijo varón, George, de seis años de edad. 

			Así que lady Mairead había podido permitirse desear de todo corazón una hija a la que ahora colmaba de mimos. Sir William no se lo impedía; su interés por la educación de la niña era nulo. 

			La señora de la casa no tardó en presentarse en la cocina. Por lo visto tenía intención de aclarar el problema sin Haily ni su niñera, solo con Anna. Para ello, primero contempló de cerca a la pequeña Emily y expresó su admiración por la encantadora bebé. 

			—¡Haily se ha enamorado al instante de ella! —Después no se anduvo con rodeos—. Le gustaría tenerla en su habitación, como una hermanita. —Sonrió. 

			Anna, muy joven pero segura de sí misma, no le devolvió la sonrisa. 

			—Más bien como una muñeca —contestó con frialdad. 

			Lady Mairead soltó una risa nerviosa. 

			—¡Bah, tonterías, Anna! ¡Un bebé no es un juguete! Pero sería muy bonito que permitiera que Emily pasara cada día algo de tiempo con Haily. Tamlin se ocupará de las dos y así la aliviará a usted un poco de sus labores. 

			No cabía duda de que tenía razón. Anna podría dedicarse plenamente a sus tareas en la cocina. 

			—Doy de mamar a mi hija —observó a pesar de ello, lo que ruborizó a la señora. Lo habitual en sus círculos era contratar a un ama de cría. 

			—Podrá ir a ver a Emily cuando quiera —intentó convencerla. 

			Anna la miró escéptica. El vestido que llevaba en la cocina no podía dejarse ver en las estancias de los señores. Las doncellas lucían pulcros uniformes. Anna no causaría buena impresión con un delantal lleno de manchas. 

			—O la niñera le bajará a la pequeña —propuso la señora, que, evidentemente, acababa de pensar lo mismo que Anna. 

			—Tengo que hablarlo con mi marido —respondió esta con una evasiva. 

			Lady Mairead resplandeció. 

			—Sí, ¡hágalo! Yo también quería hablar con él. Ya sabe que el puesto de mayordomo ha quedado vacante, y estábamos pensando en no buscar candidatos, sino dárselo a un miembro acreditado de nuestro servicio. 

			 

			—¡Quiere comprarnos a nuestra hija! —se quejó Anna por la noche. Vivía junto a su marido en una casita de labranza de un pueblecito que pertenecía a Old Lane Manor. No era una gran vivienda, pero Anna le había dado un aspecto acogedor. En la chimenea ardía un fuego, y Emily dormía tranquilamente en el capazo que había hecho la misma Anna. 

			—¡No exageres! —Ben Coxwold, que prestaba sus servicios como criado en la mansión de los Hard, cepillaba con esmero su uniforme, que colgó luego en el armario para el día siguiente—. Solo sería durante las horas que trabajas en la casa grande. Por la noche ya te la traerás. 

			—Eso será al principio —opinó Anna—. ¿Y si acaban queriendo que Emily se quede con ellos? ¿O si a Emily le gusta más su casa y no quiere volver aquí? 

			Ben quitó importancia con un gesto a esas palabras. 

			—Por ahora, le da igual dónde pasar el día durmiendo; el caso es pasarse toda la noche berreando. Tamlin estará agradecida, y la pequeña señorita Haily necesita dormir. 

			También a Anna le habrían venido bien unas horas más de sueño, ya que, por el momento, Emily mantenía a sus padres despiertos la mitad de la noche. Si la muñeca de carne y hueso que Haily deseaba tan fervientemente dejaba de sonreír con dulzura y se ponía a llorar como una posesa aunque fuera de día porque algo no le gustaba, Haily no tardaría en desencantarse. 

			—Y, en caso de que después quieran continuar apoyando a Emily —siguió diciendo Ben—, ¿qué habría de malo en ello? Ya sabes cómo son las clases de la escuela del pueblo. El párroco apenas enseña a leer y escribir a los niños. La señorita Haily, en cambio, tendrá una institutriz y querrá estudiar junto con su compañera de juegos. ¡Sería una oportunidad para Emily, aunque sea más joven que Haily! 

			—¿Una oportunidad? ¿Que la señora la eduque para convertirla en una niña bonita y tan mimada como su propia hija? —preguntó Anna burlona, y se soltó el espléndido cabello negro que escondía bajo la cofia fuera de casa—. Un día de estos ni siquiera se dignará dirigirnos la mirada. 

			Ben negó con la cabeza. 

			—Nuestra tarea consistirá en evitarlo —sentenció. 

			 

			Al día siguiente, Anna acostó de mal grado a su hija en la camita de finísimas sábanas que hasta el momento había acogido a la muñeca de tamaño natural de Haily. Quiso darle unos trapos para cambiar a la niña, pero Tamlin señaló el montón de suaves pañales con el escudo de los Hard y los vestiditos de bebé de Haily que quedaban en el armario. 

			—La señorita Haily querrá vestirla con elegancia —indicó con timidez. 

			Anna se retiró haciendo rechinar los dientes. 

		









		
			 

			 

			Donella 

			Cliff Tower, primavera de 1880 

			 

			Donella huía. En realidad, era lo que hacía casi a diario. Cuando el profesor particular no prestaba atención, su hermano George no la dejaba en paz ni un solo minuto. 

			«Molestar a las niñas» era su juego favorito, seguido de «molestar a los criados» y «torturar a los animales». A esas alturas, tanto los gatos como los perros de la finca escapaban de él, al igual que su hermana pequeña. Y, además, ese día era sumamente importante para Donella no caer en manos del muchacho. La familia iba a partir enseguida rumbo a Thorgale House para celebrar el cumpleaños del marqués. El jefe del clan lo festejaba acompañado de todos sus parientes y rodeado de numerosas autoridades del ducado, y Donella debía vestirse para la ocasión. La doncella de su madre la había ayudado a ponerse el traje de encaje blanco adornado con cintas azules. Le habían recogido el cabello, liso y de un rubio rojizo, en un artístico trenzado, que la había obligado a mantenerse horas sentada y sin moverse, rematado por una corona de flores de colores, adorno que George intentaba arrancarle desde que se había percatado de su existencia. No cabía duda de que desmontaría en cuestión de unos segundos la delicada labor de la peinadora y luego afirmaría que había sido Donella la causante. Sus padres casi siempre se creían lo que él decía, y no solo porque su hija tenía, en efecto, la tendencia a desarmar cosas para luego volver a montarlas. La jovencita de once años se interesaba vivamente por cómo funcionaba un molinillo de café o una caja de música, y hay que reconocer que no siempre conseguía volver a armar las piezas como era debido. No obstante, nunca rompía nada a propósito y enseguida reconocía haber hecho algo mal. George, en cambio, era pérfido y culpaba a los demás de sus propios desatinos. En casa todo el mundo lo sabía, pero sus padres siempre hacían la vista gorda. A fin de cuentas, George era «el heredero», el mayor en la línea sucesoria. Si el marqués de Thorgale no tenía ningún hijo, Connor, el padre de George y Donella, sería el primero en heredar el título, y luego iría su hijo. Sin embargo, Charles, el marqués, gozaba por el momento de una salud de hierro, y bien era posible que su matrimonio todavía fuera bendecido con un heredero varón. Pese a ello, las probabilidades iban reduciéndose con cada año que pasaba y a George se le iban subiendo proporcionalmente los humos. 

			 

			Donella corrió escaleras arriba hacia los aposentos de sus abuelos. Cliff Tower, el palacio que se alzaba sobre el mar, pertenecía a la familia de su madre. Pero los Balincourt no tenían herederos varones, de modo que, tras su muerte, esa propiedad pasaría a manos de lady Winifred. Así sucedía en la mayoría de las familias nobles escocesas. Los Hard eran la excepción y, como Connor Hard, el padre de Donella, no heredaría, el matrimonio se había instalado en ese impresionante castillo costero. Había espacio suficiente. Cliff Tower era lo que solía denominarse una «torre señorial», una construcción medieval que combinaba funciones defensivas y residenciales. Aunque las ventanas eran más bien pequeñas en las plantas superiores, las vistas al mar eran maravillosas. La vivienda de los abuelos, con sus voladizos y balcones, era más lujosa y luminosa que la de los Hard. A Donella le gustaba pasar por allí, y sabía que siempre era bien recibida. Puesto que en el salón de los Balincourt no había nadie, se dirigió al despacho del abuelo, donde este dirigía gran parte del destino de sus tierras. A ella le encantaba esa habitación que olía al tabaco de pipa del abuelo y a los viejos libros encuadernados en piel. Frederick Balincourt poseía una inmensa biblioteca y no tenía nada en contra de que Donella consultara sus libros. La niña sabía leer bien. El profesor particular de George le había dado una educación básica, pero, como se había quejado de que los hermanos no dejaban de pelearse, hacía un año que habían contratado a mademoiselle Durant, que enseñaba francés, piano y dibujo a Donella. Lo único que le gustaba a la niña era esa última disciplina, pero, por desgracia, la profesora no tenía el menor talento para las artes pictóricas y solo podía iniciar a su alumna en esa disciplina. 

			Donella esperaba encontrar a su abuelo detrás del escritorio, pero el anciano se hallaba junto a la mesa de juegos del centro de la habitación y examinaba el contenido de un paquete que había recibido el día anterior. Ya iba a cerrar la caja cuando se percató de la presencia de su nieta y se volvió hacia ella. 

			—¡Donna! ¡Qué guapa vas hoy! —dijo sonriente, empleando la abreviatura del nombre que ella prefería. Frederick Balincourt era un hombre alto, todavía estilizado, con unas patillas que desembocaban en la barba y le daban a su rostro el aspecto de un marino sacado de los cuentos infantiles de Donella. Tenía unos bondadosos ojos de un castaño verdoso y en su cabello blanco todavía asomaban un par de mechones oscuros. Decían que su nieta era igual que él. 

			—Ven, ¡mira lo que le voy a regalar al tío Charles! Espero que le guste. Es algo distinto de los caballos y paisajes tan habituales en las salas de caballeros. 

			Volvió a levantar la tapa de la caja y mostró a Donella un maravilloso grabado cuyo motivo despertó la curiosidad de la niña. Se trataba de una especie de esfera pintada acabada en punta y de la que colgaba con unas cuerdas un cesto. Pero lo más sorprendente era que ¡flotaba en el aire! Al parecer sobre una hoguera, pues una nube de humo o vapor se elevaba desde la parte inferior. 

			—¿Qué es esto? —preguntó fascinada Donella—. Es como si…, como si volara. 

			Su abuelo rio. 

			—Es una montgolfière, ¡el primer globo aerostático del mundo! Los hermanos Montgolfier hicieron una demostración en 1783 en los jardines del palacio de Versalles. Metieron en la barquilla tres animales para comprobar si los seres vivos podían sobrevivir a un viaje por el aire. 

			—¿Y? —quiso saber Donella—, ¿se cayó? —Si ese no fuera el caso, el aire ya debería estar lleno de esos globos. ¡Ah, si se pudiera volar! Donella ya se veía con su pequeño globo, alzando el vuelo para evadirse de los constantes ataques de George. 

			Su abuelo negó con la cabeza. 

			—Oh, no, al contrario. ¡El principio se siguió mejorando! En sus comienzos, la montgolfière volaba con aire caliente, luego se pasó a llenar el globo con gas. En cualquier caso, recorría con sus pasajeros largas distancias en un mínimo de tiempo. 

			Donella lo miró maravillada. 

			—¿Y por qué viajamos siempre a Thorgale House en carroza? 

			Frederick Balincourt se echó a reír. 

			—Creo que estos aparatos solo se pueden controlar hasta cierto punto. Y resulta un esfuerzo considerable elevarlos en el aire. 

			—¿Cómo es posible que vuelen? —Donella volvió a inclinarse embelesada sobre la imagen—. ¿Y a qué altura? ¿Hasta dónde llegan? ¿De qué están fabricados? ¿De tela? 

			El abuelo hizo un gesto de impotencia. 

			—No lo sé, Donna. No soy ni técnico ni aventurero. A mí siempre me han bastado los caballos para ir de un sitio a otro. Pero seguro que hay libros sobre la montgolfière. Echaré un vistazo a ver si encuentro alguno la próxima vez que vaya a Edimburgo. He comprado el grabado porque me ha parecido original. Y ahora tenemos que volver a empaquetarlo corriendo. Tu abuela no tardará en llamarme; ya es hora de irse. Y seguro que ya te están echando de menos. 

			Donella lo ayudó a envolver de nuevo el regalo con papel de seda. Luego bajó en compañía de sus abuelos la sinuosa escalinata de madera de roble. En el acceso a la casa ya los esperaban dos carrozas. El viaje a la residencia de los Hard duraría una hora y media. Donella solo respondía con monosílabos a los intentos de su madre por hacer más entretenido el recorrido con una conversación. Su hija se figuraba en la góndola de un globo aerostático. ¡Poder volar sería más rápido y más divertido! 

		









		
			 

			 

			Emily 

			Thorgale House, un par de horas más tarde 

			 

			Era un radiante día de primavera y los jardines de Thorgale House ya lucían los adornos para la fiesta de cumpleaños de Charles Hard. De los árboles colgaban globos de papel de todos los colores, y Donella se preguntaba por qué no salían volando. En fin, al menos Ailis seguro que se alegraba de que su familia pensara en prolongar la fiesta hasta la noche. Con algo de suerte, podrían ver las estrellas y esta vez Donna incluso tenía que contar una novedad a su prima y amiga Ailis. Si se podía volar sobre Francia, ¿por qué no hasta una de sus tan amadas estrellas? 

			Ailis ya la esperaba con impaciencia. Por el momento solo habían llegado los Hard de Old Lane Manor, pero Ailis tenía pocas cosas en común con Haily y Emily, su discreta sombra. Y eso que esta última tampoco debía de ser tan tonta. Cuando Haily le permitía tomar la palabra, solía decir cosas la mar de sensatas. Pero eso ocurría pocas veces; en general la que hablaba era Haily, como en ese momento, cuando estaba soltando toda una perorata sobre su nuevo vestido y su nuevo poni y acerca de que sus padres habían accedido a que tomara clases de baile. Ailis y Donna, a sus once años, solo podían soñar con algo así, en caso de que entre sus sueños favoritos estuviera el tener que embutirse en un corsé como sus madres y permitir que chicos como George las rodeasen con el brazo. Ninguna de las tres primas sabía si Emily soñaba con algo. La muchacha solo era cuatro años menor que ellas, pero parecía muy inteligente, con ese rostro fino, los dulces ojos castaños y el cabello oscuro recogido en una gruesa trenza, mientras que los largos bucles de Haily le caían sueltos por la espalda sobre el vestido de encaje rosa. Emily llevaba un sencillo vestido blanco que Ailis creyó reconocer del verano pasado. Entonces se lo ponía Haily y tenía muchos más volantes y cintas. Emily vestía además un delantal blanco. Iba adornado de puntillas y era muy bonito. Pero Ailis de inmediato reconoció el significado: el delantal marcaba la diferencia entre la señora y la criada, aunque lady Mairead solía referirse a la joven como la «compañera de juegos» de Haily. Ni Ailis ni Donella habrían sabido definir qué puesto ocupaba Emily en casa de los Hard. Haily le daba órdenes como a una sirvienta, pero al mismo tiempo parecía quererla como a una hermana. A Donella esa relación le recordaba a veces a la suya con George, pero, a diferencia de ella, Emily no podía escapar de las pequeñas vilezas de Haily. 

			Charles Hard daba la bienvenida a sus invitados en la entrada a los extensos jardines de Thorgale House, mientras su hija Ailis, así como sus sobrinos y sobrinas, hacían a la perfección reverencias ante los recién llegados. Entretanto, la joven Emily esperaba pacientemente a un lado. También David, el hermano de Haily, cumplía obediente sus tareas al tiempo que aguardaba ansioso el reencuentro con su primo George, de su misma edad. Los dos hijos mayores de los Hard de Old Lane Manor, Paul y Edward, estaban en un internado y excusados por su ausencia. 

			—¡Ahí vienen! —exclamó David dirigiéndose a las muchachas cuando llegó la carroza de los padres de George y Donella. Esperaron todos con impaciencia hasta haber concluido las formalidades de la recepción de invitados, y primo y prima por fin se unieron a ellos. 

			—¡Venga, vamos a los jardines! —pidió enseguida George a su primo David. No habían pasado ni tres minutos y los dos ya habían desaparecido. 

			Donella dio un sincero abrazo a Ailis y otro más fugaz a Haily. Como siempre, no sabía exactamente cómo comportarse con Emily. 

			—He pensado en hacer un pícnic en el jardín —sugirió Ailis. Solo conservaba unos vagos recuerdos de la comida campestre con Larna, su primera niñera, pero ya la palabra le resultaba atractiva. Los invitados de su padre se iban distribuyendo en torno a la casa principal, donde se habían montado distintos pabellones y los criados habían dispuesto bebidas y aperitivos. Nadie echaría de menos a los jóvenes cuando se marcharan. 

			—¿Tienes una cesta de pícnic? ¿Y una manta sobre la que colocarlo todo como las personas mayores? —quiso saber Haily, la única que disponía de experiencia en ese apartado. Su madre participaba en asociaciones femeninas y religiosas, y solía llevarse a su preciosa hija cuando se celebraban fiestas y comidas campestres—. ¿Y vino? —Sonó como si confesara a sus primas que lady Mairead le dejaba beber alcohol durante esas excursiones. Las otras no hicieron ningún comentario; Haily era conocida por sus faroles. 

			—Tenemos lo necesario —contestó Ailis—. Nuestra cocinera ha preparado la cesta y seguro que ha pensado en todo. 

			La cocinera debía de apreciar mucho a la hija de sus señores cuando, en medio del descomunal trabajo que suponía la fiesta de cumpleaños, había dedicado un tiempo especial a prepararle una cesta. De hecho, la muchacha todavía se beneficiaba en su trato con el personal de los primeros años que había estado entrando y saliendo de la cocina con Larna. Por aquel entonces, todas las mujeres se habían enamorado de la pequeña, y se habían compadecido un poco de ella cuando la señorita Peterson tomó el mando y, de repente, no le permitía hacer nada. 

			—¿Tu institutriz tiene el día libre? —preguntó Donella a su prima después de que una ayudante de la cocina le entregara con una sonrisa benevolente una pesada cesta. Ailis no tenía una institutriz francesa, sino una inglesa que era tan estricta en su educación como lo había sido la señorita Peterson. Pero ese día no parecía estar presente. 

			—¡Toda la semana! —respondió alegre Ailis—. Una defunción en la familia. La señorita Tarton ha tenido que marcharse a Liverpool… Bueno…, esto…, claro que lo siento por ella —añadió educadamente. 

			Haily exhaló un teatral suspiro. 

			—¡Qué suerte tienes! Nuestra mademoiselle nunca se pone enferma, ¿verdad, Emily? 

			Emily se rascó la frente. 

			—Este último mes se sintió dos veces indispuesta —respondió—. Nos aburrimos bastante… 

			Ailis y Donella cruzaron una breve mirada. Ya habían conocido a la joven institutriz de Haily y comprobado que su función se limitaba más a entretener a sus alumnas que a darles una rigurosa educación. Naturalmente, hablaba con ellas en francés, pero, salvo por ello, su clase se limitaba a sencillos juegos educativos, música y paseos. Si Haily fingía en ese momento envidiar a Ailis porque su institutriz se hallaba ausente, solo estaba haciéndose la interesante. 

			—¡Venid, vamos al lago! —animó Ailis a las demás. Donella la ayudó a llevar la cesta y Emily cogió la manta sobre la que iban a sentarse. Los jardines de Thorgale House eran muy extensos, un parque que conservaba el paraje natural y que incluía tanto cuidados arriates de flores y setos como prados, colinas y bosquecillos naturales, además de un lago con las orillas cubiertas de cañas. 

			—En los cañizos están incubando ocas grises —explicó Ailis mientras se acercaban al prado cercano—. A lo mejor vemos algunas. Los polluelos son muy monos cuando van andando detrás de su madre. 

			 

			—¿No hay ahí unos pájaros incubando? —preguntó George. David y él se dirigían al lago por el otro lado después de haber intentado detener el paso del arroyo que lo alimentaba. Cuando se abrieron camino entre las cañas para llegar al agua, diversas aves acuáticas alzaron el vuelo—. Oye, ¡a lo mejor encontramos huevos! 

			En los acantilados de la propiedad de los padres de George y Donella incubaban muchas aves, y George ya tenía una gran colección de huevos de distintos colores robados de nidos mediante audaces escaladas. David lo envidiaba por ello, y de ahí que no se opusiera a emprender una expedición. 

			—Tienes que ver de dónde salen volando los pájaros —le indicó George—. Pero de dónde salen, no adónde quieren que vayas. Es un truco, ¿sabes? Prefieren que un enemigo los persiga antes de que se coma sus huevos. 

			 

			Las niñas habrían podido oír las aves al alzar el vuelo, asustadas por los chicos. Estaban armando mucho barullo; siseaban y emitían sonidos como de trompeta. Pero Ailis y sus compañeras estaban muy ocupadas sacando la colorida vajilla de la cesta y distribuyéndola con mucho esmero sobre la manta. Donella colocó unos cuencos con muslos de pollo y paquetitos de emparedados, y Haily descorchó una botella de zumo de manzana que sirvió en copas de vino. 

			Entretanto, Donella les hablaba de la montgolfière y de que soñaba con llegar a volar. 

			—Seguro que se viaja más deprisa. Y sería muy emocionante verlo todo desde lo alto. Si al menos supiera cómo funciona lo del globo… 

			—Cuando el aire se calienta busca una salida hacia arriba o hacia fuera —explicó Emily para sorpresa de todas—. Mi madre siempre dice que tenemos que cerrar la puerta y también las ventanas de casa cuando está encendida la chimenea. De lo contrario, las habitaciones enseguida vuelven a enfriarse. 

			—Hum —respondió pensativa Donella—, eso explica por qué los farolillos no salen volando. Tienen un agujero arriba. Si se les diera la vuelta y se pusiera abajo la vela… —Miró al grupo—. ¡Luego lo probamos! 

			 

			Mientras Ailis advertía que de ese modo los farolillos de papel podían quemarse y Haily fantaseaba diciendo que habría que entrenar a los pájaros como a los caballos para que pudieran tirar de una carroza en el aire, los chicos encontraron un nido de ocas. Los padres revoloteaban nerviosos alrededor, y uno de ellos hasta parecía dispuesto a atacar. David estaba asustado, pero George cogió enseguida uno de los cuatro huevos y lo lanzó en dirección al ganso. El huevo se estrelló contra su plumaje, lo que provocó que el animal gritara histérico. Acto seguido, David también cogió un huevo de la nidada. 

			—¡Este ya se está rompiendo! —advirtió. En ese huevo ya sucedía algo; el polluelo estaba a punto de salir. 

			—¡Mierda! —exclamó George—. Ese ya no puedo soplarlo por un agujero para vaciarlo por el otro y añadirlo a mi colección. —Enfadado, lanzó otro huevo a la oca, que graznaba, y descubrió a través de la cortina de cañas a las niñas, que estaban sentadas en la hierba junto al lago, mordisqueando con afectación sus emparedados. Sonrió—. Mira, ¡las damiselas de pícnic! ¿No crees que les faltan unos huevos revueltos? —Cogió el huevo roto y le dio a David el último del nido—. Ven, ¡tenemos que aproximarnos más! 

			Los jóvenes avanzaron entre las cañas lo más silenciosamente posible. 

			—¡Yo a tu hermana y tú a la mía! —indicó George a su primo cuando ya estaban tan cerca que podían oír las risitas de las chicas—. ¡Ya! —Se levantó y gritó—: ¡Una de huevos escalfados!  

			Alcanzó a Haily en el hombro. La niña gritó primero del susto y luego de asco al ver que no solo goteaban la yema y la clara del huevo por su vestido rosa, sino que también había un polluelo muerto. 

			—¡Ahora tú! —gritó George, pero David parecía tan asustado como las chicas. Pese a ello se levantó, dispuesto a lanzar el huevo, cuando vio a Emily, que le dirigía una mirada de reproche. 

			—¡Señorito David! —exclamó horrorizada. 

			—¡Vas a ir a mamá! —gritó Haily, que también lo reconoció. Para David, un joven en realidad obediente, eso fue demasiado. Dejó rodar el huevo por la hierba. La cáscara se resquebrajó, pero el golpe no fue bastante fuerte para romperla. 

			—Lo…, lo siento… —murmuró David, y se escapó corriendo. A George no le quedó otro remedio que seguirlo. Los chicos se precipitaron hacia la casa, David aterrado y George planeando una excusa. Si en ese momento se unían a los invitados de la fiesta, no creerían a las chicas cuando contaran que las habían molestado. 

			Ailis y Donella se ocuparon de la llorosa Haily. Ailis quitó de en medio el polluelo muerto y Donella intentó limpiar con una servilleta el vestido de su prima. 

			Emily se acercó al huevo que David había dejado caer y vio que algo se movía bajo la cáscara agrietada. Separó con cuidado los fragmentos e hizo un agujero. Un pico diminuto asomó por allí… Emily no sabía si ayudar al animalito o dejar que hiciera él solo el trabajo de salir del cascarón. Al final se sentó en la hierba, colocó el huevo sobre su delantal y esperó a que saliera el polluelo. Unos ojos negros y redondos la miraron. El pequeño estaba húmedo y parecía agotado. Agitaba las alas y las patas, pero no apartaba la vista de Emily. 

			—¡Emily! —Cuando las otras chicas la llamaron, el polluelo que tenía en el regazo ya se había secado un poco y casi había empezado a mostrar un aspecto bonito. 

			Las primas lo habían recogido todo y estaban listas para marcharse. Les habían aguado la fiesta, y Haily seguía llorando. Ailis estaba decidida a chivarse de lo que habían hecho los chicos. Tal vez George fuera el sucesor designado, pero era un niño mimado y agresivo, y ese día se había pasado de la raya. El padre de Ailis era un apasionado de la caza y solía abatir algunas ocas antes de que migraran en otoño. Para él, destruir las nidadas era todo un delito. 

			—Ya se inventará algo —opinó pesimista Donella cuando Ailis le contó lo que se había propuesto—. George siempre se sale con la suya… —Donna se encogió de hombros—. Pero ¿dónde está Emily? 

			Ailis descubrió a la chica en la orilla del cañizal. 

			—Mirad lo que tengo aquí —dijo en voz baja con una sonrisa de felicidad en el rostro. 

			Haily dejó de llorar de inmediato y enseguida quiso coger al polluelo. Las chicas se sentaron en el suelo junto a Emily y admiraron a la cría que torpemente intentaba avanzar. En cuanto una de las primas quería cogerlo, el polluelo corría enseguida al regazo de Emily. 

			—¡Es mi bebé! —exclamó encantada Emily—. Me lo quedo. 

			Haily frunció el ceño. 

			—Tienes que preguntarle a mamá si nos lo podemos quedar —afirmó—. Puede ser de las dos, es… 

			—Es mío —insistió Emily—. Y se lo preguntaré a mi madre. 

			Haily le lanzó una mirada de odio. 

			—¡Si yo lo quiero, lo tendré! —declaró—. ¡Si hasta me he quedado contigo! 

			Las otras niñas contenían la respiración. El polluelo caminaba con mayor destreza y estaba decidido a volver con Emily. Ella lo acarició y se lo metió en el bolsillo del delantal. 

			—Entonces yo no sabía andar —dijo—. Pero él, ¡él podrá volar! 
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			—¡Pero si estábamos aquí!  

			George fingió sorpresa cuando las chicas aparecieron en el prado donde se celebraba la fiesta y dieron un pequeño espectáculo en el que Haily se precipitó en brazos de su madre llorando a lágrima viva y Ailis describió en voz alta y con total imparcialidad lo acontecido junto al lago. El polluelo que Emily se sacó del bolsillo del delantal como prueba enamoró a la mayoría de las señoras. 

			—Es posible que ellas mismas hayan roto el huevo —siguió diciendo George—. La primera Donella, que todo lo tiene que desmontar… 

			—¿Y luego ha manchado con los restos del polluelo muerto y la cáscara del huevo el vestido de su prima? —preguntó una voz femenina firme y calmada. 

			—A lo mejor lo ha tirado porque le daba asco. —George tenía respuesta para todo. 

			—¿Es eso cierto, Donella? —Lady Winifred miró con severidad a su hija. Esta le devolvió la mirada, confusa y como paralizada. Aunque ya lo había previsto, no podía dar crédito a la reacción de su madre frente a las descaradas mentiras de George. 

			—No, no es cierto —insistió Ailis—. Es tal como lo he contado. ¡Di algo, Haily! 

			Haily solo levantó un momento la cabeza del regazo de su madre, y lo que hizo fue quejarse: 

			—Emily no quiere darme el polluelo. 

			—Otra vez habéis hecho enfadar a Haily y la habéis dejado de lado —se lamentó teatralmente lady Mairead—. Y ahora queréis hacer responsables a los chicos. Tú nunca habrías hecho algo así, ¿verdad, David? 

			David parecía ser consciente de su culpabilidad, pero no tenía el valor de reconocerlo. Ailis buscó con la mirada algún testigo más, pero Donella se había marchado entre sollozos. También Emily había desaparecido, seguramente para evitar tener que darle el polluelo a Haily. Ailis tenía claro que estaba luchando por una causa perdida. 

			—¡Mantengo lo dicho! —se reafirmó a pesar de todo, aunque nadie parecía escucharla. 

			—¡Ya hablaremos! —advirtió lady Alison para zanjar el asunto. Ailis no sabía si su madre realmente no la creía, pero sí sabía que no iba a apoyar a las chicas; eso no le parecía suficientemente importante. Solo la mujer que había puesto en cuestión las palabras de George la miró comprensiva. 

			Ailis la observó con disimulo. La desconocida parecía severa, pero agradable. Tenía un rostro ancho, de aristocrática palidez, en el que dominaban unos ojos despiertos, castaños y grandes. Llevaba el cabello recogido en lo alto, y su bien confeccionado vestido de color lila conjuntaba con un sombrerito. Aun así, tenía un aspecto algo sencillo para la ocasión. Ailis nunca había visto a esa mujer, pero debía de haber hablado con su madre, pues ambas estaban sentadas junto a una de las frágiles mesitas que se habían distribuido por el césped, y lady Alison servía té en ese momento. 

			Ailis suspiró, cogió la cesta del pícnic y se encaminó hacia la cocina para devolver la comida que apenas habían tocado. Allí también encontró a Emily, rodeada por un par de ayudantes de cocina que miraban, encantadas, cómo intentaba pacientemente alimentar a su polluelo con una cucharita. La cocinera había preparado una papilla de pan y leche que Emily le iba metiendo en pequeñas cantidades en el pico. Al polluelo parecía sentarle bien la mezcla. Ailis se preguntó si no tenía que reprochar a Emily que no hubiese acudido en su ayuda, pero se lo pensó mejor. Si no la creían a ella, la hija del jefe del clan, seguro que tampoco creerían a Emily, la hija de unos criados. 

			En lugar de eso, salió en busca de su prima Donella y la encontró en el jardín, escondida debajo de un arbusto y llorando abatida. 

			—¡Te lo advertí! —dijo sollozando Donna cuando Ailis se agachó a su lado y le pasó un brazo alrededor de los hombros—. George siempre se sale con la suya y mis padres lo creen a él. Si realmente hereda el título, ya puedes prepararte. Seguro que te echa de aquí. 

			—Todavía no ha llegado el momento —respondió Ailis—. Dice mamá que seguro que tengo un hermano. Y la señorita Peterson me obliga a rezar cada día para que eso suceda. Aunque no sé por qué no colocan un par de ruedas en la cubierta para las cigüeñas y ya está. Nunca las he visto por aquí, y se supone que son ellas las que traen a los bebés. 

			Donna reprimió una risita. 

			—No sé si eso no será un cuento absurdo. 

			Donella era la más curiosa de las primas. Le gustaba andar por los establos y el jardín para no cruzarse en el camino de George. Además, su abuelo criaba unos impresionantes perros lobo. Si bien solo tenía una vaga idea de cómo los cachorros llegaban al interior de las perras o los polluelos al huevo, estaba convencida de que las cigüeñas no intervenían. 

			—Da igual —concluyó Ailis, a quien ya se le había ocurrido algo para consolar a su prima—. ¿Tienes ganas de probar lo de los farolillos? A lo mejor conseguimos que uno vuele. 

			Donna se olvidó al instante del consentido de su hermano. 

			—¡Necesitamos velas! —advirtió—. Y la montgolfière estaba sobre una especie de podio, y debajo le colgaba una especie de cesta. 

			Las chicas se dirigieron hacia la entrada y cogieron uno de los farolillos con forma de globo que colgaban de los árboles. Luego se marcharon con él y con la vela que se hallaba en su interior. Cuando encontraron un lugar entre los arbustos donde esconderse, Ailis sacó con cuidado la vela y la colocó en el suelo, y Donna sostuvo encima el globo. 

			—¡Bájalo un poco! —le pidió Ailis—. Creo que tienes que sentir que el farolillo se calienta. 

			Las chicas esperaron emocionadas un par de minutos, y entonces Donna soltó el farolillo. 

			—¡Vuela! —En efecto, el improvisado globo aerostático se elevó un par de centímetros, lo alcanzó una ligera ráfaga de viento y volvió a caer al suelo. 

			—No ha durado mucho —observó decepcionada Ailis, aunque luego se le iluminaron los ojos—. ¡Pero el principio ha funcionado! 

			—Es probable que el farol se haya enfriado demasiado deprisa —reflexionó Donna—. A lo mejor la vela tiene que estar más rato debajo… —Se inclinó sobre el farolillo y buscó el portavelas que se encontraba en su interior. Lo desmontó con habilidad y utilizó la cinta con la que el farolillo había estado atado al árbol para extender una especie de red por la pequeña abertura. Colocó el portavelas dentro y encendió la vela, procurando en todo momento no quemar ni el papel ni la cinta. 

			Poco después, las muchachas contemplaban, conteniendo el aliento, cómo el farolillo se iba elevando más y más en el cielo. Sopló el viento y lo empujó hacia la explanada en donde se celebraba la fiesta. 

			Donna se lo quedó mirando embelesada, mientras Ailis ya se temía lo peor. 

			—Deberíamos haber hecho la prueba junto al lago —murmuró. 

			 

			Frederick Balincourt fue el único que mostró cierto respeto al «descubrimiento» de su nieta, después de que apagaran el pabellón sobre el que había aterrizado el farolillo ardiendo. La tela liviana de la carpa abierta había prendido enseguida, y en cuestión de segundos ya estaba envuelta en llamas. Por fortuna, nadie había salido mal parado, e incluso las bandejas que se encontraban en el interior habían quedado intactas. Dos valientes criados habían lanzado al suelo las lonas de la carpa y apagado el fuego. No obstante, los invitados se habían llevado un susto de muerte y a las dos culpables les cayó encima todo tipo de reproches. Los padres no prestaron oído a la explicación de Donella de que solo habían intentado construir una montgolfière. A ella y a Ailis las desterraron a una mesita apartada, donde tuvieron que pasar el resto de la velada bajo vigilancia. Los padres de Donna prometieron pensarse un castigo a la altura de lo ocurrido. Las dos primas se retiraron avergonzadas al lugar que les habían asignado y, a falta de algo mejor que hacer, se dedicaron a escuchar las conversaciones de los invitados siempre que les era posible. 

			La madre de Donella se quejaba tan alto que las dos aventureras oían todo lo que decía. 

			—¿Qué vamos a hacer ahora? —preguntó lady Winifred, totalmente fuera de sí y sin esperar respuesta de su cuñada, con quien estaba sentada tomando un ponche. Todos necesitaban un refuerzo después de tanta agitación—. Donella no se entiende con su hermano; se pasa todo el tiempo vagando por los establos en lugar de dedicarse a sus labores, y, cuando lee, entonces se trata de libros sobre descubrimientos y expediciones a tierras extrañas. ¡Y tú todavía la animas! 

			Eso iba dirigido a Frederick Balincourt, quien al menos había intentado explicar la prueba que había hecho Donna con el globo. Frente a la perorata de su hija, prefirió agachar la cabeza. Cuando lady Winifred estaba de un humor así, no había forma de serenarla. 

			En cambio, sí intervino la dama que antes había puesto en cuestión el relato de George sobre los huevos de oca. 

			—Querida lady Winifred, tal vez bastaría con orientar el espíritu despierto de su hija por senderos más convenientes… 

			Ailis y Donella aguzaron el oído cuando la desconocida se presentó como Louisa Innes Lumsden, directora de una escuela femenina de Saint Andrews. 

			—La educación que impartimos a las alumnas en Saint Leonards es de gran calidad: enseñamos las mismas asignaturas que en los más conocidos institutos para varones. Esto significa que no nos limitamos a preparar a las muchachas para una vida como responsables de un hogar, sino que también les damos las herramientas para estudiar una carrera universitaria si es eso lo que desean. 

			La madre de Haily la miró con recelo. 

			—¿No será usted una de esas sufragistas? —preguntó secamente—. Mujeres combativas que quieren arrebatar a las chicas su feminidad. 

			La señora Lumsden rio. 

			—¡Nada más lejos de mi intención, milady! Tan solo creo que no se les debería arrebatar su inteligencia; es por todos conocido que la sabiduría es femenina. No tenemos nada que objetar si hay muchas mujeres cuya satisfacción consiste en administrar su hogar, educar a sus hijos y preocuparse de que su marido sea feliz. Tan solo deberían poder decidirlo ellas mismas y tener la oportunidad de estudiar si las mueve el ansia de aprender de un modo tan evidente como a su encantadora hija y su sobrina. En Saint Leonards no enseñamos únicamente las asignaturas clásicas de la formación femenina, como francés, música e historia del arte, sino además ciencias de la naturaleza y deporte. Las alumnas obtienen una formación polifacética, cortada a la medida de sus intereses y capacidades individuales. 

			—Charles y yo estamos pensando en dejar a Ailis bajo la tutela escolar de la señorita Lumsden —explicó lady Alison para sorpresa general—. La conocí la semana pasada durante una reunión a la hora del té en casa de lady Bentworth. 

			Por lo que se dedujo de la conversación, la señorita Lumsden y su madre se alojaban en ese momento muy cerca de Thorgale House, en casa de un primo cuya madre vivía con él. La anciana señora Lumsden había expresado el deseo de visitar a su hermana y su hija la había acompañado. 

			—Ha sido sobre todo por esta razón por lo que he regresado a Escocia: para ocuparme de mi madre —explicó la directora—. Antes estudié en Bruselas y Londres, y también di clases. Y sí, participé activamente en el movimiento femenino, lo que no me convierte en una sufragista militante. —Sonrió sobre todo a lady Mairead—. Creo, y en el fondo todos aquí comparten mi opinión, que la mujer tal vez sea inferior al hombre físicamente, pero no mentalmente. Las mujeres tienen mucho más que ofrecer al mundo que pañuelos con orlas de ganchillo y recetas de asados. Tomemos como ejemplo a la pequeña Donella: si no se la castiga por plantearse grandes cuestiones, sino que se orientan sus facultades de una forma sensata, ya no volverá a incendiar ninguna carpa, sino que…, quién sabe…, ¡a lo mejor un día vuela hasta la Luna! 

			Todos se echaron a reír ante esa broma evidente y empezaron a encontrar encantadora a la señorita Lumsden. Tal vez algo excéntrica, pero qué otra cosa cabía esperar de una mujer que había preferido estudiar antes que casarse. 

			—Aunque ¿no puede ser que las niñas acaben teniendo demasiados pájaros en la cabeza? —preguntó lady Winifred—. ¿No alimenta usted en ellas ideas… inapropiadas? 

			La señorita Lumsden se encogió de hombros. 

			—Yo no he influido en su hija ni para que pase el tiempo en los establos en lugar de hacer labores, como usted misma ha lamentado anteriormente, ni para que prefiera leer libros sobre inventores y aventureros en lugar de cuentos de hadas y elfos. Esto surge por sí solo. Y, si con «ideas inapropiadas» se refiere quizá a que las chicas se nieguen a casarse solo porque han aprendido algo de física y química, puedo garantizarle que una mayoría aplastante de mis alumnas contrae matrimonio. Y con frecuencia uno más satisfactorio y feliz que el de sus menos cultivadas hermanas, pues pueden conversar con su marido sobre muchos más temas que los referentes a hadas y elfos. 

			Las mujeres se echaron a reír de nuevo. 

			—A mí ya me ha convencido —afirmó lady Alison—. Si mi marido está de acuerdo y Ailis también lo desea, la matricularemos en Saint Leonards. Además, su situación aquí… Bueno, no va a heredar el título y no quiero tentar al diablo, pero, si mi marido muriese antes de que ella se hubiera casado, su dote dependería de la voluntad de un pariente varón… 

			Sus palabras conllevaban una protesta indignada ante su cuñada, la madre del pariente aludido. Sus hijos afirmaban que serían generosos y honrados con Ailis, por supuesto, pero tanto la mirada de lady Alison como la de la señorita Lumsden se dirigieron a George… 

			—Yo opino que es bueno para todas las chicas que, en caso de necesidad, tengan una alternativa para el matrimonio si, por la razón que sea, este no se produce —dijo la señorita Lumsden—. En cualquier caso, me alegro de la llegada de Ailis y también me alegraría que inscribieran a Donella. ¡Piensen en ello! 

			 

			La primera de las damas que planteó otra pregunta a la señorita Lumsden fue lady Mairead. No le había gustado que hasta ese momento solo se hubiese hablado de Ailis y Donella. ¿Acaso estaban infravalorando a su hija? 

			—¿Y qué ocurre con Haily? —preguntó un poco ofendida—. No ha estado implicada en esa travesura del farolillo; es una niña bien educada. ¡Pero eso no significa que tenga una mente menos despierta! 

			La señorita Lumsden asintió. 

			—¡No me cabe la menor duda! —contestó—. Nuestra escuela también es apta para su hija…, y también la niña más pequeña es un encanto. Pero solo aceptamos a jovencitas que ya han cumplido los once años. 

			Lady Mairead hizo un gesto de rechazo. 

			—Emily no es hija mía; es de una criada. La mantenemos como compañera de juegos de Haily, ya que nuestra finca está algo alejada y solo tenemos hijos varones. No queríamos que Haily se sintiera sola. 

			—En este sentido, un internado seguro que sería una buena alternativa —dijo la señorita Lumsden—. Le enviaré de buen grado toda la información sobre nuestra escuela. Y, por supuesto, está usted invitada a visitarla. Si todavía tiene alguna pregunta más, pasaré un par de días aquí. Mi madre desea seguir disfrutando de la compañía de su hermana. —Y dicho esto dio media vuelta, pues se anunció la cena y tenía que buscar al hombre que la acompañaría en la mesa. 

			Donella y Ailis se miraron. 

			—¿Juntas en un internado? —preguntó emocionada Donna—. ¡Sería maravilloso! 

			Su abuelo le guiñó un ojo cuando se separó del grupo de caballeros con quienes había estado sentado. Parecía haber oído parte de la conversación, y tal vez sir Charles también le había hablado de su intención de enviar a Ailis a Saint Leonards. 

			—¡Lo conseguiremos! —susurró a Donella—. Te apoyaré. ¡Aunque sea para que dentro de cien años volemos en lugar de seguir viajando en un carruaje! 
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			Lady Mairead fue quien se puso de nuevo en contacto con la señorita Lumsden antes de que esta abandonara la región. Invitó a la directora a Old Lane Manor y le confesó, mientras tomaban el té, el motivo de su preocupación. 

			—Hemos propuesto a Haily que vaya con sus primas a Saint Leonards —le contó—, pero no quiere. Sin su compañera de juegos se niega a marcharse. Insiste en llevarse a Emily. 

			—Naturalmente, habla muy bien de su hija que quiera que su amiga reciba una formación más elevada, aunque es posible que los padres de Emily no se lo puedan permitir —opinó la señorita Lumsden—. No obstante, Emily me parece todavía demasiado joven; solo aceptamos a niñas de once años o más. ¿Qué edad tiene? 

			—En verano cumplirá los siete —confesó la señora, y puso al instante un mohín de disgusto cuando la señorita Lumsden advirtió que parecía muy espabilada para esa edad. 

			—Es, en efecto, demasiado pequeña —concluyó la directora, manifiestamente apenada—. No obstante, estoy segura de que Haily encontrará otras amigas en el internado. 

			Lady Mairead se frotó la frente. 

			—No lo entiende… Haily no irá sin Emily. Insiste en que la acompañe. 

			La señorita Lumsden frunció el ceño. 

			—Tal vez debería ser usted un poco estricta con respecto a este tema —observó—. Una niña de once años no tendría que decidir por sí misma si va o no a un internado. Y, desde luego, no debería ser quien pone condiciones. ¿Qué dice Emily al respecto? ¿Y sus padres? 

			Lady Mairead se encogió de hombros. Era evidente que no se lo había consultado. 

			—Para Emily sería un privilegio asistir a una escuela —dijo al final—. Pero si no es posible… Haily quiere llevársela, pero no insiste en que también estudie allí. ¿Cómo funciona el asunto del servicio, señorita Lumsden? Supongo que está permitido que las niñas tengan doncella. —Lady Mairead hablaba convencida. Nadie podía atreverse a negarle a Haily un deseo. No cabía la menor duda de que encontraría una solución. 

			Sin embargo, la directora no se anduvo con rodeos. 

			—Lady Hard, mi escuela promueve que las alumnas sean autónomas —puntualizó—. No responde a nuestra filosofía que todos sus deseos les sean satisfechos por una criada antes de que los expresen. Y, desde luego, no vamos a permitirles que dispongan de muchachas de casi su misma edad como…, ¡como si fueran sus siervas! Expone el deseo de su hija de que la acompañe Emily como si esta fuera una mascota. ¡Las cosas no funcionan así! Si esa niña ingresa en la escuela, solo será como compañera de estudios de su hija, con sus mismos derechos, ¡no como compañera de juegos y, en ningún caso, como doncella! 

			—¿Así que podría admitirla? —preguntó lady Mairead—. ¿Pese a su edad? 

			La señorita Lumsden suspiró. Se habría decidido por la negativa, pero, de hecho, la niña que Haily Hard llevaba a remolque a todas partes ya había atraído su atención en la fiesta de cumpleaños. Le había conmovido el empeño que había puesto Emily en el polluelo y la apenaba que en casa de los Hard una niña estuviera prácticamente bajo el dominio de otra. 

			—Estaría dispuesta a hablar con Emily, al igual que con sus padres —cedió al final—. Siempre que Emily quiera unirse a su hija y sus padres no tengan nada en contra de enviar al internado a una niña de tan corta edad, podría plantearme hacer una excepción, si es que tiene la suficiente madurez mental. 

			Lady Mairead sonrió complacida. 

			—¡Bien! —exclamó—. Informaré a Anna y Ben Coxwold enseguida. Seguro que se alegran de tener una tarde libre. ¿Le va bien mañana? 

			 

			Los padres de Emily recibieron a la directora en la mesa de madera, reluciente de tanto frotarla, de su casita. En un principio, la casita solo estaba compuesta por una habitación, pero, cuando Emily tuvo un hermano y luego una hermana, se construyó con el permiso de los señores un anexo donde dormían los niños. La señorita Lumsden constató complacida el ambiente acogedor de las habitaciones. Las camas estaban cubiertas de coloridas colchas de retales que seguramente habría cosido la señora de la casa. La vajilla que Anna colocaba en la mesa era de cerámica barata, pero no estaba descascarillada, sino tratada con primor. Anna llevaba un vestido azul, seguro que el de los domingos, y Ben, su uniforme de servicio. Obsequiaron a la inusual e ilustre invitada con un té y los mismos scones que habían llegado a la mesa de lady Mairead. La señorita Lumsden recordó que la madre de Emily trabajaba como pastelera y repostera en la casa de los Hard. 

			Anna y Ben enviaron a los niños fuera de la casa después de que estos saludaran educadamente a la señorita Lumsden. 

			—¡Id a jugar con Gooby! —indicó Anna a los tres. La señorita Lumsden ya se había percatado de la presencia del polluelo cuando Emily fue a estrecharle la mano. Estaba en el bolsillo del delantal de la niña y contemplaba el mundo con curiosidad—. Y tú cuida de tu hermanita, Emily. —Quedaba claro que la hija no debía escuchar la conversación entre la directora y sus padres. 

			Anna y Ben esperaron a que la señorita Lumsden tomara el primer sorbo de té para abordar el tema de la escuela. 

			—Mi marido y yo no estamos del todo de acuerdo —admitió Anna—. Ben opina… 

			—Resulta que todo este asunto ya nos pareció algo raro desde el comienzo —empezó con franqueza Ben—. Al principio yo aprobaba que Emily pasara un par de horas al día con la pequeña lady, mientras que Anna cedió de mal grado… 

			—Ben opinaba que una educación aristocrática podría ayudarla más tarde a colocarse mejor, pero yo temía que la mimaran y se distanciara de nosotros si siempre estaba con los señores —aclaró Anna. 

			—¿Y qué fue lo que ocurrió? —preguntó la señorita Lumsden sonriendo. 

			—Creo que mi marido tenía razón. Emily es una niña muy educada y cariñosa, y nosotros mismos nos sorprendemos con frecuencia de lo bien que lee y de todo lo que sabe. Tampoco se ha vuelto una niña mimada…, es… Bueno, la convivencia con la señorita la ha vuelto muy… capaz de adaptarse. 

			La señorita Lumsden asintió. Anna se expresaba con prudencia, pero confirmaba sus sospechas. Emily no era en absoluto una compañera de juegos con los mismos derechos que Haily, sino una acompañante a la que, según el humor del día, se podía mimar o agobiar. 

			—¿Qué ven en contra de enviarla con Haily a estudiar en nuestra escuela? —preguntó, repitiendo ante los Coxwold lo mismo que había expuesto a los Hard y a otros padres interesados. Saint Leonards tenía la intención de potenciar el desarrollo de cada alumna de forma individual y posibilitarles una formación completa. 

			—Bueno, en primer lugar, que Emily no quiere ir —confesó Ben—. Ya hace tiempo que tenemos la impresión de que por las mañanas va a la casa grande de mala gana. Lo considera una obligación, y me temo que no está realmente a gusto con Haily. 

			Eso no sorprendió a la señorita Lumsden. No obstante, se encogió de hombros. 

			—Tal como le dije ayer a la madre de Haily, las niñas de esta edad no deben decidir si pueden asistir o no a un internado. A muchas les cuesta marcharse de casa, pero las ventajas de obtener una formación escolar lo compensan. —Esperaba que los Cox­wold añadieran que Emily era considerablemente menor que Haily, pero no parecían dudar de la madurez de su hija. La señorita Lumsden recordó que estaba ante unos sirvientes privilegiados: como cocinera y mayordomo ganaban lo suficiente para mantener a sus hijos. Algunos vecinos de los Coxwold se veían obligados a permitir que sus hijas, de la misma edad que Emily, ya trabajaran como criadas. 

			—Nos preguntamos si tener educación escolar realmente representa una ventaja para Emily —indicó Ben—. Mire: la señorita Haily no necesitará toda su vida una compañera de juegos. En algún momento echarán a Emily de la casa grande, ¿y de qué le valdrá entonces saber francés? Y usted misma dice que en su escuela no será tratada como un apéndice de la señorita Haily, sino que se le enseñará igual que a una de esas niñas ricas. Quizá sea mejor que se quede aquí, con su gente, y aprenda un oficio… o que sea criada y luego ascienda a doncella o ama de llaves… 

			La señorita Lumsden no podía poner objeciones a tal argumento. Pero Anna contradijo a su marido. 

			—Emily es muy inteligente —señaló—. Estoy segura de que podría concluir la escuela con éxito y luego… llegar a ser algo mejor. Puede que profesora o dama de compañía de una anciana dama… En cualquier caso, ¡algo con lo que no se ensucie las manos ni tenga que doblegarse sin cesar! —Pronunció estas últimas palabras casi con amargura. 

			Anna Coxwold nunca había superado que lady Mairead dispusiera con toda naturalidad de su hija y comprendía muy bien que Emily ya estuviera harta de Haily. 

			La señorita Lumsden asintió. 

			—Creo que debería hablar con Emily. En este caso tal vez sea realmente aconsejable que la niña participe en la decisión que se va a tomar. Al menos a mí me interesaría mucho saber qué opina. ¿Me permiten que salga y me reúna con sus hijos? Seguro que Emily hablará con más franqueza fuera que si la hacemos entrar para que conteste formalmente a mis preguntas. 

			Anna asintió y dio a la señorita Lumsden un plato con scones para los niños. Eso sería suficiente para entretenerlos y que la directora pudiera conversar con Emily sin que las molestaran. 

			 

			Emily y sus hermanos jugaban delante de la casa con el polluelo y un perrito. Los dos animales se esforzaban por alcanzar la máxima velocidad cuando corrían tras los niños, con lo que el polluelo, naturalmente, era el que salía perdiendo. Se quejaba con estridentes chillidos y graznidos cuando temía perder el contacto con Emily. 

			—¡Cuánto ha crecido! —exclamó la señorita Lumsden—. Es sorprendente, en un par de días. 

			—Le doy de comer cada dos horas —explicó Emily—. Siempre que grita y Haily me da permiso. 

			—¿Haily decide lo que tienes que hacer? —preguntó la señorita Lumsden con marcado asombro—. Pensaba que os gustaba jugar y estudiar juntas. 

			Emily asintió como era debido. 

			—Claro —afirmó—. Solo que…, la mayoría de las veces, Haily propone algo y nuestra mademoiselle lo hace. Y entonces yo no puedo irme. 

			—La mademoiselle es vuestra institutriz? —preguntó la señorita Lumsden—. ¿Qué os enseña? 

			Emily asintió. 

			—Nos enseña a leer, escribir y hacer cuentas. Pero a Haily no le gusta; por eso dibujamos mucho o tocamos el piano. Ah, sí, y hablamos francés y cantamos. 

			La señorita Lumsden miró animosa a la avispada niña. 

			—Y ahora, Emily, hay que tomar una decisión. Acerca de si deberíais ir a una auténtica escuela para aprender allí muchas más cosas. Sabes que dirijo Saint Leonards School, en Saint Andrews. ¿Te gustaría ir con Haily? ¿Te gusta estudiar? 

			Emily se mordisqueó el labio. No tenía del todo claro qué responder. Por una parte, estaba ansiosa por aprender. Por otra, le disgustaba tener que estar bajo el dominio de Haily no un par de horas, sino día y noche. 

			—Mi papá dice que, salvo leer y escribir, no se necesita aprender mucho más —respondió con una evasiva—. Y ya se me da muy bien. 

			—Yo añadiría la aritmética —señaló la señorita Lumsden en un tono serio—. Es algo que también debería saber todo el mundo. Pero, en lo que a ti respecta…, ¿no hay nada más que quieras saber aparte de eso? 

			Emily reflexionó, acariciando de forma automática a su polluelo. El cachorro se había unido a sus hermanos y disfrutaba con ellos de los scones. 

			—Sí —dijo al fin—, pero no se da en las clases. No con la mademoiselle. Ni tampoco con el profesor particular de David… 

			La señorita Lumsden tomó nota de que la niña también asistía a las clases del hijo mayor. 

			—A lo mejor a David no le interesa tanto —sugirió la señorita Lumsden. Posiblemente también el hijo mayor podía elegir qué asignaturas quería aprender—. Cuéntame. 

			Emily frunció el ceño. 

			—A mí…, a mí me gustan los animales —contestó al final—. Y me gustaría saber por qué las personas y los animales son…, bueno…, son así. 

			—¿Cómo son? —preguntó la directora—. ¿Te refieres a su constitución? La anatomía es la asignatura que se ocupa de esto. Forma parte del área de la biología. Damos clases de las dos. 

			Emily negó con la cabeza. 

			—No. Es más… Bueno, los perros siempre son amables… —El cachorro acababa de acercarse a ella, por lo que se metió el polluelo en el bolsillo del delantal y acarició el ovillo de lana blanco y negro—. Pero los hombres… unas veces son amables y otras malos. 

			—Depende del punto de vista —señaló la señorita Lumsden con una sonrisa—. ¿Y si les preguntas a los gatos? 

			La pequeña soltó una risita, otra prueba de que tenía una mente despierta. 

			—No, bromas aparte. —La directora volvió a ponerse seria—. Lo que estás describiendo ahora se corresponde con una ciencia todavía muy joven. Se llama psicología y constituye el estudio de la mente. De hecho, todavía no ha llegado a nuestras aulas, pero puedes estudiar esta disciplina en algunas universidades. Cuando seas mayor deberías leer, por ejemplo, a Charles Darwin. Es un científico famoso que ha investigado las similitudes y diferencias entre seres humanos y animales. En nuestra escuela todavía no conseguiremos contestar a todas tus preguntas. Pero podemos enseñarte cómo buscar respuestas y acabar por encontrarlas. Esto es en realidad más importante, ¿no lo crees tú también? 

			—Yo más bien tengo que hacer lo que quiere Haily —respondió Emily con un profundo suspiro—. Mamá siempre dice que tengo que estar agradecida… 

			La señorita Lumsden se encogió de hombros. 

			—En este caso no tienes por qué. Si realmente no quieres ir a Saint Leonards, solo tengo que comunicarle a lady Mairead que todavía no eres suficientemente mayor ni lista… 

			Emily la miró indignada. 

			—¿Quiere decir que soy más tonta que Haily? 

			La experimentada pedagoga rio para sus adentros. 

			—En fin… 

			—¡No diga eso! —Emily se enderezó—. ¡Prefiero ir con ella a la escuela! Pero tengo que llevarme a mi oca… 
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			Saint Leonards School se hallaba en la pequeña población de Saint Andrews, en el sur de Escocia, rodeada de colinas cubiertas de hierba de un verde intenso. El internado disponía de unos vastos jardines, una cuadra y un cobertizo para los vehículos y carrozas de la escuela. El caballerizo era Harris, un hombre bonachón y de aspecto osuno que también se ocupaba de unas cuantas aves de corral en las inmediaciones de los establos, y separó de buen grado una parte del gallinero con tela metálica para instalar allí a la joven oca de Emily. 

			—Solo me temo que se te marche pronto volando —dijo afectuoso mientras ayudaba a Emily a construir un refugio para Gooby y colocar una tina con agua para que pudiera bañarse. A Ailis se le había ocurrido el nombre del polluelo, compuesto por la palabra goose, «oca», y baby, «bebé»—. La valla no es muy alta —añadió. 

			Emily meneó la cabeza y abrió la puerta de la nueva instalación. La oquita le pisaba los talones cuando entró antes que ella. 

			—No puede volar —dijo entonces apenada—. No sé qué le ocurre, pero no vuela. 

			El caballerizo observó al animal con el ceño fruncido. 

			—¿Es posible que todavía sea muy joven? —Ya había llegado el otoño y el polluelo había cumplido cinco meses. Sus auténticos padres pronto emprenderían el vuelo hacia el sur, y Gooby debería marcharse con ellos—. No parece estar enferma —observó pensativo—. ¿Sabe nadar? 

			Emily contestó que sí. El caballerizo le había caído bien al instante. No parecía tan severo ni infundía tanto respeto como la señorita Lumsden y la gobernanta que las había saludado brevemente a las primas Hard y a ella a su llegada, pero que enseguida había enviado a Emily y su pequeña oca a los establos. Y sobre todo daba la impresión de que estaba sinceramente interesado por Gooby. Por fin había encontrado a alguien con quien compartir su preocupación por el animalito que no volaba. 

			—Pero tuve que enseñarle —explicó—. En el lago de los jardines de los Hard. Me metí en el agua y se vino conmigo. Y luego la señora y mi madre se enfadaron porque me mojé. 

			El caballerizo se rio. 

			—Entonces tendrás que enseñarle a volar —indicó—. Debe de pensar que eres su madre. 

			Emily sonrió feliz. 

			—Sí, me sigue a todas partes. Solo a mí. ¡A nadie más! Siempre lo ha hecho, desde justo después de salir del huevo. —Contó emocionada a su nuevo amigo cómo había encontrado a Gooby. Con el servicio no era tan tímida como con los señores, entre los que incluía a Haily y sus primas. El caballerizo la escuchaba con interés y encontraba a la pequeña, con su insólita mascota, de una naturalidad y una franqueza muy agradables. Las otras alumnas del internado con quienes había establecido contacto, pues algunas muchachas habían llevado sus ponis y él debía ocuparse de los animales, eran más bien secas con el personal, cuando no arrogantes. 

			—Así que tengo que aprender de algún modo a volar —pensó Emily en voz alta—. Lo consultaré con Donella; siempre está hablando de unos globos. A lo mejor se le ocurre algo. Pero ahora tengo que irme: Haily quiere que me encargue de desempaquetar sus cosas. 

			Harris meneó la cabeza. 

			—Pero tú estás aquí como alumna, no como doncella… —Esto último le habría sorprendido. Si bien había niñas de la edad de Emily que trabajaban como sirvientas, no llevaban ropa de tanta calidad como la pequeña madre de la oca, y la directora se había encargado personalmente de que le permitieran llevar una mascota. 

			—Sí, ya —contestó Emily con seriedad—. Pero los padres de Haily me pagan la escuela. Dice mi madre que tengo que mostrar algo de agradecimiento. 

			Poco después, Harris ya se había enterado de que Emily vivía como compañera de juegos de Haily en casa de los Hard. Solo pasaba las noches con sus padres. 

			El hombre sintió un poco de lástima por la niña. 

			—Seguro que ahora tu familia te echa de menos. Además, pareces más joven que la mayoría de las niñas que ingresan aquí… Eres bastante pequeña para tener once años. 

			Emily sonrió. 

			—Solo tengo siete —reconoció—. ¡Pero soy inteligente! 

			 

			La primera que echó de menos a Emily fue Gooby, que se encontró encerrada en su instalación y sin posibilidad de seguir a la niña como era habitual. La pequeña oca llamó chillando y graznando a Emily, se lanzó contra la cerca y batió las alas, pero, para sorpresa de Harris, no hizo ningún gesto de seguir volando a su madre tutelar. Emily también se separó de ella con dificultad, pero con determinación. De este modo se ganó aún más el respeto del caballerizo. No todos los niños se habrían sometido de un modo tan coherente a sí mismos y a su mascota a los imperativos de la vida. 

			 

			Emily se dirigió al enorme edificio gris de la escuela, una construcción medieval compuesta por varias dependencias con ventanas altas, torres, voladizos y ojivas. Era mucho más grande que la mansión de los Hard; incluso habrían cabido dos Thorgale House dentro. Emily recordaba vagamente en cuál de los edificios se habían metido Ailis, Donella y Haily, después de que la gobernanta las hubiese echado con cajas destempladas a ella y a su oca. Entró y reconoció al instante a la regordeta mujer, con su pulcro vestido de tarde oscuro y su delantal impecable. Seguía en el vestíbulo, recibiendo a las alumnas. Corrían lágrimas cuando las niñas y los padres se separaban en el espacioso vestíbulo. Emily estaba muy contenta de haberse perdido la despedida de Haily y su madre. Lady Mairead no había podido renunciar a acompañar a su hija al internado. Los padres de Ailis y Donella ya se habían despedido de ellas en su casa. 

			La gobernanta se volvió hacia Emily y le preguntó su nombre. 

			—Ah, sí, Emily, te alojas con las jóvenes Hard. Segundo piso, habitación Copérnico. La tercera del pasillo a la izquierda. Mi más calurosa bienvenida, pequeña. Espero que te sientas a gusto entre nosotras. 

			 

			Era evidente que quien no se sentía bien era Haily y que no escondía su descontento. Había llorado y ahora estaba sentada en la cama inferior de una litera, lamentándose de lo pequeños que eran los armarios, de esas camas imposibles y del modo tan primitivo en que iban a lavarse. 

			Eso ya había sacado de quicio a Ailis, que en ese momento le estaba poniendo los puntos sobre las íes. 

			—Por todos los santos, Haily, ¿a qué vienen tantos remilgos? Había que traer dos uniformes, ropa de deporte y un par de delantales; tienes espacio más que suficiente en los armarios para eso. Y ya has oído a la gobernanta. Hay baños más grandes y modernos, pero tenemos que compartirlos con otras personas. La jarra y el lavamanos solo sirven para que nos aseemos por encima. Y, ahora, ¡decide de una vez dónde quieres dormir! 

			Ailis y Donella ya habían echado el ojo a las camas superiores y parecían encontrar más bien divertido ese angosto alojamiento. Las dos estaban de muy buen humor. Eran amigas íntimas desde pequeñas y estaban encantadas de vivir ahora juntas. Ya habían ordenado sus cosas en los armarios y escritorios. Solo las maletas de Haily y Emily estaban sin deshacer. 

			Mientras Emily vaciaba su maleta, considerablemente más pequeña que las demás, las chicas la acribillaron a preguntas sobre Gooby. 

			—A lo mejor podemos ir a verla antes de cenar —propuso Donella al observar lo preocupada que estaba Emily por su polluelo—. Seguro que no tarda en acostumbrarse a estar ahí cuando se dé cuenta de que siempre vuelve a verte. 

			Por supuesto, Haily había llevado mucha más ropa que la indicada por la escuela, así que las otras tuvieron que hacerle sitio en sus armarios. Para deleite de todas, lady Mairead no solo había temido que su hija pasase frío en Saint Leonards, sino también que se muriese de hambre. Emily sacó galletas y pastas de té que, inmediatamente, Donella reclamó como bien común. Emily mordió un gofre que su madre había preparado el día anterior y experimentó por vez primera añoranza. 

			A continuación, las cuatro se encaminaron hacia el comedor, en el que todas las alumnas se reunían alrededor de unas mesas largas que presidían dos profesoras. Se rezaba una oración antes de empezar a comer, y en esa primera noche la directora pronunció un discurso de bienvenida. 

			—Según la filosofía de esta escuela: ¡ninguna muchacha debería aprender menos que sus hermanos varones! —declaró con determinación—. Y, si alguna vez les oís proclamar con orgullo que han estudiado en Eton, vosotras tenéis que replicarles con la misma firmeza: «Yo estudié en Saint Leonards». Y hacedme caso: ¡no hay la más mínima razón para que más tarde, cuando tal vez vayáis con ellos a la universidad, no sigáis sacando mejores notas! Esto es lo que espero de vosotras. Y mis profesoras y yo haremos todo lo que esté en nuestra mano para ayudaros. 

			Donella asintió con vehemencia; Haily permaneció indiferente. A Emily le habría gustado que su hermanito pudiera estudiar, pero sabía que nunca llegaría más allá de la escuela del pueblo. Y Ailis era hija única. 

			 

			A pesar de las lágrimas de Haily, fueron Emily y su pequeña oca quienes más sufrieron el dolor de la separación durante las primeras semanas en el internado. La mayoría de las alumnas tampoco veían con frecuencia a sus padres en casa. De ellas se ocupaban las niñeras y las institutrices, y solo unas pocas habían establecido un vínculo estrecho con estas. Emily, por el contrario, echaba de menos a sus padres y a sus hermanos pequeños. Su madre rezaba con todos antes de acostarlos y escuchaba sus problemas, y, si las cosas se ponían mal y se despertaban asustados a causa de una pesadilla, podían correr a acostarse con sus padres. Además, Gooby dormía en un cesto junto a Emily, y a ninguna de las dos le gustaba que la oquita estuviera ahora condenada a vivir junto a las demás aves de corral. Emily siempre tenía mala conciencia, pero la mayoría de las profesoras le prohibían llevar la oca a clase y a la gobernanta tampoco le entusiasmaba su presencia, aunque Emily limpiaba concienzudamente lo que Gooby manchaba. En la habitación, Haily se quejaba del olor a animal, pero Donella enseguida le dio a conocer el principio de «una mano lava a la otra»: Donna y Ailis no revelaban que era Emily quien hacía la mayor parte de los deberes de Haily y, a cambio, esta no decía nada cuando Gooby volvía a dormir pegada a Emily porque la niña estaba demasiado cansada para llevarla al gallinero. 

			A quien más le costó acostumbrarse a la rutina del internado fue a Haily. Odiaba el breve ejercicio físico matutino que animaban a hacer a las chicas, no le gustaba la comida y el nivel de las clases era demasiado elevado para ella. A Donella y Ailis les encantaban los desafíos y Emily absorbía las asignaturas como una esponja. Haily, en cambio, revivía con todo lo relativo al arte. Saint Leonards quería estimular intelectualmente a sus alumnas, pero no pretendía que se empobreciera su cultura. La escuela organizaba salidas a galerías de arte o salas de conciertos, y quien lo deseaba podía asistir a clases de música. El punto culminante de las fiestas de fin de curso y de Navidad consistía en una opereta organizada de cabo a rabo por las alumnas: las chicas desarrollaban y llevaban a término desde el texto hasta la escenografía, de modo que las interesadas en los trabajos manuales podían manejar las herramientas necesarias. 

			Haily solicitó clases de piano y canto y no insistió en que Emily la acompañase. Además se unió al grupo de teatro, aunque al principio se disgustó porque, por lo visto, no la habían esperado para darle el próximo papel protagonista. Ya durante el primer curso desarrolló estrategias para situarse siempre en un primer plano, lo que por una parte divertía a las profesoras, pero por otra las preocupaba. 

			—Haily Hard acaba de confiarme que quiere ser cantante de ópera —notificó en el segundo semestre la señorita Lumsden a la señorita Porter, la profesora de música. Era más bien una pregunta, pues no era frecuente que las alumnas comunicasen a la directora la profesión que aspiraban a ejercer. Aun así, la señorita Lumsden siempre conversaba con las estudiantes para sondear cuáles eran sus intereses y habilidades. 

			La señorita Porter suspiró. 

			—Desde que la Compañía de Ópera de Edimburgo actuó en Saint Andrews, se lo dice a todo el mundo. Es cierto que tiene una bonita voz, pero no puedo evaluar si cuenta con talento suficiente para pisar los grandes escenarios. Pero sí tiene madera de diva. Cuando quiere algo, adula, manipula y es capaz de dar una puñalada por la espalda sin piedad alguna. —La profesora de música hizo una mueca—. Como alternativa se imagina haciendo carrera en el teatro, con lo que está claro que Haily piensa más en los teatrillos de variedades que en Shakespeare. Cree que es guapa y que canta bien, y eso ya debería ser suficiente… 

			—Pues vigile que no se nos escape cuando llegue el próximo circo a la ciudad. —La señorita Lumsden se rio, pero enseguida añadió—: Y anime a la niña a ser discreta, no vayamos a tener problemas con los padres. Aunque Haily tuviera la mejor voz del mundo, es una Hard. ¡Su familia nunca le permitirá dedicarse a la ópera! El clan ya debe de estar planteándose ahora con qué primo casarla por razones de poder político. Que yo sepa, Ailis todavía no tiene ningún hermano. La cuestión de la sucesión masculina sigue abierta. 
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			Saint Leonards, otoño de 1882 

			 

			Haily Hard tomó la palabra, ávida, cuando la señorita Alliston, la profesora de biología de cuarto curso, llegó y posó la mirada al instante en el microscopio totalmente desarmado. Aquel microscopio era la niña de los ojos de la joven profesora; lo habían adquirido el año anterior. A la señorita Alliston le entusiasmaba utilizarlo en las clases, pues introducía directamente a las chicas en los métodos de investigación de la ciencia moderna. 

			—¡Señorita Alliston! ¡Señorita Alliston! Donella y Ailis han desmontado el microscopio. Querían hacer un…, un…, tele… no sé qué y ahora está roto. 

			—¡Un telescopio, chivata! —dijo Donna con un bufido—. Y no está roto. Lo que pasa es que no he tenido tiempo de volver a montarlo. 

			La señorita Alliston se obligó a guardar la calma y se percató de que, en efecto, ahí no se había producido ningún acto vandálico. Las piezas del aparato estaban cuidadosamente ordenadas sobre un paño, listas para volver a ocupar su lugar. Además, Donella y Ailis Hard se contaban entre sus alumnas favoritas. A la profesora le encantaba su inteligencia despierta, y, en especial, la riqueza de ideas de Donna. En general, las primas Hard y su callada acompañante Emily eran, sin duda, las chicas más interesantes de su curso, pero ahora tenía que tomar medidas. 

			—¿Es eso cierto, Ailis? —preguntó—. ¿Os habéis puesto a manipular por vuestra cuenta y riesgo este aparato tan caro? 

			Ailis se puso en pie y asintió apenada. 

			—Ha…, ha sido idea mía. Porque justo ahora se puede ver de noche ese cometa que pasa cada mucho tiempo… Y pensé que un telescopio… 

			—No, soy yo quien ha sugerido construirlo —intervino Donella—. Por desgracia no me ha salido bien. Quería volver a montar el microscopio antes de que usted llegara, pero Ailis y yo teníamos servicio de mesa y no me ha dado tiempo. 

			La señorita Alliston suspiró. 

			—Preguntémonos entonces por qué no ha funcionado. Haily, ¿cuál es la diferencia entre un microscopio y un telescopio? 

			Haily se mordió el labio. 

			—Con un…, hummm…, microscopio se pueden ver cosas muy pequeñas. 

			—Exacto. ¿Y con un telescopio? 

			—¡Es una especie de catalejo! —respondió otra muchacha. 

			—Cierto. Con él pueden verse objetos que a lo mejor son muy grandes, pero que están muy lejos. Como estrellas, lunas y soles. Así pues, ambos son instrumentos ópticos y ambos se basan en una lente que es el objetivo. —La señorita Alliston cogió una de las piezas del microscopio y la sostuvo en lo alto para mostrarla—. Y además tienen un ocular que sirve de lupa. Pero debéis saber que el objetivo y el ocular están colocados de forma distinta. Por lo que parece, el experimento no le ha servido a Donella para lograr lo que pretendía. 

			—Tiene que ver con la distancia focal… —intervino Ailis. 

			La joven profesora le sonrió. 

			—Correcto. Y, como castigo por haber asaltado mi microscopio, espero para pasado mañana una redacción sobre cuáles son exactamente las diferencias. Además, os quedaréis después de la clase y volveremos a montar juntas el microscopio. En realidad, no está roto, Haily, no había motivo para que te preocupases. Lo mejor es que tú también te quedes y te convenzas de ello. Puedes documentar nuestro trabajo y presentar mañana un pequeño informe sobre el montaje de un microscopio. 

			Haily puso cara de disgusto. 

			Emily levantó la mano diligente. 

			—¿Puedo quedarme yo también más rato? —preguntó. Parecía más resignada que ávida de conocimiento. 

			La profesora negó con la cabeza. 

			—No, no estás implicada en esto. Puedes ocuparte de tu pequeña oca después de la clase. O, mejor dicho, de tu oca, que a estas alturas ya ha crecido mucho. ¿Todavía no vuela? 

			—No. El señor Harris dice que primero tendría que aprender a volar yo y luego enseñarle cómo se hace… 

			La señorita Alliston se echó a reír. 

			—Mejor que no lo pruebes, Emily. A fin de cuentas, a Dédalo ya le salió mal el experimento. ¿Conocéis la historia? 

			—Utilizó cera en lugar de cola y con el sol se derritió; por eso no le sirvió de nada para volar —explicó despectivamente Donna—. Habría que hacerlo de otro modo… 

			—Desde un punto de vista físico, la causa de que el hombre no pueda volar es la falta de fuerza muscular, la constitución y la densidad de los huesos —añadió Ailis. Al parecer, las compañeras de habitación de Emily también se habían interesado por el problema de la oca—. Los pájaros, por el contrario, tienen una estructura aerodinámica y un esqueleto ligero de huesos huecos… 

			La señorita Alliston asintió. 

			—Este también sería un tema interesante que desarrollar. Pero ahora seguiremos con la materia que nos ocupa. Emily, ¿dónde nos quedamos ayer? 

			 

			La señorita Alliston encontró que, pedagógicamente, había solucionado con brillantez el problema y casi se sentía un poco orgullosa de sí misma cuando se fue a dar un paseo por los jardines de la escuela durante la hora que tenía libre después de comer. Una vez más, sus pensamientos giraron en torno a Emily, quien seguía como una sombra a Haily Hard, aunque en realidad tenía más en común con las otras dos primas. Tanto Ailis como Donella se interesaban por las ciencias de la naturaleza, y la profesora de matemáticas contaba auténticas maravillas sobre el talento de Ailis en ese ámbito. Sus observaciones se solapaban con las de la señorita Alliston: Ailis era la teórica, que calculaba y analizaba antes de abordar algo, mientras que Donella se inclinaba por hacer pruebas, era más audaz y mostraba un espíritu más inventivo. Además, era diestra en los trabajos manuales y no cabía duda de que habría podido montar sin ayuda el microscopio de su profesora. Haily se interesaba por temas totalmente distintos. A la señorita Alliston no le gustaba tanto esa muchacha; era demasiado dada a las intrigas para su gusto, pero sabía que brillaba en las clases de música y arte. Sabía cantar e interpretar, diseñaba escenografías para las obras musicales en las que participaba y se desenvolvía bien sobre el escenario. Haily conquistaba a las personas cuando quería; incluso se había ganado las simpatías de la directora de la escuela desde que se dedicaba a jugar al lacrosse, por el que la señorita Lumsden sentía auténtica pasión. La directora lo había introducido en Escocia y no dejaba de buscar nuevos talentos para el equipo de la escuela. Haily, que era muy ágil y flexible después de haber estado aprendiendo baile durante años, enseguida destacó en el campo de juego. La señorita Alliston no creía que se tratara de auténtica pasión; seguro que la muchacha pretendía agradar así a la directora. 

			De regreso al edificio de la escuela, la joven profesora pasó por una superficie cubierta de césped sobre la cual se había construido un parque infantil para las alumnas más jóvenes. Columpios, subibajas y estructuras para trepar solían estar desiertos a esa hora, pues el primer curso tenía clase de deporte, mientras que las alumnas de segundo normalmente se consideraban demasiado mayores para ocupar esa zona de juegos. Pero ese día, la señorita Alliston oyó voces de niñas. Para su sorpresa eran las de Donella Hard y Emily Coxwold. La señorita Alliston se escondió detrás de un arbusto y observó la oca de Emily, que seguía interesada lo que hacían las chicas. La profesora se percató divertida de que la acción giraba en torno al fastidioso tema de volar. Emily estaba sentada en el columpio, se daba impulso y animaba al ganso a seguirla en el aire. 

			—¡Más alto no puedo llegar! —gritó a Donna—. Y no sirve de nada: Gooby corre de un lado a otro. 

			Era cierto. La oca corría frenética tras su madre tutelar de un lado a otro, pero no hacía ningún gesto de echar a volar. 

			—Ya —Donella reflexionó—, no llegas lo suficientemente alto ni avanzas. Gooby se da cuenta, ¡no es tonta! 

			La señorita Alliston sonrió. También podría interpretarse de otro modo. Ella, personalmente, no habría considerado un signo de inteligencia que el animal estuviera corriendo sin parar debajo del columpio. 

			—Deberías avanzar en el aire —concluyó Donella—. El sentido de volar es llegar rápidamente a un sitio. A lo mejor podríamos tender una cuerda entre dos árboles… Uno tendría que estar en lo alto de una colina, o sea, más arriba que el otro. Primero pasamos una cuerda por un aro y sujetamos una barra para agarrarse. Así podrías deslizarte como en un teleférico. —Donella se rascó la frente—. Pero necesitaríamos un cable de acero —siguió pensando—. El cáñamo no resistiría el roce. 

			Emily tampoco es que tuviera especialmente ganas de deslizarse colina abajo como un teleférico. 

			—O colgamos unas cuerdas en los árboles y te balanceas en el aire como los monos… —siguió diciendo Donna. 

			Emily negó con un gesto. 

			—Creo que me daría miedo. Haily opina que simplemente debería lanzar a Gooby desde la torre. Entonces se pondría a volar… —Pero no parecía que eso le hiciera mucha gracia. 

			Donna hizo una mueca. 

			—O se romperá el pescuezo. Ya lo hemos intentado. ¿No te acuerdas de cuando la subimos a un árbol y luego la llamamos para que bajara volando? 

			—¡Si hasta la empujaste un poco! —puntualizó Emily con un leve tono de reproche. 

			—¡Pero solo un poco, de verdad! —Donna puso los ojos en blanco—. Y tampoco pasó nada. Extendió las alas, aleteó y llegó a salvo al suelo. Por desgracia no voló… 

			Emily emitió un suspiro compungido. 

			—Dejémoslo estar, al menos por hoy. Tenemos que hacer los deberes de la escuela… 

			—Salvo lo del telescopio, solo tenemos la redacción de la clase de literatura. Esa la escribimos con los ojos cerrados y mañana nos ponemos con lo del telescopio. Ailis ya está leyendo libros sobre el tema. Podemos ir al estanque con Gooby. 

			Donella sabía que las frecuentes visitas al estanque de los jardines de la escuela formaban parte de las estrategias de Emily para enseñar a Gooby a comportarse más como una oca. Había allí dos parejas reproductoras y Emily esperaba que Gooby estableciera contacto con ellas, se enamorase de una amable y joven oca macho y la siguiera volando a África. De momento, siempre volvía nadando con Emily cuando veía a sus congéneres, y estos tampoco parecían especialmente interesados en hacer nuevas amistades. 

			Emily negó con la cabeza. 

			—Tengo que escribir todavía dos redacciones —explicó—. La mía y la de Haily. Y ella aún no me ha dicho cuál es su obra favorita de ese Shakespeare… ¿De cuál vas a hablar tú? 

			Las chicas tenían que redactar un breve resumen de su obra preferida y explicar por qué lo era. 

			—Sueño de una noche de verano —contestó Donella—. Encuentro tan bonito que los elfos vuelen… Y, en cuanto a Haily, la única obra posible es Macbeth. Escribe simplemente: «Me gusta porque me siento identificada tanto con la protagonista como con las brujas». 

			La señorita Alliston casi estalló en una carcajada. Entendía que Haily se dejara ayudar en temas referentes a las ciencias naturales. Pero que Emily también tuviera que escribir sus redacciones de literatura era pura pereza. En todas las asignaturas lingüísticas, Haily era tan buena como sus primas. La joven profesora era consciente de que no se trataba de un sentimiento especialmente bonito, pero experimentó cierta alegría malsana al pensar que estaba a punto de chivarse a la profesora de inglés de la maniobra de la pequeña intrigante. 
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